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(БІОГРАФИЧЕСКІЙ  ОЧЕРКЪ) 


Лермонтовы  ведутъ  свой  родъ  отъ  шотландской 
фамиліи  Лермонтъ.  Одинъ  изъ  этихъ  Лермонтовъ  не' 
реселплся  изъ  Шотландіи  въ  Россію  въ  царствованіе 
Михаила  Ѳеодоровича.  Потомки  его  были  столь- 
никами и воеводами,  а позднѣйшіе  служили  въ  воен- 
ной службѣ.  Отецъ  нашего  поэта  точно  также  слу- 
жилъ въ  военной  службѣ,  но  не  долго:  въ  1811  году 
онъ  вышелъ  въ  отставку  съ  чипомъ  капитана  и по 
бблыпей  части  жилъ  въ  деревнѣ.  Онъ  женился  на 
Марьѣ  Михайловнѣ  Арсеньевой,  которая  вышла  за  него 
замужъ  по  любви.  Отъ  нея  у Юрія  Петровича  родился 
сынъ  Михаилъ  3 го  октября  1814  года.  Его  мать, 
Марья  Михайловна,  черезъ  два  съ  половиною  года  по 
слѣ  рожденія  поэта,  умерла  отъ  изнурительной  чахот- 
ки, на  двадцать  первомъ  году  жизни. 

Михаилъ  Юрьевичъ  Лермонтовъ  воспитывался  у 
сзоей  бабушки,  Елисаветы  Алексѣевны  Арсеньевой, 
рожденной  Столыпиной,  которая  обожала  своего  внука 
и имѣла  несчастіе  пережить  его.  Эго  была  женщина 
богатая  и не  жалѣла  средствъ  на  воспитаніе  внука; 
особенное  вниманіе,— по  условіямъ  тогдашняго  време- 
ни,— было  обращено  на  изученіе  новѣйшихъ  язы- 
ковъ, — французскаго,  нѣмецкаго,  англійскаго;  мо- 
лодой Лермонтовъ  учился  также  и греческому  языкѵ. 
Французскимъ  языкомъ  онъ  владѣлъ  превосходно( 
какъ  объ  этомъ  свидѣтельствуютъ  его  французскіе 
стихи.  Подобно  Данте  и Байрону  ему  не  было  еще  и 
десяти  лѣтъ,  какъ  онъ  былъ  уже  влюбленъ  не  на  шут- 
ку. Въ  одной  изъ  своихъ  тетрадей  онъ,  между  про 
чамъ,  писалъ:  «Кто  повѣритъ,  что  я зпалъ  уже  лю- 
бовь, имѣя  десять  лѣтъ  отъ  роду?  Мы  были  большимъ 
семействомъ  на  водахъ  кавказскихъ:  бабушка,  тетуш- 
ки, кузины.  Къ  моимъ  кузинамъ  приходила  одна  дама 
съ  дочерью,  дѣвочкой  лѣтъ  девяти.  Я ее  видѣлъ  тамъ. 
Я не  помню,  хороша  собой  опа  была  или  нѣтъ,  но  ея 
образъ  и теперь  еще  хранится  въ  головѣ  моей;  онъ 
мнѣ  любезенъ,  самъ  не  знаю  почему.  Одинъ  разъ,— я 
помню, — я вбѣжалъ  въ  комнату:  опа  была  тутъ  и 


играла  съ  кузиной  въ  куклы;  мое  сердце  затрепетало, 
ногп  подкосились.-  Я тогда  ни  о чемъ  еще  не  имѣлъ 
понятія,  тѣмъ  не  менѣе  это  была  страсть  сильная, 
хотя  ребяческая:  это  была  истинная  любовь.  Съ  тѣхъ 
поръ  я еще  не  любилъ  такъ...  И такъ  рано!  Надо 
мной  смѣялись  и дразнили,  ибо  примѣчали  волненіе 
въ  лицѣ.  Я плакалъ  потихоньку,  безъ  причины,  же- 
лалъ ее  видѣть;  а когда  она  приходила, — я не  хотѣлъ 
или  стыдился  войги  въ  комнату.  Я не  хотѣлъ  гово- 
рить съ  ней  и избѣгалъ,  слыша  ея  названіе  (теперь 
я забылъ  его),  какъ-бы  страшась,  чтобы  біенье  серд- 
ца и дрожащій  голосъ  не  объяснили  другимъ  тайну, 
непонятную  для  меня  самого.  Я не  знаю,  кто  была 
она,  откуда;  и попынѣ  мнѣ  неловко  какъ-то  спро- 
сить объ  этомъ.  Бѣлокурые  волосы,  голубые  глаза, 
быстрые...  нѣтъ,  съ  тѣхъ  поръ  я ничего  подобнаго 
не  видѣлъ,  или  это  мнѣ  кажется,  потому  что  я ни- 
когда такъ  не  любилъ,  какъ  въ  этотъ  разъ.  Горы 
кавказскія  для  меня  священны...  И такъ  рано,  въ  де- 
сять лѣтъ!..  О!  это  загадка,  этотъ  потерянный  рай 
До  могилы  будетъ  терзать  мой  умъ!..  Иногда  мнѣ 
странно,  и я готовъ  смѣяться  надъ  этой  страстью— 
но  чаще  плжать!  Говорятъ  (Байронъ),  что  «ранняя 
страсть  означаетъ  душу,  которая  будетъ  любить 
изящныя  искусства.  Я думаю,  что  въ  такой  душѣ 
много  музыкі ». 

Разумѣется,  эта  рапняя  страсть  скоро  прошла. 
Около  этого  времепи,  вь  1826  году,  моло  юй  Лермон- 
товъ поступилъ  въ  Московскій  университетскій  пан- 
сіонъ, гдѣ  оиъ  пробылъ  2 года.  Съ  августа  мѣ. 
сяца  1830  года  онъ  сталъ  слушать  лекціи  въ 
Московскомъ  университетѣ.  Курса  въ  университетѣ  опъ 
не  окончилъ  и вышелъ  въ  Ш2  году,  по  причинѣ, 
которая  до  сихъ  поръ  окончательно  не  выяс- 
нена. Одинъ  изъ  его  товарищей  по  уаппсрситету 
разсказ!  в іетъ,  что  Лермонтовъ  имѣлъ  столкновеніе 
съ  однимъ  изъ  профессоровъ,  который  будто  бы 
обиіѣлся  тѣмъ,  что  студентъ  зналъ  больше  самого 
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профессора.  Это  едва-ли  вѣроятно.  Гораздо  правдопо- 
добнѣе то,  что  сообщаетъ  Дудышкинъ  въ  біографіи 
Лермонтова.  Онь  имѣлъ  письмо  одн  #го  изъ  близкимъ  къ 
Лермонтову  лицъ.  В'тъэго  письмо:  «А.  8.  ёсгі(  а Р. 
цие  ѵоиз  аѵег  ип  Дёзадгетепѣ  а І’ипіѵегзііё,  е( 
дие  та  (ап(е  еп  ез(  таіасіе;  сіе  дгйсе  ёсііѵег  тоі 
ее  ^ие  с’ез(.  У пасъ  всѣ  дѣлаютъ  изъ  мухи  слона 
^;^ап^иіШзе2— тоі  Де  дгасе, — роиг  топ  таіігеиг  де 
ѵоиз  соппаіз  (.гор  роиг  роиѵоіг  ё(ге  (гапциіііе;  де 
яаІ8,  ^ие  ѵоиз  ё(ез  сараЫе  Де  ѵоиз  соирег  Іа  догде 


іепты  .зааплодировали  и крикнули:  «Гога1»  «прекрас- 
но!» ..  Э о повторялось  каждый  разъ,  какъ  только 
М раскрывалъ  ротъ.  М.,  обращаясь  къ  студентамъ, 
говоритъ:  «Гг.!  я долженъ  буду  уйти!»— а ему  кри- 
чатъ: апрекра шо!»  М.  идетъ  изъ  аудиторіи,  изъ  уни- 
верситета, а студенты  идутъ  за  нимъ  крича:  «чело- 
вѣкъ, который...  Ъіз!  прекрасно...»  И проводили  его 
такимъ  образомъ  довольно  далеко.  11о  жалооѣ  М.,  въ 
числѣ  исключенныхъ  былъ  и Ле  .монтовъ. 

Этотъ  разсказъ  въ  сопоставленіи  съ  французскимъ 


Село  Тарханы. 
Рисунокъ  II.  С.  Панова. 


аѵес  1е  ргетіег  ѵепи  е(  роиг  Іа  ргётіёге  зоиізе — 
Іі!  С’езі  ипе  1юп(е:  ѵоиз  пе  зегег  д'атаіз  Ьеигеих 
аѵес  се  ѵііаіп  сагасіёге».  Кромѣ  того,  Дудышкинъ 
слышалъ  отъ  одного  изъ  товарищей  Лермонтова  слѣ- 
дующій разсказъ  объ  этомъ  событіи:  у профессора 
Ц.  былъ  адъюнктъ  М.,  читавшій  теорію  уголовнаго 
права.  Любимой  темой  лекціи  М.  было  разсужденіе 
о человѣкѣ.  Всѣ  лекціи  М.  начиналъ  словами:  «чело- 
вѣкъ, который...».  М.  заставлялъ  и студентовъ  пооче- 
редно писать  на  эту  тему.  Всѣ  писали  неохотно  и 
начинали  словами:  «человѣкъ, который...»  Студенты  не 
любили  профессора.  Однажды,  едва  М.  вошелъ  на  ка- 
ѳедру и началъ  обычное:  «человѣкъ,  который...»— сту- 


письмомъ,  приведеннымъ  вами,  дѣйствительно,  правдо- 
подобенъ, потому  что  находится  въ  согласіи  съ 
характеромъ  Лермонтова,  — рѣзкимъ,  нетерпимымъ, 
дерзкимъ.  Эти  индивидуальныя  черты  еще  болѣе  опре 
дѣлились  въ  юнкерской  школѣ,  куда  Лермонтовъ  по- 
ступилъ въ  1832  году,  вопреки  желанію  своей  ба- 
бушки. Въ  школѣ  онъ  пріобрѣлъ  грубыя  манеры, 
употреблялъ  самыя  неприличныя  выраженія,  помѣ- 
щалъ въ  школьномъ  журналѣ  циническіе  стихи  и,  во- 
обще, велъ  себя  какъ  большинство  его  товарищей. 
«Справедливо  замѣчаютъ, — читаемъ  мы  въ  біографія 
Лермонтова,  помѣщенной  въ  изданіи  г.  Ефремова, — 
что  пребывапіе  въ  школѣ  внесло  новыя,  крайне  не 
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Домикъ  Лермонтова  въ  Пятигорскѣ. 
Рисунокъ  II.  С.  Панова. 


симпатичныя  черты  съ  характерѣ  поэта, — фальшивое  и 
непріятное  удальство,  страсть  выдаваться  впередъ,  от_ 
талкивающую  назойливость,  и что  только  внутренній 
инстинктъ  оберегалъ  Лермонтова  и не  далъ  ему  внолнѣ 
подчиниться  тѣмъ  вліяніямъ,  которыя  способны  были 
бы  совершенно  погубить  его  талантъ. Это  подтверждает . 
ся  п разсказомъ  одного  изъ  товарищей  Лермонтова,  ко- 
торый говоритъ,  что  «по  вечерамъ,  послѣ  учебныхъ 
занятій,  поэтъ  часто  уходилъ  въ  отдаленныя  классныя 
комнаты,  въ  то  время  пустыя,  и тамъ  одинъ  просижи- 
валъ долго  и писалъ  до  поздней  ночи,  стараясь  туда 
пробраться  незамѣчепнымъ  товарищами».  Эти  черты 
характера,  къ  сожалѣнію,  остались  и впослѣдствіи  и 
многихъ  отталкивали  отъ  поэта.  Эго  видно  между  про- 
чимъ и изъ  воспоминаній  о Лермонтовѣ  Боденштедта: 
«Мы  была  за  шампанскимъ,-  описываетъ  свою  встрѣчу 
съ  Лермонтовымъ  Боденштедтъ. — Спѣжвая  пѣна  лилась 
черезъ  край  стакановъ,  и черезъ  край  лились  изъ  устъ 
моихъ  собесѣдниковъ  то  плохія,  то  мѣткія  остроты.  Вь 
то  время  мнѣ  не  было  еще  и двадцати-двухъ  лѣтъ;я  былъ 
свѣжій  и толстощекій,  довольно  неловкій  и сентимен- 
тальный юноша,  и больше  слушалъ,  чѣмъ  говорилъ  и, 
вѣроятно,  казался  нѣсколько  страннымъ  среди  этой 
блестящей,  уже  порядочно  пожившей  молодежи  — А! 
Михаилъ  Юрьевичъ!— вскричали  двое-трое  изъ  моихъ 
собесѣдниковъ,  при  видѣ  только-что  вошедшаго  моло 
дого  офицера.  Онъ  привѣтствовалъ  ихъ  короткимъ: 
«здравствуйте!»,  слегка  потрепалъ  0.  по  плечу  и об- 
ратился къ  князю  со  словами:  «Ну,  какъ  поживаешь, 


умникъ’»  У вошедшаго  была  гордая,  непринужден- 
ная осанка,  средній  ростъ  и замѣчательная  гибкость 
движеній.  Вынимая  при  входѣ  носовой  платокъ,  что- 
бы обтереть  мокрые  усы,  онъ  выронилъ  на  полъ  бу- 
мажникъ или  сигарочницу  и при  этомъ  нагнулся  съ 
такою  ловкостью,  какъ  будто  былъ  вовсе  безъ  ко 
стей,  хотя  плечи  и грудь  были  у него  довольно  шп 
роки.  Гладкіе,  бѣлокурые,  слегка  вьющіеся  по  обѣ- 
имъ сторонамъ  волосы  оставляли  совершенно  откры- 
тымъ необыкновенно  высокій  лобъ.  Большіе,  полные 
мысли  глаза,  казалось,  вовсе  не  участвовали  въ  на- 
смѣшливой улыбкѣ,  игравшей  на  красиво  очерчен- 
ныхъ губахъ  молодого  человѣка.  Одѣтъ  онъ  былъ  не 
въ  парадную  форму:  па  шеѣ  небрежно  повязанъ  чер- 
ный платокъ;  военный  сюртукъ  не  новъ  и не  доверху 
застегнутъ,  и изъ-подъ  него  виднѣлось  ослѣпительной 
свѣжести  бѣлье.  Эполетъ  на  немъ  не  было.  Мы  гово- 
рили до  тѣхъ  поръ  по-французски’  и 0.  представилъ 
меня  на  томъ  же  діалектѣ  вошедшему.  Обмѣнившись 
со  мною  нѣсколькими  бѣглыми  фразами,  офицеръ 
сѣлъ  съ  иами  за  обѣдъ.  При  выборѣ  кушаньевъ  и въ 
обращеніи  съ  прислугой  онъ  употреблялъ  выраженія, 
которыя  въ  большомъ  ходу  у миогихъ,  — чтобы  не 
сказать  у всѣхъ,— русскихъ,  но  которыя  въ  устахъ 
новаго  гостя  непріятно  поражали  меня,  поражали  по- 
тому, что  гость  этотъ  былъ  — Лермонтовъ.  Эти  вы- 
раженія иностранецъ  прежде  всего  выучиваетъ  въ 
Россіи,  потому  что  слышитъ  ихъ  повсюду  и безпре- 
станно; но  ни  одинъ  порядочный  человѣкъ,  — кромѣ 

1* 


IV 


МИХАИЛЪ  ЮРЬЕВИЧЪ  ЛЕРМОНТОВЪ 


развіі  грека  или  турка-,  у которыхъ  въ  ходу  точь-въ- 
точь  такія-же  выраженія,— пе  рѣшится  написать  ихъ 
въ  переводѣ  па  свои  родной  языкъ.  Во  время  обѣда  я 
замѣтилъ,  что  Лермонтовъ  не  пряталъ  подъ  столъ 
своихъ  нѣжныхъ,  выхоленныхъ  рукъ.  Отвѣдавъ  нѣ- 
сколькихъ кушаньевъ  и осушивъ  два  стакана  вина, 
онъ  сдѣлался  очень  разговорчивъ  и,  надо  полагать, 
много  острилъ,  такъ  какъ  слова  его  были  нѣсколько 
разъ  прерываемы  громкимъ  хохотомъ.  Къ  сожалѣпію, 
для  імепя  его  остроты  остались  непонятными,  такъ 
какъ  онъ  нарочно  говорилъ  по-русски  и,  къ  тому-же, 
чрезвычайно  скоро,  а я въ  то  время  недостаточно 
хорошо  понималъ  русскій  языкъ,  чтобы  слѣдить  за 
разговоромъ.  Я замѣтилъ  только,  что  остроты  его 
часто  переходили  въ  личности;  но  получивъ  раза  два 
мѣткій  отпоръ  отъ  0.,  онъ  почелъ  за  лучшее  упраж- 
няться только  надъ  молодымъ  княземъ.  Нѣкоторое 
время  тотъ  добродушно  переносилъ  шпильки  Лермон- 
това, но,  наконецъ,  и ему  уже  стало  не  въ  мочь,  и 
онъ  съ  достоинствомъ  умЬрплъ  его  пылъ,  показавъ, 
чго,  при  всей  ограниченности  ума,  сердце  у него 
тамъ-же,  гдѣ  и у другихъ  людей.  Казалось,  Лермон- 
това искрснпо  огорчило,  что  онъ  обидѣлъ  князя, 
своего  товарища,  и онъ  всѣми  силами  старался  при- 
мириться съ  нимъ,  въ  чемъ  скоро  и успѣлъ.  Я уже 
зналъ  и любилъ  тогда  Лермонтова,  по  собрапію  его 


стихотвореній,  вышедшему  въ  1840  году;  но  въ  этотъ 
вечеръ  онъ  произвелъ  на  меня  столь  невыгодное 
впечатлѣніе,  что  у меня  пропала  всякая  охота  по- 
ближе  сойтись  съ  нимъ.  Весь  разговоръ,  съ  самаго 
его  прихода,  звенѣлъ  у меня  въ  ушахъ,  какъ  будто 
кто-нибудь  скребъ  по  стеклу.  Я никогда  не  могъ,— 
можетъ  быть  ко  вреду  моему, — сдѣлать  новый  шагъ 
къ  сближенію  съ  задорнымъ  человѣкомъ,  какое  бы 
онъ  ни  занималъ  мѣсто  въ  обществѣ;  никогда  не  могъ 
извипягь  шалостей  знаменитыхъ  и геніальныхъ  людей, 
только  во  имя  ихъ  знаменитости  и геніальности.  Я 
часто  убѣждался,  что  можно  быть  основательнымъ 
ученымъ,  поэтомъ  или  писателемъ,  и въ  то  же  время 
невыносимымъ  человѣкомъ  въ  обществѣ.  У меия  пра- 
вило: основывать  мое  мнѣніе  о людяхъ  на  первомъ 
впечатлѣніи;  но  въ  отношеніи  Лермонтова,  мое  пер- 
вое, непріятпое  внечатлѣпіе  совершенно  изгладилось 
пріятнымъ». 

Лермонтовъ  былъ  до  крайности  самолюбивъ,  по  въ 
то  же  время  былъ  дуренъ  собой,  неуклюжъ,  дурно 
сложенъ,  незнатнаго  происхожденія,  не  богатъ.  А 
между  тѣмъ,  онъ  хотѣлъ  быть  красавцемъ,  побѣждать 
сердца  женщинъ,  ему  хотѣлось  попасть  въ  люди, 
лишь-6ы  никому  въ  этомъ  не  быть  обязаннымъ.  Все 
это  его  очень  мучило.  Отсюда  его  внѣшній  байро- 
низмъ, щегольство,  постоянно  рѣзкая  или  грубая  на- 


Гротъ  Лермонтова  въ  Пятигорскѣ. 
Гисунокъ  И.  С.  Панова. 


МИХАИЛЪ  ЮРЬЕВИЧЪ  ЛЕРМОНТОВЪ 


ѵ 


смѣшка,  вѣчное  желаніе  рисоваться,  плоскія  шутки, 
цинизмъ  въ  выраженіяхъ.  Будучи  въ  школѣ,  онъ  много 
писалъ,  но  почти  всѣ  эти  его  раннія  поэтическія  про 
бы  не  отличались  приличіемъ  и ск|  очностыо  («Улан- 
ша»,  «Монго»,  «Праздникъ  въ  Петергофѣ»).  Къ  этому 
же  періоду  принадлежитъ  также  и поэма  «Хаджи- 
Абрекъ»,  которая  тайкомъ  отъ  автора  передана  была 
Сенковскому  и напечатана  имъ  въ  1835  году  въ  «Биб- 
ліотекѣ для  чтенія»,  безъ  вѣдома  Лермонтова.  Надъ 
своимъ  поэтическимъ  талантомъ  онъ  много  работалъ, 
будучи  въ  юнкерской  школѣ;  онъ  увлекался  Пушки- 
нымъ и изучалъ  Байрона.  Его  тогдашнія  поэтическія 
произведенія  по  фактурѣ  стиха  напоминаютъ  Пушки- 
на, а но  содержанію  и по  тону — Байрона.  Ьъ  1831 


«Демонъ»,  й оылъ  изумленъ  живостью  разсказа  п 
звучностью  стиховъ  и просилъ  передать  это  неизвѣст- 
ному поэту.  Тогда  лишь,  съ  его  дозволенія,  рѣшился 
онъ  мнѣ  назвать  Лермонтова,  и когда  гусарскій  юн- 
керъ надѣлъ  эполеты,  онъ  не  замедлилъ  ко  мнѣ  явить- 
ся... Лермонтовъ  просиживалъ  у меня  по  цѣлымъ 
вечерамъ;  живая  и остроумная  его  бесѣда  была  увле- 
кательна, анекдоты  сыпались,  но  громкій  и пронзи- 
тельный его  смѣхъ  былъ  непріятенъ  для  слуха,  какъ 
бывало  и у Хомякова,  съ  которымъ  во  многомъ  онъ 
имѣлъ  сходство...  Пришло  ему  на  мысль  написать 
комедію,  вь  родѣ  «Горе  отъ  ума»,  рѣзкую  критику 
на  современные  нравы,  хотя  и далеко  не  въ  уровень 
съ  безсмертнымъ  произведеніемъ  Грибоѣдова.  Лермон- 


Домъ  Реброва  въ  Кисловодскѣ,  — мѣсто  дѣйствія  романа  „Княжна  Мери“. 
Съ  литографіи  Тимма. 


году  онъ  вышелъ  изъ  юнкерской  школы  и поступилъ 
въ  лепбь-гвардіи  гусарскій  полкъ  корнетомъ.  Съ  тѣхъ 
поръ  онъ  началъ  вести  свѣтскую,  разсѣянную  жизнь; 
зимой  проводилъ  время  въ  высшемъ  кругу  Петербург 
скаго  общества  и въ  Царскомъ  Селѣ,  среди  товари- 
щей гусаровъ,  а лѣтомъ— на  ученьяхъ  и въ  лагерѣ 
подъ  Краснымъ  Селомъ.  Къ  этому  же  времени  отно- 
сятся и первыя  его  литературныя  знакомства.  Пер- 
вое такое  знакомство  было  съ  А Н.  Муравьевымъ. 
«Однажды,  — разсказываетъ  Муравьевъ,  — его  това- 
рищъ по  школѣ,  гусаръ  Цейдлеръ,  приноситъ  мнѣ 
тетрадь  стиховъ  неизвѣстнаго  поэта  и,  пе  называя  его 
по  имена,  проситъ  только  сказать  мое  мнѣніе  о са- 
мыхъ стихахъ.  Эго  была  первая  поэма  Лермонтова 


тову  хотѣлось  видѣть  ее  на  сценѣ,  по  строгая  цен- 
зура ІП-го  отдѣленія  не  могла  ее  пропустить.  Авторъ 
съ  негодованіемъ  прибѣжалъ  ко  мнѣ  и просилъ  убѣ- 
дить начальника  этого  отдѣленія,  моего  двоюроднаго 
брата  Мор  щинова,  быть  снисходительнымъ  къ  его 
творенію;  но  Мордвиновъ  оставался  неумолимъ;  даже 
цензура  получила  неблагопріятное  мнѣніе  о заносчи- 
вости писателя,  что  ему  вскорѣ  отозвалось...» 

Спустя  нѣкоторое  время,  Лермонтовъ  познакомился 
съ  Краевскимъ  и Бѣлинскимъ.  Папаевъ  слѣдующимъ 
образомъ  разсказываетъ  исторію  знакомства  поэта  съ 
Бѣлинскимъ:  «Бѣлинскій  пасто  встрѣчался  съ  Лер- 
монтовымъ у г Краевскаго.  Бѣлинскій  пробовалъ 
было  не  разъ  заводить  съ  нимъ  серьезный  разговоръ, 
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но  изъ  этого  никогда  ничего  не  выходило:  Лермон- 
товъ всякій  разъ  отдѣлывался  шуткой  или,  просто, 
прерывалъ  его,  а Бѣлинскій  приходилъ  въ  смущеніе. 
«Сомнѣваться  въ  томъ,  что  Лермонтовъ  умепъ, — 
говорилъ  Бѣлинскій,— было  бы  довольно  странно;  но 
я ни  разу  не  слыхалъ  отъ  него  ни  одного  дѣльпаго 
н умнаго  слова.  Онъ,  кажется,  нарочно  щеголяетъ 
свѣтскою  пустотою».  11  дѣйствительно,  Лермонтовъ 
какъ  будто  щеголялъ  ею,  желая  еще  примѣшивать 
къ  пей  иногда  что-то  сатанинское  п байроническое, 
пронзительные  взгляды,  ядовитыя  шуточки  и улыбки, 
старался  показать  презрѣніе  къ  жизни,  а иногда  даже 
и задоръ  бретёра.  Пѣтъ  никакого  сомнѣнія,  что  если 
онъ  не  изобразилъ  въ  Печоринѣ  самого  себя,  то  по 
крайней  мѣрѣ — идеалъ,  сильно  тревожившій  его  въ 
то  время  и на  который  опъ  очень  желалъ  походит! . 
Когда  онъ  сидѣлъ  въ  ордонансъ  гаузѣ  послѣ  дуэли  съ 
Евратомъ,  Бѣлинскій  навѣстплъ  его;  онъ  провелъ 
съ  нимъ  часа  чеіыре  глазъ-на-глазъ  и отъ  пего  пря- 
мо пуишелъ  ко  мнѣ.  Я взглянулъ  па  Бѣлипскато  и 
тотчасъ  увидѣлъ,  что  онъ  въ  необыкновенно  пріят- 
номъ настроеніи  духа.  Бѣлинскій  не  могъ  скрывать 
своихъ  ощущеній  и впечатлѣній  и никогда  не  драпи- 
ровался. Въ  этомъ  отношеніи  онъ  былъ  совершенны іі 
контрастъ  Лермонтову.  «Знаете-ли,  откуда  я?— спро- 
силъ Бѣлинскій. — Я былъ  въ  ордонапсъ-гаузѣ  у Лер 
моитова,  и попалъ  очень  удачно.  У него  никого  не 
было.  Ну,  батюшка,  вь  первый  разъ  я видѣлъ  этого 
человѣка  настоящимъ  человѣкомъ!.  . Вы  знаете  мою 
свѣтскость  и ловкость:  я вошелъ  къ  нему  п сконфу- 


зился, по  обыкновенію.  Думаю  себѣ:  «пу,  зачѣмъ 
меня  принесла  къ  нему  пелегкая?  Мы  едва  знакомы, 
общихъ  интересовъ  у пасъ  никакихъ,  я буду  его  же- 
нировать,  опъ  меня...  Что  еще  связываетъ  пасъ  не- 
много-такъ это  любовь  къ  искусству,  по  онъ  не 
поддается  на  серьезные  разговоры...»  Я,  признаюсь, 
досадовалъ  на  себя  и рѣшился  пробыть  у него  не 
больше  четверти  часа.  Первыя  минуты  мнѣ  было  не- 
ловко, по  потомъ  у насъ  завязался  какъ  то  разго- 
воръ объ  англійской  литературѣ  и Вальтеръ  Скоттѣ... 
«Я  не  люблю  Вальтеръ  Скотта»,— сказалъ  млѣ  Лер- 
монтовъ: «въ  немъ  мало  поэзіи,  онъ  сухъ»,  — и на- 
чалъ развивать  эту  мысль,  постепенно  одушев зл- 
ясь... Я смотрѣлъ  на  него  п не  вѣрилъ  ни  глазамъ, 
ни  ушамъ  своимъ.  Лицо  его  приняло  натуральное 
выраженіе;  онъ  былъ  въ  эту  минуту  самимъ  собой. 
Въ  его  словахъ  было  столько  истины,  глубины  и 
простоты!  Я въ  первый  разъ  впдѣлъ  настоящаго  Лер- 
монтова, какимъ  я всегда  желалъ  его  видѣть.  Онъ 
перешелъ  отъ  Вальтеръ  Скотта  къ  Куперу  н,  говоря 
о Куперѣ  съ  жаромъ,  доказывалъ,  что  въ  немъ  не- 
сравненно болѣе  поэзіи,  чѣмъ  въ  Вальтеръ  Скоттѣ,  и 
доказывалъ  эго  съ  тонкостью,  съ  умомъ— и что  уди- 
вило меня— даже  съ  увлеченіемъ!  Боже  мой!  сколь- 
ко эстетическаго  чутья  въ  этомъ  человѣкѣ!  Какая 
нѣжная,  поэтическая  душа  въ  пемъ!..  Не  даромъ-же 
меня  такъ  тянуло  къ  нему.  Мнѣ,  паковецъ,  удалось- 
такп  его  видѣть  въ  настоящемъ  свѣтѣ.  А вѣдь  чу- 
дакъ! Онъ,  я думаю,  раскаивается,  что  допустилъ 
себя  хоть  на  минуту  быть  самимъ  собой— я увѣренъ 


«Воспоминаніе  о Кавказѣ».  Съ  картины  М.  Ю.  Лермонтова,  ннсашіон  имъ 
масляными  красками  въ  Новгородѣ,  въ  1838 — ЗУ  гг. 
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Бадкопъ  дона  Умапа,  гдѣ  жиль  Лермонтовъ  въ  Пятигорскѣ,  въ  іюлѣ  1841  г. 

Сь  литографіи  Тимма. 


въ  этомъ...»  Ііъ  другомъ  мѣстѣ  Панаевъ  прибавляетъ: 
«Наклонность  къ  такъ-называемой  велпкосвѣтскости, 
которой  были  подвержены  нѣкоторые  литературные 
дѣятели  20-хъ,  30-хъ,  40-хъ  годовъ,  дѣйствовала  на 
нихъ  и па  пхъ  произведенія  весьма  неблаготворно. 
Этой  наклонности  были  подвержены  даже  такіе  мо 
гучіе  таланты,  какъ  Пушкинъ  и Лермонтовъ.  Лер- 
монтовъ хотѣлъ  слыть,  во  что  бы  то  ни  стало  а преж- 
де всего,  за  свѣтскаго  человѣка  и оскорблялся  точно 
также  какъ  Пушкинъ,  если  кто-нибудь  разсматривалъ 
его  какъ  литератора.  Несмотря  на  сознаніе,  что 
причиною  гибели  Пушкина  была,  между  прочимъ, 
наклонность  его  къ  великосвѣтскооти,  несмотря  на 
то,  что  Лермонтову  хотѣлось  иногда  бросить  на 
свѣтскихъ  людей  желѣзный  стихъ,  «облитый  горечью 
и злостью»,  онъ  никогда  не  могъ  отрѣшиться  отъ 
свѣтскихъ  предразсудковъ,  и высшій  свѣтъ  дѣй- 
ствовалъ па  него  обаятельно.  Конечно,  отчасти  пред 
разсудка  среды,  въ  которой  Лермонтовъ  взросъ  и 
воспитывался,  отчасти  увлеченіе  молодости  и исте 
кавшее  отсюда  его  желаніе  эффектно  драпироваться 
въ  баііроновскій  плащъ,  непріятно  дѣйствовали  на 
многихъ,  дѣйствительно  серьезныхъ  людей,  и придали 
Лермонтову  непріятный,  неестественный  колоритъ. 
По  можно  ли  строго  судить  за  это  Лермонтова'?  Онъ 
умеръ  еще  такъ  молодъ!» 

До  самой  смерти  Пушкина  (1837  годъ),  литера 
дурная  дѣятельность  Лермонтова  ограничивалась 
тѣснымъ  кружкомъ  близкихъ  знакомыхъ.  Онъ  кое- 


что  изъ  своихъ  стихотвореній  помѣщалъ  въ  журна- 
лахъ, но  вообще  Лермонтовъ  былъ  мало  извѣстенъ. 
Его  извѣстность  начинается  съ  стихотворенія  «На 
смерть  Пушкина»,  вслѣдствіе  котораго  онъ  былъ  со- 
сланъ на  Кавказъ.  Смерть  Пушкина  произвела  силь- 
ное впечатлѣніе  въ  Петербургѣ.  Эго  несчастное  со- 
бытіе чрезвычайно  взволновало  также  и Лермонтова, 
который  къ  Пушкину  съ  самыхъ  юныхъ  лѣтъ  отно- 
сился съ  особеннымъ  благоговѣніемъ.  Онъ  написалъ 
«На  смерть  Пушкина».  Стихотвореніе  ходило  по  ру- 
камъ н надѣлало  много  шѵму!  Многіе  въ  Петербургѣ 
винили  Пушкина— и отчасти  оправдывали  его  про- 
тивника Дантеса.  Лермонтовъ  былъ  сильно  возму- 
щенъ этими  толками  и прибавилъ  шестнадцать  за- 
ключительныхъ строкъ:  «А  вы,  надменные  потомки» 
и цр.  Вскорѣ  послѣ  этого,  извѣстная  въ  то  время 
старуха  и большая  сплетница,  А М.  Хитрово,  встрѣ- 
тившись на  одномъ  вечерѣ  съ  гр.  Бенкендорфомъ, 
сказала  ему:  «Слышали  вы,  Александръ  Христофо- 
ровичъ, что  написалъ  про  насъ  Лермонтовъ?»  Бен- 
кендорфъ, конечно,  слышалъ,  но  не  находилъ  ничего 
особеннаго  въ  стихотвореніи.  Говорятъ,  что  онъ  от- 
вѣтилъ: «Ужъ  если  Анна  Михайловна  знаетъ  про  эта 
стихи,  то  я долженъ  о нихъ  доложить  Государю». 
Дѣйствительно,  Бенкендорфъ  доложилъ  Государю  и 
Лермонтовъ  былъ  арестованъ,  его  бумаги  задержаны 
о въ  заключеніе  онъ  былъ  переведенъ  прапорщикомъ 
въ  нижегородскій  драгунскій  полкъ  на  Кавказѣ. 
«Ссылка  Лермонтова  на  Кавказъ,  — говоритъ  А.  ЙБ 
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Муравьевъ,— надѣлала  много  шума;  на  пего  смогрѣ 
ли  какъ  на  жертву,  и это  быстро  возвысило  его  по 
этическую  славу.  Съ  жадностью  читали  его  стихи  съ 
Кавказа,  который  послужилъ  для  него  источникомъ 
вдохновенія».  Однако,  не  всѣ  произведенія  югли  без 
препятственно  попадать  въ  печать.  «Пѣспь  о Кэлаш 
никовѣ»,  напримѣръ,  была  напечатана  только  вслѣд- 
ствіе заступничества  Жуковскаго,  который  далъ 
письмо  Краевскому  къ  министру  народнаго  просвѣ- 
щенія, Уварову.  Тѣмъ  не  меиѣе,  фамилія  Лермонтова 
была  замѣнена  начальными  буквами. 

Однако,  ссылка  продолжалась  недолго.  Хлопоты 
и просьбы  его  бабушки,  Е.  А.  Арсеньевой,  положили 
конецъ  его  изгнанію  въ  томі-же,  1837  году,  а на 


| комѣрнаго  чувства  независимости,  которое  мѣшало 
ему  высказаться,  отчасти  увлекаясь  тономъ  своего 
товарищества,  довольно  беззаботнаго  насчетъ  лите- 
ратуры». 

Въ  1840  году,  на  одномъ  изъ  петербургскихь  ба- 
ловъ, Лермонтовъ,  за  какую-то  колкость,  сказанную 
имъ,  былъ  вызванъ  ва  дуэль  Барантомъ,  сыномъ  из- 
вѣстнаго историка  и французскаго  посланника  при 
русскомъ  дворѣ.  Узнавъ  объ  этой  дуэли  ио  город- 
скимъ слухамъ,  начальникъ  Лермонтова,  генералъ- 
маіоръ  Плаутонъ  потребовалъ  у поэта  объясненій. 
Лермонтовъ  отвѣчалъ  слѣдующимъ  письмомъ:  «Полу- 
чивъ отъ  вашего  превосходительства  приказаніе  объ- 
яснить вамъ  обстоятельство  поединка  моего  съ  го- 


ѵ'- 


Мѣсто  дуэли  Лермонтова  близъ  Пятшорска. 
Картина  Г.  П.  Кондратенко. 


слѣдующій  годъ  онъ  снова  былъ  переведепъ  въ  гвар- 
дію «О  литературныхъ  отношеніяхъ  его  за  это  время 
(говорится  въ  біографіи  изданія  г.  Ефремова)  не- 
извѣстно ничего  опредѣленнаго;  близкихъ  отношеній 
этого  рода  у него  было  вѣроятно  очень  мало,  по- 
тому ли,  что  онъ,  какъ  и Пушкинъ,  желалъ  слыть 
за  свѣтскаго  человѣка  и не  любилъ,  когда  на  него 
смотрѣли  какъ  на  литератора,  или  потому,  что  пред- 
почиталъ’свою  офицерскую  компанію  съ  ея  шепро- 
вождепіемъ  времени,  пли  наконецъ  потому,  что  и въ 
своихъ  литературныхъ  отношеніяхъ  не  измѣнялъ  сво- 
ей обыкновенной  манерѣ,  т.  е.  не  сближался  съ  ли- 
тературнымъ кругомъ,  отчасти  изъ  нѣсколько  высо- 


сподиномъ  Барантомъ;  честь  имѣю  донести,  что  16-го 
февраля,  на  балѣ  у графини  Лаваль,  господинъ  Ба- 
рантъ  сталъ  требовать  у меня  объясненія  насчетъ 
(будто-бы)  мною  сказаннаго.  Я отвѣчалъ,  что  все 
ему  передано  несправедливо;  но  такъ  какъ  онъ  былъ 
этимъ  недоволенъ,  то  я прибавилъ,  что  дальнѣйшаго 
объясненія  давать  ему  не  намѣренъ.  На  колкій  его 
отвѣтъ,  я возразилъ  такою-же  колкостью,  на  что 
онъ  сказалъ,  что  еслибъ  онъ  находился  въ  своемъ 
оіечестиѣ,  то  зпалъ-бы,  какъ  кончить  дѣло.  Тогда  я 
отвѣчалъ,  что  зъ  Россіи  слѣдуютъ  правиламъ  чести 
такъ  же  стрсо.  какъ  и вездѣ,  и что  мы  не  меньше 
другихъ  позволяемъ  себя  оскорблять  безнаказанно. 
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Тогда  онъ  меня  вызвалъ,  н мы,  условившись,  разста- 
лись. 18-го  числа,  въ  воскресенье,  въ  12  часовъ  утра, 
съѣхались  мы  за  Черной  рѣчкой  близъ  Парголовской 
деревни.  Его  секундантомъ  былъ  французъ,  имени 
котораго  я не  помню  и котораго  никогда  доселѣ  не 
видалъ.  Такъ  какъ  господинъ  Барантъ  почиталъ  себя 
обиженнымъ,  то  я и предоставилъ  ему  выборъ  ору 
жія.  ынъ  избралъ  шпаги,  по  съ  ьачи  были  и писто- 
леты. Едва  успѣли  мы  скрестить  шпаги,  какъ  у моей 
конецъ  переломился,  и онъ  слегка  оцарапалъ  мві; 
грудь.  Тогда  взяли  мы  пистолеты.  Мы  должны  были 
стрѣлять  вмѣстѣ,  но  я немного  опоздалъ.  Онъ  далъ 
промахъ,  а я выстрѣлилъ  уже  въ  сторону.  Послѣ 
сего  онъ  подалъ  мнѣ  руку  а мы  разстались.  Вотъ 
подробный  отчетъ  о всемъ,  случившемся  между  на- 
ми». Въ  дополненіе  къ  этому  письму  Лермонтовъ  въ 
комиссіи  военнаго  суда  показалъ,  между  прочимъ, 
еще  слѣдующее:  «находился  ' ;>  С.-Петербургѣ  18-го 
февраля  съ  позволенія  полкового  командира;  г. 
Эрнестъ  Барантъ,  сынъ  французскаго  п ісланника  при 
дворѣ  Его  Императорскаго  Величества.  Обстоятель- 
ства, по  которому  онъ  требовалъ  у меня  объясненія, 
состояли  вь  томъ:  правда  ли,  что  я будто  говорилъ 
на  его  счетъ  невыгодныя  вещи  извѣстной  ему  особѣ, 
которой  онъ  мнѣ  не  назвалъ.  Колкости  же  его  и мои 
въ  нашемъ  разговорѣ  заключались  въ  слѣдующемъ 
смыслѣ:  когда  я на  упомянутый  вопросъ  г.  Баранта 
сказалъ,  что  никому  не  говорилъ  о немъ  предосуди- 
тельнаго, то  его  отвѣтъ  выражалъ  недовѣрчивость, 


ибо  онъ  прибавилъ,  что  все-таки,  если  переданныя 
ему  сплетни  справедливы,  то  я поступалъ  весьма 
дурно;  па  что  я отвѣчалъ,  что  выговоровъ  и совѣ- 
товъ не  принимаю,  в нахожу  его  поведеніе  весьма 
смѣшнымъ  и дерзкимъ.  О нашемъ  разговорѣ  и о вы- 
зовѣ г.  Баранта  никто  изь  бывшихъ  на  балѣ  не  слы- 
халъ, сколько  Іанѣ  извѣстно,  равно  и об ь условіяхъ 
нашихъ;  а далѣе  происходило  то  самое,  что  я пока- 
залъ въ  вышеупомянутомъ  письмѣ.  Секундантомъ  при 
нашемъ  поединкѣ,  съ  моей  стороны,  былъ  отставной 
поручикъ  лепбъ-гвардіи  гусарскаго  полка  Столыпинъ, 
а не  донесъ  я о семъ  происшествіи  начальству  един- 
ственно потому,  что  дуэль  не  имѣла  никакого  пагуб- 
наго послѣдствія». 

Па  этомъ,  однако,  дѣло  не  кончилось.  Барантъ, 
узнавъ  что  въ  своемъ  объясненіи  Лермонтовъ 
утверждалъ,  что  выстрѣлилъ  въ  сторону,  выразилъ 
свое  неудовольствіе  по  этому  поводу.  Лермонтовъ, 
находившійся  уже  подъ  арестомъ,  пригласилъ  Ба- 
ранта посѣтить  его  въ  ордонансъ-гаузѣ  и объясниться 
объ  этомъ  дѣлѣ  откровенно.  «Сего  марта  2*2, — пи- 
салъ онъ,— я просилъ  письменно  графа  Бранпцкаго 
2 го  (не  служащаго)  сказать  г.  Эрнесту  Баранту,  что 
я желаю  его  видѣть  сего  же  числа,  въ  8 часовъ  ве- 
чера. Ибо  до  меня  дошли  слухи,  что  онъ  въ  городѣ 
говоритъ,  что  я несправедливо  показалъ,  будто  вы- 
стрѣлилъ въ  сторопу,  не  цѣля,  и что  онъ  этимъ  не- 
доволенъ. Вь  8 часовъ  вечера  я вышелъ  въ  кори- 
доръ между  офицерской  и солдатской  караульными 


Могша  Лермонтова  на  кладбищѣ  вь  Пятигорскѣ  вь  первый  (1841  г.)  годъ  кончины  поэта. 

Сь  лиюгр.іфы  Тимма. 
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комнатами,  не  спрашивая  караульнаго  офицера  и 
6(*?ь  конвоя,  какъ  всегда  дѣлалъ  до  сего...  въ  томъ 
же  коридорѣ.  Черезъ  нѣсколько  минутъ  пріѣхалъ  г. 
Гарантъ  и вошелъ  въ  коридоръ,  который  же  ведетъ 
и на  верхъ  въ  комиссію.  Я спросилъ  его,  нравда-ли, 
что  онъ  недоволенъ  моимъ  показаніемъ?  Онъ  отвѣ- 
чалъ: «Точно,  и не  знаю,  почему  вы  говорите,  что 
стрѣляли,  не  цѣля,  на  воздухъ».  Тогда  я отвѣчалъ,  что 
говорилъ  эго  по  двумъ  причинамъ:  во-первыхъ,  по- 
тому, что  это  правда,  а во-вторыхъ,  потому,  что  не 
вижу  нужіы  скрывать  вещь,  которая  не  должна  быть 
ему  непріятна,  а мнѣ  можетъ  служить  въ  пользу; 
но  что  если  онъ  недоволенъ  этимъ  моимъ  объясне- 
ніемъ, то,  когда  я буду  освобожденъ  и когда  он» 
возвраіится,  я готовъ  буду  вторично  съ  нимъ 


лезно  служить,  а не  быть  празднымъ.  Исполнить  се- 
годня же». 

На  Кавказѣ  Лермонтовъ  совершенно  преобразился. 
Къ  крѣпости  Грозной  расположился  отрядъ  русскихъ 
войскъ  подъ  начальствомъ  генералъ-лейтенанта  Гала- 
фѣева.  Между  прочимъ,  тутъ  находился  партизанскій 
отрядъ  подъ  командой  Дорохова;  но  Дороховъ  былъ 
раненъ,  и команду  онъ  передалъ  Лермонтову.  По  сви 
дѣтельству  Тургенева,  Лермонтовъ  тогда  глубоко 
скучалъ.  Опасность,  удальство  казались  ему  выхо- 
домъ изъ  этого  положенія,  или  по  крайней  мѣрѣ  раз- 
влеченіемъ. «Щегольской  лейбъ-гусаръ, — пишетъ  г. 
Висковатый,  — преобразился.  Онъ  носилъ  бурку  на 
разстегнутомъ  сюртукѣ  безъ  эполетъ,  зачастую  от- 
гибая мягкій  воротникъ  его.  Красная,  почти  без- 


Памятпикъ  Лермонтова  въ  с.  Тарханы,  Пеизенск.  губ. 
Рисунокъ  съ  натуры  Б.  Подбѣльскаго. 


стрѣляться,  если  онъ  этого  пожелаетъ.  Послѣ  сего, 
г Гарантъ,  отвѣчавъ  мнѣ.  что  онъ  драться  не  же- 
лаетъ, ибо  совершенно  удовлетворенъ  моимъ  объясне- 
ніемъ, уѣхалъ. 

Военпый  судъ  приговорилъ  Лермонтова,  на  осно- 
ваніи военно-уголовнаго  устава,  лишить  чиновъ  и 
правъ  состоянія,  а прочихъ  лицъ,  прикосновенныхъ 
кь  дѣлу,  подвергнуть  отвѣтственности  на  основаніи 
того  же  военно-уголовнаго  устава.  Императоръ  Ни- 
колай, прочитавъ  докладъ  о дуэли  Лермонтова,  на- 
писалъ слѣдующую  конфирмацію:  «Поручика  Лермон 
това  перевести  въ  Тенгинскій  ьѣхотный  полкъ  тѣмъ 
же  чиномъ,  поручика  же  Столыпина  и графа  Браниц- 
каго  освободить  отъ  подлежащей  отвѣтственности, 
объявивъ  первому,  что  въ  его  званіи  и лѣтахъ  по- 


смѣнная, канаусовая  рубашка  виднѣлась  изъ-подъ 
откинутыхъ  бортовъ.  Смуглое  лицо,  съ  пронзитель- 
ными черными  глазами  и довольно  длинными,  темно 
каштановыми  волосами,  глядѣла  изъ  подъ  бѣлой  хол- 
щовой фуражки,  надѣтой  на  затылокъ».  Въ  одномъ 
изъ  своихъ  писемъ  къ  Лопухину,  слѣдующими  обра- 
зомъ описываетъ  онъ  стычки,  бывшія  въ  то  время:  «У 
насъ  были  каждый  день  дѣла,  и одно  довольно  жар- 
кое, которое  продолжалось  шесть  часовъ  сряду. 
Насъ  было  всего  2,00)  пѣхоты,  а ихъ  (черкесовь)  до 
шести  тысячъ,  и все  время  дрались  штыками.  У насъ 
было  Зі)  офицеровъ  и до  300  рядовыхъ,  а ихъ  60(1 
тѣлъ  осталось  на  мѣстѣ.  Кажется,  хорошо!  Вообрази 
себѣ,  что  въ  оврагѣ,  гдѣ  была  потѣха,  часъ  послѣ 
дѣла  еще  пахло  кровью.  Когда  мы  увидимся,  я тебѣ 
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разскажу  подробности,  очень  интересныя.  Только, 
Поръ  знаетъ,  когда  мы  увидимся».  «Дѣло»,  на  кото- 
рое намекаетъ  здѣсь  Лермонтовъ,  было  дѣло  подъ 
Валерикомъ  (рѣчка  смерти),  воспѣтое  Лермонтовымъ 
въ  одномъ  изъ  лучшихъ  его  поэтическихъ  произведе- 
ніи. Вь  альбомѣ  Лермонтова,  хранящемся  въ  Импе- 
раторской публичной  библіотекѣ,  находится  на-екоро 
набросанный  поэтомъ  ва  мѣстѣ  эскизъ  дѣла  подъ  Ва- 
лерикомъ,—собственно  начало  этого  дѣла,  когда 
горцы  внезапно  напали  на  аріергардъ. 

«Однажды,  — разсказываетъ  г.  Висковатыіі, — во 
время  стоянки,  Лермонтовъ  предложилъ  находящимся 
въ  отрядѣ  Льву  Пушкину,  Глѣбову,  Палену,  Сергѣю 


зака,  фигура  коего  виднѣлась  сквозь  вечерній  ту- 
манъ. Огонь  былъ  разведенъ  съ  предосторожностями, 
при  чемъ  особенно  желали  сдѣлать  его  незамѣтнымъ 
со  стороны  лагеря.  Небольшая  группа  смѣльчаковъ 
пили  и ѣли,  разговаривая  о возможности  нападенія 
со  сторопы  горцевъ.  Левъ  Пушкинъ  и Лермонтовъ 
сыпали  остротами  и комическими  разсказами,  при 
чемъ  не  обходилось  безъ  рѣзкихъ  насмѣшекъ  на  раз- 
ныхъ, извѣстныхъ  всѣмъ  присутствующимъ,  лично- 
стей. Особенно  въ  ударѣ  и весельѣ  былъ  Лермонтовъ, 
такъ  что  отъ  словъ  его  катались  со  смѣху,  забывая 
всякую  предосторожности  Однако,  все  обошлось  бла- 
гополучно. Подъ  утро,  возвращаясь  въ  лагерь,  Лер- 


Ыогила  Лермонтова  въ  с.  Тархаии. 


Долгорукову,  Паумгартепу  п нѣкоторымъ  другимъ 
полги  поужинать  за  черту  лагеря.  Это  было  не  бе- 
зопасно и собственно  даже  запрещено.  Непріятель 
окружалъ  лагерь  и выслѣживалъ  неосторожно  отъ 
него  удалявшихся.  Взяли  съ  собой  деньщиковъ  и 
расположились  въ  ложбинѣ  за  холмомъ.  Лермонтовъ, 
руководившій  всѣмъ,  увѣрялъ,  что,  напередъ  избравъ 
мѣсто,  выставилъ  часовыхъ,  и указалъ  на  одного  ка- 


монтовъ  признался,  что  виднѣвшійся  часовой  былъ 
не  что  иное,  какъ  поставленное  имъ  чучело.  Таким ь 
образомъ,  оказалось,  что  всѣ  пировали  безъ  всякаго 
прикрытія,  и слѣдовательно  подвергались  великой 
опасности,  которую  сознавалъ  только  Лермонтов  ь. 
Но  это  ему  нравилось,  можетъ  быть,  потому,  что 
отвлекало  отъ  тяжкихъ  думъ». 

Въ  концѣ  1840  года,  Лермонтову  было  разрѣшено 
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пріѣхать  въ  Петербургъ  для  свиданія  съ  бабушкой 
Нее  это  время  онъ  находился  въ  мрачпомъ  располо- 
женіи духа  и въ  апрѣлѣ  1841  года  отправился  назадъ 
на  Кавказъ.  Проѣздомъ  чероъ  Москву  онъ  познако- 
мился съ  Боденштедтомъ,— впослѣдствіи  нѣмецкимт 
переводчикомъ  его  стихотворец  й.  Въ  переводѣ  Бо 
депштедта  сохранились  нѣсколько  стихотвореній  Лер- 
монтова, русскій  оригиналъ  которыхъ  до  сихъ  порт 
не  былъ  отыскапъ.  По  пріѣздѣ  па  Кавказъ,  опъ  на 
нѣкоторое  время  поселился  въ  Пятигорскѣ  и жилъ 
въ  кружкѣ  своихъ  пріятелей:  Столыпина,  Глѣбова. 
Трубецкого  и Васильчикова. 

Князь  Васильчиковъ  разсказываетъ  слѣдующее 
о характерѣ  Лермонтова,  какъ  онъ  проявлялся  вт 
послѣдніе  дни  его  жизни:  «Въ  Лермонтовѣ  было  два 
человѣка  одипъ  добродушный  для  небольшого  круж 
ка  ближайшихъ  своихъ  друзей  и для  тѣхъ  немногихъ 
лпцъ,  къ  которымъ  опъ  имѣлъ  особенное  уваженіе 
другой— запосчпвыи  и задорный  для  всѣхъ  прочихт 
его  знакомыхъ.  Къ  этому  первому  разряду  принад- 
лежали въ  послѣднее  время  его  жизни  прежде  всѣхъ 
Столыпинъ  (прозванный  пмъ-же  Монго),  Глѣбовъ , 
бывшій  его  товарищъ  по  гусарскому  полку,  впослѣд- 
ствіи то-же  убитый  па  дуэли,  кпязь  Алекс.  Пик 
Долгорукій,  декабристъ  М.  А.  Назимовъ  и нѣсколько 
другихъ  ближайшихъ  его  товарищей.  Ко  второму- 
разряду  принадлежалъ,  по  его  понятіямъ,  весь  родъ 
человѣческій,  п онъ  считалъ  лучшимъ  своимъ  удо- 
вольствіемъ подтрунивать  надъ  всякими  мелкими  и 
крупными  странностями,  преслѣдуя  ихъ  иногда  шут- 
ливыми, а весьма  часто  и язвительными  насмѣшками». 
Князь  Васильчиковъ  прибавляетъ:  «-Лермонтовъ  былъ 
шалунъ  вь  полномъ  ребяческомъ  смыслѣ  слова,  и 
день  его  раздѣлялся  па  двѣ  половины,  между  серьез- 
ными занятіями  и чтеніемъ,  и такими  шалостями, 
какія  могутъ  придти  въ  голову  развѣ  только  15-тп- 
лѣтпему  школьному  мальчику». 

Исторія  его  послѣдней  дуэли,  на  которой  онъ 
былъ  убитъ,  до  сихъ  поръ  вполнѣ  невыяснена.  Мы 
только  знаемъ,  что  поводомъ  къ  дуэли  была  ссора 
Лермонтова  съ  отставнымъ  маіоромъ  Мартыновымъ, 
однимъ  лзъ  его  знакомыхъ;  по  вь  чемъ  состояла  эта 
ссора,  съ  чего  она  началась— мы  не  знаемъ.  Марты 
повъ  умеръ  въ  февралѣ  1876  года,  но  въ  теченіе 
всей  своей  іктзни  онъ  отказывался  приступать  ка 
какимъ  бы  то  ни  было  объясненіямъ;  онъ  только 
ссылался  на  князя  Васильчикова,  какъ  на  одного  изъ 
ближайшихъ  свидѣтелей  дѣла,  который,  дѣйствитель- 
но, напечаталъ  защитительную  статью  въ  пользу 
Мартынова.  Въ  статьѣ  этой,  однакожъ,  нѣтъ  ника- 
кихъ подробностей  и указаній,  по  которымъ  можно 
было  бы  судить  о поводахъ  кь  дуэли.  А.  I].  Ар- 
нольдъ писалъ  по  этому  поводу:  «Страшно  подумать, 
что  поводъ  къ  дуэли,  а слѣдственно  п причиной 
смерти  нашего  незабвеннаго  поэта  было  одно  пустое, 
мимоходомъ  сказанное  имъ  слово  сослуживцу  своему 


М.  Изъ  за  этого  слова  завязался  крупный  разговоръ, 
кончившійся  вызовомъ  со  сторопы  Лермонтова.  По 
іругпмъ  разсказамъ  можно  заключить,  что  Лермон- 
товъ познакомился  съ  Мартыновымъ  въ  домѣ  г-жи 
Верзилиной,  жившей  въ  Пятигорскѣ  съ  тремя  до- 
черьми. На  одпомъ  изъ  вечеровъ  у г-жи  Верзилиной, 
па  которомъ  находились  Лермонтовъ  и Мартыновъ, 
нашъ  поэтъ  позволилъ  себѣ  сказать  насчетъ  Марты- 
нова какую-то  остроту  въ  присутствіи  дамъ.  Лер- 
монтовъ угощалъ  Мартинова  такими  остротами  не 
въ  первый  уже  разъ,  п Мартыновъ  предупредилъ  по- 
эта, что  подобныя  шутки  ему  не  нравятся.  Но  въ 
чемъ  состояла  острота,  оскорбившая  Мартынова? 
Князь  Васильчиковъ,  по  собственному  его  признанію, 
не  разслышалъ  ея,  точпо  такъ  же  какъ  и другіе.  Онъ, 
одпако,  прибавляетъ,  что,  по  выходѣ  изъ  дома,  Мар- 
тыновъ подошелъ  къ  Лермонтову  и сказалъ  ему  очень 
тихимъ  и ровнымъ  голосомъ  по-французскн:  «Вы 
знаете,  Лермонтовъ,  что  я очень  часто  терпѣлъ  ваши 
шутки,  но  ие  люблю,  чтобы  пхъ  повторяли  при  да- 
чахъ». Лерчоптовъ  такпмъ-же  спокойнымъ  тономъ 
отвѣчалъ:  «Если  не  любите,  то  потребуйте  у мепя 
удовлетворенія».  — По  другимъ  разсказамъ,  Лермоп- 
тивъ  интересовался  одной  изъ  дочерей  г-жи  Верзили- 
ной, которая,  однакожъ,  отдавала  предпочтеніе  Мар- 
тынову. Мартыновъ  «выдавался  изъ  круга  молодежи 
тѣми  физическими  достоинствами,  которыя  такъ  ча- 
сто нравятся  женщинамъ,  а именно:  высокимъ  ро- 
стомъ, выразительными  чертами  лица  и стройностію 
фигуры;  носилъ  бѣлый  шелковый  бешметъ  и сукон- 
ную черкеску,  рукава  которой  любилъ  зіеучпвать; 
взглядъ  его  былъ  смѣлъ,  вся  фигура,  манеры  и же 
сты  полны  были  удали  и молодечества,  а можетъ 
быть  и простого  нахальства.  Нисколько  не  удиви- 
тельно, если  Лермонтовъ,  при  всемъ  дружественномъ 
къ  нему  расположеніи,  всей  силой  своего  сарказма 
нещадно  бичевалъ  его  невыпоепмую  заносчивость.  . 
Мартыновъ,  говорятъ,  долго  искалъ  случая  при- 
драться къ  Лермонтову— п случай  выпалъ:  сказан- 
ная послѣднимъ  на  роковомъ  вечерѣ  у Керзилнпыхъ 
острота,  по  поводу  пристрастія  Мартынова  къ  засу- 
ченнымъ рукавамъ,  была  признана  имъ  за  сазпз  Ъеііі. 

На  судѣ  мартыновъ  показывалъ,  что  «при  выходѣ 
изъ  того  дома,  онъ  удержалъ  Лермонтова  за  руку  п 
пошелъ  съ  нимъ  рядомъ;  тутъ  опъ  сказалъ  Лермон- 
тову, что  уже  просилъ  его  прекратить  эти  несносныя 
шутки  и теперь  предупреждаетъ,  что  если  опъ  еще 
разъ  вздумаетъ  выбрать  его  предметомъ  своей  остро- 
ты, то  онъ,  Мартыновъ,  заставитъ  его  перестать. 
Лермонтовъ,  не  давъ  ему  кончать,  сказалъ,  что  ему 
тонъ  этой  проповѣди  пе  нравится,  что  Мартыновъ 
не  можетъ  запретить  ему  говорить  про  него  то,  что 
опъ  хочетъ,  и въ  заключеніе  сказалъ:  «вмѣсто  пу- 
стыхъ угрозъ  ты  гораздо-бы  лучше  сдѣлалъ,  если  бы 
дѣйствовалъ;  ты  знаешь,  что  я отъ  дуэли  никогда 
не  отказываюсь,  слѣдовательно  ты  никого  этимъ  не 


МИХАИЛЪ  ЮРЬЕВИЧЪ  ЛЕРМОНТОВЪ 


хн> 


испугаешь».  Дуэль  состоялась.  Оружіемъ  выбраны 
были  пистолеты,  а секундантами  — Васильчиковъ 
(Лермонтова)  и Глѣбовъ  (Мартынова).  Друзья  Лер- 
монтова надѣялись,  однако,  какъ-нибудь  уладить  дѣло 
и потому  упросили  поэта  отправиться  на  нѣсколько 
дней  въ  Желѣзноводскъ  (въ  17  верстахъ  отъ  Пяти 
горска).  Но  противникъ  не  соглашался  на  мировую 
и Лермонтовъ  возвратился  въ  Пятигорскъ.  Въ  самый 
день  дуэли  ( I Ь- го  іюля)  поэтъ  танцовалъ  еще  на 
пикникѣ  въ  колоніи  Шотландка,  находящейся  межд} 
Пятигорскомъ  а Желѣзновпдскомъ.  Вь  шесть  съ  по- 


дя  курокъ,  поднялъ  пистолетъ  дуломъ  вверхъ. 
Мартыновъ  же  быстрыми  шагами  подошелъ  къ  барь- 
еру и такъ  долго  цѣлился,  что  секунданты  закри- 
чали ему:  «Стрѣляйте,  или  мы  васъ  разведемъ». 
Мартыновъ  выстрѣлилъ;  Лермонтовъ  былъ  раненъ 
подъ  самое  сердце,  упалъ  и,  вздохнувъ  два  раза, 
скончался.  Не  было  ни  экипажа,  ни  доктора;  поэтому 
Глѣбовъ  остался  при  убитомъ,  а князь  Васильчиковъ 
отправился  за  экипажемъ  и докторомъ;  однако,  док- 
тора онъ  пе  привезъ,  — всѣ  ссылались  на  дурную 
погоду.  Па  другой  день  послѣ  смерти  Лермонтова, 


Лермонтовъ  на  смертномъ  одрѣ. 
Съ  литографіи  Тимма. 


ловиной  часовъ  вечера  между  горами  Машукомъ  и 
Бештау  разразилась  ужасная  буря  съ  громомъ  и мол- 
ніей; въ  это  самое  время,  въ  полуторахъ  верстахъ  отъ 
Пятигорска,  сошлись  противники  у подошвы  Машука. 
Барьеръ  былъ  отмѣренъ  вь  15  шаговъ  и отъ  нею  въ 
обѣ  стороны  еще  по  10  шаговъ.  Противники  сталп 
въ  крайнихъ  точкахъ.  Каждый  изъ  нихъ  имѣлъ  право 
стрѣлять,  когда  ему  вздумается,  стоя  на  мѣстѣ,  или 
подходя  къ  барьеру.  Когда  секунданты  скомандовали 
сходиться,  Лермонтовъ  остался  неподвиженъ  и,  взвс- 


художникъ  Шведе  снялъ  съ  него  портретъ,  который 
составляетъ  собственность  княгини  С.  И.  Ухтомской. 
Мартыновъ,  прямо  съ  дузли,  отправился  къ  комен 
даиту  объявить  о случившемся. 

Пятигорское  духовенство  сначала  затруднялось 
относительно  погребенія  Лермонтова  по  христіап 
скому  обряду,  какъ  говорятъ,  потому,  что  нѣсколько 
вліятельныхъ  личностей,  находившихся  тогда  въ  Пя- 
тигорскѣ и не  любившихъ  Лермонтова  за  его  злой 
языкъ,  внушали,  что  убитый  на  дуэли  тотъ  же  са- 
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моубійца,  п что  едва-ли  высшее  начальство  взглянетъ 
благоиріятпо  на  похороны  такого  человека.  Разска- 
зываютъ также,  что  когда,  вь  день  дуэли,  привезли 
тѣло  Лермонтова  на  квартиру,  дворъ  и домъ  пере- 
полнились пародомъ;  было  слышно  лаке  нѣсколько 
такихъ  озлобленныхъ  голосовъ  противъ  Мартынова, 
что,  пе  будь  онъ  арестованъ,  ему  грозплл-бы  опас- 
ность. Это  чувство  раздѣлялъ  в А.  П.  Ермоловъ, 
который  много  лѣтъ  спустя  говорилъ  Погодину,  чго 
отправилъ  бы  Мартыпова  въ  экспедицію  и по  часамъ 
разсчиталъ  бы,  сколько  ему  осталось  жить». 

Лермонтовъ  былъ  похороненъ  въ  Пятигорскѣ,  па 
городскомъ  кладбищѣ,  но  мѣсто  его  погребенія  тамъ 
•было  забыто.  По  всей  вѣроятности,  это  мѣсто  впо- 
слѣдствіи отошло  подъ  выстроенную  церковь.  Ка- 
мень, лежавшій  на  этой  могилѣ,  тоже  исчезъ.  Вь 
мартѣ  1842  года,,  тѣло  Лермонтоеа  было  перевезено 
въ  деревню,  село  Тарханы,  Пепзенской  губерніи,  не 
далеко  отъ  Чембаръ,  гдѣ  и былъ  воздвигнутъ  поэту 
памятпикъ.  Надпись  на  памятникѣ  гласпіъ,  что  по- 
„этъ  жилъ  26  лѣтъ  и 10  мѣсяцевъ. 


Этотъ  краткій  біографическій  очеркъ  закончимъ 
словами  Бѣлинскаго:  «Лермонтовъ  не  много  писалъ, 
безконечно  меньше  того,  сколько  позволялъ  его  гро- 
мадный талантъ.  Беззаботный  характеръ,  пылкая  мо- 
лодость, жадное  до  впечатлѣній  бытіе,  самый  родъ 
жизни  отвлекали  его  отъ  мирпыхъ  кабинетныхъ  за- 
нятій,—отъ  уединенной  думы,  столь  любезной  му- 
замъ; но  уже  кипучая  натура  его  начинала  устаивать- 
ся, въ  душѣ  пробуждалась  жажда  труда  и дѣятель- 
ности, а орлиный  вз  >ръ  сталъ  спокойно  вглядываться 
въ  глубь  жизни.  Уже  затѣвалъ  онъ  въ  умѣ,  утом 
ленномъ  отъ  этой  жизни,  созданія  зрѣлыя;  онъ  самъ 
говорилъ  намъ,  что  замыслилъ  написать  романтиче- 
скую трилогію,  три  романа  изъ  трехъ  эпохъ  жизни 
русскаго  общества  (вѣкъ  Екатерины  II,  Алексан  іра  I 
и Николая  І-го),  имѣющіе  между  собой  связь  и нѣ- 
которое сходство,  по  примѣру  Куперовой  трилогіи, 
начинающейся  «Послѣднимъ  изъ  Могиканъ»,  продол- 
жающейся «Путеводителемъ  въ  пустынѣ»  и «Піоне- 
ромъ», оканчивающейся  «Стенями»,  какъ  вдругъ  онъ 
умеръ». .. 


Лермонтовъ.  Т,  Ь 
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АНГЕЛЪ 

«Онъ  душу  ліадую  въ  объятіяхъ  несъ 
Для  .міра  печати  и слезъ...» 


АНГЕЛЪ  (<) 

Ро  небу  полуночи  ангелъ  летѣлъ 
И тихую  пѣсню  онъ  пѣлъ; 

И мѣсяцъ,  н звѣзды,  и тучи  толпоіі 
Внимали  той  пѣснѣ  святой. 


ДВА  ВЕЛИКАНА 

В» 

кЛь  шапкѣ  золота  литого 
у Старый  русскій  великанъ 
Поджидалъ  къ  себѣ  другого 
Изъ  далекихъ,  чуждыхъ  странъ. 


Онъ  пѣлъ  о блаженствѣ  безгрѣшныхъ  духовъ 
Подъ  кущами  райскихъ  садовъ, 

О Богѣ  великомъ  онъ  пѣлъ — и хвала 
Его  непритворна  была. 


За  горами,  за  долами 
Ужь  гремѣлъ  о немъ  разсказъ, 
И помѣряться  главами 
Захотѣлось  имъ  хоть  разъ. 


Онъ  душу  младую  въ  объятіяхъ  несъ 
Для  міра  печали  и слезъ, 

И звукъ  его  пѣсни  въ  душѣ  молодой 
Остался  безъ  словъ,  по  живой. 


И пришелъ  съ  грозой  военной 
Трехнедѣльный  удалецъ, 
й рукою  дерзновенной 
Хвать  за  вражескій  вѣнець. 


II  долі'О  на  свѣтѣ  томилась  опа, 
Желаніемъ  чуднымъ  полна, 

И звуковъ  небесъ  замѣнить  нс  могли. 
Ей  скучныя  пѣсни  земли. 


ПАРУСЪ 


Б 

■ / Ѣ Л Ъ Е т ъ парусъ  одинокой 

У Въ  туманѣ  моря  голубомъ... 
Что  ищетъ  онъ  въ  странѣ  далекой? 
Что  кинулъ  онъ  въ  краю  родномъ? 


Играютъ  волны;  вѣтеръ  свищетъ, 
И мачта  гнется  и скрипитъ... 

Увы!  онъ  счастія  не  ищетъ, 

И не  отъ  счастія  бѣжитъ! 

Подъ  нимъ  струя  свѣтлѣй  лазури, 
Надъ  нимъ  лучъ  солнца  золотой; 

А онъ,  мятежный,  проситъ  бури, 
Какъ-будто  въ  буряхъ  есть  покой! 


Но  улыбкой  роковою 
Русскій  витязь  Отвѣчалъ — 
Посмотрѣлъ,  тряхнулъ  главою: 
Ахнулъ  дерзкій  — и упалъ... 

По  упалъ  онъ  въ  дальнемъ  морѣ 
На  невѣдомый  гранитъ, 

Тамъ,  гдѣ  буря  на  просторѣ 
Надъ  пучиною  шумитъ. 

ЖЕЛАНІЕ  (2) 

п 

тв он п те  мнѣ  темницу, 

У Дайте  мнѣ  сіянье  дня, 
Черноглазую  дѣвицу, 

Черногриваго  коня! 

Дайте  разъ  по  спню  полю 
Проскакать  на  томъ  конѣ; 

Дайте  разъ  на  жизнь  и волю, 

Какъ  на  чуждую  мнѣ  долю, 
Посмотрѣть  поближе  мнѣ. 

Дайте  мнѣ  челнокъ  досчатый 
Съ  полусгнившею  скамьей, 


і* 
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Парусъ  сѣрый  и косматый, 
Ознакомленный  съ  грозой. 

Я тогда  пущусл  въ  море. 
Беззаботенъ  и одинъ; 
Разгуляюсь  на  просторѣ 
И потѣшусь  въ  буйномъ  спорѣ 
Съ  дикой  прихотью  пучинъ. 

Дайте  мнѣ  дворецъ  высокой 
И кругомъ  зеленый  садъ, 

Чтобъ  въ  тѣни  его  широкой 
Зрѣлъ  янтарный  виноградъ, 
Чтобъ  фонтанъ,  нс  умолкая, 

Въ  залѣ  мраморномъ  журчалъ, 
II  меня,  въ  мечтаньяхъ  рая, 
Хладной  пылью  орошая, 
Усыплялъ  и пробуждалъ... 


I ляжу  на  будущность  съ  боязнью, 
' Гляжу  на  прошлое  съ  тоской, 

II  какъ  преступникъ  передъ  казнью, 
Ищу  кругомъ  души  родной!... 
Придетъ  ли  вѣстникъ  избавленья 
Открыть  мнѣ  жизни  назначенье, 

Цѣль  упованій  и страстей; 

Повѣдать,  что  мнѣ  Богъ  готовилъ. 
Зачѣмъ  такъ  горько  прекословилъ 
Надеждамъ  юности  моей? 

Зоилѣ  я отдалъ  дань  земную 
Любви,  надеждъ,  добра  и зла. 

Начать  готовъ  л жизнь  другую... 
Молчу  и жду...  Пора  пришла... 

Я въ  мірѣ  не  оставлю  брата; 

II  тьмой  н холодомъ  объята 
Душа  усталая  моя: 

Какъ  ранній  плодъ,  лишенный  сока. 
Она  увяла  въ  буряхъ  рока 
Подъ  знойнымъ  солнцемъ  бытія. 


К, 


а къ  небеса,  твой  взоръ  блистаетъ 
Эмалью  голубой; 

Какъ  поцѣлуй,  звучитъ  и таетъ 
Твой  голосъ  молодой. 


За  звукъ  одинъ  волшебной  рѣчи. 

За  твой  единый  взглядъ, 
і Я радъ  отдать  красавца  сѣчи — 

Грузинскій  мой  булатъ... 


II  онъ  порою  сладко  блещетъ, 

Заманчиво  звучитъ; 

При  звукѣ  томъ  душа  трепещетъ 

И въ  сердцѣ  кровь  кипитъ; 

По  жизнью  бранной  и мятежной 

Не  тѣшусь  я съ  тѣхъ  поръ, 
Какъ  услыхалъ  твой  голосъ  нѣжный 
II  встрѣтилъ  милый  взоръ  1 


МОЛИТВА 

Г± , Матерь  Божія,  нынѣ  съ  молитвою 
/ Предъ  твоимъ  образомъ,  яркимъ  сіяніемъ 
Нс  о спасеніи,  не  передъ  битвою, 

Не  съ  благодарностью,  иль  покаяніемъ, 


Не  за  свою  молю  душу  пустынную, 

За  душу  странника,  въ  свѣтѣ  безроднаго; 

Но  я вручить  хочу  дѣву  невинную 
Теплой  заступницѣ  міра  холоднаго. 

Окружи  счастіемъ  счастья  достойную. 

Дай  ей  сопутннковъ,  полныхъ  вниманія. 
Молодость  свѣтлую,  старость  покойную, 
Сердцу  незлобному  миръ  упованія. 

Срокъ  ли  приблизится  часу  прощальному, 
Въ  утро  ли  шумное,  въ  ночь  ли  безгласную. 
Ты  воспріять  пошли  къ  ложу  печальному 
Лучшаго  ангела  душу  прекрасную. 


и 


'на  поетъ — н звуки  таютъ, 
) Какъ  поцѣлуи  на  устахъ; 
Глядитъ — и небеса  играютъ 
Въ  ея  божественныхъ  глазахъ; 
Идетъ  ли — всѣ  ея  движенья, 

Иль  молвитъ  слово — всѣ  черты 
Такъ  полны  чувства,  выраженья, 
Такъ  полны  дивной  простоты! 


НА  СМЕРТЬ  ПУШКИНА  (3) 


И 


.огивъ  поэтъ,  невольникъ  чести, 

/ Палъ  оклеветанный  молвой, 

Съ  свинцомъ  въ  груди  и съ  жаждой  местп 
Поникнувъ  гордой  головой. 

Не  вынесла  душа  поэта 
Позора  мелочныхъ  обидъ; 

Возсталъ  онъ  противъ  мнѣній  свѣта 


ЛИРИЧЕСКІЯ  СТИХ  О ТВОРЕНІЯ 
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Одинъ,  какъ  прежде  — и убитъ! 

Убитъ!...  Къ  чему  теперь  рыданья, 
Похвалъ  и слезъ  ненужный  хоръ, 

И жалкій  лепетъ  оправданья — 

Судьбы  свершился  приговоръ! 

Не  вы-ль  сперва  такъ  долго  гнали 
Его  свободный,  чудный  даръ 
И,  для  потѣхи,  возбуждали 
Чуть  затаившійся  пожаръ... 

Чтожъ?  Веселитесь!...  Онъ  мученій 
Послѣднихъ  перснесть  не  могъ. 

Угасъ,  какъ  свѣточъ,  дивный  геній, 
Увялъ  торжественный  вѣнокъ!... 

Его  убійца  хладнокровно 
Навелъ  ударъ  — спасенья  нѣтъ: 

Пустое  сердце  бьется  ровно, 

Въ  рукѣ  не  дрогнетъ  пистолетъ. 

II  что  за  диво?...  Издалека, 

Подобно  сотнямъ  бѣглецовъ, 

На  ловлю  счастья  и чиновъ 
Заброшенъ  къ  намъ  но  волѣ  рока, 
Смѣясь,  онъ  дерзко  презиралъ 
Земли  чужой  языкъ  и нравы: 

Не  могъ  щадить  онъ  нашей  славы, 

Не  могъ  понять  въ  сей  мигъ  кровавый 
На  что  онъ  руку  подымалъ! 

И онъ  погибъ  и взятъ  могилой, 

Какъ  тотъ  пѣвецъ  невѣдомый,  но  милый, 
Добыча  ревности  нѣмой, 

Воспѣтый  имъ  съ  такою  чудной  силой. 
Сраженный,  какъ  и онъ,  безжалостной  рукой. 
Зачѣмъ  отъ  мирныхъ  нѣгъ  и дружбы  просто- 
душной 

Вступилъ  онъ  въ  этотъ  свѣтъ,  завистливый  и 

душный 

Для  сердца  вольнаго  и пламенныхъ  страстей? 
Зачѣмъ  онъ  руку  далъ  клеветникамъ  безбож- 
нымъ, 

Зачѣмъ  повѣрилъ  онъ  словамъ  и ласкамъ  лож- 
нымъ— 

Онъ,  съ  юныхъ  лѣтъ  постигнувшій  людей! 

И прежній  снявъ  вѣнокъ,  они  вѣнецъ  терновый, 
Увитый  лаврами,  надѣли  на  него; 

Но  иглы  тайныя  сурово 
Язвили  славное  чело... 

Отравлены  его  послѣднія  мгновенья 
Коварнымъ  шопотомъ  безчувственныхъ  невѣждъ, 
И умеръ  онъ  съ  глубокой  жаждой  мщенья, 
Съ  досадой  тайною  обманутыхъ  надеждъ... 

Замолкли  звуки  дивныхъ  пѣсенъ, 

Не  раздаваться  имъ  опять, 

Пріютъ  пѣвца  угрюмъ  и тѣсенъ 
И на  устахъ  его  печать! 


А вы,  надменные  потомки 
Извѣстной  подлостью  прославленныхъ  отцовъ, 
Пятою  рабскою  поправшіе  обломки 
Игрою  счастія  обиженныхъ  родовъ! 

Вы,  жадною  толпой  стоящіе  у трона, 

Свободы,  генія  и славы  палачи! 

Таитесь  вы  подъ  сѣнію  закона, 

Предъ  вами  судъ  и правда— все  молчи! 

Но  есть  и Божій  судъ,  наперсники  разврата, 
Есть  грозный  Судія,  Онъ  ждетъ, 

Онъ  недоступенъ  звону  злата, 

И мысли  и дѣла  Онъ  знаетъ  напередъ. 

Тогда  напрасно  вы  прибѣгнете  къ  злословью: 
Оно  вамъ  не  поможетъ  вновь, 

И вы  не  смоете  всей  вашей  черной  кровію 
Поэта  праведную  кровь! 


ВѢТКА  ПАЛЕСТИНЫ 

к а ж и мнѣ,  вѣтка  Палестины: 

' Гдѣ  ты  росла,  гдѣ  ты  цвѣла? 
Какихъ  холмовъ,  какой  долины 
Ты  украшеніемъ  была? 

У водъ  ли  чистыхъ  Іордана 
Востока  лучъ  тебя  ласкалъ, 

Ночной  ли  вѣтръ  въ  горахъ  Ливана 
Тебя  сердито  колыхалъ? 

Молптву-ль  тихую  читали, 

Иль  пѣли  пѣсни  старины, 

Когда  листы  твои  сплетали 
Солима  бѣдные  сыны! 

И пальма  та  жива-ль  понынѣ? 

Все  также-ль  манитъ  въ  лѣтній  зной 
Она  прохожаго  въ  пустынѣ 
Широколиственной  главой? 

Или  въ  разлукѣ  безотрадной 
Она  увяла,  какъ  и ты, 

И дольній  прахъ  ложится  жадно 
На  пожелтѣвшіе  листы?... 

Повѣдай:  набожной  рукою 
Кто  въ  этотъ  край  тебя  занесъ? 
Грустилъ  онъ  часто  надъ  тобою? 
Хранишь  ты  слѣдъ  горючихъ  сле:ъ? 

Иль  Божьей  рати  лучшій  воинъ. 
Онъ  былъ,  съ  безобла  інымъ  челомъ, 
Какъ  ты,  всегда  небесъ  достоинъ, 
Передъ  людьми  и божествомъ?... 
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Заботой  тайною  хранима 
Передъ  иконой  золотой 
Стоишь  ты,  вѣтвь  Ерусалима, 

Святыни  вѣрный  часовой! 

Прозрачный  сумракъ,  лучъ  лампады, 
Кивотъ  и крестъ,  символъ  святой... 

Псе  полно  мира  и отрады 
Вокругъ  тебя  н надъ  тобой. 


БОРОДИНО  (4) 

Г 

К^/КАЖн-кл,  дядя,  вѣдь  не  даромъ 
/ Москва,  спаленная  пожаромъ. 
Французу  отдана? 

Вѣдь  были- жъ  схватки  боевыя? 

Да,  говорятъ,  еще  какія! 

Не  даромъ  помнитъ  вся  Россія 
Про  день  Бородина!» 

— Да,  были  люди  въ  наше  время. 

Не  то,  что  нынѣшнее  племя: 

Богатыри — не  вы! 

Плохая  имъ  досталась  доля: 

Немногіе  вернулись  съ  ноля  .. 

Не  будь  на  то  Господня  воля. 

Нс  отдалп-бъ  Москвы! 

Мы  долго,  молча,  отступали. 

Досадно  было,  боя  ждали. 

Ворчали  старики: 

«Чтожъ  мы?  На  зимнія  квартиры? 

Не  смѣютъ  что-ли  командиры 
Чужіе  изорвать  мундиры 

О русскіе  штыки?» 

И вотъ  нашли  большое  поле: 

Есть  разгуляться  гдѣ  на  волѣ! 

Построили  редутъ. 

У нашихъ  ушки  на  макушкѣ! 

Чуть  утро  освѣтило  пушки 
II  лѣса  синія  верхушки  — 

Французы  тутъ-какъ-тутъ. 

Забилъ  зарядъ  я въ  пушку  туго, 

II  думалъ:  угощу  я друга! 

Постой-ка,  братъ  мусью! 
Что  тутъ  хитрить,  пожалуй  къ  бою; 
Ужь  мы  пойдемъ  ломить  стѣною, 

Ужь  постоимъ  мы  головою 
За  родину  свою! 

Два  дня  мы  были  въ  перестрѣлкѣ. 

Что  толку  въ  этакой  бездѣлкѣ? 

Мы  ждали  третій  день. 


Повсюду  стали  слышны  рѣчи: 

«Пора  добраться  до  картечи!» 

II  вотъ  на  поле  грозной  сѣчи 
Ночная  пала  тѣнь. 

Прилегъ  вздремнуть  я у лафета, 

!І  слышно  было  до  разсвѣта. 

Какъ  ликовалъ  французъ. 

Но  тихъ  былъ  нашъ  бивакъ  открытый: 

Кто  киверъ  чистилъ  весь  избитый, 

Кто  штыкъ  точилъ,  ворча  сердито, 

Кусая  длинный  усъ. 

I 

I Я только  небо  засвѣтилось — 

Псе  шумно  вдругъ  зашевелилось, 

Сверкнулъ  за  строемъ  строй. 
Полковникъ  нашъ  рожденъ  былъ  хватомъ: 
Слуга  царю,  отецъ  солдатамъ... 

Да,  жаль  его:  сраженъ  булатомъ, 

Онъ  спитъ  въ  землѣ  сырой. 

II  молвилъ  онъ,  сверкнувъ  очами:' 

«Ребята!  нс  Москва-ль  за  нами? 

Умремте-жъ  подъ  Москвой, 

Какъ  наши  братья  умирали!». 

II  умереть  мы  обѣщали, 

II  клятву  вѣрности  сдержали 

Мы  въ  Бородинскій  бой. 

Ну-жъ  былъ  денскъ!...  Сквозь  дымъ  летучій 
Французы  двинулись,  какъ  тучи, 

II  все  на  нашъ  редутъ. 

! Уланы  съ  пестрыми  значками, 

Драгуны  съ  конскими  хвостами — 

I Всѣ  промелькнули  передъ  нами, 

Всѣ  побывали  тутъ. 

Вамъ  не  видать  такихъ  сраженій!... 

Носились  знамена,  какъ  тѣни, 

Въ  дыму  огонь  блестѣлъ, 
Звучалъ  булатъ,  картечь  визжала, 

Рука  бойцовъ  колоть  у ла, 

И ядрамъ  пролетать  мѣшала 
| Гора  кровавыхъ  тѣлъ. 

Извѣдалъ  врагъ  въ  тотъ  день  немало. 

Что  значитъ  русскій  бой  удалый, 

Нашъ  рукопашный  бой!... 

Земля  тряслась,  какъ  наши  груди; 

Смѣшались  въ  кучу  кони,  люди; 

II  залпы  тысячи  орудій 

Слились  въ  протяжный  вей. 

Вотъ  смерклось.  Были  всѣ  готовы 
Заутра  бой  затѣять  новый 
і II  до  конца  стоять... 


БОРОДИНО 

'Да,  были  люди  въ  наше  врелія, 
Не  то,  что  нынѣшнее  пле.чя... 


УЗНИКЪ 

«Одинокъ  я — нѣтъ  отрады: 
Стѣны  го.іыя  кругомъ.  ,» 
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Вотъ  затрещали  барабаны — 

И отступили  басуршаны. 

Тогда  считать  мы  стали  раны, 
Товарищей  считать. 

Да,  были  люди  въ  наше  время, 
Могучее,  лихое  племя: 

Богатыри — нс  вы! 
Плохая  имъ  досталась  доля: 
Немногіе  вернулись  съ  поля... 
Когда-бъ  на  то  не  Божья  воля, 
Не  отдали-бъ  Москвы I 


ОТРЫВОКЪ 

т „•  • • 

I а къ  нѣкогда  въ  степи  безводной 
у Премудрый  пастырь  Ааронъ 
Услышалъ  плачъ  и вопль  народной, 

И жезлъ  священный  поднялъ  онъ; 

И на  челѣ  его  угрюмомъ 
Надежды  лучъ  блеснулъ  живой, 

И тронулъ  камень  онъ  нѣмой, 

И брызнулъ  ключъ  съ  привѣтнымъ  шумомъ 
Ііовооождснною  струей. 


УЗНИКЪ 

О в 

творите  мнѣ  темницу, 

) Дайте  мнѣ  сіянье  дня, 
Черноглазую  дѣвицу 
Черногриваго  коня. 

Я красавицу  младую 
Прежде  сладко  поцѣлую, 

На  коня  потомъ  вскочу, 

Въ  степь,  какъ  вѣтеръ,  улечу. 

Но  окно  тюрьмы  высоко; 
Дверь  тяжелая  съ  замкомъ; 
Черноокая  далеко 
Въ  пышномъ  теремѣ  своемъ; 
Добрый  конь  въ  зеленомъ  полѣ 
Безъ  узды,  одинъ,  по  волѣ 
Скачетъ  веселъ  и игривъ, 
Хвостъ  по  вѣтру  распустивъ. 


♦ * 

1 Ьогда  волнуется  желтѣющая  нива 
/ II  свѣжій  лѣсъ  шумитъ  при  звукѣ  вѣтерка, 
II  прячется  въ  саду  малиновая  слива 
Подъ  тѣнью  сладостной  зеленаго  листка; 

Когда  росой  обрызганный  душистой, 
Румянымъ  вечеромъ  иль  утра  въ  часъ  златой. 
Изъ-подъ  куста  мнѣ  ландышъ  серебристый 
Привѣтливо  киваетъ  головой; 

Когда  студеный  ключъ  играетъ  по  оврагу 
И,  погружая  мысль  въ  какой-то  смутный  сонъ, 
Лепечетъ  мнѣ  таинственную  сагу 
Про  мирный  край  откуда  мчится  онъ, — - 

Тогда  смиряется  души  моей  тревога. 

Тогда  расходятся  морщины  на  челѣ, 

II  счастье  я могу  постигнуть  на  землѣ, 

И въ  небесахъ  я вижу  Бога... 


Одинокъ  я — нѣтъ  отрады: 
Стѣны  голыя  кругомъ; 

Тускло  свѣтитъ  лучъ  лампады 
Умирающимъ  огнемъ; 

Только  слышно:  за  дверями. 
Звучномѣрными  шагами, 
Ходитъ  въ  тишинѣ  ночной 
Безотвѣтный  часовой. 


Р 

I азстались  мы;  но  твои  портретъ 
) Я на  груди  моей  храню: 

Какъ  блѣдный  призракъ  лучшихъ  лѣтъ, 
Онъ  душу  радуетъ  мою. 


Й новымъ  преданный  страстямъ, 

Я разлюбить  его  не  могъ: 

Такъ  храмъ  оставленный — все  храмъ, 
Кумиръ  поверженный — все  богъ! 


СОСѢДЪ 


I ііто-бъ  ни  былъ  ты,  печальный  мой  сосѣдъ, 
) Люблю  тебя,  какъ  друга  юныхъ  лѣтъ, 
Тебя,  товарищъ  моіі  случайный, 

Хотя  судьбы  коварною  игрой 
Навѣки  мы  разлучены  съ  тобой 
Стѣной  теперь — а послѣ  тайной. 


Когда  зари  румяный  полусвѣтъ 
Въ  окно  тюрьмы  прощальный  свой  привѣтъ 
Мнѣ,  умирая,  посылаетъ, 

И опершись  на  звучное  ружье, 

Нашъ  часовой,  про  старое  житье 
Мечтая,  стоя  засыпаетъ — 

Тогда  чело  склонивъ  къ  сырой  стѣнѣ, 

Я слушаю — и въ  мрачной  тишинѣ 
Твои  напѣвы  раздаются. 

О чемъ  они — не  знаю,  но  тоской 
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Исполнены,  и звуки  чередоіі, 

Какъ  слезы,  тихо  льются,  льются... 

И лучшихъ  лѣтъ  надежды  и любовь — 
Въ  груди  моей  все  ожидаетъ  вновь, 

И мысли  далеко  несутся, 

И полонъ  умъ  желаній  и страстей, 

И кровь  кипитъ — и слезы  изъ  очей, 
Какъ  звуки,  другъ  за  другомъ  льются. 


Ни  геніемъ  начатаго  труда. 

И прахъ  нашъ,  съ  строгостью  судьи  и гражданина, 
Потомокъ  оскорбитъ  презрительнымъ  стихомъ, 
Насмѣшкой  горькою  обманутаго  сына 
Надъ  промотавшимся  отцомъ. 


РЕБЕНКУ 


ДУМА 

Речлльно  я гляжу  на  наше  поколѣнье! 

Его  грядущее — иль  пусто,  иль  темно; 

М ежъ-тѣмъ  подъ  бременемъ  познанья  и сомнѣнья, 
Въ  бездѣйствіи  состарится  оно. 

Богаты  мы,  едва  изъ  колыбели. 

Ошибками  отцовъ  и позднимъ  ихъ  умомъ, 

И жизнь  ужь  насъ  томитъ,  какъ  ровный  путь 

безъ  цѣли, 

Какъ  пиръ  на  праздникѣ  чужомъ. 

Къ  добру  и злу  постыдно  равнодушны, 

Въ  началѣ  поприща  мы  вянемъ  безъ  борьбы; 
Передъ  опасностью  позорно-малодушны, 

И передъ  властію  презрѣнные  рабы. 

Такъ  тощій  плодъ,  до  времени  созрѣлый, 

Ни  вкуса  нашего  нс  радуя,  ни  глазъ, 

Виситъ  между  цвѣтовъ,  пришлецъ  осиротѣлый, 
И часъ  ихъ  красоты — его  паденья  часъ! 


грезахъ  юности  томимъ  воспоминаньемъ, 
Съ  отрадой  тайною  и тайнымъ  содроганьемъ 
Прекрасное  дитя,  я на  тебя  смотрю... 

О,  еелп-бъ  знало  ты,  какъ  я тебя  люблю! 

Какъ  милы  мнѣ  твои  улыбки  молодыя, 

II  быстрые  глаза,  и кудри  золотыя, 

И звонкій  голосокъ! — Не  правда-ль,  говорятъ, 
Ты  на  нес  похожъ? — Увы!  года  летятъ; 
Страданія  ее  до  срока  измѣнили, 

Но  вѣрныя  мечты  тотъ  образъ  сохранили 
Въ  груди  моей;  тотъ  взоръ,  исполненный  огня, 
Всегда  со  мной.  А ты,  ты  любишь  ли  меня? 

Не  скучны  ли  тебѣ  непрошенныя  ласки? 

Не  слишкомъ  часто-ль  я твои  цѣлую  глазки? 
Слеза  моя  ланитъ  твоихъ  не  обожгла-ль? 
Смотрн-жъ,  не  говори  ни  про  мою  печаль, 

Ни  вовсе  обо  мнѣ.  Къ  чему?  Ее,  быть  можетъ, 
Ребяческій  разсказъ  разсердитъ  иль  встрево- 
житъ... 


Мы  изсушили  умъ  наукою  безплодной, 

Тая  завистливо  отъ  ближнихъ  и друзей 
Надежды  лучшія  и голосъ  благородный 
Невѣріемъ  осмѣянныхъ  страстей. 

Едва  касались  мы  до  чаши  наслажденья, 

Но  юныхъ  силъ  мы  тѣмъ  нс  сберегли; 

Изъ  каждой  радости,  бояся  пресыщенья. 

Мы  лучшій  сокъ  навѣки  извлекли. 

Мечты  поэзіи,  созданія  искусства 
Восторгомъ  сладостнымъ  нашъ  умъ  нс  шевелятъ; 
Мы  жадно  бережемъ  въ  груди  остатокъ  чувства — 
Зарытый  скупостью  и безполезный  кладъ. 

И ненавидимъ  мы,  п любимъ  мы  случайно, 
Ничѣмъ  не  жертвуя  ни  злобѣ,  ни  любви, 

И царствуетъ  въ  душѣ  какой-то  холодъ  тайпы, 
Когда  огонь  кипитъ  въ  крови. 

И предковъ  скучны  намъ  роскошныя  забавы. 
Ихъ  добросовѣстный,  ребяческій  развратъ; 

II  къ  гробу  мы  спѣшимъ  безъ  счастья  н безъ 

славы, 

Глядя  насмѣшливо  назадъ. 

Толпой  угрюмою  и скоро  позабытой, 

Надъ  міромъ  мы  пройдемъ  безъ  шума  и слѣда, 
Не  бросивши  вѣкамъ  ни  мысли  плодовитой. 


Но  мнѣ  ты  все  повѣрь.  Когда  въ  вечерній 

часъ, 

Предъ  образомъ  съ  тобой  заботливо  склонясь, 

Молитву  дѣтскую  она  тебѣ  шептала 

II  въ  знаменье  креста  персты  твои  сжимала, 

И всѣ  знакомыя,  родныя  имена 
Ты  повторялъ  за  ней — скажи,  тебя  она 
Ни  за  кого  еще  молиться  не  учила? 

Блѣднѣя,  можетъ  быть,  она  произносила 
Названіе,  теперь  забытое  тобой... 

Не  вспоминай  его...  Что  имя? — звукъ  пустой! 
Даіі  Богъ,  чтобъ  для  тебя  оно  осталось  тайной. 
Но  если,  какъ-нибудь,  когда-нибудь,  случайно 
Узнаешь  ты  его — ребяческіе  дни 
Ты  вспомни,  и его,  дитя,  не  прокляни! 


В, 


МОЛИТВА 


ъ минуту  жизни  трудную, 

) Тѣснптся-ль  въ  сердце  грусть: 
Одну  молитву  чудную 
Твержу  я наизусть 


Есть  сила  благодатная 
Въ  созвучьи  словъ  живыхъ, 
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И дышитъ  непонятная, 

Святая  прелесть  въ  нихъ. 

Съ  души  какъ  бремя  скатится, 
Сомнѣнье  далеко — 

И вѣрится,  п плачется, 

И такъ  легко,  легко... 


Повѣрь:  для  нихъ  смѣшонъ  твой  плачъ  и твой 

укоръ 

Съ  своимъ  напѣвомъ  заученнымъ. 

Какъ  разрумяненный  трагическій  актеръ, 
Махающій  мечемъ  картоннымъ. 


НЕ  ВѢРЬ  СЕБѢ 


С^иѳ  поиз  ГопЪ  артёз  іона  Іез  ѵиі^аігез  аЛоіз 
І)е  іона  ссз  сЬагІаНіпз,  чиі  (іоппепі  (1ѳ  Іа  ѵоіх 
Ьеа  язаѵеІіапДз  (1ѳ  раіііоз  еі  Іез  Гаізеигз  (ГетрЬазе 
Еі>  іоиз  1е|  Ъаіасііпз  чиі  (іапаѳпѣ  зиг  Іа  рЬгазѳ? 

А.  В а г Ь і е г. 


и 

Хе.  вѣрь,  не  вѣрь  ссоѣ,  мечтатель  молодой, 
] ..  Какъ  язвы  бойся  вдохновенья... 

Оно — тяжелый  бредъ  души  твоей  больной, 

Иль  плѣнной  мысли  раздраженье. 

Въ  немъ  признака  небесъ  напрасно  не  ищи: 

То  кровь  кипитъ,  то  силъ  избытокъ! 
Скорѣе  жизнь  свою  въ  заботахъ  истощи, 

Разлей  отравленный  напитокъ! 


ПАМЯТИ 

АЛЕКСАНДРА  ИВАНОВИЧА 
ОДОЕВСКАГО 


Я 

/ і зналъ  его:  мы  странствовали  съ  нимъ 
' Въ  горахъ  Востока,  и тоску  изгнанья 
Дѣлили  дружно;  но  къ  полямъ  роднымъ 
Вернулся  я,  и время  испытанья 
Промчалося  законной  чередой; 

А онъ  не  дождался  минуты  сладкой: 

Подъ  бѣдною  походною  палаткой 
Болѣзнь  его  сразила,  и съ  собоіі 
Въ  могилу  онъ  унесъ  летучій  рой 
Еще  незрѣлыхъ,  темныхъ  вдохновеній, 
Обманутыхъ  надеждъ  и горькихъ  сожалѣній! 


Случится  ли  тебѣ  въ  завѣтный,  чудный  мигъ 
Открыть  въ  душѣ  давно-безмолвной 
Еще  невѣдомый  и дѣвственный  родникъ, 

Простыхъ  и сладкихъ  звуковъ  полный — 
Не  вслушивайся  въ  нихъ,  нс  предавайся  имъ, 
Набрось  на  нихъ  покровъ  забвенья: 
Стихомъ  размѣреннымъ  и словомъ  ледянымъ 
Не  передашь  ты  ихъ  значенья. 

Закрадется-ль  печаль  въ  тайникъ  души  твоей, 
Зайдетъ  ли  страсть  съ  грозой  н вьюгой — 
Не  выходи  тогда  па  шумный  пиръ  людей 
Съ  своею  бѣшеной  подругой; 

Не  унижай  себя.  Стыдися  торговать 

То  гнѣвомъ,  то  тоской  послушной, 
й гной  душевныхъ  ранъ  надменно  выставлять 
На  диво  черни  простодушной. 

Какое  дѣло  намъ,  страдалъ  ты  или  нѣтъ? 

На  что  намъ  знать  твои  волненья, 
Надежды  глупыя  первоначальныхъ  лѣтъ, 
Разсудка  злыя  сожалѣнья? 

Взгляни:  передъ  тобой  играючи  идетъ 
Толпа  дорогою  привычной; 

На  лицахъ  праздничныхъ  чуть  виденъ  слѣдъ 

заботъ, 

Слезы  не  встрѣтишь  неприличной. 

А между  тѣмъ  изъ  нихъ  едва-ли  есть  одинъ, 
Тяжелой  пыткой  не  измятый, 

До  преждевременныхъ  добравшійся  морщинъ 
Безъ  преступленья  иль  утраты!... 


Онъ  былъ  рожденъ  для  нихъ,  для  тѣхъ  на- 
деждъ , 

Поэзіи  и счастья...  Но,  б ’зумныіі— — 

Изъ  дѣтскихъ  рано  вырвался  одеждъ 
И сердце  бросилъ  въ  море  жизни  шумной. 

И свѣтъ  не  пощадилъ,  и Богъ  не  спасъ! 

Но  до  конца,  среди  волненій  трудныхъ, 

Въ  толпѣ  людской  и средь  пустынь  безлюдныхъ 
Въ  немъ  тихій  пламень  чувства  не  угасъ: 

Онъ  сохранилъ  и блескъ  лазурныхъ  глазъ, 

И звонкій  дѣтскій  смѣхъ,  и рѣчь  живую, 

И вѣру  гордую  въ  людей  и жизнь  иную. 

Но  онъ  погибъ  далеко  отъ  друзей... 

Миръ  сердцу  твоему,  мой  милый  Саша! 
Покрытое  зсмлеіі  чужихъ  нолей, 

Пусть  тихо  спитъ  оно,  какъ  дружба  наша 
Въ  нѣмомъ  кладбищѣ  памяти  моей! 

Ты  умеръ,  какъ  п многіе,  безъ  шума. 

Но  съ  твердостью.  Таинственная  дума 
і Еще  блуждала  на  челѣ  твоемъ, 
і Когда  глаза  закрылись  вѣчнымъ  сномъ; 

I II  то,  что  ты  сказалъ  передъ  .кончиной, 

1 Изъ  слушавшихъ  тебя  не  понялъ  ни  единый... 

И было-ль  то — привѣтъ  странѣ  родной, 
Названье  ли  оставленнаго  друга, 

Иль  тоска  по  жизни  молодой, 

Иль,  просто,  крикъ  послѣдняго  недуга, 

Кто  скажетъ  намъ?...  Твоихъ  послѣднихъ  словъ 
Глубокое  и горькое  значенье 
Потеряно.  Дѣла  твои,  н мнѣнья, 


ІО 
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И думы— все  исчезло  безъ  слѣдовъ. 

Какъ  легкііі  паръ  вечернихъ  облаковъ: 

Едва  блеснутъ,  ихъ  вѣтеръ  вновь  уноситъ — 
Куда  они?  зачѣмъ?  откуда? — кто  нхъ  спроситъ. 

И послѣ  ихъ  на  небѣ  нѣтъ  слѣда. 

Какъ  отъ  любви  ребенка  безнадежной, 

Какъ  отъ  мечты,  которой  никогда 
Онъ  не  ввѣрялъ  забоіачъ  дружбы  нѣжной... 
Что  за  нужда?  Пускай  забудетъ  свѣтъ 
Столь  чудное  ему  существованье: 

Зачѣмъ  тебѣ  вѣнцы  его  вниманья 
И тернія  пустыхъ  его  клеветъ? 

Ты  не  сл\жыъ  ему.  Ты  съ  юныхъ  лѣтъ 
Коварныя  ею  отвергнулъ  цѣпи: 

Любилъ  ты  моря  шумъ,  молчанье  синей  степи — 

I!  мрачныхъ  горъ  зубчатые  хребты... 

И,  вкругъ  твоей  могилы  н и мѣстной, 

Все,  чѣмъ  при  жизни  радо.аіея  ты, 

Судьба  соединила  такъ  чудесно: 

Нѣмая  степь  синѣетъ,  и вѣнцомъ 
Серебрянымъ  Кавказъ  ее  объемлетъ; 

Надъ  моремъ  онъ,  нахмурясь,  тихо  дремлетъ, 
Какъ  великанъ  склонившись  надъ  щитомъ, 
Разсказамъ  волнъ  кочующихъ  внимая, 

А морс  Черное  шумитъ  нс  умолкая. 


КАЗОТЪ 

I а буйномъ  пиршествѣ  задумчивъ  онъ  сн- 
У Дѣлъ, 

Одинъ,  покинутый  безумными  друзьями, 

И въ  даль  грядущаго,  закрытую  предъ  нами, 
Духовный  взоръ  его  смотрѣлъ. 

И помню  я,  исполнены  печали. 

Средь  звона  чашъ,  и криковъ,  и рѣчей, 

И пѣсенъ  праздничныхъ,  и хохота  гостей, 

Его  слова  пророчески  звучали. 

Онъ  говорилъ:  «Ликуйте,  о друзья! 

Что  вамъ  судьба  дряхлѣющаго  міра? 

Надъ  вашей  головой  колеблется  сѣкира, 

Но  чтожъ?...  изъ  васъ  одинъ  ее  увижу  я... 


ПОЭТЪ 

Ятдълкой  золотой  блистаетъ  мой  кинжалъ; 

Клинокъ  надежный  безъ  порока: 

Булатъ  его  хранитъ  таинственный  закалъ — 
Наслѣдье  браннаго  Востока. 

Наѣзднику  въ  горахъ  служилъ  онъ  много  лѣтъ, 
Не  зная  платы  за  услугу; 


Не  по  одной  груди  провелъ  онъ  страшный  слѣдъ 
II  не  одну  прорвалъ  кольчугу. 

Забавы  онъ  дѣлилъ  послушнѣе  раба; 

Звенѣлъ  въ  отвѣтъ  рѣчамъ  обиднымъ; 

Въ  тѣ  дни  бы.ла-бъ  ему  богатая  рѣзьба 
Нарядомъ  чуждымъ  и постыднымъ. 

Онъ  взятъ  за  Терскомъ  отважнымъ  казакомъ 
Па  хладномъ  трупѣ  господина, 

II  долго  онъ  лежалъ,  заброшенный  йотомъ, 

Въ  походной  лавкѣ  армянина. 

Теперь  родныхъ  ножонъ,  избитыхъ  на  войнѣ, 
Лишенъ  героя  спутникъ  бѣдный; 
Игрушкой  золотой  онъ  блещетъ  на  стѣнѣ — 
Увы,  безславный  и безвредный! 

Некто  привычною,  заботливой  рукой 
Его  не  чиститъ,  не  ласкаетъ, 

II  надписи  его,  молясь  передъ  зарей. 

Никто  съ  усердьемъ  не  читаетъ... 

★ 
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Въ  нашъ  вѣкъ  изнѣженный  не  такъ  ли  ты,  поэтъ, 
Свое  утратилъ  назначенье, 

На  злато  промѣнявъ  ту  власть,  которой  свѣтъ 
Внималъ  въ  нѣмомъ  благоговѣньѣ? 

Бывало  мѣрный  звукъ  твоихъ  могучихъ  словъ 
Воспламенялъ  бойца  для  битвы; 

Онъ  нуженъ  б ;лъ  толпѣ,  какъ  чаша  для  пировъ. 

Какъ  ѳиміамъ  въ  часы  молитвы. 

Твой  стихъ,  какъ  Божій  духъ,  носился  надъ 

толпой, 

II  отзывъ  мыслей  благородныхъ 
Звучалъ,  какъ  колоколъ  на  башнѣ  вѣчевой 
Во  дни  торжествъ  и бѣдъ  народныхъ. 

По  скученъ  намъ  простой  и гордый  твой  языкъ, 
Пасъ  тѣшатъ  блестки  п обманы; 

Какъ  ветхая  краса,  нашъ  ветхій  міръ  привыкъ 
Морщины  прятать  подъ  румяны.,. 
Проснешься-ль  ты  опять,  осмѣянный  пророкъ, 
Иль  никогда,  на  голосъ  міценья, 

Изъ  золотыхъ  ножонъ  не  вырвешь  свой  клпнокъ 
Покрытый  ржавчиной  презрѣнья? 


ПЕРВОЕ  ЯНВАРЯ 


а къ  часто,  пестрою  толпою  окружонъ, 
Когда  передо  мной,  какъ  будто  бы  сквозь 

сонъ, 


При  шумѣ  музыки  п пляски, 

При  дикомъ  шопотѣ  затверженныхъ  рѣчей, 
Мелькаютъ  образы  бездушные  людей — 

Пр  иличьемъ  стянутыя  ма  кп 


Когда  касаются  холодныхъ  рукъ  моихъ, 

Съ  небрежной  смѣлостью,  красавицъ  городскихъ 
Давно-безтрепетныя  руки — 


лир  и ческія  стихо  творенія 


Наружно  погружась  въ  пхъ  блескъ  н суету, 
Ласкаю  я въ  душѣ  старинную  мечту, 
Погибшихъ  лѣтъ  святые  звуки. 

И если  какъ-нибудь  на  мигъ  удастся  мнѣ 
Забыться — памятью  къ  недавней  старинѣ 
Лечу  я вольной,  вольной  птицей; 

И вижу  я себя  ребенкомъ;  и кругомъ 
Родныя  все  мѣста:  высокій  барскій  домъ 
И садъ  съ  разрушенноіі  теплицей; 

Зеленой  сѣтью  травъ  подернутъ  спящій  прудъ, 
А за  прудомъ  село  дымится — и встаютъ 
Вдали  туманы  надъ  полями. 

Въ  аллею  темную  вхожу  я;  сквозь  кусты 
Глядитъ  вечерній  лучъ,  и желтые  листы 
Шумятъ  подъ  робкими  шагами. 

И странная  тоска  тѣснитъ  ужь  грудь  мою: 

Я думаю  объ  ней,  я плачу  и люблю, 

Люблю  мечты  моей  созданье 
Съ  глазами  полными  лазурнаго  огня, 

Съ  улыбкой  розовой,  какъ  молодого  дня 
За  рощей  первое  сіянье. 

Такъ  царства  дивнаго  всесильный  господинъ — 
Я долгіе  часы  просиживалъ  одинъ, 

И память  ихъ  жива  понынѣ 
Подъ  бурей  тягостныхъ  сомнѣній  и страстей, 
Какъ  свѣжій  островокъ  безвредно  средь  морей 
Цвѣтетъ  на  влажной  ихъ  пустынѣ. 

Когда-жъ,  опомнившись,  обманъ  я узнаю, 

И шумъ  толпы  людской  спугнетъ  мечту  мою  — 
На  праздникъ  незваную  гостью, 

О,  какъ  мнѣ  хочется  смутить  веселость  ихъ, 

И дерзко  бросить  имъ  въ  глаза  желѣзный  стихъ, 
.Облитый  горечью  и злостью!... 

И СКУЧНО,  И ГРУСТНО 

скучно,  и грустно,  и некому  руку  подать 
/ Въ  минуту  душевной  невзгоды... 
Желанья!...  что  пользы  напрасно  и вѣчно  же- 
лать?... 

А годы  проходятъ — всѣ  лучшіе  годы! 

Любить...  но  кого-же?...  на  время  — не  стоитъ 

труда, 

л вѣчно  любить  невозможно. 

Въ  себя  ли  заглянешь? — тамъ  прошлаго  нѣтъ  и 

слѣда: 

И радость,  и муки,  и все  тамъ  ничтожно... 

Что  страсти! — вѣдь,  рано  иль  поздно,  ихъ  слад- 
кій недугъ 

Исчезнетъ  при  словѣ  разсудка; 
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И жизнь,  какъ  посмотришь  съ  холоднымъ  вни- 
маньемъ вокругъ — 

Такая  пустая  и глупая  шутка... 

ОТЧЕГО 


ни  грустно,  потому  что  я теоя  люблю, 
И знаю:  молодость  цвѣтущую  твою 
Не  пощадитъ  молвы  коварное  гоненье. 

За  каждый  день  иль  сладкое  мгновенье 
Слезами  и тоской  заплатишь  ты  судьбѣ. 

Мнѣ  грустно...  потому  что  весело  тебѣ. 


БЛАГОДАРНОСТЬ 


рА  все,  за  все  Тебя  благодарю  я: 

/ За  тайныя  мученія  страстей, 

За  горечь  слезъ,  отраву  поцѣлуя, 

За  месть  враговъ  и клевету  друзей; 

За  жаръ  души,  растраченный  въ  пустынѣ, 
За  все,  чѣмъ  я обманутъ  въ  жизни  былъ... 
Устрой  лишь  такъ,  чтобы  Тебя  отнынѣ 
Недолго  я еще  благодарилъ. 


ТУЧИ 

Тучки  небесныя,  вѣчные  странники! 

Степью  лазурною,  цѣпью  жемчужною 
Мчитесь  вы,  будто  какъ  я же,  изгнанники, 
Съ  милаго  сѣвера  въ  сторону  южную. 


Кто  же  васъ  гонитъ:  судьбы  ли  рѣшеніе? 
Зависть  ли  тайная?  злоба-ль  открытая? 

Или  на  васъ  тяготитъ  преступленіе! 

Или  друзей  клевета  ядовитая? 

Нѣтъ,  вамъ  наскучили  нивы  безплодныя... 
Чужды  вамъ  страсти  и чужды  страданія; 
Вѣчно-холодныя,  вѣчно-свободныя, 

Пѣтъ  у васъ  родины,  нѣтъ  вамъ  изгнанія. 


ЛЮБОВЬ  МЕРТВЕЦА 


УСКАИ  холодною  землею 
Засыпанъ  я, 

О,  другъ!  всегда,  вездѣ  съ  тобою 
Душа  моя. 

Любви  безумнаго  томленья, 

Жилецъ  могилъ, 

Въ  странѣ  покоя  и забвенья, 

Я не  забылъ. 


Безъ  страха,  въ  часъ  послѣдней  муки, 
Покинувъ  свѣтъ, 

Отрады  ждалъ  я отъ  разлуки — 

Разлуки  нѣтъ! 

Я видѣлъ  прелесть  безтѣлесныхъ— 

И тосковалъ. 
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СОЧИНЕНІЯ  ЛЕРМОНТОВА 


Что  образъ  твой  въ  чертахъ  небесныхъ 
Не  узнавалъ. 

Что  мнѣ  сіянье  Божьей  власти 
И рай  святой! 

Я перенесъ  земныя  страсти 
Туда  съ  тобой: 

Ласкаю  я мечту  родную 
Вездѣ  одну; 

Желаю,  плачу  и ревную, 

Какъ  встарину. 

Коснется-ль  чуждое  дыханье 
Твоихъ  ланитъ, 

Душа  моя  въ  нѣмомъ  страданьѣ 
Вся  задрожитъ. 

Случиться- ль — шепчешь,  засыпая, 

Ты  о другомъ; 

Твои  слова  текутъ,  пылая, 

По  мнѣ  огнемъ. 

Ты  не  должна  любить  другова, 

Нѣтъ,  не  должна; 

Ты  мертвецу  святыней  слова 
Обручена. 

Увы!  твой  страхъ,  твои  моленья, 

Къ  чему  онѣ? 

Покоя,  мира  и забвенья 
Не  надо  мнѣ! 


* 


Л Ы Ш У ли 
У Звонкій  и 


голосъ  твой 
ласковый — 


Какъ  нтнчка  въ  клѣткѣ 
Сердце  запрыгаетъ. 


Встрѣчу-ль  глаза  твои 
Лазурью  глубокіе — 

Душа  на  встрѣчу  имъ, 
Изъ  груди  просится. 

И какъ-то  весело! 

И плакать  хочется... 

И такъ  на  шею-бы 
Тебѣ  я кинулся... 


* 

Р_/  С т ь рѣчи— значенье 
' Темно  иль  ничтожно; 
Но  имъ  безъ  волненья 
Внимать  невозможно. 


Какъ  полны  ихъ  звуки 
Безумствомъ  желанья! 

Въ  нихъ  слезы  разлуки, 

Въ  нихъ  трсистъ  свиданья. 


Не  встрѣтитъ  отвѣта 
Средь  шума  мірскова 


Изъ  пламя  и свѣта 
Рожденное  слово; 


Но  въ  храмѣ,  средь  боя, 
И гдѣ  я ни  буду. 
Услышавъ,  его  я 
Узнаю  повсюду; 


Не  кончивъ  молитвы, 
На  звукъ  тотъ  отвѣчу 
И брошусь  изъ  битвы 
Ему  я на  встрѣчу. 


ЗАВѢЩАНІЕ 

ГТ  А Е д и и ъ съ  тобою,  братъ, 

У Хотѣлъ  бы  я побыть: 

На  свѣтѣ  мало,  говорятъ, 

Мнѣ  остается  жить! 

Поѣдешь  скоро  ты  домой: 
Смотри-жъ...  да  что!  моей  судьбой, 
Сказать  по  правдѣ,  очень 
Никто  не  озабоченъ. 


А если  спроситъ  кто-нибудь... 
ну.  кто-бы  ни  спросилъ  — 

Скажи  имъ,  что  на  вылетъ  въ  грудь 
Я пулей  раненъ  былъ; 

Что  умеръ  честно  за  царя, 

Что  плохи  наши  лѣкаря, 

И что  родному  краю 
Поклонъ  я посылаю. 


Отца  и мать  мою  едва- ль 
Застанешь  ты  въ  живыхъ... 
Признаться,  право,  было-бъ  жаль 
Мнѣ  опечалить  ихъ; 

Но  если  кто  изъ  нихъ  и живъ 
Скажи,  что  я писать  лѣнивъ, 

Что  полкъ  въ  походъ  послали, 

И чтобъ  меня  не  ждали. 

Сосѣдка  есть  у нихъ  одна... 
Какъ  вспомнишь,  какъ  давно 
Разстались...  Обо  мнѣ  она 
Не  спроситъ...  Все  равно, 

Ты  разскажи  всю  правду  еіі, 
Пустаго  сердца  нс  жалѣй  — 
Пускай  она  поплачетъ... 

Ей  ничего  не  значитъ! 


ОПРАВДАНІЕ 

ГС 

I)  О Г Д А одни  воспоминанья 
/ 0 заблужденіяхъ  страстей, 

На  мѣсто  славнаго  названья, 

Твои  другъ  оставитъ  межъ  людей  — 


ЛИРИ  ЧЕСКІЯ  С ТИХО  ТВ  О РЕН  ІЯ 


іЗ 


И будетъ  спать  къ  землѣ  безгласно 
То  сердце,  гдѣ  кипѣла  кровь, 

Гдѣ  такъ  безумно,  такъ  напрасно 
Съ  враждой  боролася  любовь; 

Когда  предъ  общимъ  приговоромъ 
Ты  смолкнешь,  голову  склона, 

II  будетъ  для  тебя  позоромъ 
Любовь  безгрѣшная  твоя, — 

Того,  кто  страстью  и порокомъ 
Затмилъ  твои  младые  дни, 

Молю,  язвительнымъ  упрекомъ 
Ты  въ  оный  часъ  не  помяни! 

Но  предъ  судомъ  толпы  лукавой 
Скажи,  что  судитъ  насъ  Иной, 

II  что  прощать  святое  право 

раданьемъ  куплено  тобой. 


РОДИНА 

луАювлю  отчизну  я,  но  странною  любовью; 
/ Не  побѣдитъ  ея  разсудокъ  мой! 

Ни  слава,  купленная  кровью, 

Ни  полный  гордаго  довѣрія  покой, 

Ни  темной  старины  завѣтныя  преданья 
Не  шевелятъ  во  мнѣ  отраднаго  мечтанья. 


По  я люблю— за  что,  не  знаю  самъ  — 

Ея  степей  холодное  молчанье, 

Ея  лѣсовъ  безбрежныхъ  колыханье, 

Разливы  рѣкъ  ея,  подобные  морямъ; 
Проселочнымъ  путемъ  люблю  скакать  въ  телѣгѣ 
И,  взоромъ  медленнымъ  пронзая  ночи  тѣнь, 
Встрѣчать  по  сторонамъ,  вздыхая  о ночлегѣ, 
Дрожащіе  огни  печальныхъ  деревень. 

Люблю  дымокъ  спаленной  жнивы, 

Въ  степи  кочующій  обозъ, 

И на  холмѣ,  средь  желтой  нивы, 

Чету  бѣлѣющихъ  березъ. 

Съ  отрадой,  многимъ  незнакомой, 

Я вижу  полное  гумно, 

Избу,  покрытую  соломой, 

Съ  рѣзными  ставнямя  окно; 

II  въ  праздникъ,  вечеромъ  росистымъ, 
Смотрѣть  до  полночи  готовъ 
Па  пляску  съ  топаньемъ  и свистомъ, 

Подъ  говоръ  пьяныхъ  мужичковъ. 


ПОСЛѢДНЕЕ  НОВОСЕЛЬЕ 


ЕЖЪ  ТѣМЪ 


какъ  Франція,  среди  руко- 
плесканій 


И клпкозъ  радостныхъ,  встрѣчаетъ  хладный 

прахъ 

Погибшаго  давно  среди  нѣмыхъ  страданій 
Въ  изгнаньи  мрачномъ  и въ  цѣпяхъ; 
Межъ  тѣмъ  какъ  міръ  услужливой  хвалою 
Вѣнчаетъ  поздняго  раскаянья  порывъ, 

II  вздорная  толпа,  довольная  собою, 

Гордится,  прошлое  забывъ — 

Негодованію  и чувству  давъ  свободу, 

Понявъ  тщеславіе  сихъ  праздничныхъ  заботъ, 
Мнѣ  хочется  сказать  великому  народу: 

Ты  жалкій  и пустой  народъ! 

Ты  жалокъ,  потому  что  вѣра,  слава,  геній, 

Все,  все  великое,  священное  земли, 

Съ  насмѣшкой  глупою  ребяческихъ  сомнѣній 
Тобой  растоптано  въ  пыли. 

Изъ  славы  сдѣлалъ  ты  игрушку  лицемѣрья. 

Изъ  вольности — орудье  палача, 

И всѣ  завѣтныя  отцовскія  повѣрья 

Ты  имъ  рубилъ,  рубилъ  съ  плеча — 

Ты  погибалъ...  и онъ  явился  съ  строгимъ  взо- 
ромъ, 

Отмѣченный  божестсеннымъ  перстомъ, 

И признанъ  за  вождя  всеобщимъ  приговоромъ» 
И ваша  жизнь  слилася  въ  немъ — 

II  вы  окрѣпли  вновь  въ  тѣни  его  державы, 

II  міръ  трепещущій  въ  безмолвіи  взиралъ 
На  ризу  чудную  могущества  и славы, 

Которой  онъ  васъ  одѣвалъ. 

Одинъ — онъ  былъ  вездѣ,  холодный,  неизмѣнный. 
Отецъ  сѣдыхъ  дружинъ,  любимый  сынъ  молвы, 
Въ  степяхъ  египетскихъ,  у стѣнъ  покорной  Вѣны» 
Въ  снѣгахъ  пылающей  Москвы. 

А вы  что  дѣлали,  скажите,  въ  это  время, 

Когда  въ  поляхъ  чужихъ  онъ  гордо  погибалъ? 
Вы  потрясали  власть,  избранную  какъ  бремя, 
Точили  въ  темнотѣ  кинжалъ! 

Среди  послѣднихъ  битвъ,  отчаянныхъ  усилій, 
Въ  испугѣ  не  понявъ  позора  своего, 

Какъ  женщина,  ему  вы  измѣнили 

И,  какъ  рабы,  вы  продали  его! 

Лишенный  правъ  и мѣста  гражданина^ 

Разбитый  свой  вѣнецъ  онъ  снялъ  п бросилъ 

самъ, 

И вамъ  оставилъ  онъ  въ  залогъ  родного  сына — 
Вы  сына  выдали  врагамъ! 

Тогда,  отяготивъ  позорными  цѣпями, 

Героя  увезли  отъ  плачущихъ  дружинъ — 

И на  чужой  скалѣ,  за  синими  морями, 

Забытый,  онъ  угасъ  одинъ  — 

Одинъ,  замученъ  мщеніемъ  безплоднымъ, 
Безмолвною  и гордою  тоской, 

И,  какъ  простой  солдатъ,  въ  плащѣ  своемъ  по- 
ходномъ 

Зарытъ  наемною  рукой... 


ч 
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Но  годы  протекли,  и вѣтренное  племя 
Кричитъ:  «Подайте  намъ  священный  этотъ  прахъ! 
Онъ  нашъ;  его  теперь,  великой  жатвы  сѣмя, 
Зароемъ  мы  въ  спасенныхъ  имъ  стѣнахъ!» 
И возвратился  онъ  на  родину.  Безумно, 

Какъ  прежде,  вкругъ  него  тѣснятся  и бѣгутъ, 
И въ  пышный  гробъ,  среди  столицы  шумной, 
Останки  тлѣнные  кладутъ. 

Желанье  позднее  увѣнчано  успѣхомъ! 

II  краткій  свой  восторгъ  смѣнивъ  уже  другимъ, 
Гуляя,  топчетъ  ихъ  съ  самодовольнымъ  смѣхомъ 

Толпа,  дрожавшая  предъ  нимъ! 

★ 

И грустно  мнѣ,  когда  подумаю,  что  нынѣ 

Нарушена  святая  тишина 

13  округъ  того,  кто  ждалъ  въ  своей  пустынѣ 

Такъ  жадно,  столько  лѣтъ  — спокойствія 

и сна! 

И если  духъ  вождя  примчится  на  свиданье 
Съ  гробницей  новою,  гдѣ  прахъ  его  лежитъ, 
Какое  въ  немъ  негодованье 

При  этомъ  видѣ  закипитъ! 

Какъ  будетъ  онъ  жалѣть,  печалію  томимый, 

О знойномъ  островѣ  подъ  небомъ  дальнихъ  странъ , 
Гдѣ  сторожилъ  его,  какъ  онъ  непобѣдимый, 
Какъ  онъ  великій,  океанъ! 


КИНЖАЛЪ 


Л 


.ю  блю  тебя,  булатный  мой  кинжалъ, 

/ Товарищъ  свѣтлый  и холодный. 
Задумчивый  грузинъ  на  месть  тебя  ковалъ, 
На  грозный  бой  точилъ  черкесъ  свободный. 


Лилейная  рука  тебя  мнѣ  поднесла 
Въ  знакъ  памяти,  въ  минуту  разставанья, 

И въ  первый  разъ  не  кровь  вдоль  по  тебѣ  текла, 
Но  свѣтлая  слеза — жемчужина  страданья. 


II  черные  глаза,  остановись  на  мнѣ, 
Исполнены  таинственной  печали. 

Какъ  сталь  твоя  при  трепетномъ  огнѣ, 

То  вдругъ  тускнѣли,  то  сверкали. 

Ты  данъ  мнѣ  въ  спутники,  любви  залогъ  нѣмой, 
II  страннику  въ  тебѣ  примѣръ  небезполезный: 
Да,  я нс  измѣнюсь  и буду  твердъ  душой. 

Какъ  ты,  какъ  ты,  мой  другъ  желѣзный! 


Въ  небѣ  играютъ  все  вольныя  птицы; 

Глядя  на  нихъ,  мнѣ  и больно  и стыдно. 

Нѣтъ  на  устахъ  моихъ  грѣшной  молитвы, 
Нѣту  нн  пѣсни  во  славу  любезной; 

Помню  я только  старинныя  битвы, 

Мечъ  мой  тяжелый  да  панцырь  желѣзный. 

. Въ  каменный  панцырь  л нынѣ  закованъ, 
Каменный  шлемъ  мою  голову  давитъ, 

Щитъ  моіі  отъ  стрѣлъ  и меча  заколдованъ, 
Конь  мой  бѣжитъ,  н никто  имъ  не  правитъ 

Быстрое  время — мой  конь  неизмѣнный, 
Шлема  забрало — рѣшетка  бойницы, 

Каменный  панцырь — высокія  стѣны, 

Щитъ  мой — чугунныя  двери  темницы. 

Мчись  же  быстрѣе,  летучее  время! 

Душно  подъ  новой  бронею  мнѣ  стало! 

Смерть,  какъ  пріѣдемъ,  подержитъ  мнѣ  стремя 
Слѣзу  н сдерну  съ  лица  я забрало. 


СОСѢДКА 


е дождаться  мнѣ,  видно,  свободы 
А тюремные  дни  будто  годы; 

И окно  высоко  надъ  землей, 

А у двери  стоитъ  часовой. 


Умереть  бы  ужь  мнѣ  въ  этой  клѣткѣ, 
Кабы  нс  было  милой  сосѣдки... 

Мы  проснулись  сегодня  съ  зарей; 

Я кивнулъ  ей  слегка  головой. 


Разлучивъ  насъ,  сдружила  неволя, 
Познакомила  общая  доля, 

Породнило  желанье  одно, 

Да  съ  двойною  рѣшеткой  окно. 


У окна  лишь  поутру  я сяду, 

Волю  дамъ  ненасытному  взгляду — 
Вотъ  напротивъ  окошечко  стукъ! 
Занавѣска  подымется  вдругъ. 

Па  меня  посмотрѣла  плутовка! 
Опустилась  на  ручку  головка, 

А съ  плеча,  будто  сдулъ  вѣтерокъ, 
Полосатый  скатился  платокъ. 


ПЛѢННЫЙ  РЫЦАРЬ 


о л ч а сижу  подъ  окошкомъ  темницы, 
Синее  небо  отсюда  мнѣ  видно: 


Но  блѣдна  ея  грудь  молодая, 
И сидитъ  она  долго,  вздыхая; 
Видно,  буйную  думу  тая, 

Все  тоскуетъ  по  волѣ,  какъ  я. 


КИНЖАЛЪ 

«Линейная  рука  тебя  мнѣ  поднесла, 

Въ  знакъ  памяти,  въ  минуту  разставанья...» 
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Не  грусти,  дорогая  сосѣдка! 
Захоти  лишь — отворится  клѣтка, 
И,  какъ  Божіи  птички,  вдвоемъ 
Мы  въ  широкое  поле  порхнемъ. 


У отца  ты  ключи  мнѣ  украдешь, 

Сторожей  за  пирушку  усадишь; 

А ужь  съ  тѣмъ,  что  поставленъ  къ  дверямъ, 
Постараюсь  я справиться  самъ. 


Избери  только  ночь  потемнѣе, 
Да  отцу  дай  вина  похмельнѣе, 

Да  повѣсь,  чтобы  вѣдать  я могъ, 
На  окно  полосатый  платокъ. 


п. 


ДОГОВОРЪ. 


. усклн  толпа  клеймитъ  презрѣньемъ 
I Нашъ  неразгаданный  союзъ, 

Пускай  людскимъ  предубѣжденьемъ 
Ты  лишена  семейныхъ  узъ — 


Но  передъ  идолами  свѣта 
Нс  гну  колѣни  я мои; 

Какъ  ты,  не  знаю  въ  немъ  предмета 
Ни  сильной  злобы,  ни  любви; 


Какъ  ты,  кружусь  въ  весельи  шумномъ, 
Не  отличая  никого: 

Дѣлюся  съ  умнымъ  и безумнымъ, 

Живу  для  сердца  своего. 

Земнаго  счастья  мы  не  цѣнимъ; 

Людей  привыкли  мы  цѣнить; 

Себѣ  мы  оба  не  измѣнимъ, 

А намъ  не  могутъ  измѣнить. 


Въ  толпѣ  другъ  друга  мы  узнали; 
Сошлись  и разойдемся  вновь. 

Была  безъ  радостей  любовь, 

Разлука  будетъ  безъ  печали. 


т 

I ы помнишь  ли,  какъ  мы  съ  тооою 
у Прощались  позднею  порою? 

Вечерній  выстрѣлъ  загремѣлъ, 

И мы  съ  волненіемъ  внимали... 

Тогда  лучи  ужь  догораш 
И на  морѣ  туманъ  густѣлъ; 

Ударъ  съ  усиліемъ  промчался 
И вдругъ  за  бездною  скончался. 


Окончивъ  трудъ  дневныхъ  работъ, 
Я часто  о тебѣ  мечтаю; 

Бродя  вблизи  пустынныхъ  водъ, 


| Вечернимъ  выстрѣламъ  внимаю. 
! И между  тѣмъ  какъ  чередой 
| Глушитъ  волнами  ихъ  сѣдыми, 

; Я плачу,  я томимъ  тоской, 

!Я  умереть  желаю  съ  ними!... 


' .Ізъ-подъ  таинственной,  холодной  полумаски 
/ Звучалъ  мнѣ  голосъ  твой,  отрадный  какъ 

мечта, 

Свѣтили  мнѣ  твои  плѣнительные  глазки 
И улыбалися  лукавыя  уста. 

Сквозь  дымку  легкую  замѣтилъ  я невольно 
И дѣвственнихъ  ланитъ  и шеи  бѣлизну. 
Счастливецъ!  видѣлъ  я и локонъ  своевольный. 
'Родныхъ  кудрей  покинувшій  волну... 

И создалъ  я тогда  въ  моемъ  воображеньѣ 
1 По  легкимъ  признакамъ  красавицу  мою, 

I II  съ  тоіі  поры  безплотное  видѣнье 
! Ношу  въ  душѣ  моей,  ласкаю  и люблю. 

! И все  мнѣ  кажется:  живыя  эти  рѣчи 
Въ  года  минувшіе  слыхалъ  когда-то  я; 

И кто-то  шепчетъ  мнѣ,  что  послѣ  этой  встрѣчи 
Мы  вновь  увидимся,  какъ  старые  друзья. 


к плачь,  не  плачь,  мое  дитя! 
Не  стоитъ  онъ  безумной  муки. 
Ві;рь,  онъ  ласкалъ  тебя  шутя, 
Вѣрь,  онъ  любилъ  тебя  отъ  скуки! 
II  мало-ль  въ  Грузіи  у насъ 
Прекрасныхъ  юношей  найдется? 
Быстрѣй  огонь  ихъ  черныхъ  глазъ, 
И черный  усъ  ихъ  лучше  вьется! 


Изъ  дальней,  чуяуой  стороны 
Онъ  къ  намъ  заброшенъ  былъ  судьбою; 
Онъ  ищетъ  сіавы  и войны — 

И чтожъ  онъ  могъ  найти  съ  тобою? 
Тебя  онъ  золотомъ  дарилъ, 

Клялся,  что  вѣчно  не  измѣнитъ; 

Онъ  ласки  дорого  цѣнилъ, 

Но  слезъ  твоихъ  онъ  не  оцѣнитъ! 


КАЗБЕКУ 

Яп  ъ ш а на  сѣверъ  издалека, 

Изъ  теплыхъ  и чужихъ  сторонъ, 

! Тебѣ,  Казбекъ,  о стражъ  Востока, 

I Привезъ  я — странникъ — свой  поклонъ. 


іб 
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Чалмою  бѣлою  отъ  вѣка 
Твой  лобъ  наморщенный  увитъ, 

II  гордый  ропотъ  человѣка 
Твой  гордый  миръ  не  возмутитъ. 

По  сердца  тихаго  моленье 
Да  отнесутъ  твои  скалы 
Въ  надзвѣздный  край,  въ  твое  владѣніе — 
Къ  престолу  вѣчному  Аллы. 

Молю,  да  енпдетъ  день  прохладный 
На  знойный  долъ  и пыльный  путь, 

Чтобъ  мнѣ  въ  пустынѣ  безотрадной 
На  камнѣ  въ  полдень  отдохнуть; 

Молю,  чтобъ  буря  нс  застала, 

Гремя  въ  нарядѣ  боевомъ, 

Въ  ущельи  мрачнаго  Дарьяла 
Меня  съ  измученнымъ  конемъ. 

По  есть  одно  еще  желанье... 

Боюсь  сказать...  душа  дрожитъ... 

Что...  если  я со  дня  изгнанья 
Совсѣмъ  на  родинѣ  забытъ? 

Иайду-ль  тамъ  прежнія  объятья? 
Старинный  встрѣчу  ли  привѣтъ? 

Узнаютъ  ли  друзья  и братья 
Страдальца  послѣ  многихъ  лѣтъ? 

Или,  среди  могилъ  холодныхъ, 

Я наступлю  на  прахъ  родной 

Тѣхъ  добрыхъ,  пылкихъ,  благородныхъ, 

Дѣлившихъ  молодость  со  мной? 

О,  если  такъ!...  своей  метелью, 
Казбекъ,  засыпь  меня  скорѣй, 

И прахъ  бездомный  по  ущелью 
Безъ  сожалѣнія  развѣй! 


' ± день  насталъ — и совершилось 
/ Долготерпѣніе  судьбы, 

И морс  съ  шумомъ  оиолчилось 
На  мигъ  рѣшительной  борьбы 


Я 

/ 1 НЕ 


/ 


хочу,  чтооъ  свѣтъ  узналъ 
Мою  таинственную  повѣсть, 

Какъ  я любилъ,  за  что  страдалъ. 
Тому  судья  лишь  Богъ  да  совѣсть. 


Имъ  сердце  въ  чувствахъ  дастъ  отчетъ, 
У нихъ  попроситъ  сожалѣнья — 


И пусть  меня  накажетъ  Тотъ, 

Кто  изобрѣлъ  мои  мученья. 

Укоръ  невѣждъ,  укоръ  людей 
Души  высокой  не  печалитъ; 

Пускай  шумитъ  волна  морей — 
Утесъ  гранитный  не  повалитъ: 

Его  чело  межъ  облаковъ; 

Онъ  двухъ  стихій  жилецъ  угрюмый, 
И,  кромѣ  бури  да  громовъ, 

Онъ  никому  нс  ввѣритъ  думы. 


и 

Т.  е смѣйся  надъ  моеіі  пророческой  тоскою. 
/ Я зналъ — ударъ  судьбы  меня  не  обойдетъ, 
Я зналъ,  что  голова,  любимая  тобою, 

Съ  твоей  груди  на  плаху  перейдетъ. 

Я говорилъ  тебѣ:  ни  счастія,  ни  славы 
Мнѣ  въ  мірѣ  не  найти.  Настанетъ  часъ  кровавый, 
И я паду — и хитрая  вражда 
Съ  улыбкой  очернитъ  мой  недоцвѣтшій  геній, 

И я погибну  безъ  слѣда 
Моихъ  надеждъ,  моихъ  мученій... 

Но  я безъ  страха  жду  довременный  конецъ; 
Давно  пора  мнѣ  міръ  увидѣть  новый. 

Пускай  толпа  растопчетъ  моіі  вѣнецъ, 
Вѣнецъ  пѣвца,  вѣнецъ  терновый. 

Пускай!  я имъ  не  дорожилъ!... 


ТЭеликіп  мужъ!  здѣсь  нѣтъ  награды 
) Достойной  доблести  твоей! 

Ее  на  небѣ  сыщутъ  взгляды 
И не  найдутъ  среди  людей. 

Но  безпристрастное  преданье 
Твой  славный  подвигъ  сохранитъ 
II,  услыхавъ  твое  названье, 

Твой  сынъ  душою  закипитъ. 


Свершитъ  блистательную  тризну 
Потомокъ  поздній  надъ  тобой, 

II  съ  непритворною  слезой 
Промолвитъ:  «онъ  любилъ  отчизну!» 


СПОРЪ 


л къ -то  разъ,  передъ  толпою 
Соплеменныхъ  горъ 


сонъ 

« Въ  полдневный  Ааръ  въ  долинѣ  Дагестана, 

Съ  свинцомъ  въ  груди,  леЖалъ  недвиЖимъ  я..." 
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У Казбека  съ  Шагъ-горою  *) 

Былъ  великій  споръ. 
«Берегись!»  сказалъ  Казбеку 
Сѣдовласый  Шагъ: 
«Покорился  человѣку 

Ты  пс  даромъ,  братъ! 

Онъ  настроитъ  дымныхъ  келііі 
Но  уступамъ  горъ; 

Бъ  глубинѣ  твоихъ  ущелій 
Загремитъ  топоръ; 

И желѣзная  лопата 

Въ  каменную  грудь, 

Добывая  мѣдь  н злато, 

Врѣжетъ  страшный  путь. 
Ужь  проходятъ  караваны 
Черезъ  тѣ  скалы, 

Гдѣ  носились  лишь  туманы 
Да  цари-орлы. 

Люди  хитры!  Хоть  ..  труденъ 
Первый  былъ  скачекъ — 
Берется!  многолюденъ 
И могучъ  Востокъ!» 

— Не  боюся  я Востока! — 

Отвѣчалъ  Казбекъ, — 

Родъ  людской  тамъ  спитъ  глубоко 
Ужь  девятый  вѣкъ. 

Посмотри:  въ  тѣни  чинары. 

Пѣну  сладкихъ  винъ 
На  узорные  шальвары 

Сонный  льетъ  грузинъ: 

II,  склонясь  въ  дыму  кальяна 
На  цвѣтной  диванъ, 

У жемчужнаго  фонтана 
Дремлетъ  Тегеранъ. 

Вотъ  у ногъ  Ерусалима, 

Богомъ  сожжена, 
Безглагольна,  недвижима 
Мертвая  страна. 

Дальше:  вѣчно  чуждый  тѣни. 
Моетъ  желтый  Нилъ 
Раскаленныя  ступени 

Царственныхъ  могилъ. 
Бедуинъ  забылъ  наѣзды 

Для  цвѣтныхъ  шатровъ, 

И поетъ,  считая  звѣзды, 

Про  дѣла  отцовъ. 

Все,  что  здѣсь  доступно  оку. 
Спитъ,  покой  цѣня. 

Нѣтъ!  нс  дряхлому  Востоку 
Покорить  меня! — 


«Вотъ  на  сѣверѣ  въ  туманѣ 
Что-то  видно,  братъ!» 

Тайно  былъ  Казбекъ  огромный 
Вѣстью  той  смущенъ; 

И,  смутясь,  на  сѣверъ  темный 
Взоры  кинулъ  онъ; 

И туда  въ  нсдоумѣньѣ 

Смотритъ,  полный  думъ: 
Видитъ  странное  движенье, 
Слышитъ  звонъ  и шумъ. 

Отъ  Урала  до  Дуная, 

До  большой  рѣки, 

Колыхаясь  и сверкая 
Движутся  полки; 

Вѣютъ  бѣлые  султаны, 

Какъ  степной  ковыль; 
Мчатся  пестрые  уланы, 

Подымая  пыль; 

Боевые  батальоны 

Тѣсно  въ  рядъ  идутъ. 
Впереди  несутъ  знамен  ы. 

Въ  барабаны  бьютъ; 
Батареи  мѣднымъ  строемъ 
Скачутъ  и гремятъ, 

И,  дымясь,  какъ  передъ  боемъ. 
Фитили  горятъ, 

И,  испытанный  трудами 
Бури  боевой, 

Ихъ  ведетъ,  грозя  очами, 
Генералъ  сѣдой. 

Идутъ  всѣ  полки,  могучи, 

Шумны  какъ  потокъ, 
Страшно-медленны  какъ  тучи, 
Прямо  на  востокъ. 

И,  томимъ  зловѣщей  думой, 
Полный  черныхъ  сновъ, 
Сталъ  считать  Казбекъ  угрюмый, 
II  не  счелъ  враговъ. 
Грустнымъ  взоромъ  онъ  окинулъ 
Племя  горъ  своихъ, 

Шайку  на  брови  надвинулъ— 

И навѣкъ  затихъ. 


СОНЪ 

|Оъ  полдневный  жаръ,  въ  долинѣ  Дагестана, 
) Съ  свинцомъ  въ  груди  лежалъ  недвижимъ  я; 
Глубокая  еще  дымилась  рана, 

По  каплѣ  кровь  точилася  моя. 


«Не  хвались  еще  заранѣ!» 
Молвилъ  старый  Шатъ, 


•)  Эльбрусъ. 

Лермонтовъ.  Т.  I. 


Лежалъ  одинъ  я на  пескѣ  долины, 
Уступы  скалъ  тѣснилися  кругомъ, 

И солнце  жгло  ихъ  желтыя  вершины 
I И жгло  меня — но  спалъ  я мертвымъ  сномъ. 
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И снился  мнѣ  сіяющій  огнями 
Вечернііі  пиръ  съ  родимой  сторонѣ; 

Межъ  юныхъ  женъ,  увѣнчанныхъ  цвѣтами, 
ІІелъ  разговоръ  веселый  обо  мнѣ. 

Но,  въ  разговоръ  веселый  не  вступая, 
Сидѣла  тамъ  задумчива  одна, 

И въ  грустный  сонъ  душа  ея  младая 
Богъ  знаетъ  чѣмъ  была  погружена. 

И снилась  ей  долина  Дагестана; 

Знакомый  трупъ  лежалъ  въ  долинѣ  той, 

Въ  его  груди,  дымясь,  чернѣла  рана 
И кровь  лилась  хладѣющей  струей... 


УТЕСЪ 

XI 

I І.ОЧЕВАЛА  тучка  золотая 
) На  груди  утеса-сслпкана. 
Утромъ  въ  путь  она  умчалась  рано, 
По  лазури  весело  играя. 


Но  остался  влажный  слѣдъ  въ  морщинѣ 
Стараго  утеса.  Одиноко 
Онъ  стоитъ;  задумался  глубоко 
И тихонько  плачетъ  онъ  въ  пустынѣ... 


«и  . те,  „ — я „ю,™. 
у Не  для  меня  красы  твоей  блистанье — 
Люблю  въ  тебѣ  я прошлое  страданье 
И молодость  погибшую  мою. 


Когда,  порой,  я на  тебя  смотрю, 

Въ  твои  глаза  вникая  долгимъ  взоромъ, 
Таинственнымъ  я занятъ  разговоромъ, 
Но  не  съ  тобой  я сердцемъ  говорю — 


Я говорю  съ  подругой  юныхъ  дней. 
Въ  твоихъ  чертахъ  ищу  черты  другія, 
Въ  устахъ  живыхъ — уста  давно  нѣмыя, 
Въ  глазахъ — огонь  угаснувшихъ  очей. 


Что-же  мнѣ  такъ  больно  п такъ  трудно: 
Жду-ль  чего?  жалѣю  ли  о чемъ? 

' Ужь  не  жду  отъ  жизни  ничего  я, 

И не  жаль  мнѣ  прошлаго  ничуть; 

Я ищу  свободы  и покоя; 

Я-бъ  хотѣлъ  забыться  и заснуть... 

Но  не  тѣмъ  холоднымъ  сномъ  могилы — 
Я-бъ  желалъ  навѣки  такъ  заснуть, 

Чтобъ  въ  груди  дремали  лшзни  силы, 

Чтобъ,  дыша,  вздымалась  тихо  грудь; 

Чтобъ  всю  ночь,  весь  день  мой  слухъ  лел 
Про  любовь  мнѣ  сладкій  голосъ  пѣлъ; 

Надо  мной  чтобъ,  вѣчно  зеленѣя, 

Темный  дубъ  склонялся  п шумѣлъ. 


ПРОРОКЪ 

Ръ  т ъ х ъ поръ,  какъ  Вѣчный  Судія 
Мнѣ  далъ  всевѣдѣнье  пророка, 

Въ  очахъ  людей  читаю  я 
Страницы  злобы  п порока. 

Провозглашать  я сталъ  любви 
И правды  чистыя  ученья: 

Въ  меня  всѣ  ближніе  мои 
Бросали  бѣшено  каменья. 

Посыпалъ  пепломъ  я главу. 

Изъ  городовъ  бѣжалъ  я нищій, 

II  вотъ  въ  пустынѣ  я живу. 

Какъ  птицы — даромъ  Божьей  пищи. 

Завѣтъ  Предвѣчнаго  храня, 

Мнѣ  тварь  покорна  тамъ  земная, 

II  звѣзды  слушаютъ  меня, 

Лучами  радостно  играя. 

Когда-же  черезъ  шумный  градъ 
Я пробираюсь  торопливо, 

То  старцы  дѣтямъ  говорятъ 
Съ  улыбкою  самолюбивой: 


* * 

В 

К-Лыхожу  одинъ  я на  дорогу: 

) Сквозь  туманъ  кремнистый  путь  блеститъ 
Ночь  тиха,  пустыня  внемлетъ  Богу, 

II  зькзда  съ  звѣздою  говоритъ. 

Въ  небесахъ  торжественно  и чудно! 

Спитъ  земля  въ  сіяиьѣ  голубомъ... 


«Смотрите:  вотъ  примѣръ  для  васъ! 
Онъ  гордъ  былъ,  не  ужился  съ  нами; 
Глупецъ  хотѣлъ  увѣрить  насъ, 

; Что  Богъ  гласитъ  его  устами! 

«Смотрпте-жъ,  дѣти,  на  него. 

Какъ  онъ  угрюмъ,  и худъ,  и блѣденъі 
Смотрите,  какъ  онъ  нагъ  п бѣденъ! 
Какъ  презираютъ  всѣ  его?» 


ПРОРОКЪ 

« Смотрите-Жъ,  дѣти,  на  него, 

Какъ  онъ  угрюліъ,  и худъ,  и блѣденъ!...» 


Лермонтовъ.  Т.  I. 
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ЦѢВНИЦА 

I ±А  СКЛОНѢ  горъ,  близъ  водъ,  прохожій, 
) зрѣлъ  ли  ты 

Бесѣдку  тайную,  гдѣ  грустныя  мечты 
Сидятъ  задумавшись?  Надъ  ними  сводъ  акацій: 
Тамъ  нѣкогда  стоялъ  алтарь  и музъ  и грацій; 
И кустъ  прелестныхъ  розъ,  взлелѣянныхъ  весной, 
Тамъ  нѣкогда  кругомъ  черемухи  млечной 
Струилъ  свой  ароматъ;  шумя  съ  прибрежной  ивой 
Шутилъ  подчасъ  зефиръ  и рѣзвый  п игривой; 
Тамъ  нѣкогда  моя  послѣдняя  любовь 
Питала  сердце  мнѣ  и волновала  кровь! 
Сокрылось  все  теперь,  какъ  поутру  туманы 
Отъ  солнечныхъ  лучей  рѣдѣютъ  средь  поляны. 
Исчезло  все  теперь!  но  ты  осталась  мнѣ, 

Утѣха  страждущихъ,  спасенье  въ  тишинѣ, 

О милое,  души  святое  вспоминанье! 

Тебѣ-жъ,  о мирный  кровъ,  тѣхъ  дней,  когда 

страданье 

Не  вѣдало  меня,  я сохранилъ  залогъ — 

Который  умертвить  не  можетъ  грозный  рокъ- 
Мое  веселіе,  ужъ  взятое  гробницей, 

И ржавый  предковъ  мечъ  съ  задумчивой  цѣв- 
ницей. 


ПОРТРЕТЪ 

Янъ  не  красивъ,  онъ  не  высокъ; 

По  взоръ  горитъ,  любовь  сулитъ; 
И на  челѣ  оставилъ  рокъ, 

Средь  юныхъ  дней,  печать  страстей. 
Власы  на  немъ,  какъ  смоль,  черны; 
Блѣдны  всегда  его  уста; 

Открыты-ль,  сомкнуты-ль  они, 

Ліютъ  безъ  словъ  языкъ  боговъ!.. 

И пылокъ  онъ,  когда  надъ  нимъ 
Грозитъ  бѣдой  перунъ  земной! 

Не  любитъ  онъ  и славы  дымъ; 

Средь  тайныхъ  мукъ,  свободы  другъ, 
Смѣется  редко;  чаще— вновь 
Клянетъ  онъ  міръ,  гдѣ  вѣчно  сиръ, 


Коварность,  зависть  и любовь. 

Все  проклялъ  онъ,  какъ  лживый  сонъ, 
Какъ  призракъ  дымныя  мечты. 
Холодный  умъ  средь  мрачныхъ  думъ, 
Не  тронутъ  слезы  красоты. 

Вездѣ  одинъ,  природы  сынъ, 

Не  зналъ  онъ  друга  межъ  людей; 

Такъ  бури  токъ  сухой  листокъ 
Мчитъ  жертвой  посреди  степей!.. 


КЪ  ГЕНІЮ 

К , 

йог дл  во  тьмѣ  ночей  мои,  нс  смыкаясь,  взоръ, 
/ Безъ  цѣли  бродитъ  вкругъ;  прошедшихъ 

дней  укоръ 

Когда  зоветъ  меня,  невольно,  къ  вспоминанью: 
Какому  тяжкому  я предаюсь  мечтанью!... 

О,  сколько  вдругъ  толпой  тѣснится  въ  грудь  МОЮ 
И тѣней,  и любви  свидѣтелей!...  «Люблю!» 
Твержу,  забывшись,  имъ.  Но  полный  весь  то- 
скою. 

Невѣрной  дѣвы  ликъ  мелькаетъ  предо  мною... 
Такъ,  счастье  вѣдалъ  я — и сладкій  мигъ  исчезъ, 
Какъ  гаснетъ  блескъ  звѣзды  падучей  средь  не- 
бесъ! 

Но  я тебя  молю,  мой  неизмѣнный  геній; 

Дай  разъ  еще  любить!  дай  жаромъ  вдохновеній 
Согрѣться  мигъ  одинъ,  послѣдній,  и тогда 
Пускай  остынетъ  пылъ  сердечный  навсегда... 

Но  прежде  тамъ,  гдѣ  вы,  души  моей  царицы, 
Промчится  звукъ  моей  задумчивой  цѣвницы. 
Молю  тебя,  молю,  хранитель  мой  святой, 

Надъ  яблоней  мой  тирсъ  и съ  лирой  золотой 
Повѣсь  II  начерти:  здѣсь  жили  вдохновенья! 
Пѣвецъ  знавалъ  любви  живыя  упоенья!.. 
...Ия  приду  сюда,  и нс  узнаю  васъ, 

О,  струны  звонкія!  *) 

Но  ты  забыла  другъ,  когда  порой  ночной 
Мы  на  балконѣ  тамъ  сидѣли.  Какъ  нѣмой, 


*)  Точки  въ  рукописи. 
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Смотрѣлъ  я на  тебя  съ  обычною  печалью. 

Не  помнишь  ты  тотъ  мигъ,  какъ  я,  подъ  длин- 
ной шалью 

Сокрытии,  голову  на  грудь  твою  склонялъ — 

И былъ  отвѣтомъ  вздохъ!  твою  я руку  жалъ — 
И былъ  отвѣтомъ  взглядъ  и страстный  и стыд- 
ливый! 

И мѣсяцъ  былъ  одинъ  свидѣтель  молчаливый 
Послѣднихъ  и невинныхъ  радостей  моихъ! 

Ихъ  пламень  на  груди  моей  давно  затихъ!... 
Но,  милая,  зачѣмъ,  какъ  годъ  прошелъ  разлуки, 
Какъ  я почти  забылъ  п радости  и муки, 
Желаешь  ты  опять  привлечь  меня  къ  себѣ... 
Забудь  любовь  мою!  покорна  будь  судьбѣ! 

Кляни  мой  взоръ,  кляни  моихъ  восторговъ  сла- 
дость! 

Забудь!.. . Пускай  другой  твою  украситъ  младость, 
Ты-жъ,  чистый  лиітсль  тѣхъ  неизмѣримыхъ 

странъ, 

Гдѣ  стелется  зоиръ,  какъ  вѣчный  океанъ; 

И совѣсть  чистая  съ  безпечностью  драгою. 
Хранители  души,  останьтесь  ввѣкъ  со  мною! 

И будетъ  мнѣ  луны  любезенъ  томный  свѣтъ. 
Какъ  смутный  памятникъ  прошедшихъ  милыхъ 

лѣтъ!... 


ПИСЬМО 

Я вѣча  горитъ!  дрожащею  рукою 
Я окончалъ  завѣтныя  черты; 

Болѣзнь  и парка  мчались  надо  мною, 

И много  въ  грудь  тѣснилося.  II  ты 
Напрасно  чашу  мнѣ  несла  здоровья 
[Такъ  чудилось],  съ  веселіемъ  въ  глазахъ, 
Напрасно  стала  здѣсь  у изголовья, 

II  поцѣлуи  любви  горѣлъ  въ  устахъ... 

Прости  навѣкъ!  По  вотъ  одно  желанье: 

Приди  ко  мнѣ,  приди  въ  послѣдній  разъ, 

Чтобъ  усладить  предсмертное  страданье, 

Чтобъ  потушить  огонь  сомкнутыхъ  глазъ, 

Чтобъ  сжать  мою  хладѣющую  руку... 

Далеко  ты!  нс  слышишь  голосъ  мой! 

Не  при  тсбѣ  узнаю  смерти  муку, 

Не  при  тебѣ  оставлю  міръ  земной! 

Когда-жъ  письмо  въ  очахъ  твоихъ  печальныхъ 
Откроется...  прочтешь  его...  тогда, 

Быть  можетъ,  я при  пѣсняхъ  погребальныхъ 
Сойду  въ  мой  домъ  поздемный  навсегда!... 

Но  ты  не  плачь,  мы  ближе  другъ  отъ  друга, 
Мой  духъ  всегда  готовъ  къ  тсбѣ  летать. 

Пли  въ  часы  безпечнаго  досуга 
Сокрыты  прелести  твои  лобзать. 

Настанетъ  ночь,  пріѣдешь  изъ  собранья 
II  къ  ложу  тайному  придешь  одна; 

Посмотришь  въ  зеркало,  и паръ  дыханья 


Почувствуешь,  и не  увидишь  сна, 

II  пыхнетъ  огнь  на  дѣвственны  ланиты. 

Къ  груди  младой  прильнетъ  безвѣстный  духъ 
И надъ  главой  мелькнетъ  призракъ  забытый, 

II  звукъ  влетитъ  въ  твой  удивленный  слухъ. 
Узнай  въ  тотъ  мигъ,  что  это  я изъ  гроба 
На  мрачное  свиданье  прилетѣлъ: 

Такъ!  душная  земли  нѣмой  утроба 
Нс  всѣхъ  тѣнсіі  презрительный  удѣлъ! 
Когда-жъ  въ  саняхъ,  въ  блистательномъ  катаньи 
Проѣдешь  ты  на  парѣ  вороныхъ, 

II  за  тобой  въ  любви  живомъ  страданьи 
Стоитъ  гусаръ  безмолвенъ,  мраченъ,  тихъ; 

И по  груди  обоихъ  васъ  промчится 
Невольный  хладъ,  и сердце  закипитъ, 

II  ты  вздохнешь,  гусара  взоръ  затмится, 

Онъ  черный  усъ  рукою  закрутитъ; 

Услышишь  звукъ  военнаго  металла, 

Увидишь  блѣдный  цвѣтъ  его  чела: 

То  тѣнь  моя  безумная  предстала 
И мертвый  взоръ  на  путь  вашъ  навела!... 
Ахъ!  много,  много  я сказать  желаю; 

Но  медленно  слабѣетъ  жизни  духъ, 

II  чувствую,  что  къ  смерти  подступаю, 

И падаетъ  перо  изъ  слабыхъ  рукъ... 
Прости!...  Я бѣгалъ  за  лучами  славы, 
Несчастливо,  но  пламенно  любилъ, 

Все  измѣнило  мнѣ,  вездѣ  отравы. 

Лишь  лиры  звукъ  мнѣ  неизмѣненъ  былъ!... 


РУССКАЯ  МЕЛОДІЯ 

1 

К 

ѵЛ ъ ум т>  своемъ  я создалъ  міръ  иной, 
у II  образовъ  иныхъ  существованье, 

II  цѣпыо  ихъ  связалъ  между  собой; 

Я далъ  имъ  видъ,  но  нс  далъ  имъ  названья. 
Вдругъ  зимнихъ  бурь  раздался  грозный  вой, 
II  рушилось  невѣрное  созданье!... 

2 

Такъ  передъ  праздною  толпой, 

II  съ  балалайкою  народной, 

Сидитъ  въ  тѣни  пѣвецъ  простой, 

II  безкорыстный  и свободный!... 

3 

Онъ  громкій  звукъ  внезапно  раздаетъ, 

Въ  честь  дѣвы  милой  сердцу  и прекрасной — 
II  звукъ  внезапно  струны  оборветъ, 

И слышится  начало  пѣсни,  но  напрасно... 
Никто  конца  ея  не  допоетъ!... 
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ПАНЪ 


Л 


[въ  ДРЕВНЕМЪ  РОДІі] 


ю б л ю,  друзья,  когда  за  рѣчкой  гаснетъ  день, 
) Укрывшися  лѣсовъ  въ  таинственную  сѣнь, 
Или  подъ  вѣтвями  пустынныя  рябины 
Смотрѣть  на  синія,  туманныя  равнины. 

Тогда  приходитъ  Панъ  съ  толпою  пастуховъ 
И пляшетъ  вкругъ  меня  на  бархатѣ  луговъ. 

Но  чаще  богъ  овецъ  ко  мнѣ  въ  уединенье 
Является,  ведя  святое  вдохновенье: 

Главу  рогатую  ласкаетъ  легкііі  хмель, 

Въ  одной  рукѣ  его — стаканъ,  въ  другой  свирѣль; 
Онъ  учитъ  пѣть  меня,  а я въ  тиши  дубравы 
Играю  и пою,  нс  зная  жажды  славы. 


ЖАЛОБА  ТУРКА 

[отрывокъ] 

т 

ы знал  ъ-ли  дикій  край,  подъ  знойными  лу- 
) чами, 

Гдѣ  рощи  и луга  поблекшіе  цвѣтутъ, 

Гдѣ  хитрость  и безпечность  злобѣ  дань  несутъ, 
Гдѣ  сердце  жителей  волнуемо  страстями, 

И гдѣ  являются  порой 
Умы  и хладные  и твердые,  какъ  камень, 

Но  мощь  ихъ  давится  безвременной  тоской 
И рано  гаснетъ  въ  нихъ  добра  спокойный  пла- 
мень? 

Тамъ  рано  жизнь  тяжка  бываетъ  для  людей, 
Тамъ  за  успѣхами  несется  укоризна, 

Тамъ  стонетъ  человѣкъ  отъ  рабства  и цѣпей!.. 
Другъ!  этотъ  край — моя  отчизна!.. 


Веселятся,  какъ  игрой, 

И у ногъ  самолюбивыхъ 
Гибнутъ  юноши  толпой!.. 

Братецъ,  братецъ,  ты  чтожъ  видѣлъ? 
Раскажи  мнѣ  поскорѣіі, 

«Свѣтъ  и я возненавидѣлъ 
И измѣнчивыхъ  людей. 

Ношею  обмановъ  скрытыхъ 
Юность  тамъ  удручена. 

Вспоминаній  ядовитыхъ 
Старость  мрачная  полна. 

Гордость,  вѣрь  ты  мнѣ,  прекрасной 
Забывается  порой; 

Но  измѣна  дѣвы  страстной — 

Ножъ  для  сердца  вѣковой!..» 

МОЙ  ДЕМОНЪ 

Г 

Собранье  золъ — его  стихія. 

/ Носясь  межъ  дымныхъ  облаковъ, 

Онъ  любитъ  бури  роковыя 
И пѣну  рѣкъ,  и шумъ  дубровъ. 

Межъ  листьевъ  желтыхъ,  облетѣвшихъ. 
Стоитъ  его  недвижный  тронъ; 

На  немъ,  средь  вѣтровъ  онѣмѣвшихъ, 
Сидитъ  унылъ  и мраченъ  онъ... 

Онъ  недовѣрчивость  вселяетъ, 

Онъ  презрѣлъ  чистую  любовь. 

Онъ  всѣ  моленья  отвергаетъ, 

Онъ  равнодушно  видитъ  кровь; 

И звукъ  высокихъ  ощущеній 
Онъ  давитъ  голосомъ  страстей, 

И муза  кроткихъ  вдохновеній 
Страшится  неземныхъ  очей. 


ДВА  СОКОЛА 

Г 

кѵтЕпь,  синѣя,  разстилалась 
/ Близъ  азовскихъ  береговъ; 
Западъ  гасъ,  и ночь  спускалась; 
Вихрь  сквозилъ  между  холмовъ. 

И,  тряхнувшись,  въ  полѣ  дикомъ 
Сѣрый  соколъ  тихо  сѣлъ; 

И къ  нему  съ  отвѣтнымъ  крикомъ 
Братъ  стрѣлою  прилетѣлъ. 
«Братецъ,  братецъ,  что  ты  видѣлъ? 
Разскажи  мнѣ  поскорѣй! » 

— Ахъ!  я свѣтъ  возненавидѣлъ 
II  безжалостныхъ  людей. 

«Чтожъ  ты  видѣлъ  тамъ  худова?» 
— Кучу  каменныхъ  сердецъ: 

Дівѣ — смѣхъ  тоска  милова, 

Для  дѣтей — тиранъ  отецъ. 

Дѣвы  мукой  слезъ  правдивыхъ, 


МОНОЛОГЪ 

I Довѣрь,  ничтожество  есть  благо  въ  здѣш- 
/ немъ  свѣтѣ!.. 

Къ  чему  глубокія  познанья,  жажда  славы. 
Талантъ  и пылкая  любовь  свободы. 

Когда  мы  ихъ  употребить  нс  можемъ? 

Мы,  дѣти  сѣвера,  какъ  здѣшнія  растенья. 
Цвѣтемъ  недолго,  быстро  увядаемъ... 

Какъ  солнце  зимнее  на  сѣромъ  небосклонѣ. 
Такъ  пасмурна  жизнь  наша,  такъ  недолго 
Ея  однообразное  теченье... 

И душно  кажется  на  родинѣ, 

И сердцу  тяжко,  и душа  тоскуетъ... 

Не  зная  ни  любви,  ни  дружбы  сладкой, 

Средь  бурь  пустыхъ  томится  юность  наша 
И быстро  злобы  ядъ  ее  мрачитъ, 

И намъ  горька  остылой  жизни  чаша, 

И ужь  ничто  души  не  веселитъ. 
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МОЛИТВА 

I Хе  обвиняй  меня,  Всесильный, 

/ И не  караіі  меня,  молю, 

За  то,  что  мракъ  земли  могильный 
Съ  ея  страстями  я люблю; 

За  то,  что  рѣдко  пъ  душу  входитъ 
Живыхъ  рѣчей  Твоихъ  струя; 

За  то,  что  въ  заблужденьи  бродитъ 
Мой  умъ  далеко  отъ  Тебя; 

За  то,  что  лава  вдохновенья 
Клокочетъ  на  груди  моей; 

За  то,  что  дикія  волненья 
Мрачатъ  стекло  моихъ  очей; 

За  то,  что  міръ  земной  мнѣ  тѣсенъ. 
Къ  Тебѣ-жъ  проникнуть  я боюсь, 

И часто  звукамъ  грѣшныхъ  пѣсенъ 
Я,  Боже,  не  Тебѣ  молюсь. 

Но  угаси  сей  чудный  пламень — 
Всесожнгающій  костеръ, 

Преобратн  мнѣ  сердце  въ  камень, 
Останови  голодный  взоръ; 

Отъ  страшной  жажды  пѣснопѣнья 
Пускай,  Творецъ,  освобожусь; 

Тогда  на  тѣсный  путь  спасенья 
Къ  Тебѣ  я снова  обращусь. 


Ц 

I ± АСТАНЕТЪ  день — и міромъ  осужденный, 
/ Чужой  въ  родномъ  краю, 

На  мѣстѣ  казни — гордый,  хоть  презрѣнный — 
Я кончу  жизнь  мою; 

Виновный  предъ  людьми,  не  предъ  тобою, 

Я твердо  жду  тотъ  часъ. 

Что  смерть?  Лишь  ты  не  измѣнись  душою — 
Смерть  не  разрознитъ  насъ. 

Иная  есть  страна,  гдѣ  предразсудки 
Любви  не  охладятъ; 

Гдѣ  не  отниметъ  счастія  изъ  шутки, 

Какъ  здѣсь,  у брата  братъ. 

Когда-жс  вѣсть  кровавая  промчится 
О гибели  моей, 

И,  какъ  побѣдѣ,  станутъ  веселиться 
Толпы  другихъ  людей... 

Тогда...  молю!...  единою  слезою 
Почти  холодный  прахъ 
Того,  кто  часто,  съ  скрытою  тоскою, 

Искалъ  въ  твоихъ  очахъ 
Блаженства  юныхъ  лѣтъ  и сожалѣнья; 

Кто  предъ  тобой  открылъ 
Таинственную  душу  и мученья, 

Которыхъ  жертвой  былъ. 

Но  если...  если  надъ  моимъ  позоромъ 
Смѣяться  станешь  ты, 


И возмутишь  неправеднымъ  укоромъ 
И рѣчью  клеветы 

Обиженную  тѣнь...  нс  жди  пощады: 

Какъ  червь  къ  душѣ  твоей 
Я прплѣнлюсь,  и каждый  мигъ  отрады 
Несносенъ  будетъ  ей, 

И будешь  помнить  прежнюю  безпечность, 

Не  зная  воскресить, 

И будетъ  жизнь  тебѣ  долга,  какъ  вѣчность, 
А все  не  будешь  жить. 


К-  Д. 

рудь  со  мною,  какъ  прежде  бывала, 
/ О,  скажи  мнѣ  хоть  слово  одно, 
Чтобъ  душа  въ  этомъ  словѣ  сыскала, 
Что  хотѣлось  ей  слышать  давно! 
Если  искра  надежды  хранится 

Въ  моемъ  сердцѣ — она  оживетъ, 
Если  можетъ  слеза  появиться 

На  глазахъ,  то  она  упадетъ. 


Есть  слова,  объяснить  не  могу  я, 

Отчего  у нихъ  власть  надо  мной; 
Ихъ  услышавъ,  опять  оживу  я, 

Но  отъ  нихъ  не  воскреснетъ  друго 
О,  повѣрь  мнѣ,  холодное  слово 
II  уста  оскверняетъ  твои, 

Какъ  листки  у цвѣтка  молодова 
Ядовитое  жало  змѣи! 


й. 


СИЛУЭТЪ 

'А 

/ с т ь у меня  твои  силуэтъ. 

/ На  память  я его  чертилъ, 

II  мнится,  этотъ  черный  цвѣтъ 
Родня  съ  мосіі  душою  былъ. 

Виситъ  онъ  на  груди  моей, 

II  мраченъ  онъ,  какъ  сердце  въ  ней. 


Души  въ  глазахъ,  ланитъ  огня 
Не  различите  вы  на  немъ, 

Зато  онъ  вѣчно  близъ  меня 
II  взоръ  его  не  на  другомъ. 

Онъ  тѣнь  твоя,  но  я люблю, 

Какъ  тѣнь  блаженства,  тѣнь  твою. 


К 


а къ  духъ  отчаянья  и зла 
) Мою  ты  душу  обняла; 

О,  для  чего  тебѣ  нельзя 
Ее  совсѣмъ  взять  у меня? 

Моя  душа — твой  вѣчный  храмъ; 
Какъ  божество  твой  образъ  тамъ; 
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По  отъ  небесъ,  лишь  отъ  пего 
Я жду  спасенья  своего. 


Хотѣлъ  владычество  степей 
Въ  ту  ночь  оспаривать  у ней!.. 


Я 

I Л не  люблю  тебя:  страстей 
/ И мукъ  умчался  прежній  сонъ; 

Но  образъ  твой  въ  душѣ  моей 
Все  живъ,  хотя  безсиленъ  онъ. 
Другимъ  продавится  мечтамъ, 

Я все  забыть  его  не  могъ; 

Такъ  храмъ  оставленный — все  храмъ, 
Кумиръ  поверженный — все  богъ! 


ЮБЛЮ  я цѣпи  синихъ  горъ, 
Когда,  какъ  южный  метеоръ, 
Ярка  безъ  свѣта  и красна 
Всплываетъ  изъ-за  нихъ  луна, 

Царица  лучшихъ  думъ  пѣвца 
И лучшій  перлъ  того  вѣнца, 
Которымъ  сводъ  небесъ  порой 
Гордится,  будто  царь  земной. 

Па  западѣ  вечерній  лучъ 
Еще  горитъ  на  ребрахъ  тучъ, 

И уступить  все  медлитъ  онъ 
Лунѣ — угрюмый  небосклонъ. 

Но  скоро  гаснетъ  лучъ  зари... 
Высоко  мѣсяцъ...  Двѣ  иль  три 
Младыя  тучки  окружатъ 
Его  сейчасъ...  Вотъ  весь  нарядъ, 
Которымъ  бѣлое  чело 
Ему  убрать  позволено. — 

Кто  нс  знавалъ  такихъ  ночей 
Въ  ущельяхъ  горъ  иль  средь  степей? 
Одназкды,  при  такой  лунѣ, 

Я мчался  на  лихомъ  конѣ, 

Въ  пространствѣ  голубыхъ  долинъ, 
Какъ  вѣтеръ,  воленъ  и одинъ. 
Туманный  мѣсяцъ  и меня, 

И гриву  н хребетъ  коня 
Сребристымъ  блескомъ  осыпалъ; 

Я чувствовалъ,  какъ  конь  дышалъ, 
Какъ  онъ,  ударивши  ногой, 
Отбрасываемъ  былъ  землей; 

И я,  въ  чудесномъ  забытьи, 

Движенья  сковывалъ  свои, 

И съ  нимъ  себя  желалъ  я слить, 
Чтобъ  эти.ѵъ  бѣгъ  нашъ  ускорить. 

И долго  такъ  мой  конь  летѣлъ... 

И вкругъ  себя  я поглядѣлъ: 

Все  та-же  степь,  все  та- жъ  луна... 
Свой  взоръ  ко  мнѣ  склонивъ,  она, 
Казалось,  упрекала  въ  томъ, 

Что  человѣкъ  съ  своимъ  конемъ 


В, 


РЕМ  я сердцу  быть  въ  покоѣ 
7 Отъ  волненья  своего, 

Съ  той  минуты,  какъ  другое 
Ужь  не  бьется  для  него. 

Но  пускай  оно  трепещетъ: 

То  безумной  страсти  слѣдъ; 

Такъ  все  бурно  море  плещетъ, 
Хоть  надъ  нимъ  ужь  бури  нѣтъ!.. 
Неужли  ты  не  видала, 

Въ  часъ  разлуки  роковой, 

Какъ  слеза  моя  блистала, 

Чтобъ  упасть  передъ  тобой? 

Ты  отвергнула  съ  презрѣньемъ 
Жертву  лучшую  мою, 

Ты  боялась  сожалѣньемъ 
Воскресить  любовь  свою. 

По  сердечнаго  недуга 
Не  могла  ты  угасить; 

Слишкомъ  знаемъ  мы  другъ  друга, 
Чтобъ  другъ  друга  позабыть... 


Вѵклонись  ко  мнѣ,  красавецъ  молодой! 

/ Какъ  ты  стыдливъ!  Ужели  въ  первый  разъ 
Грудь  женскую  ласкаешь  ты  рукой? 

Въ  моихъ  объятьяхъ  вотъ  ужь  цѣлый  часъ 
Лежишь — а страха  все  не  превозмогъ... 

Не  лучше -ли  у сердца,  чѣмъ  у ногъ? 

Дай  мнѣ  одну  минуту  въ  жизнь  свою... 

Что  злато? — Я тебя  люблю!  люблю!.. 


Ты  такъ  хорошъ!  Бывало  жду,  когда 
Настанетъ  вечеръ;  сяду  у окна... 

II  мимо  ты  идешь  бываю...  Да, 

Ты  помнишь?  Серебристая  луна, 

Какъ  ангелъ  средь  отверженныхъ,  межъ  тучъ 
Блуждала,  на  тебя  кидая  лучъ, 

II  я гордилась  тѣмъ,  что,  наконецъ, 

Соперница  моя — небесъ  жилецъ. 


Печать  презрѣнья  на  моемъ  челѣ... 

По  енраведливъ-лп  міра  приговоръ? 

Что  добродѣтель,  если  на  землѣ 
Проступокъ  не  безчестье — но  позоръ? 

Повѣрь,  невинныхъ  женщинъ  вовсе  нѣтъ, 
Лишь  по  желанью  случай  н предметъ 
Не  вѣчно  тутъ.  Любить  не  ставитъ  въ  грѣхъ 
Та  одного,  та  многихъ,  эта  всѣхъ! 
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Родителей  не  знала  я своихъ; 

Воспитана  старухою  чужой, 

Не  знала  я веселья  дней  младыхъ 
И даже  нс  гордилась  красотой; 

Въ  пятнадцать  лѣтъ,  по  волѣ  злой  судьбы, 

Я продана  злодѣю...  Ни  мольбы. 

Ни  слезы  не  могли  спасти  меня... 

Съ  тѣхъ  поръ  я гибну,  гибну  день  отъ  дня! 

Мнѣ  милъ  мой  стыдъ!  Онъ  право  мнѣ  даетъ 
Тебя  лобзать,  тебя  на  мигъ  одинъ 
Отторгнуть  отъ  мучительныхъ  заботъ! 

О,  наслаждайся!  ты  мой  господинъ! 

Хотя  тебѣ  случится,  можетъ  быть, 

Меня  въ  своихъ  объятьяхъ  задушить — 
Блаженствомъ  смерть  мнѣ  будетъ  отъ  тебя... 
Мой  другъ,  чего  не  вынесешь,  любя!.. 

[отрывокъ] 

Ян  а была  прекрасна,  какъ  мечтанье 

Ребенка  подъ  свѣтиломъ  южныхъ  странъ. 
Что  красота?  Ужель  одно  названье? 

Иль  грудь  высокая  и гибкій  станъ, 

Или  большія  очи?  Но  порою 
Все  это  не  зовемъ  мы  красотою: 

Уста  безъ  словъ  никто  любить  не  могъ, 

Взоръ  безъ  огня — безъ  запаха  цвѣтокъ! 

Она  была  свѣжа',  какъ  розы  Леля, 

Она  была  похожа  на  портретъ 
Мадонны — н Мадонны  Рафаэля, 

И врядъ-ли  было  ей  осьмнадцать  лѣтъ, 

Лишь  святости  черты  не  выражали: 

Глаза  огнемъ  неистовымъ  пылали, 

И грудь,  волнуясь,  поцѣлуй  звала... 


Гі.ѵкъ  въ  ночь  звѣзды  падучей  пламень, 
) Нс  нуженъ  въ  мірѣ  я; 

Хоть  сердце  тяжело,  какъ  камень, 

По  все  подъ  нимъ  змѣя. 


Меня  спасало  вдохновенье 
Отъ  мелочныхъ  суетъ; 

Но  отъ  своей  души  спасенья 

И въ  самомъ  счастьи  нѣтъ. 


Молю  о счастіи  бывало... 

Дождался,  наконецъ — 

И тягостно  мнѣ  счастье  стало, 
Какъ  длл  царя  вѣнецъ. 

И всѣ  мечты  отвергнувъ,  снова 
Остался  я одинъ, 


Какъ  замка  мрачнаго,  пустого 
Ничтожный  властелинъ. 


ІТ 

Ол  к ъ лучъ  зари,  какъ  розы  Леля, 
У Прекрасенъ  цвѣтъ  ея  ланитъ; 

Какъ  у Мадонны  Рафаэля 
Ея  молчанье  говоритъ. 

Съ  людьми  горда,  судьбѣ  покорна. 

Нс  откровенна,  не  притворна, 

Нарочно,  мнилося,  она 
Была  для  счастья  создана. 

По  свѣтъ  чего  не  уничтожитъ. 

Что  благородное  снесетъ, 

Какую  душу  не  сожжетъ, 

Чье  самолюбье  не  умножитъ, 

II  чыіхъ  не  обольститъ  очей 
Нарядной  маскою  своей? 


КАВКАЗЪ 

/Ѵотя  я судьбой,  на  зарѣ  моихъ  дней, 

/ 0,  южныя  горы,  отторгнутъ  отъ  васъ! 

Чтобъ  вѣчно  ихъ  помнить,  тамъ  надо  быть  разъ. 
Какъ  сладкую  пѣсню  отчизны  моей, 

Люблю  я Кавказъ. 


Въ  младенческихъ  лѣтахъ  я мать  потерялъ, 
Но  мнилось,  что  въ  розовый  вечера  часъ 
Та  степь  повторяла  мнѣ  памятный  гласъ. 

За  это  люблю  я вершины  тѣхъ  скалъ, 

Люблю  я Кавказъ. 


Я счастливъ  былъ  съ  вамп,  ущелія  горъ! 
Пять  лѣтъ  пронеслось,  все  тоскую  по  васъ. 
Тамъ  видѣлъ  я пару  божественныхъ  глазъ — 
II  сердце  лепечетъ,  воспомня  тотъ  взоръ: 
Люблю  я Кавказъ! 


Е 


оздухъ  такъ  чистъ,  какъ  молитва  реоенка, 
У И люди,  какъ  вольныя  птицы,  живутъ  без- 
заботно; 

Война  ихъ  стихія,  и въ  смуглыхъ  чертахъ  ихъ 

душа  говоритъ. 

Въ  дымной  саклѣ,  землей  плъ  сухимъ  тростни- 
комъ 

Покровенной,  таятся  ихъ  жены  п дѣвы  и чис- 
тятъ оружье, 

II  шыотъ  серебромъ,  въ  тишинѣ  увядая... 
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СМЕРТЬ 


[ночь  и] 


Іоглснулъ  день!  И тьма  ночная  своды 
/ Небесные  какъ  саваномъ  покрыла. 
Кой-гдѣ  ка  немъ  вертѣлись  и мелькали 
Свѣтящіяся  точки, 

II  между  нихъ  земля  вертѣлась  наша; 

Па  ней,  спокойствіемъ  объятой  тихимъ, 
Уснуло  все — п я одинъ  лишь  нс  спалъ. 

Одинъ  я нс  спалъ...  Страшнымъ  полусвѣтомъ- 
Межъ  радостью  и горестью  срединой — 

Мос  тѣснилось  сердце,  и желалъ  я 
Веселіе  или  печаль  умножить 
Воспоминаньемъ  о убитой  жизни. 

Послѣднее,  однако,  было  легче!... 


Вотъ  съ  запада  скелетъ  неизмѣримый 
По  мрачнымъ  сводамъ  началъ  подниматься, 
И звѣзды  заслопилъ  собою... 

И цѣлые  міры  предъ  нимъ  уничтожались, 

II  все  трещало  подъ  его  ногами, 
Ничтожество  за  ними  оставалось! 

И вотъ  приблизился  къ  земному  шару 
Гигантъ  всесильный. — Все  на  ней  уснуло, 
Ничто  встревожиться  не  мыслило;  единый, 
Единый  смертный  видѣлъ,  что  не  дай  Богъ 
Созданію  живому  видѣть... 


И вотъ  онъ  поднялъ  костяныя  руки— 

И въ  каждой  онъ  держалъ  по  человѣку 
Дрожащему — и мнѣ  они  знакомы  были — 

И кинулъ  взоръ  на  нихъ  я — и заплакалъ!... 

И страшный  голосъ  вдругъ  раздался:  «Мало- 
душный! 

Сынъ  праха  и забвенія,  не  ты  ли, 

Изнемогая  въ  мукахъ  нестерпимыхъ, 

Ко  мнѣ  взывалъ?...  Я здѣсь:  я смерть!... 

Мое  владычество  безбрежно!... 

Вотъ  двое.  Ты  ихъ  знаешь — ты  любилъ  ихъ — 
Одинъ  изъ  нихъ  погибнетъ.  Позволяю 
Опредѣлить  неизбѣжимый  жребій... 

II  ты  умрешь,  и въ  вѣчности  погибнешь. 

И ихъ  нигдѣ,  нигдѣ  вторично  не  увидишь... 
Знай,  какъ  исчезаетъ  время,  такъ  и люди — 
Его  рожденье — только  Богъ  лишь  вѣченъ... 
Рѣшись,  несчастный! ...» 

Тутъ  невольный  трепетъ 
По  мнѣ  мгновенно  началъ  разливаться, 

II  зубы,  крѣпко  застучавъ,  мѣшали 
Словамъ  жестокимъ  вырваться  изъ  груди; 

И,  наконецъ,  преодолѣвъ  свой  ужасъ, 

Къ  скелету  я воскликнулъ:  «оба!  оба!... 

Я вѣрю:  нѣтъ  свиданья — нѣтъ  разлуки!... 

Они  довольно  жили,  чтобы  вѣчно 


Продлнлося  ихъ  наказанье. 

Ахъ!  и меня  возьми — земного  червя, 

И землю  раздроби— гнѣздо  разврата, 

Безумства  и печали!... 

Все,  все  беретъ  она  у насъ  обманомъ 
И не  даритъ  намъ  ничего,  кромѣ  рожденья!. .. 
Проклятье  этому  подарку!... 

Мы  безъ  него  тебя  бы  не  знавали, 

Поэтому  и тщетной,  бѣдной  жизни, 

Гдѣ  нѣтъ  надеждъ — и всюду  опасенья. 

Да  гибнутъ  же  друзья  мои,  да  гибнутъ!... 
Лишь  объ  одномъ  я буду  плакать: 

Зачѣмъ  они  не  дѣти!...» 

И видѣлъ  я,  какъ  руки  костяныя 
Моихъ  друзей  сдавили — пхъ  нс  стало  — 

Не  стало  даже  призраковъ  и тѣней... 
Туманомъ  облачился  образъ  смерти, 

И такъ  пошелъ  на  сѣверъ.  Долго,  долго. 
Ломая  руки  н глотая  слезы, 

Я на  Творца  ропталъ,  страшась  молиться!... 


ЕВРЕЙСКАЯ  МЕЛОДІЯ. 

Гл.  видалъ  иногда,  какъ  ночная  звѣзда 
/ Въ  зеркальномъ  заливѣ  блеститъ. 

Какъ  трепещетъ  въ  струяхъ,  н серебряный 

прахъ, 

Отъ  нея,  разсыпаясь,  бѣжитъ. 


Но  поймать  ты  нс  льстись,  и ловить  берегись: 
Обманчивы  лучъ  и волна... 

Мракъ  тѣни  твоей  только  ляжетъ  на  ней, 
Отойдешь — н заблещетъ  она! 

Свѣтскоіі  радости  такъ  безпокойный  призракъ 
Насъ  манитъ  подъ  хладною  мглой. 

Ты  къ  нему — онъ,  шутя,  убѣжитъ  отъ  тебя. 
Ты  обманутъ— онъ  вновь  предъ  тобой! 


[отрывокъ] 

Т 

•••  | ЕПЕРЬ  я вижу:  пышный  свѣтъ 
) Нс  для  людеіі  былъ  сотворенъ. 
Мы  сгибнемъ — нашъ  сотрется  слѣдъ, 
Таковъ  нашъ  рокъ,  таковъ  законъ. 
Нашъ  духъ  вселенной  вихрь  умчитъ 
Къ  безбрежнымъ,  мрачнымъ  сторонамъ; 
Нашъ  прахъ  лишь  землю  умягчитъ 
Другимъ,  чистѣйшимъ  существамъ. 


Не  будутъ  проклинать  они; 

Межъ  нихъ  ни  злата,  ни  честей 
Не  будетъ,  станутъ  течь  ихъ  дни 
Невинные,  какъ  дни  дѣтей; 

Межъ  нихъ  нн  дружбу,  ни  любовь 
Приличья  цѣпи  не  сожмутъ. 
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И братьевъ  праведную  кровь 
Они  со  смѣхомъ  не  прольютъ!.. 

Къ  нимъ  станутъ  [какъ  всегда  могли] 
Слетаться  ангелы.  А мы 
Увидимъ  этотъ  раіі  земли. 

Окованы  надъ  бездной  тьмы. 

Укоры  зависти,  тоска 
И вѣчность  съ  цѣлію  одной: 

Вотъ  казнь  за  цѣлые  вѣка 
Злодѣйствъ,  кипѣвшихъ  подъ  луной. 


ВЪ  ВОСКРЕСЕНСКѢ 
[написано  на  СТѢНАХЪ  жилища  пикона] 

Я СТАВЛЕННАЯ  пустынь  ІфСДО  МНОЙ 
Бѣлѣется  вечернею  порой, 

Послѣдній  лучъ  на  ней  еще  горитъ; 

Но  колоколъ  растрескувшігі  молчитъ. 

Его,  бывало,  заунывный  гласъ 

Звалъ  братью  къ  всенощной  въ  сей  мирный  часъ. 

Зеленый  мохъ,  растущій  надъ  окномъ, 

Заржавленные  ставни  и кругомъ 

Высокая  полынь — все,  все  безъ  словъ 

Намъ  говоритъ  о таинствахъ  гробовъ... 

Таковъ  старикъ,  подъ  грузомъ  тяжкихъ  лѣтъ 
Еще  хранящій  жизни  первый  цвѣтъ; 

Хотя  онъ  свѣжъ,  на  немъ  печать  могилъ 
Тѣхъ  юношей,  которыхъ  пережилъ. 


ЭЛЕГІЯ 


,і>  о в и с ь,  дробись,  волна  ночная, 

II  пѣной  орошай  брега  въ  туманной 

мглѣ. 


Я здѣсь  стою  близъ  моря  на  скалѣ, 

Стою,  задумчивость  питая, 

Одинъ,  покинувъ  свѣтъ,  и чуждый  для  людей, 
И никому  тоски  повѣрить  не  желая. 

Вблизи  меня  палатки  рыбарей; 

Межъ  нихъ  блеститъ  огонь  гостепріимный 
Семья  безпечная  сидитъ  вкругъ  огонька 
И,  внемля  повѣсть  старика, 

Себѣ  готовитъ  ужинъ  дымный! 

Но  я далекъ  отъ  счастья  ихъ  душой: 

Я помню  блескъ  обманчивой  столицы. 
Веселій  пагубныхъ  невозвратимый  рой... 

II  чтожъ?  Слеза  бѣжитъ  съ  рѣсницы, 
И сожалѣніе  мою  тревожитъ  грудь; 

Года  погибшіе  являются  всечастно... 

И этотъ  взоръ,  задумчивый  и ясный... 
Твержу,  твержу  душѣ:  забудь! 

Онъ  все  передо  мноіі!  я все  твержу  напрасно! 
О,  если -бъ  я въ  семъ  мѣстѣ  былъ  рожденъ, 


Гдѣ  не  живетъ  среди  людей  коварность, 
Какъ  много-бы  я былъ  судьбою  одолженъ — 
Теперь  у ней  нѣтъ  правъ  на  благодар 

ность!.. 

Какъ  жалокъ  тотъ,  чья  младость  принесла 
Морщину  лишнюю  для  стараго  чела 
И,  отобравъ  всѣ  милыя  желанья, 

Одно  печальное  раскаянье  дала... 

Кто  чувствовалъ,  какъ  я,  чтобъ  чувствовать 

страданья, 

Кто  рано  свѣтъ  узналъ  и съ  страшной  пусто- 
той, 

Какъ  я,  оставилъ  брегъ  земли  своей  родной 
Для  добровольнаго  изгнанья!.. 


КЪ  *** 


[ПРОЧИТАВЪ  ЖИЗНЬ  БАЙРОНА,  НАПИСАННУЮ  МУРОМЪ] 

Ц 

I і.  е дума  и,  чтооъ  я былъ  достоинъ  сожа- 
) лѣнья, 


Хотя  слова  мон  печальны — нѣтъ! 

Нѣтъ!  всѣ  мои  жестокія  мученья  — 

Одно  предчувствіе  гораздо  большихъ  бѣдъ. 


Я молодъ:  но  кипятъ  на  сердцѣ  звукп, 
И Байрона  достигнуть  я- бъ  хотѣлъ: 

У насъ  одна  душа,  однѣ  и тѣжс  муки, 

О,  если-бъ  одинаковъ  былъ  удѣлъ!.. 


Какъ  онъ,  ищу  забвенья  и свободы, 

Какъ  онъ,  въ  ребячествѣ  пылалъ  ужь  я душой, 
Любилъ  закатъ  въ  горахъ,  цѣнящіяся  воды, 

II  бурь  земныхъ  п бурь  небесныхъ  вой. 


Какъ  онъ,  ищу  спокойствія  напрасно, 
Гонимъ  повсюду  мыслію  одной, 

Гляжу,  назадъ — прошедшее  ужасно, 

Гляжу  впередъ — тамъ  нѣтъ  души  родной. 


В 


[къ  трагедіи] 

з гл  я н и на  тихую  луну!  О,  какъ  прекрасна! 
У II  облака  вокругъ  нея!..  Луна! 

Луна!..  Ахъ,  сколько  въ  этомъ  звукѣ  чувствъ! 
Что  будетъ,  что  теперь,  п что  прошло — все  въ 

немъ 


Соединяется — н что  прошло!.. 

II  кто-бъ  подумать  могъ,  что  та-жъ  луна, 
Которая  была  нѣмой  свидѣтель 
Минуты  первой,  у ручья,  въ  горахъ  — ты  по- 
мнишь— 

Что  та-жъ  луна  свидѣтель  будетъ 
Разлуки,  нѣжная  Эмилія!.. 

Взгляни  опять:  подобная  Армидѣ, 
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Ю 


Подъ  дымкою  сребристой  мглы  ночной 
Опа  идетъ  въ  волшебный  замокъ  свой. 

Вокругъ  нея  и слѣдомъ  — тучки 
Тѣснятся,  будто  рыцари,  вожди, 

Горящіе  любовью;  и когда 

Чело  пхъ  обращается  къ  прекрасной  — 

Оно  блеститъ;  когда-же  отвернутъ 
Къ  соперникамъ  — то  ревность  и досада 
Его  покроетъ  тотчасъ...  Посмотри, 

Какъ  шлемы  ихъ  чернѣются,  какъ  перья 
Колеблются  во  мракѣ...  Помнишь,  помнишь 
Тотъ  вечеръ?  Все,  какъ  было  — кромѣ 
Судьбы  Фернандо?...  Небо  и земля 
Все  тѣже...  только  люди!...  Если-бъ  ты 
Не  причислялась  къ  нимъ,  то  я-бъ  ихъ  проклялъ! 

1830  ГОДА  ІЮЛЯ  15-го 

{О  а ч ъ м ъ семьи  родной  безвѣстный  кругъ 
/ Я покидалъ?  Все  сердце  грѣло  тамъ, 

Все  было  миѣ  наставникъ  или  другъ, 

Все  вѣрило  младенческимъ  мечтамъ. 

Какъ  ужасы  плѣняли  юный  духъ! 

Какъ  я рвался  на  волю  къ  облакамъ! 

Готовъ  лобзать  уста  друзей  былъ  я, 

Не  посмотрѣвъ,  не  скрыта-ль  въ  нихъ  змѣя. 

Но  въ  общество  иные  я вступилъ. 

Узналъ  людей  и дружескій  обманъ, 

Сталъ  подозрителенъ  и погубилъ 
Безпечности  душевной  талисманъ, 

Чтобы  никто  теперь  не  говорилъ: 

Онъ  будетъ  другъ  мнѣ!  Боль  старинныхъ  ранъ 
Изъ  груди  извлечетъ  не  рѣчь,  но  стонъ; 

И не  привѣтъ,  упрекъ  услышитъ  онъ. 

Ахъ!  я любилъ,  когда  я былъ  счастливъ, 
Когда  лишь  отъ  любви  могъ  слезы  лить. 

Но  эту  грудь  страданьемъ  напоивъ, 

Скажите  мнѣ,  возможно-ли  любить? 

Страшусь,  въ  объятьяхъ  дѣву  заключивъ. 
Живую  душу  ядомъ  напоить 
II  показать,  что  сердце  у меня 
Есть  жертвенникъ,  сгорѣвшій  отъ  огня. 

Но  лучше  я,  чѣмъ  для  людей  кажусь: 

Они  въ  лицѣ  не  могутъ  чувствъ  прочесть; 

И что  молва  кричитъ  о мнѣ..,  боюсь! 

Когда-бъ  я зналъ,  не  могъ  бы  псреиесть. 
Противу  нихъ  во  мнѣ  горитъ,  клянусь, 

Не  злоба,  не  презрѣніе,  не  месть. 

Но...  для  чего  старалися  они 
Такъ  отравить  ребяческіе  дни? 

Согбенный  лукъ,  порвавши  тетиву, 

Гремитъ,  но  вновь  побудетъ  прямъ,  какъ  былъ. 


Чтобъ  цѣпь  ихъ  сбросить,  я,  поднявъ  главу, 
Послѣднее  усиліе  свершилъ: 

Чтожъ?  Нынѣ,  жалкій,  грустный,  я живу 
Безъ  дружбы,  безъ  надеждъ,  безъ  думъ,  безъ 

силъ, 

Блѣднѣй  чѣмъ  лучъ  безчувственной  луны. 

Когда  въ  окно  скользитъ  онъ  вдоль  стѣны. 


10-го  НОЛЯ  1830  ГОДА 

'пять  вы,  гордые,  возстали 
За  независимость  страны, 

И снова  передъ  вами  пали 
Тиранства  низкіе  сыны. 

II  снова  знамя  вольности  кровавоіі 
Явплося — побѣды  мрачной  знакъ; 

Оно  любимо  прежде  было  славой; 
Суворовъ  былъ  его  сильнѣйшій  врагъ... 


И, 


рпвътствую  теоя,  воинственныхъ  славянъ 
Святая  колыбель.  Пришлецъ  изъ  чуждыхъ 

странъ, 

Съ  восторгомъ  я взиралъ  на  сумрачныя  стѣны, 
Черезъ  которыя  столѣтій  перемѣны 
Безвредно  протекли,  гдѣ  вольности  одной 
Служилъ  тотъ  колоколъ  на  башнѣ  вѣчевой, 
Который  отзвонилъ  ея  уничтоженье 
И столько  гордыхъ  думъ  увлекъ  въ  своемъ  па- 

деньѣ! 

Скажи  мнѣ,  Новгородъ,  ужель  ихъ  больше  нѣтъ? 
Ужели  Волховъ  твой  нс  Волховъ  прежнихъ  лѣтъ? 


• БЛАГОДАРЮ 

Рлагодарю!...  вчера  мое  признанье 
II  стихъ  мой  ты  безъ  смѣха  приняла — 
Хоть  ты  страстей  моихъ  не  поняла, 

Но  за  твое  притворное  вниманье 

Благодарю! 

Въ  другомъ  краю  ты  нѣкогда  плѣняла; 

Твой  чудный  взоръ  и острота  рѣчей 
Останутся  на  вѣкъ  въ  душѣ  моей, 

Но  не  хочу,  чтобы  ты  мнѣ  сказала: 

Благодарю! 

Я-бъ  нс  желалъ  умножить  въ  цвѣтѣ  жизни 
Печальную  толпу  твоихъ  рабовъ 
И отъ  тебя  услышать,  вмѣсто  словъ 
Язвительной,  жестокой  укоризны: 

Благодарю! 

О!  пусть  холодность  мнѣ  твой  взоръ  укажетъ, 
Пусть  онъ  убьетъ  надежды  и мечты 


СОЧИНЕНІЯ  ЛЕРМОНТОВА 


Зо 


И все,  что  въ  сердцѣ  возродила  ты; 
Душа  моя  тебѣ  тогда  лишь  скажетъ: 

Благодарю  I 


V 

вратъ  ооители  святой 
/ Стоялъ  просящій  подаянья, 
Безсильный,  блѣдный  и худой 
Отъ  глада,  жажды  и страданья. 

Куска  лишь  хлѣба  онъ  просилъ 
И взоръ  являлъ  живую  муку, 

И кто-то  камень  положилъ 
Въ  его  протянутую  руку! 

Такъ  я молилъ  твоей  любви, 

Съ  слезами  горькими,  съ  тоскою; 
Такъ  чувства  лучшія  мои 
Навѣкъ  обмануты  тобою. 


Кс 


ВЕСНА 


;о  г д а весной  разонтьш  ледъ 
) Рѣкоіі  взволнованной  идетъ, 

Когда  среди  полей,  мѣстами, 

Чернѣетъ  голая  земля, 

И мгла  ложится  облаками 
На  полу-юныя  поля: 

Мечтанье  злое  грусть  лелѣетъ 
Въ  душѣ  неопытной  моей; 

Гляжу — природа  молодѣетъ, 

Не  молодѣть  лишь  только  ей: 

Ланитъ  спокойныхъ  пламень  алый 
Съ  годами  время  уведетъ, 

II  тотъ,  кто  такъ  страдалъ  бывало, 
Любви  къ  ней  въ  сердцѣ  не  найдетъ. 


П 

^Ловп  надежду  сновидѣньемъ, 

/ Неправду — истиной  зови, 

Не  вѣрь  хваламъ  и увѣреньямъ, 

Лишь  вѣрь  одной  моей  любви! 

Такой  любви  нельзя  нс  вѣрить, 

Мой  взоръ  нескростъ  ничего; 

Съ  тобою  грѣхъ  мнѣ  лицемѣрить: 

Ты  слишкомъ  ангелъ  для  того. 

ВАРІАНТЪ  ПРЕДЫДУЩАГО  СТИХОТВО- 
РЕНІЯ 


Ц 


е вѣрь  хваламъ  и увѣреньямъ, 
] Неправдой  истину  зови, 

Зови  надежду  сновидѣньемъ, 

Но  вѣрь,  о вѣрь  моей  любви! 


Такой  любви  нельзя  не  вѣрить, 
А взоръ  не  скроетъ  ничего: 

Ты  неспособна  лицемѣрить, 

Ты  слишкомъ  ангелъ  для  того. 


ПАРИЖЪ  30  ІЮЛЯ  1830  ГОДА 
[отрывокъ] 

ы могъ  быть  лучшимъ  королемъ, 

У Ты  нс  хотѣлъ — ты  полагалъ 
Народъ  унизить  подъ  ярмомъ, 

Но  ты  французовъ  не  узналъ!.. 

И загорѣлся  страшный  бой... 

II  пламя  вольности,  какъ  духъ, 

Идетъ  предъ  гордою  толпой — 

И звукъ  одинъ  наполнилъ  слухъ, 

И брызнула  въ  Парижѣ  кровь... 

Когда  архангела  труба 
Судъ  страшный  съ  неба  возвѣститъ. 
Когда  откроются  гроба 
И прахъ  твой  прежній  приметъ  видъ, 
Твои  дѣянья  на  вѣсы 
Положитъ  Вѣчный  Судія... 


ы 

I ±Е  говори:  однимъ  высокимъ 
У Я па  землѣ  воспламененъ — 

Къ  нему  лишь  съ  чувствомъ  я глубокимъ 
Бужу  забытой  лиры  звонъ. 

Повѣрь — великое  земное 
Различно  съ  мыслями  людей: 

Свершилъ  съ  успѣхомъ  дѣло  злое — 
Великъ,  нс  удалось — злодѣй. 

Среди  дружинъ  необозримыхъ 
Былъ  чуть  не  Богъ  Наполеонъ; 

Разбитый  на  снѣгахъ  родимыхъ — 
Безумцемъ  нарпцаемъ  онъ! 

Внимая  шумъ  волны  прибрежной, 

Въ  изгнаньи  дальнемъ  онъ  погасъ, 

II  чтожъ?  Конецъ  его  мятежный 
Не  отуманилъ  нашихъ  глазъ. 


В: 


СТАНСЫ 


згляни,  какъ  мои  спокоенъ  взоръ, 
) Хотя  звѣзда  судьбы  моей 
Померкнула  съ  давнишнихъ  поръ, 

А съ  ней  и думы  свѣтлыхъ  дней! 

Слеза,  которая  не  разъ 
Рвалась  блеснуть  передъ  тобой, 

Ужь  не  придетъ,  какъ  прошлый  часъ. 

На  смѣхъ  подосланный  судьбой. 


ЮНОШЕСКІЯ  ЛИРИЧЕСКІЯ  СТИХОТВОРЕНІЯ 


Зі 


Смѣялась  надо  мною  ты, 

И я презрѣньемъ  отвѣчалъ; 

Съ  тѣхъ  поръ  сердечной  пустоты 
Я ужь  ничѣмъ  не  замѣнялъ! 

Ничто  не  сблизитъ  больше  насъ, 
Ничто  мнѣ  не  отдастъ  покой, 

II  сердце  шепчетъ  мнѣ  подчасъ; 

«Я  не  могу  любить  другой!» 

Я жертвовалъ  другимъ  страстямъ; 
Но  если  первыя  мечты 
Служить  не  могутъ  снова  намъ, 

То  чѣмъ  же  ихъ  замѣнишь  ты? 
Чѣмъ  ты  украсишь  жизнь  мою, 
Когда  ужь  обратила  въ  прахъ 
Мои  надежды  въ  семъ  краю, 

А можетъ  быть  и въ  небесахъ? 


Что  часъ  прощанья,  часъ  ужасный, 
Ко  мнѣ  внезапно  подлетѣлъ. 
Свершилось!  голосомъ  безцѣннымъ 
Мнѣ  больше  сердца  не  питать; 
Запрусь  въ  углу  уединенномъ 
И буду  плакать...  вспоминатьі 


№ 


такъ,  прощай!  впервые  этотъ  звукъ 
Тревожитъ  такъ  жестоко  грудь  мою. 
Прощай! — шесть  буквъ  приносятъ  столько  мукъ, 
Уносятъ  все,  что  я теперь  люблю! 

Я встрѣчу  взоръ  ея  прекрасныхъ  глазъ 
И можетъ  быть...  какъ  знать...  въ  послѣдній 

разъ. 


ТР 

ТЪо г д а къ  тебѣ  молвы  разсказъ 
) Мое  названье  принесетъ 
И моего  рожденья  часъ 
Передъ  полміромъ  проклянетъ, 
Когда  мнѣ  пищей  станетъ  кровь 
И буду  жить  среди  людей, 

Ничью  не  радуя  любовь 
И злобы  не  боясь  ничьей: 

Тогда  раскаянья  кинжалъ 
Пронзитъ  тебя,  и вспомнишь  ты, 
Что  при  прощаньи  я сказалъ. 

Увы!  то  были  не  мечты, 

И если  только,  наконецъ, 

Моя  лишь  грудь  поражена, 

То  вѣрно  прежде  зналъ  Творецъ, 
Тго  ты  страдать  не  рождена. 


И 


ЕРЕДО  мной  лежитъ  листокъ, 

) Совсѣмъ  ничтожный  для  другихъ, 
Но  въ  немъ  сковалъ  случайно  рокъ 
Толпу  надеждъ  и думъ  моихъ. 
Исписанъ  онъ  твоей  рукой, 

И я вчера  его  укралъ, 

И для  добычи  дорогой 

Готовъ  страдать,  какъ  ужь  страдалъ 


* * 

Г 

в ершилось!  полно  ожидать 
/ Послѣдней  встрѣчи  и прощанья! 
Разлуки  часъ  и часъ  страданья 
Придутъ — зачѣмъ  ихъ  отклонять! 
Ахъ!  я не  зналъ,  когда  глядѣлъ 
На  чудные  глаза  прекрасной, 


МОГИЛА  БОЙЦА 

Янъ  спитъ  послѣднимъ  сномъ  давно. 

Онъ  спитъ  послѣднимъ  сномъ; 

Надъ  нимъ  бугоръ  насыпанъ  былъ, 

Зеленый  дернъ  кругомъ. 

Сѣдые  кудри  старика 

Смѣшалнся  съ  землей: 

Они  взвѣвались  но  плечамъ 
За  чашей  пировой, 

Они  бѣлы,  какъ  пѣна  волнъ, 

Біющихся  у скалъ; 

Уста  любимыя  бесѣдъ 

Впервые  хладъ  сковалъ. 

И блѣдны  щеки  мертвеца, 

Какъ  ликъ  его  враговъ 
Блѣднѣлъ,  когда  являлся  онъ 
Одинъ  средь  ихъ  рядовъ. 

Сырой  землей  покрыта  грудь, 

Но  ей  не  тяжело; 

И червь,  движенья  не  боясь, 

Ползетъ  черезъ  чело. 

На  то-ль  онъ  жилъ  и мечъ  носилъ, 

Чтобъ  въ  часъ  вечерней  мглы 
Слеталися  на  холмъ  его 
Пустынные  орлы? 

Хотя  пѣвецъ  родной  страны 

Не  разъ  ужь  пѣлъ  объ  немъ; 

Но  пѣснь — все  пѣснь,  а жизнь — все  жизнь:.. 
Онъ  спитъ  послѣднимъ  сномъ. 
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С О ЧИНЕН  ІЯ  ЛЕР  МОН  РОВ  А 


СМЕРТЬ 

Я 

л_улкатъ  горитъ  огнистой  полосою; 

/ Любуюсь  имъ  безмолвно  подъ  окномъ. 

Быть  можетъ,  завтра  онъ  заблещетъ  надо  мною 
Безжизненнымъ,  холоднымъ  мертвецомъ. 

Одна  лишь  дума  въ  сердцѣ  опустѣломъ, 

То  мысль  объ  неіі — 0!  далеко  она; 

И надъ  моимъ  недвижнымъ,  блѣднымъ  тѣломъ 
Не  упадетъ  слеза  ея  одна! 

Ни  другъ,  ни  братъ  прощальными  устами 
Не  поцѣлуетъ  здѣсь  моихъ  ланитъ, 

И сожалѣнью  чуждыми  руками 
Въ  сыр^ю  землю  буду  я зарытъ. 

Мои  духъ  утонетъ  въ  безднѣ  безконечной.,. 

Но  ты.-..  О!  пожалѣй  о мнѣ,  краса  моя! 

Никто  не  могъ  тебя  любить,  какъ  я, 

Такъ  пламенно  и такъ  чистосердечно. 


ПРЕДЧУВСТВІЕ 

[отрывокъ] 

Г)оюсь  не  смерти  я.  О,  нѣтъ! 
у Боюсь  исчезнуть  совершенно. 
Хочу,  чтобъ  трудъ  мой  вдохновенный 
Когда-нибудь  увидѣлъ  свѣтъ, 

Хочу — и снова  затрудненье!.. 
Зачѣмъ...  что  пользы... 


ПЕРВАЯ  ЛЮБОВЬ 

Д 

Уъ  ребячествъ  моемъ  тоску  люоови  знойной 
/ Ужь  сталъ  я понимать  душою  безпокойной: 
На  мягкомъ  ложѣ  сна,  не  разъ,  во  тьмѣ  ночной, 
При  свѣтѣ  трепетномъ  лампады  образной. 
Воображеніемъ,  предчувствіемъ  томимый, 

Я предавалъ  свой  умъ  мечтѣ  непобѣдимой: 

Я видѣлъ  женскій  ликъ — онъ  хладенъ  былъ, 

какъ  ледъ, 

И очи...  этотъ  взоръ  въ  груди  моей  живетъ; 
Какъ  совѣсть,  душу  онъ  хранитъ  отъ  престу- 
пленій; 

Онъ  слѣдъ  единственный  младенческихъ  видѣній. .. 
И дѣву  чудную  любилъ  я,  какъ  любить 
Не  могъ  еще  съ  тѣхъ  поръ,  не  стану  — мо- 
жетъ быть! 

Когда-же  улеталъ  мой  призракъ  драгоцѣнпныіі, 
Я въ  одиночествѣ  кидалъ  мой  взглядъ  смущенный 
На  стѣны  желтыя  и,  мнилось,  тѣни  съ  нихъ 
Сходили  медленно  до  самыхъ  ногъ  моихъ... 

II  мрачно,  какъ  онѣ,  воспоминанье  было 
О томъ,  что  лишь  мечта,  и мелу  у тѣмъ  такъ 

мило! 


Я 

/ В вид-влъ  разъ  ее  въ  веселомъ  вихрѣ  бала... 
/ Казалось,  мнѣ  она  понравиться  дослала; 
Очей  привѣтливость,  движеній  быстрота, 
Природный  блескъ  ланитъ  и груди  полнота — 
Все,  все  наполнило-бъ  мнѣ  умъ  очарованьемъ 
Когда-бъ  совсѣмъ  инымъ,  безсмысленнымъ  же 

ланьемъ 

Я не  былъ  угнетенъ,  когда-бъ  передо  мной 
Не  пролетала  тѣнь  съ  насмѣшкою  пустой, 
Когда-бъ  я только  могъ  забыть  черты  другія, 
Лицо  безцвѣтное  и взоры  ледяные!.. 

ЗВУКИ 

ИТ 

то  за  звуки!  Неподвижно  внемлю 
у Сладкимъ  звукамъ  я. 

Забываю  небо,  вѣчность,  землю, 

Самого  себя... 

Всемогущій,  что  за  звуки!  Жадно 
Сердце  ловитъ  ихъ, 

Какъ  въ  пустынѣ  путникъ  безотрадный 
Каплю  водъ  живыхъ... 

И въ  душѣ  опять  они  рождаютъ 
Сны  веселыхъ  лѣтъ, 

И въ  одежду  жизнп  одѣваютъ 
Все,  чего  ужь  нѣтъ. 

Принимаютъ  образъ  эти  звуки, 

Образъ  милый  мнѣ; 

Мнится,  слышу  тихій  плачъ  разлуки, 

II  душа  въ  огнѣ... 

И опять  безумно  упиваюсь 
Ядомъ  прежнихъ  дней, 

И опять  я въ  мысляхъ  полагаюсь 
На  слова  людей. 


К 


РАСКАЯНІЕ 

. _^.ъ  чему  мятежное  роптанье, 

/ Укоръ  владѣющей  судьбѣ?.. 

Она  была  добра  къ  тебѣ — 

Ты  создалъ  самъ  свое  страданье. 
Безсмысленный!  ты  обладалъ 
Душою  чистой,  откровенной, 

Всеобщимъ  зломъ  не  зараженной — 

II  этотъ  кладъ  ты  потерялъ! 

Огонь  любви  первоначальной 
Ты  въ  неіі  рѣшился  зародить 
И долѣе  не  могъ  любить, 

Достигнувъ  цѣли  сей  печальной; 

Ты  презрѣлъ  все;  между  людей 
Стоишь,  какъ  дубъ  въ  странѣ  пустынной, 
II  тихій  плачъ  любви  невинной 
Не  могъ  потрясть  души  твоей. 


ТРОСТНИКЪ 

и И будто  о/кивленный 
Тростникъ  заговорилъ... о 
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Не  дважды  Богъ  дастъ  намъ  радость, 
Взаимной  страстью  веселя; 

Безъ  утѣшенія,  томя, 

Пройдетъ  и жизнь  твоя,  какъ  младость. 
Б я лобзанья  встрѣтилъ  ты 
Бъ  устахъ  обманщицы  прекрасной, 

И будутъ  предъ  тобой  всечасно 
Предмета  перваго  черты. 

О!  вымоли  ея  прощенье, 

Пади,  пади  къ  ея  ногамъ! 

Ие  то — ты  приготовишь  самъ 
Свой  адъ,  отвергнувъ  примиренье. 

Хоть  будешь  ты  еще  любить, 

Но  прежнимъ  чувствамъ  нѣтъ  возврату: 
Ты  вѣчно  первую  утрату 
Не  будешь  въ  силахъ  замѣнить. 


Б 

Б— /верху  одна 
/ Горитъ  звѣзда, 

Я ой  взоръ  она 
Манитъ  всегда; 

Мои  мечты 
Она  влечетъ, 

И съ  высоты 
Меня  зоветъ. 

Таковъ  же  былъ 
Тотъ  свѣтлый  взоръ, 
Что  я любилъ 
Судьбѣ  въ  укоръ. 
Мукъ  никогда 
Онъ  зрѣть  нс  могъ; 
Какъ  та  звѣзда 
Онъ  былъ  высокъ. 
Усталыхъ  вѣждъ 
Я не  смыкалъ, 

И безъ  надеждъ 
Къ  нему  взывалъ. 


Ц 

I Лѣтъ,  я не  требую  вниманья 
) На  грустный  бредъ  души  моей; 
Таить  отъ  всѣхъ  мои  желанья 
Привыкъ  ужъ  я съ  давнишнихъ  дней; 
Пишу,  пишу  рукой  небрежной, 

Чтобъ  здѣсь  чрезъ  много  скучныхъ  лѣтъ. 
Отъ  жизни  краткой,  но  мятежной, 
Какой-нибудь  остался  слѣдъ. 


Быть  можетъ,  нѣкогда  случится. 
Что,  всѣ  страницы  пробѣжавъ, 

На  эту  взоръ  вашъ  устремится, 

И вы  промолвите:  онъ  правъ! 

Лермонтовъ.  Т.  I. 


Быть  можетъ,  долго  стихъ  унылый 
Пашъ  взглядъ  удержитъ  надъ  собой, 
Какъ  близъ  дороги  столбовой 
Пришельца — памятникъ  могилы. 


ТОЛПѢ 

Оезумецъ  я!  вы  нравы,  правы! 
у Смѣшно  безсмертье  на  земли! 

Какъ  смѣлъ  желать  я громкой  славы, 
Когда  вы  счастливы  въ  пыли? 

Какъ  могъ  я цѣпь  предубѣжденій 
Умомъ  свободнымъ  потрясать, 

II  пламень  тайныхъ  угрызеній 
За  жаръ  поэзіи  принять! 

Нѣтъ,  нс  похожъ  я на  поэта! 

Я обманулся,  вижу  самъ; 

Пускай,  какъ  онъ,  я чуждъ  для  свѣта, 
Но  чуждъ  зато  и небесамъ! 

Мои  слова  печальны,  знаю, 

Но  смысла  ихъ  вамъ  нс  понять, 

Я ихъ  отъ  сердца  отрываю, 

Чтобъ  муки  съ  ними  оторвать! 

Нѣтъ...  мнѣ  ли  властвовать  умами, 

Всю  жизнь  на  то  употребя? 

Пускай  возвышусь  я надъ  вамп. 

Но  удалюсь  ли  отъ  себя, 

И позабуду -ль  самовластно 
Мою  погибшую  любовь. 

Все  то,  чему  я вѣрилъ  страстно, 

Чему  не  смѣю  вѣрить  вновь?... 


ТРОСТНИКЪ 

г 

к-/идвлъ  рыоакъ  веселый 
/ На  берегу  рѣки, 

И передъ  нимъ  по  вѣтру 
Качались  тростники. 

Сухой  тростникъ  онъ  срѣзалъ 
И скважины  проткнулъ, 

Одинъ  конецъ  зажалъ  онъ, 

Въ  другой  конецъ  подулъ. 

И будто  оживленный, 

Тростникъ  заговорилъ — 

То  голосъ  человѣка 

И голосъ  вѣтра  былъ. 

И пѣлъ  тростникъ  печально: 
«Оставь,  оставь  меня! 

Рыбакъ,  рыбакъ  прекрасный, 
Терзаешь  ты  меня! 

И я была  дѣвицей, 

Красавица  была, 

У мачехи  въ  темницѣ 
Я нѣкогда  цвѣла. 
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И много  слезъ  горючихъ 
Невинно  я лила. 

II  раннюю  могилу 

Безбожно  я звала. 

И былъ  сынокъ,  любимецъ 
У мачехи  моей: 

Обманывалъ  красавицъ, 

Пугалъ  честныхъ  людей. 

II  разъ  пошли  подъ-вечеръ 
Мы  на  берегъ  крутой  — 
Смотрѣть  на  сини  волны, 

Па  западъ  золотой. 

Моей  любви  просилъ  онъ  — 
Любить  я не  могла, 

II  деньги  мнѣ  дарилъ  онъ  — 

Я денегъ  не  брала; 
Несчастную  сгубилъ  онъ 

Ударомъ  въ  грудь  ножомъ, 

П здѣсь  мой  трупъ  зарылъ  онъ 
На  берегу  крутомъ. 

II  надъ  моей  могилой 

Взошелъ  тростникъ  большой, 
И въ  немъ  живутъ  печали 
Души  моей  младой. 

Рыбакъ,  рыбакъ  прекрасный, 

Оставь  же  свой  тростникъ! 
Ты  мнѣ  помочь  не  въ  силахъ, 

А плакать  не  привыкъ!» 


1831  ГОДА,  ІЮНЯ  11 


1 


м« 


_ОЯ  ДУША,  я помню,  съ  дѣтскихъ  лѣтъ 
/ Чудеснаго  искала.  Я любилъ 
Всѣ  обольщенья  свѣта,  но  не  свѣтъ, 

Въ  которомъ  я минутами  лишь  жилъ; 

И тѣ  мгновенья  были  мукъ  полны, 

II  населялъ  таинственные  сны 
Я этими  мгновеньями.  . Но  сонъ. 

Какъ  міръ,  не  могъ  быть  ими  омраченъ. 

2. 


Какъ  часто  силой  мысли  въ  краткій  часъ 
Я жилъ  вѣка  и жизнію  иной, 

И о землѣ  позабывалъ.  Не  разъ, 
Встревоженный  печальною  мечтой, 

Я плакалъ;  но  всѣ  образы  мои, 

Предметы  мнимой  злобы  иль  любви, 

Не  походили  на  существъ  земныхъ, 

О нѣтъ,  все  было  адъ  иль  небо  въ  нихъ! 


3. 

Холодной  буквой  трудно  объяснить 
Боренье  думъ.  Нѣтъ  звуковъ  у людей, 


Довольно  сильныхъ,  чтобъ  изобразить 
іКеланіе  блаженства.  Пылъ  страстей 
возвышенныхъ  я чувствую;  но  словъ 
Не  нахожу,  и въ  этотъ  мигъ  готовъ 
Пожертвовать  собой,  чтобъ  какъ-нибудь 
Хоть  тѣнь  ихъ  перелить  въ  другую  грудь. 

4. 

Извѣстность,  слава,  что  онѣ?  — А есть 
У нихъ  и надо  мною  власть:  они 
Велятъ  себѣ  на  жертву  все  принести, 

II  я влачу  мучительные  дни 
Безъ  цѣли,  оклеветанъ,  одинокъ; 

Но  вѣрю  имъ!  Невѣдомый  пророкъ 
Янѣ  обѣщалъ  безсмертье,  и живой  — 

Я смерти  отдалъ  все,  что  даръ  земной. 

5. 

Но  для  небеснаго  могилы  нѣтъ. 

Когда  я буду  прахъ,  мои  мечты, 

Хоть  не  поіімстъ  ихъ,  удивленный  свѣтъ 
Благословитъ;  и ты,  мой  ангелъ,  ты 
Со  мною  не  умрешь:  моя  любовь 
Тебя  отдастъ  безсмертной  жизни  вновь; 

Съ  моимъ  названьемъ  станутъ  повторять 
Твое:  на  что  имъ  мертвыхъ  разлучать? 

6. 

Къ  погибшимъ  люди  справедливы;  сынъ 
Боготворитъ,  что  проклиналъ  отецъ. 

Чтобъ  въ  этомъ  убѣдиться,  до  сѣдинъ 
Дожить  не  нужно:  есть  всему  конецъ; 

Немного  долголѣтнѣй  человѣкъ 

Цвѣтка;  въ  сравненьи  съ  вѣчностью  ихъ  вѣкъ 

Равно  ничтоженъ.  Пережить  одна 

Душа  лишь  колыбель  свою  должна, 

7. 

Такъ  и ея  созданье.  Иногда 
На  берегу  рѣки,  одинъ,  забытъ, 

Я наблюдалъ,  какъ  быстрая  вода, 

Синѣя,  гнется  въ  волны,  какъ  шппптъ 
Надъ  ними  пѣна  бѣлой  полосой: 

И я глядѣлъ  и мыслію  иной 
Я не  былъ  занятъ,  и пустынный  шумъ 
Разсѣивалъ  толпу  глубокихъ  думъ. 

8. 

Тутъ  былъ  я счастливъ...  О,  когда-бъ  я могъ 
Забыть,  что  незабвенно...  женскій  взоръ! 
Причину  столькихъ  слезъ,  безумствъ,  тревогъ! 
Другой  владѣетъ  сю  съ  давнихъ  поръ, 

II  я другую  съ  нѣжностью  люблю, 

Хочу  любить  — и небеса  молю 

О новыхъ  мукахъ;  но  въ  груди  моей 

Все  живъ  печальный  призракъ  прежнихъ  дней. 
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9. 

Никто  но  дорожитъ  мной  на  землѣ 
И самъ  ссбѣ  л въ  тягость,  какъ  другимъ; 
Тоска  блуждаетъ  на  моемъ  челѣ. 

Я холоденъ  и гордъ,  и даже  злымъ 
Толпѣ  кажусл;  но  ужель  она 
Проникнуть  дерзко  въ  сердце  мнѣ  должна? 
Зачѣмъ  ей  знать,  что  въ  немъ  заключено? 
Огонь  иль  сумракъ  тамъ  — ей  все  равноі 

10. 

Темна  проходитъ  туча  въ  небесахъ, 

И въ  ней  таится  пламень  роковой; 

Онъ,  вырываясь,  обращаетъ  въ  прахъ 
Все,  что  ни  встрѣтитъ.  Съ  дивной  быстротой 
Блеснетъ  — и снова  въ  облакѣ  укрытъ, 

И кто  его  источникъ  объяснитъ, 

И кто  заглянетъ  въ  нѣдра  облаковъ? 

Зачѣмъ?  Они  исчезнутъ  безъ  слѣдовъ. 

И. 

Грядущее  тревожитъ  грудь  мою: 

Какъ  жизнь  я кончу,  гдѣ  душа  моя 
Блуждать  осуждена,  въ  какомъ  краю 
Любезные  предметы  встрѣчу  я?.. 

Но  кто  меня  любилъ,  кто  голосъ  мой 
Услышитъ  — и узнаетъ...  И съ  тоской 
Я вижу,  что  любить  какъ  я — порокъ, 

И вижу...  я слабѣй  любить  не  могъ. 

12. 

Не  вѣрятъ  въ  мірѣ  многіе  любви, 

И тѣмъ  счастливы;  для  иныхъ  она 
Желанье,  порожденное  въ  крови, 

Разстройство  мозга  иль  видѣнье  сна. 

Я не  могу  любовь  опредѣлить, 

Но  это  страсть  сильнѣйшая! — Любить 
Необходимо  мнѣ,  и я любилъ 
Всѣмъ  напряженіемъ  душевныхъ  силъ 

13. 

И отучить  меня  нс  могъ  обманъ. 

Пустое  сердце  ныло  безъ  страстей, 

И въ  глубинѣ  моихъ  сердечныхъ  ранъ 
Жила  любовь,  богиня  юныхъ  дней; 

Такъ  въ  трещинѣ  развалинъ  иногда 
Береза  вырастаетъ  — молода 
И зелена,  и взоры  веселитъ, 

И украшаетъ  сумрачный  гранитъ. 

14. 

И о судьбѣ  ея  чужой  пришлецъ 
Жалѣетъ.  Беззащитно  предана 
Порыву  бурь  и зною,  наконецъ, 

Увянетъ  преждевременно  она; 

Но  съ  корнемъ  не  исторгнетъ  никогда 


Мою  березу  вихрь:  она  тверда; 

Такъ  лишь  въ  разбитомъ  сердцѣ  можетъ  страсть 
Имѣть  неограниченную  власть. 

15. 

Подъ  ношей  бытія  не  устаетъ 
И не  хладѣетъ  гордая  душа; 

Судьба  ее  такъ  скоро  нс  убьетъ, 

А лишь  взбунтуетъ;  мщеніемъ  дыша 
Противъ  непобѣдимой,  много  зла 
Она  свершить  готова,  хоть  могла 
Составить  счастье  тысячи  людей: 

Съ  такой  душой  ты — богъ  или  злодѣй... 

16. 

Какъ  нравились  всегда  пустыни  мнѣ! 

Люблю  я вѣтеръ  ыежъ  нагихъ  холмовъ, 

И коршуна  въ  небесной  вышинѣ, 

И на  равнинѣ  тѣни  облаковъ. 

Ярма  не  знаетъ  рѣзвый  здѣсь  табунъ; 

И кровожадный  тѣшится  летунъ 
Подъ  синевой,  и облако  степей 
Свободнѣй  какъ-то  мчится  и свѣтлѣй. 

17. 

И мысль  о вѣчности,  какъ  великанъ, 

Умъ  человѣка  поражаетъ  вдругъ, 

Когда  степей  безбрежный  океанъ 
Синѣетъ  предъ  глазами;  каждый  звукъ 
Гармоніи  вселенной,  каждый  часъ 
Страданья  или  радости  — для  насъ 
Становится  понятенъ,  и ссбѣ 
Отчетъ  мы  можемъ  дать  въ  своей  судьбѣ. 

18. 

Кто  посѣщалъ  вершины  дикихъ  горъ 
Въ  тотъ  свѣжііі  часъ,  когда  садится  день; 

На  западѣ  свѣтило  видитъ  взоръ 
И на  востокѣ  близкой  ночи  тѣнь; 

Внизу  туманъ,  уступы  и кусты. 

Кругомъ  все  горы  чудной  высоты. 

Какъ  послѣ  бури  облака  стоятъ, 

И странные  верхи  въ  лучахъ  горятъ. 

19. 

И сердце  полно,  полно  прежнихъ  лѣтъ, 

И сильно  бьется;  пылкая  мечта 
Приводитъ  въ  жизнь  — минувшаго  скелетъ, 

И въ  немъ  почти  все  та-же  красота. 

Такъ  любимъ  мы  глядѣть  на  свой  портретъ. 
Хоть  съ  нами  въ  немъ  ужъ  сходства  больше  нѣтъ, 
Хоть  на  холстѣ  хранится  блескъ  очей 
Погаснувшихъ  отъ  время  и страстей. 

20. 

Что  на  землѣ  прекраснѣй  пирамидъ 
Природы,  этихъ  гордыхъ  снѣжныхъ  горъ? 

з* 
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Нс  перемѣнитъ  ихъ  надменный  видъ 
Ничто:  ни  слава  царствъ,  ни  ихъ  позоръ; 

О ребра  ихъ  дробятся  темныхъ  тучъ 
Толпы,  и молній  обвиваетъ  лучъ 
Вершины  скалъ:  ничто  нс  вредно  имъ. 

Кто  близъ  небесъ,  тотъ  не  сраженъ  земнымъ. 

21. 

Печаленъ  степи  видъ,  гдѣ  безъ  препонъ, 
Волнуя  лишь  серебряный  ковыль. 

Скитается  летучій  аквилонъ 
И предъ  собой  свободно  гонитъ  пыль, 

И гдѣ  кругомъ,  какъ  зорко  ни  смотри, 
Встрѣчаетъ  взглядъ  березы  двѣ  иль  три, 
Которыя  подъ  синеватой  мглой 
Чернѣютъ  вечеромъ  въ  дали  пустой. 

22. 

Такъ  жизнь  скучна,  когда  боренья  нѣтъ. 

Въ  минувшее  приникнувъ,  различить 

Въ  ней  мало  дѣлъ  мы  можемъ;  въ  цвѣтѣ  лѣтъ 

Она  души  нс  будетъ  веселить. 

Мнѣ  нужно  дѣйствовать,  я каждый  день 
Безсмертнымъ  сдѣлать  бы  желалъ,  какъ  тѣнь 
Великаго  героя,  и понять 
Я не  могу,  что  значитъ  отдыхать. 

23. 

Всегда  кипитъ  и зрѣетъ  что-нибудь 
Въ  моемъ  умѣ.  Желанье  и тоска 
Тревожатъ  безпрестанно  эту  грудь. 

Но  чтожъ?  Мнѣ  жизнь  все  какъ-то  коротка 
И все  боюсь,  что  не  успѣю  я 
Свершить  чего-то.  Жажда  бытія 
Во  мнѣ  сильнѣй  страданій  роковыхъ, 

Хотя  я презираю  жизнь  другихъ. 

24. 

Есть  время  — леденѣетъ  быстрый  умъ; 

Есть  сумерки  души,  когда  предметъ 
Желаній  мраченъ;  усыпленье  думъ; 

Межъ  радостью  и горемъ  полусвѣтъ; 

Душа  сама  собою  стѣснена, 

Жизнь  ненавистна,  но  и смерть  страшна  — 
Находишь  корень  мукъ  въ  себѣ  самомъ 
И небо  обвинить  нельзя  ни  въ  чемъ. 

23. 

Я къ  состоянью  этому  привыкъ. 

Но  ясно  выразить  его- бъ  не  могъ 
Пн  ангельскій,  ни  демонскій  языкъ: 

Они  такихъ  не  вѣдаютъ  тревогъ; 

Въ  одномъ  все  чисто,  а въ  другомъ  все  зло. 
Лишь  въ  человѣкѣ  встрѣтиться  могло 
Священное  съ  порочнымъ.  Всѣ  его 
Мученья  происходятъ  оттого. 


26. 

Никто  не  получалъ,  чего  хотѣлъ 
И что  любилъ;  и если  даже  тотъ, 

Кому  вполнѣ  счастливый  данъ  удѣлъ, 

Въ  умѣ  своемъ  минувшее  пройдетъ  — 

Увидитъ  онъ,  что  могъ  счастливѣй  быть. 

Когда  бы  не  успѣла  отравить 
Судьба  его  надежды.  Но  волна 
Ко  брегу  возвратиться  несильна, 

27. 

Когда  гонима  бурей  роковой 
Шипитъ  и мчится  съ  пѣною  своей... 

Она  все  помнитъ  тотъ  заливъ  родной. 

Гдѣ  нѣжилась  въ  пріютахъ  камышей, 

II,  можетъ  быть,  она  опятъ  придетъ 
Въ  другой  заливъ,  но  тамъ  ужъ  не  найдетъ 
Себѣ  покоя:  кто  въ  моряхъ  блуждалъ, 

Тотъ  не  заснетъ  въ  тѣни  прибрежныхъ  скалъ. 

28. 

Я предузналъ  мой  жребій,  мой  конецъ, 

II  грусти  ранняя  на  мнѣ  печать; 

II  какъ  я мучусь,  знаетъ  лишь  Творецъ; 

Но  равнодушный  міръ  не  долженъ  знать. 

II  не  забытъ  умру  я.  Смерть  моя 
Ужасна  будетъ;  чуждые  края 
Ей  удивятся,  а въ  родной  странѣ 
Всѣ  проклянутъ  и память  обо  мнѣ. 

29. 

Всѣ!.,  нѣтъ,  не  всѣ!..  Созданье  есть  одно. 
Способное  любить  — хоть  не  меня; 

До  этихъ  поръ  не  вѣритъ  мнѣ  оно, 

Однако,  сердце,  полное  огня, 

Не  увлечется  мнѣньемъ,  и мое 
Пророчество  припомнитъ  умъ  ее, 

II  взоръ,  теперь  веселый  и живой, 

Напрасной  отуманится  слезой. 

30. 

Кровавая  меня  могила  ждетъ, 

Могила  безъ  молитвъ  и безъ  креста, 

На  дикомъ  берегу  ревущихъ  водъ, 

II  подъ  туманнымъ  небомъ;  пустота 
Кругомъ.  Лишь  чужестранецъ  молодой,' 
Невольнымъ  сожалѣньемъ  и молвой 
И любопытствомъ  приведенъ  сюда, 

Сидѣть  на  камнѣ  станетъ  иногда. 

31. 

II  скажетъ:  отчего  не  понялъ  свѣтъ 
Великаго,  и какъ  онъ  не  нашелъ 
Себѣ  друзей,  и какъ  любви  привѣтъ 
Къ  нему  надежду  въ  сердце  не  привелъ? 

Онъ  былъ  ея  достоинъ.  — II  печаль 
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Его  встревожитъ,  онъ  посмотритъ  вдаль: 
Увидитъ  облака  съ  лазурью  волнъ, 

И бѣлый  парусъ,  и бѣгущій  челнъ, 

32. 

И мой  курганъ! — Любимыя  мечты 
Мои  подобны  этимъ;  сладость  есть 
Во  всемъ,  что  не  сбылось;  есть  красоты 
Въ  такихъ  картинахъ  — только  перенссть 
Ихъ  на  бумагу  трудно:  мысль  сильна, 
Когда  размѣромъ  словъ  нс  стѣснена, 
Когда  свободна,  какъ  игра  дѣтей, 

Какъ  арфы  звукъ  въ  молчаніи  ночей! 


м, 


ОДИННАДЦАТАГО  ІЮЛЯ 


. ЕЖД  у лиловыхъ  оолаковъ 
^ Однажды  вечеромъ  свѣтило, 

За  снѣжной  пъпію  холмовъ, 

Краснѣя  ярко,  заходило. 

И возлѣ  дѣвы  молодой, 

Послѣднимъ  блескомъ  озаренной, 

Стоялъ  я,  блѣдный,  чуть  живой, 

И съ  головы  ея  безцѣнной 
Моихъ  очей  я не  сводилъ... 

Какъ  долго  это  я мгновенье 
Въ  туманной  памяти  хранилъ! 

Ужель  все  было  сновидѣньс! 

II  ложе  дѣвы,  и окно, 

И трепетъ  милыхъ  устъ,  и взгляды, 

Въ  которыхъ  мнѣ  запрещено 
Судьбой  искать  себѣ  отрады? 

Нѣтъ!  только  счастье  ослѣпить 
Умѣетъ  мысли  и желанья, 

И сномъ  никакъ  не  можетъ  быть 
Все,  въ  чемъ  хоть  искра  есть  страданья! 


Ж, 


.оя  душа,  я помню,  съ  дѣтскихъ  лѣтъ 
) Чудеснаго  искала;  я любилъ 
Всѣ  обольщенья  свѣта,  но  не  свѣтъ, 

Въ  которомъ  я мгновеньями  лишь  жилъ  — 

И тѣ  мгновенья  были  мукъ  полны, 

И населялъ  таинственные  сны 
Я этими  мгновеньями;  но  сонъ, 

Какъ  міръ,  не  могъ  быть  ими  омраченъ! 

Какъ  часто  силой  мысли  въ  краткій  часъ 
Я жилъ  вѣка  и жизнію  иной, 

И о землѣ  позабывалъ.  Не  разъ, 
Встревоженный  печальною  мечтой, 

Я плакалъ.  Но  созданія  мои, 

Предметы  мнимой  злобы  иль  любви, 

Не  походили  на  существъ  земныхъ, 

О,  пѣтъ!  все  было  адъ  иль  небо  въ  нихъ. 


Такъ!  для  прекраснаго  могилы  нѣтъ! 
Когда  я буду  прахъ,  мои  мечты, 

Хоть  нс  пойметъ  ихъ,  удивленный  свѣтъ 
Благословитъ.  И ты,  моіі  ангелъ,  ты 
Со  мною  не  умрешь.  Моя  любовь 
Тебя  отдастъ  безсмертной  жизни  вновь, 
Съ  моимъ  названьемъ  станутъ  повторять 
Твое...  На  что  имъ  мертвыхъ  разлучать? 


Ж Е Л А Н I Е 


Рлчъмъ  я не  птица,  не  воронъ  степной, 
Пролетѣвшій  сейчасъ  надо  мной? 
Зачѣмъ  не  могу  въ  небесахъ  я парить 
И одну  лишь  свободу  любить? 


На  западъ,  на  западъ  помчался  бы  я, 

Гдѣ  цвѣтутъ  моихъ  предковъ  поля, 

Гдѣ  въ  замкѣ  пустомъ,  на  туманныхъ  горахъ, 
Ихъ  забвенный  покоится  прахъ. 


На  древней  стѣнѣ  ихъ  наслѣдственный  щитъ 
И заржавленный  мечъ  ихъ  виситъ. 

Я сталъ  бы  летать  надъ  мечомъ  и щитомъ  — 
И смахнулъ  бы  я пыль  съ  нихъ  крыломъ. 

И арфы  шотландской  струну  бы  задѣлъ  — 

И по  сводамъ  бы  звукъ  полетѣлъ; 

Внимаемъ  однимъ,  и однимъ  пробужденъ. 

Какъ  раздался,  такт»  смолкнутъ  бы  онъ. 

Но  тщетны  мечты,  безполезны  мольбы 
Противъ  строгихъ  законовъ  судьбы. 

Межъ  мной  н холмами  отчизны  моей 
Разстилаются  волны  морей. 


Послѣдній  потомокъ  отважныхъ  бойцовъ 
Увядаетъ  средь  чуждыхъ  снѣговъ; 

Я здѣсь  былъ  рожденъ,  но  нездѣшній  душой... 
О,  зачѣмъ  я не  воронъ  степной!.. 


„ СВ.  ЕЛЕНА 

Лочтнмъ  привѣтомъ  островъ  одинокой, 
) Гдѣ  часто,  въ  думу  погруженъ, 

На  берегу,  о Франціи  далекой 
Воспоминалъ  Наполеонъ! 

Сынъ  моря,  средь  морей  твоя  могила! 

Вотъ  мщеніе  за  муки  столькихъ  дней! 
Порочная  страна  не  заслужила, 

Чтобы  великій  жизнь  окончилъ  въ  ней. 


Изгнанникъ  мрачный,  жертва  вѣроломства 
И рока  прихоти  слѣпой, 

Погибъ,  какъ  жилъ — безъ  предковъ  и потомства, 
Хоть  побѣжденный  — но  герой! 
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Родился  онъ  игрой  судьбы  случайной, 

II  пролетѣлъ,  какъ  буря  мимо  насъ; 

Онъ  міру  чуждъ  былъ.  Все  въ  немъ  было  тайной: 
Цепь  возвышенья — и паденья  часъ! 


Какъ  волны  шумна — опъ  молчитъ. 
II  краса  молодая, 

Какъ  саванъ  блѣдна. 

Передъ  нимъ  стоитъ  па  колѣняхъ 
II  молвитъ  она: 


7-го  АВГУСТА 

[въ  ДЕРЕВНѢ,  НА  ХОЛМѢ,  У ЗАБОРА] 

I /листая,  прооѣгаютъ  оолака 

] По  голубому  небу.  Холмъ  крутой 
Осеннимъ  солнцемъ  озаренъ.  Рѣка 
Бѣжитъ  внизу  но  камнямъ  съ  быстротой, 

И на  холмѣ  пришелецъ  молодой. 

Завернутъ  въ  плащъ,  недвижимо  сидитъ 
Подъ  старою  березой.  Онъ  молчитъ; 

Но  грудь  его  подъемлется  норой, 

Но  блѣдный  ликъ  мѣняетъ  часто  цвѣтъ. 

Чего  онъ  ищетъ  здѣсь?  Спокойствія?  О,  нѣтъ! 


Онъ  смотритъ  вдаль:  тутъ  лѣсъ  пестрѣетъ,  тамъ 
Поля  и степи,  тамъ  встрѣчаетъ  взглядъ 
Опять  дубраву,  или  но  кустамъ 
Разсѣянныя  сосны.  Міръ  какъ  садъ 
Цвѣтетъ,  надѣвъ  могильный  свой  нарядъ: 
ІІоблекнувшіе  листья...  Жалокъ  міръ! 

Въ  немъ  каждый  средь  толпы  забытъ  н сиръ, 

II  люди  всѣ  къ  ничтожеству  спѣшатъ; 

По  хоть  природа  презираетъ  ихъ. 

Любимцы  есть  у ней,  какъ  у царей  другихъ. 

И тотъ,  на  комъ  лежитъ  ея  печать. 

Пускай  не  ропщетъ  на  судьбу  свою. 

Чтобы  никто,  никто  не  смѣлъ  сказать, 

Что  у груди  своей  она  змѣю 
Согрѣла.  «О,  когда  бъ  одно  «люблю» 

Изъ  устъ  прекрасныхъ  могъ  подслушать  я 
Тогда  бы  люди,  даже  жизнь  моя 
Въ  однообразномъ  сѣверномъ  краю, 

Все  бъ  въ  новый  блескъ  одѣлось!»  такъ  мечталъ 
Безпечный...  но  просить  опъ  небо  не  желалъ! 

АТАМАНЪ 

о ре  тебѣ,  городъ  Казань! 

) Бѣжитъ  толпа  удальцовъ 
Сбирать  невольную  дань 
Съ  твоихъ  беззащитныхъ  купцовъ. 

Вдоль  но  Волгѣ  широкой, 

Па  лодкѣ  плывутъ, 

И веслами  дружными  плещутъ, 

II  пѣсни  ноютъ. 

Горе  тебѣ,  русская  земля! 

Атаманъ  между  ними  сидитъ; 

Хоть  его  лихая  семья 


«Горе  мнѣ,  бѣдной  дѣвицѣ! 

Чѣмъ  виновна  я предъ  тобой? 

Ты  повѣрилъ  злой  клеветницѣ; 
Любимъ  мною  не  былъ  другой. 

Мнѣ  жребій  неволи 
Судьбшіушкой  данъ; 

Не  губи,  нс  губи  мою  душу. 

Лихой  атаманъ!» 

«Горе  дѣвицѣ  лукавой!» 

Атаманъ  ей,  нахмурясь,  въ  отвѣтъ: 

«У  меня  оправдается  правый. 

По  пощады  виновному  нѣтъ; 

Огъ  глазъ  моихъ  трудно 
Проступокъ  укрыть  — 

Все  знаю!.,  и вновь  ие  могу  я, 
Дѣвица,  любить!.. 

«По  лѣкарство  чудесное  есть 
У меня  для  сердечныхъ  ранъ... 

Прости  же!.,  лѣкарство  то — -месть! 

На  что  же  я здѣсь  атаманъ? 

И заплачу  ль,  какъ  плачетъ 
Любовникъ  другой?.. 

И смягчишь  ли  меня  ты,  дѣвица, 
Своею  слезой?» 

Горе  тебѣ,  гроза-атаманъ, 

Ты  свой  произнесъ  приговоръ! 

Средь  пожаровъ  ограбленныхъ  странъ 
Ты  забудешь  ли  пламенный  взоръ?.. 
Остался  ль  ты  хладенъ 
II  твердъ,  какъ  въ  бою, 

Когда  бросили  въ  пѣнныя  волны 
Красотку  твою? 

Горе  тебѣ,  удалой! 

Какъ  совѣсть  совсѣмъ  удалить? 
Отнынѣ  онъ  чистой  водой 
Боится  ужъ  руки  умыть. 

Умывать  онъ  пхъ  любитъ, 

Съ  дружиной  своей, 

Слезами  вдовицъ  беззащитныхъ 
II  кровью  дѣтей! 


ИСПОВѢДЬ 

вѣрю,  обѣщаю  вѣрить, 

/ Хоть  самъ  того  не  испыталъ. 
Что  могъ  монахъ  не  лицемѣрить 
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И жить,  какъ  клятвой  обѣщалъ; 
Что  поцѣлуи  и улыбки 
Людой  коварны  не  всегда, 

Что  ближнихъ  шалыя  ошибки 
Они  прощаютъ  иногда; 

Что  время  лсчптъ  отъ  страданья; 
Что  міръ  для  счастья  сотворенъ; 
Что  добродѣтель  нс  названье 
И жизнь  поболѣе,  чѣмъ  сонъ!.. 

Но  вѣрѣ  теплой  опытъ  хладный 
Противоречитъ  каждый  мигъ, 

И умъ,  какъ  прежде  безотрадный, 
Желанной  цѣли  нс  достигъ; 

И сердце,  полно  сожалѣній, 

Хранитъ  въ  себѣ  глубокій  слѣдъ 
Умершихъ,  но  святыхъ  видѣній, 

И тѣни  чувствъ,  какихъ  ужъ  нѣтъ; 
Его  ничто  не  испугаетъ, 

И то,  что  было  бъ  ядъ  другимъ. 
Его  живитъ,  его  питаетъ 
Огнемъ  язвительнымъ  своимъ. 


ЧАША  ЖИЗНИ 

/Ѵіы  пьемъ  изъ  чаши  бытія 
! Съ  закрытыми  очами, 
Златые  омочивъ  края 

Своими  же  слезами. 


Когда  же  передъ  смертью  съ  глаз'1 
Завязка  упадаетъ, 

И все,  что  обольщало  насъ, 

Съ  завязкой  исчезаетъ, 

Тогда  мы  видимъ,  что  пуста 
Была  златая  чаша, 

Что  въ  ней  напитокъ  былъ  — мечта, 
И что  она  — не  наша! 


А/1 


воля 


. _оя  мать  — злая  кручина, 

^ Отцомъ  же  была  мнѣ  судьбина, 
Мои  братья,  хоть  люди, 

Нс  хотятъ  къ  моей  груди 
Прижаться; 

Имъ  стыдно  со  мною. 

Съ  бѣднымъ  сиротою. 

Обняться. 

Но  мнѣ  Богомъ  дана 
Молодая  жена  — 

Воля-волюшка, 

Вольность  милая. 
Несравненная. 
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Съ  ней  нашлись  другіе  у меня  — 
Мать,  отецъ  и семья; 

А моя  мать  — степь  широкая, 

А моіі  отецъ  — небо  далекое; 

Они  меня  воспитали. 

Кормили,  поили,  ласкали; 

Мон  братья  въ  лѣсахъ  — 

Березы  да  сосны... 

Несусь  ли  я на  конѣ, 

Стень  отвѣчаетъ  мнѣ; 

Брожу  ли  поздней  порой  — 

Небо  свѣтитъ  мнѣ  луной; 

Мои  братья  въ  лѣтній  день, 
Призывая  подъ  тѣнь, 

Машутъ  издали  руками. 

Киваютъ  мнѣ  головами; 

II  вольность  мнѣ  гнѣздо  свила. 
Какъ  міръ  необъятное! 


СЕНТЯБРЯ  23 

Рпять,  опять  я видѣлъ  взоръ  твой  милый! 

Я говорилъ  съ  тобой! 

И мнѣ  былое,  взятое  могилой, 

Напомнилъ  голосъ  твой. 

Къ  чему?..  Другой  лобзаетъ  эти  очи 
И руку  жметъ  твою; 

Другому  голосъ  твой  во  мракѣ  ночи 
Твердитъ:  люблю,  люблю! 

Откройся  мнѣ:  ужели  непритворны 
Лобзанія  твои? 

Они  нравамъ  супружества  покорны, 

Но  не  правамъ  любви. 

Онъ  для  тебя  не  созданъ;  ты  родилась 
Для  пламенныхъ  страстей; 

Отдавъ  ему  себя,  ты  не  спросилась 
У совѣсти  своей! 

Онъ  чувствовалъ  ли  трепетъ  потаенный 
Въ  присутствіи  твоемъ? 

Умѣлъ  ли  презирать  онъ  міръ  презрѣнный, 
Чтобъ  мыслить  объ  одномъ? 

Встрѣчалъ  ли  онъ  съ  молчаньемъ  и слезами 
Привѣтъ  холодный  твой? 

И лучшими  ль  онъ  жертвовалъ  годами  — 
Мгновеніямъ  съ  тобой? 

Нѣтъ!  я увѣренъ:  твоего  блаженства 
Нс  можетъ  сдѣлать  тотъ, 

Кто  красоты  наружной  совершенства 
Одни  въ  тсбѣ  найдетъ. 
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Такъ!.,  ты  его  не  любишь!..  Тайной  властью 
Прикована  ты  вновь 

Къ  душѣ  печальной,  незнакомой  счастью, 

По  нѣжной,  какъ  любовь. 


/ѴХетель  шумитъ  и снѣгъ  валитъ, 

' Но  сквозь  шумъ  вѣтра  дальній  звонъ, 
Порой,  прорвавшися,  гудитъ — 

То  отголосокъ  похоронъ, 


То  звукъ  могилы  надъ  землей, 
Умершимъ — вѣсть,  живымъ — укоръ, 
Цвѣтокъ  поблекшій  гробовой. 
Который  пс  плѣняетъ  взоръ. 


Пугаетъ  сердце  этотъ  звукъ 
И возвѣщаетъ  онъ  для  насъ 
Конецъ  земныхъ  недолгихъ  мукъ, 
Но  чаще — новыхъ  первый  часъ... 


По  чувство  есть  у насъ  святое — 
Надежда,  богъ  грядущихъ  дней; 

Она  въ  душѣ,  гдѣ  все  земное, 

Живетъ  наперекоръ  страстей; 

Она  залогъ,  что  есть  понынѣ 
На  небѣ,  иль  въ  другой  пустынѣ, 

Такое  мѣсто,  гдѣ  любовь 
Предстанетъ  намъ,  какъ  ангелъ  нѣжный, 
II  гдѣ  тоски  ея  мятежной 
Душа  узнать  пс  можетъ  вновь. 


ПОТОКЪ 

V Источникъ  страсти  есть  во  мнѣ — 
/ Великій  п чудесный: 

Песокъ  серебряный  на  днѣ, 

Поверхность — ликъ  небесный; 

Но  безпрестанно  быстрый  токъ 
Воротитъ  н крутитъ  песокъ, 

И небо  надъ  водами 
Одѣто  облаками. 


с 


НЕБО  II  ЗВѢЗДЫ 


-I. 


исто  вечернее  небо, 

] Ясны  далекія  звѣзды, 

Ясны,  какъ  счастье  ребенка; 

О,  для  чего  мнѣ  нельзя  н подумать: 
Звѣзды,  вы  ясны,  какъ  счастье  мое! 


Родится  съ  жизнью  этотъ  ключъ 
II  съ  жизнью  исчезаетъ; 

Въ  иномъ  онъ  слабъ,  въ  другомъ  могучъ, 
По  всѣхъ  онъ  увлекаетъ; 

II  первый  счастливъ,  но  такой 
Я праздный  отдалъ  бы  покой 
За  нѣсколько  мгновеній 
Блаженства  иль  мученій. 


Чѣмъ  ты  несчастливъ? 

Скажутъ  мнѣ  люди. 

Тѣмъ  я несчастливъ, 

Добрые  люди,  что  звѣзды  н небо — 
Звѣзды  и небо! — а я человѣкъ!.. 

Люди  другъ  къ  другу 
Зависть  питаютъ; 

Я же,  напротивъ, 

Только  завидую  звѣздамъ  прекраснымъ, 
Только  ихъ  мѣсто  занять  бы  хотѣлъ. 


/огда  бъ  въ  покорности  незнанья 
Насъ  жить  Создатель  осудилъ, 
Неисполнимыя  желанья 
Опъ  въ  нашу  душу  бъ  не  вложилъ; 
Онъ  не  позволилъ  бы  стремиться 
Къ  тому,  что  не  должно  свершиться; 
Онъ  не  позволилъ  бы  искать 
Въ  себѣ  п въ  мірѣ  совершенства, 
Когда  намъ  полнаго  блаженства 
Не  должно  вѣчно  было  знать! 


Пускай  же  мчится  моіі  потокъ, 
Неистовый  и бурный, 
Пускай  отъ  берега  цвѣтокъ 
Отмоетъ  онъ  лазурный, 

II  увлечетъ  съ  собою  въ  путь, 

II  съ  нимъ  погибнетъ  гдѣ-нибудь, 
Вдвоемъ,  забытъ  вселенной, 
Въ  пустынѣ  отдаленной. 


СЕ  * * 

/X  видѣлъ  тѣнь  блаженства;  но  вполнѣ, 
Свободно  отъ  людей  и отъ  земли, 

Не  суждено  имъ  насладиться  мнѣ. 

Быть  можетъ,  манитъ  только  издали 
Оно  надежду;  получивъ — какъ  знать? — 
Быть  можетъ,  я бъ  его  сталъ  презирать; 

II  увидалъ  бы,  что  ни  слезъ,  ни  мукъ 
Не  стоитъ  счастье,  ложное  какъ  звукъ. 


Кто  скажетъ  мнѣ,  что  звукъ  ея  рѣчей 
Не  отголосокъ  рая?  что  душа 
Не  смотритъ  изъ  живыхъ  ея  очей, 

Когда  па  нихъ  смотрю  я,  чуть  дыша? 

Что  для  мученья  моего  она, 
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Какъ  ангелъ  казни,  Богомъ  создана? 

Нѣтъ!  чистый  ангелъ  не  виновенъ  въ  томъ, 
Что  есть  пятно  тоски  въ  умѣ  моемъ. 

И съ  каждымъ  годомъ  шире  то  пятно, 

И скоро  все  поглотитъ,  и тогда 
Узнаю  я спокойствіе;  оно, 

Навѣрно,  много  причинитъ  вреда 
Моимъ  мечтамъ  и пламень  чувствъ  убьетъ, 

Зато  безъ  бурь  напрасныхъ  приведетъ 
Къ  уничтоженью;  но  до  этихъ  дней 
Я воленъ,  даже — если  рабъ  страстен! 

Печалью  вдохновенный,  я ною 
О ней  одной,  и все,  что  чуждо  ей, 

То  чуждо  мнѣ;  я родину  люблю 
И больше  многихъ;  средь  ея  полей 
Есть  мѣсто,  гдѣ  я горесть  началъ  знать, 

Есть  мѣсто,  гдѣ  я буду  отдыхать, 

Когда  мой  прахъ,  смѣшавшися  съ  землей, 
Навѣки  прежній  видъ  оставитъ  свой. 

О,  моіі  Отецъ!  гдѣ  ты?  гдѣ  мнѣ  найти 
Твой  гордый  Д)хъ,  бродящій  въ  небесахъ? 

Въ  Твой  міръ  ведутъ  столь  разные  пути, 

Что  избирать  мѣшаетъ  тайный  страхъ. 

Есть  рай  небесный,  звѣзды  говорятъ; 

Но  гдѣ  же?  вотъ  вопросъ — п въ  немъ-то  ядъ; 
Онъ  сдѣлалъ  то,  что  въ  женскомъ  сердцѣ  я 
Хотѣлъ  сыскать  отраду  бытія. 


V 

кЛ  ж ас  н л я судьба  отца  п сына — 
у Жить  розно  п въ  разлукѣ  умереть, 

II  жребій  чуждаго  изгнанника  имѣть 
На  родинѣ  съ  названьемъ  гражданина. 

Но  ты  свершилъ  сроіі  подвигъ,  мой  отецъ; 
Постигнутъ  ты  желанною  кончиной! 

Дай  Богъ,  чтобы,  какъ  твой,  спокоенъ  былъ 

конецъ 

Того,  кто  былъ  всѣхъ  мукъ  твоихъ  причиной! 
Но  ты  простишь  мнѣ!  Я ль  виновенъ  въ  томъ, 
Что  люди  угасить  въ  душѣ  моей  хотѣли 
Огонь  божественный,  отъ  самой  колыбели 
Горѣвшій  въ  пей,  оправданный  Творцомъ? 
Однакожъ  тщетны  были  ихъ  желанья: 

Мы  нс  нашли  вражды  одинъ  въ  другомъ, 

Хоть  оба  стали  жертвою  страданья! 

Не  мнѣ  судить,  виновенъ  ты  иль  нѣтъ? 

Ты  свѣтомъ  осужденъ...  А что  такое  свѣтъ! 
Толпа  людей,  то  злыхъ,  то  благосклонныхъ, 
Собраніе  похвалъ  незаслуженныхъ 
И столькихъ  же  насмѣшливыхъ  клевстъ. 

Далеко  отъ  него,  духъ  ада  или  рал. 

Ты  о землѣ  забылъ,  какъ  былъ  забытъ  землей; 


Ты  счастливѣй  меня:  передъ  тобой. 

Какъ  море  жизни,  вѣчность  роковая 
Неизмѣримою  открылась  глубиной. 

Ужели  вовсе  ты  не  сожалѣешь  нынѣ 
О дняхъ,  потерянныхъ  въ  тревогѣ  и слезахъ, 
О сумрачныхъ,  по  вмѣстѣ  милыхъ  дняхъ, 
Когда  въ  душѣ  искалъ  ты,  какъ  въ  пустынѣ, 
Остатки  прежнихъ  чувствъ  и прежнія  мечты? 
Ужель  теперь  совсѣмъ  меня  не  любишь  ты?.. 
О,  если  такъ!  то  небо  не  сравняю 
Я съ  этою  землей,  гдѣ  жизнь  влачу  мою: 
Пускай  на  ней  блаженства  я не  знаю, 

Но  крайней  мѣрѣ  я — люблю! 


СТАНСЫ 

ляжу  впередъ  сквозь  сумракъ  лѣтъ, 

) Сквозь  лучъ  надеждъ,  которымъ  нѣтъ 
Опредѣленья,  н они 
Мнѣ  обѣщаютъ  годы,  дни, 

Подобные  минувшимъ  днямъ: 

Ни  мукъ,  ни  радостей,  а тамъ 
Конецъ — ожиданный  конецъ... 

Какая  будущность,  Творецъ! 

Пусть  я кого-нибудь  люблю, 

Любовь  не  краситъ  жизнь  мою: 

Она,  какъ  чумное  пятно 
На  сердцѣ,  жжетъ — хотя  темно... 
Враждебной  сплою  гонимъ, 

Я тѣмъ  живу,  что  смерть  другимъ. 

Живу — какъ  неба  властелинъ — 

Въ  прекрасномъ  мірѣ — но  одинъ! 

Я сынъ  страданья.  Мой  отецъ 
Не  зналъ  покоя  по  конецъ; 

Въ  слезахъ  угасла  мать  моя; 

Отъ  нихъ  остался  только  я, 

Ненужный  членъ  въ  пиру  людскомъ, 
Младая  вѣтвь  на  инѣ  сухомъ: 

Въ  ней  соку  нѣтъ,  хоть  зелена 
Дочь  смерти — смерть  ей  суждена. 


НА  КАРТИНУ  РЕМБРАНДТА 

т 

ы понималъ,  о мрачный  геній! 
у Тотъ  грустный,  безотчетный  тонъ, 
Порывъ  страстей  и вдохновеній, 

Все  то,  чѣмъ  удивлялъ  Байронъ. 

Я вижу — ликъ  полуоткрытый 
Означенъ  рѣзкою  чертой... 

То  не  бѣглецъ  ли  знаменитый 
Въ  одеждѣ  инока  святой? 

Быть  можетъ,  тайнымъ  преступленьемъ 
Высокій  умъ  его  убитъ; 

Все  темно  вкругъ;  тоской,  сомнѣньемъ 
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Надменный  взглядъ  его  горитъ. 

Быть  можетъ,  ты  писалъ  съ  природы, 
И этотъ  ликъ  нс  идеалъ; 

Или  въ  страдальческіе  годы 
Ты  самъ  себя  изображалъ?  — 

Но  никогда  великой  тайны 
Холодный  не  проникнетъ  взоръ, 

И этотъ  трудъ  необычайный 
Бездушнымъ  будетъ  злой  укоръ. 


ВОЛНЫ  И ЛЮДИ 

кЛолны  катятся  одна  за  другою 
) Съ  плескомъ  и шумомъ  глухимъ; 
Люди  проходятъ  ничтожной  толпою 
Также  одинъ  за  другимъ. 

Волнамъ  ихъ  воля  и холодъ  дороже 
Знойныхъ  полудня  лучей; 

Люди  хотятъ  имѣть  души...  и что  же? 

Души  въ  нихъ  — волнъ  холоднѣй! 


Т*  * 

ы молодъ,  цвѣтъ  твоихъ  кудрей 
Не  уступаетъ  цвѣту  ночи; 

Какъ  день  твои  блестаютъ  очи 
При  встрѣчѣ  радостныхъ  очей. 


Ты,  отъ  души  смѣясь  смѣшному, 
Какъ  скуку  гонишь  прочь  печаль; 
Что  бредъ  ребяческій  другому, 

То  все  тсбѣ  покинуть  жаль. 


Волною  жизни  унесенный 
Далеко  отъ  надеждъ  былыхъ, 

Какъ  путешественникъ  забвенныіі, 

Я чужъымъ  сталъ  между  родныхъ. 


Предъ  мною  носятся  видѣнья, 
Жизнь  обманувшія  мою, 

И,  не  рожденный  для  забвенья, 
Я вновь  черты  пхъ  узнаю. 


И время  пхъ  не  измѣнило: 

Они  все  тѣ  же;  — я не  тотъ! 
Зачѣмъ  же  гибнетъ  все,  что  мило, 
А что  жалѣетъ,  то  живетъ? 


I Лътъ,  я не  Байронъ,  я другой, 
у Еще  невѣдомый  избранникъ  — 
Какъ  онъ,  гонимый  міромъ  странникъ, 
Но  только  съ  русскою  душой. 

Я раньше  началъ,  кончу  ранѣ, 

Мой  умъ  не  много  совершитъ; 


Въ  душѣ  моей,  какъ  въ  океанѣ, 
Надеждъ  разбитыхъ  грузъ  лежитъ. 
Кто  можетъ,  океанъ  угрюмый, 

Твои  извѣдать  тайны?  Кто 
Толпѣ  мои  разскажетъ  думы? 

Или  поэтъ — или  никто!.. 


МОРЯКЪ 

Оъ  семьѣ  безвѣстной  я родился 
у Подъ  небомъ  сѣверной  страны, 

И рано,  рано  пріучился 
Смирять  усилія  волны. 

О дѣтствѣ  говорить  не  стану. 

Я подаренъ  былъ  океану, 

Какъ  лишній  въ  мірѣ,  въ  тѣ  года 
Безпечной  смѣлости,  когда 
Намъ  все  равно:  земля  иль  море, 

Родимый  или  чуждым  домъ; 

Когда  безъ  радости  поемъ 
II  какъ  змѣю  мы  топчемъ  горе; 

Когда  мы  рады  все  отдать, 

Чтобъ  вольнымъ  воздухомъ  дышать. 

Я воленъ  былъ  въ  моей  темницѣ, 

Въ  полуживой  тюрьмѣ  моей; 

Я все  имѣлъ,  что  надо  нтпцѣ, 

Гнѣздо  на  мачтѣ  межъ  снастей! 

Я съ  кораблемъ  нс  разставался, 

Я,  какъ  сѣтей,  земли  боялся; 

Не  вѣдалъ  счету  я друзьямъ; 

Они  всегда  тѣснились  къ  намъ; 

Я ихъ  угадывалъ  движенья, 

Я понималъ  ихъ  разговоръ, 

Живой  и полный  выраженья! 

Въ  немъ  были  ласки  и укоръ  — 

II  былъ  звучнѣй  тотъ  звукъ  чудесный, 

Чѣмъ  вѣтра  вой  п шумъ  древесный, 

II  въ  морѣ  каждая  волна 
Была  душой  одарена?.. 

Безумны  были  эти  лѣта! 

Но  чтожъ?  ужели  былъ  смѣшнѣй 
Я тѣхъ  неопытныхъ  людей, 

Которые,  въ  пустынѣ  свѣта 
Блуждая,  думаютъ  найти 
Любовь  и душу  на  пути?.. 

Всѣ  чувства  тайной  мукой  полны  — ■ 

II  всякій  плакалъ,  кто  любилъ: 

Любилъ  ли  онъ  морскія  волны. 

Иль  сердце  женщинамъ  дарилъ! 

Покрывшись  пѣною,  рядами, 

Какъ  серебромъ  и жемчугами, 

Несется  гордая  волна, 

Толпою  слугъ  окружена; 

Такъ  точно  дѣва  молодая 
Идетъ,  гордясь,  между  рабовъ, 

Ихъ  скромныхъ  просьбъ,  ихъ  нѣжныхъ  словъ 
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Не  слушая,  нс  понимая! 

По  вянутъ  дѣвы  въ  тишинѣ; 

А волны,  волны  все  однѣ!.. 

Я,  обожатель  пхъ  свободы, 

Какъ  я въ  душѣ  любилъ  всегда 
Пхъ  безконечные  походы  — 

Богъ  вѣсть  откуда  и куда! 

И въ  часъ  заката  молчаливый 
Ихъ  раззолоченныя  гривы, 

И бездны  безконечный  шумъ, 

И эту  жизнь  безъ  дѣлъ  и думъ, 

Безъ  родины  и безъ  могилы, 

Безъ  наслажденья  и безъ  мукъ; 

Однообразный  этотъ  звукъ, 

Причудливыя  эти  силы, 

Ихъ  буйный  ревъ  и тишину, 

И эту  вѣчную  войну, 

Съ  другой  стихіей — съ  облаками, 

Съ  дождемъ  и вихремъ!  Сколько  разъ 
На  кораблѣ,  въ  опасный  часъ, 

Когда  летала  смерть  надъ  нами, 

Я въ  ужасѣ  Творца  молилъ, 

Чтобъ  океанъ  мой  побѣдилъ!.. 

[Йіс  ігапвй  §1огіа  тіпиіі]. 


Какъ  онъ  круглъ  и какъ  онъ  бѣлъ. 
Будто  блинъ  съ  сметаной. 

Кажду  ночь  она  въ  лучахъ 
Путь  проходитъ  млечной: 

Видно,  тамъ,  на  небесахъ, 
Масленица  вѣчно! 


П ' ' 

Кунъ  былъ  въ  краю  святомъ, 
) На  холмахъ  Палестины; 
Стальной  его  шеломъ 
Изсѣкли  сарацыны. 

Понесъ  онъ  въ  край  святой 
Цвѣтущія  ланиты; 

Вернулся  онъ  домой 
Плѣшивый  п избитый. 

Невѣрныхъ  онъ  громилъ 
Обѣими  руками  — 

Ни  женъ  нхъ  не  щадилъ, 

Ни  малыхъ  съ  стариками. 


ТС 

I Ѵогда  надеждѣ  недоступный, 

/ Не  смѣя  плакать  и любить, 
Пороки  юности  преступной 
Я мнилъ  страданьемъ  пск\пить; 
Когда  былое  ежечасно 
Очамъ  являлося  моимъ 
II  все,  что  свято  и прекрасно, 
Отозвалося  мнѣ  чужимъ  — 

Тогда  молитвой  безразсудной 
Я долго  небу  докучалъ, 

И вдругъ  услышалъ  голосъ  чудный: 
«Чего  ты  просишь?»  онъ  вѣщалъ. 
«Ты,  бѣдный,  палъ,  но  я ль  виновенъ? 
Смири  страстей  своихъ  порывъ, 
Будь  какъ  другіе  хладнокровенъ, 
Будь  какъ  другіе  тернѣливъ. 

Твое  блаженство  было  ложно, 

Ужель  мечты  тебѣ  такъ  ли  ль? 
Глупецъ!  гдѣ  посохъ  твой  дорожный? 
Возьми  его,  пускайся  въ  даль. 
Пойдешь  ли  ты  черезъ  пустыню 
Иль  городъ  пышный  и большой, 

Нс  обожай  ничью  святыню, 

Нигдѣ  пріютъ  себѣ  не  строй!..» 


* * 

ос  ре  ди  небесныхъ  тѣлъ 
Ликъ  луны  туманной;. 


Встрѣчаясь  съ  нимъ,  подчасъ, 
Смущалися  красотки: 

Онъ  ихъ  ласкалъ  не  разъ, 
Перебирая  чотки. 

Вернулся  онъ  въ  свой  домъ 
Безъ  славы  и безъ  злата; 
Глядитъ  — дѣтей  содомъ, 

Жена  его  брюхата. 

Пришибло  старика... 


О * ' . 

р^Унять,  народные  витіи, 

) За  дѣло  падшее  Литвы 
На  славу  гордую  Россіи 
Опять,  шумя,  возстали  вы! 

Ужъ  васъ  казнилъ  могучимъ  словомъ 
Поэтъ,  возставшій  въ  блескѣ  новомъ 
Отъ  продо.шптельнаго  сна, 

И порицанія  покровомъ 
Одѣлъ  онъ  ваши  имена. 

Что  это:  вызовъ  ли  надменный. 
На  битву  бѣшеный  призывъ? 

Иль  голосъ  зависти  смущенной, 
Безсилья  злобнаго  порывъ? 

Да,  хитрой  зависти  ехидна 
Васъ  пожираетъ;  вамъ  обидна 
Величья  нашего  заря; 
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Вамъ  солнца  Божьяго  нс  видно 
За  солнцемъ  русскаго  царя! 


Я здѣсь,  холодный,  равнодушный, 
II  трепетъ  не  знакомъ  со  мной. 


Давно  привыкшіе  вѣнцами 
И уваженіемъ  играть, 

Вы  мните  грязными  руками 
Вѣнецъ  блестящій  запятнать . 

Вамъ  непонятно,  вамъ  несродно 
Все,  что  высоко,  благородно; 

Не  знали  вы,  что  грозный  шитъ 
Любви  и гордости  народной 
Отъ  васъ  вѣнецъ  тотъ  сохранитъ! 

Безумцы  жалкіе!  вы  правы, 

Мы  чужды  ложнаго  стыда: 

Такъ,  нераздѣльны  въ  дѣлѣ  славы 
Пародъ  и царь  его  всегда. 
Велѣньямъ  власти  благотворной 
Мы  повинуемся  покорно 
И вѣримъ  нашему  царю, 

И будемъ  всѣ  стоять  упорно 
За  честь  его,  какъ  за  свою! 


Но  честь  Россіи  невредима, 

И вамъ,  смѣясь,  внимаетъ  свѣтъ! 
Такъ  въ  дни  воинственные  Рима, 
Во  дни  торжественныхъ  побѣдъ, 
Когда  тріумфомъ  шелъ  Фабрицій 
II  раздавался  по  столицѣ 
Восторга  благодарный  кликъ, 
Бѣжалъ  за  свѣтлой  колесницей 
Одинъ  наемный  клеветникъ! 


-г-^  НАДЕЖДА 

- — ! 

/с  т ь птичка  рая  у меня: 

/ На  кипарисѣ  молодомъ 
Она  сидитъ  во  время  дня, 

Но  пѣть  никакъ  не  станетъ  днемъ. 
Лазурь  небесъ  — ея  спина, 

Головка  — пурпуръ,  на  крылахъ 
Пыль  золотистая  видна, 

Какъ  отблескъ  утра  въ  облакахъ. 
И только  что  земля  уснетъ, 

Одѣта  мглой  въ  ночной  тиши, 

Она  на  вѣткѣ  ужъ  поетъ 
Такъ  сладко,  сладко  для  души, 

Что  поневолѣ  тягость  мукъ 
Забудешь,  внемля  пѣснѣ  той, 

И сердцу  каждый  тихій  звукъ  — 
Какъ  гость  пріятель  дорогой. 

II  часто  въ  бурѣ  я слыхалъ 
Тотъ  звукъ,  который  такъ  люблю, 
II  я всегда  надеждой  звалъ 
Пѣвицу  мирную  мою. 


дд  СТАНС  Ы 

/ѵАнтз  любить  до  могилы  Творцомъ  суждено, 
/ Но  по  волѣ  того-же  Творца 
Все,  что  любитъ  меня,  то  погибнуть  должно, 
Иль,  какъ  я лее,  страдать  до  конца. 

Моя  воля  надеждамъ  противна  моимъ, 

Я люблю  и страшусь  быть  взаимно  любимъ. 


ГРОЗА 

Е В Е т ъ гроза,  дымятся  тучи 
у Надъ  темной  бездною  морской, 

II  плещутъ  пѣною  кипучей, 

Толпяся,  волны  межъ  собой. 

Вкругъ  скалъ  огнистой  лентой  вьется 
Печальной  молніи  змѣя, 

Стихій  тревожный  рой  мятется  — 

И здѣсь  стою  недвижимъ  я. 


Стою, — ужель  тому  ужасно 
Стремленье  всѣхъ  подземныхъ  силъ, 
Кто  въ  жизни  чувствовалъ  напрасно 
II  жизнію  обманутъ  былъ? 

Вокругъ  кого — сей  ядъ  сердечный — 
Вились  сужденья  клеветы, 

Какъ  вкругъ  скалы  остроконечной, 
Губитель  пламень,  вьешься  ты? 

О,  нѣтъ?  летай,  огонь  воздушный, 
Свистите,  вѣтры,  надъ  главой! 


Па  пустынной  скалѣ  незабудка  весной 
Одна  безъ  подругъ  расцвѣла, 

II  ударила  буря,  и дождь  проливной, — 

И,  какъ  прежде,  недвижна  скала; 

Но  красивый  цвѣтокъ  ужъ  на  ней  не  блеститъ, 
Онъ  вѣтромъ  подломленъ  и градомъ  убитъ. 

Такъ  точно  и я подъ  ударомъ  судьбы, 

Какъ  утесъ  неподвиженъ  стою, 

Но  не  мысли  никто  перенести  сей  борьбы, 

Если  руку  пожметъ  онъ  мою. 

Я не  чувствъ,  но  поступковъ  своихъ  властелинъ, 
Я несчастливъ  пусть  буду,  — несчастливъ  одинъ. 
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аскаемыи  цвѣтущими  мечтами, 

' Я тихо  спалъ  н вдругъ  я пробудился. 
Но  пробужденье  тоже  было  сопъ; 

И думая,  что  цѣпь  обманчивыхъ 
Видѣній  мной  разрушена,  я вдвое 
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Обманутъ  былъ  воображеньемъ,  если 
Одно  воображеніе  т в о р и т ъ 
Тотъ  новый  міръ,  который  заставляетъ 
Пасъ  презирать  безчувственную  землю. 

Казалось  мнѣ,  что  смерть  дыханьемъ  хладнымъ 
Ужъ  начинала  кровь  мою  студить; 

Не  часто  сердце  билося,  но  крѣпко, 

Съ  болѣзненнымъ  какимъ-то  содроганьемъ, 

И тѣло,  видя  свой  конецъ,  старалось 
Вновь  удержать  души  нетерпѣливой 
Порывы,  но  товарищу  былому 
Съ  досадою  душа  внимала,  и укоры 
Ихъ  разставанье  сдѣлали  печальнымъ. 

Между  двухъ  жизней,  въ  страшномъ  проме- 
жуткѣ, 

Надеждъ  и сожалѣній,  ни  объ  той, 

Ни  объ  другой  ие  мыслилъ  я, — одно 
Сомнѣнье  волновало  грудь  мою, 

Послѣднее  сомнѣнье!  Я нс  могъ 

Понять,  какъ  можно  чувствовать  блаженство 

Иль  горькія  страданья  далеко 

Отъ  той  земли,  гдѣ  въ  первый  разъ  я понялъ, 

Что  я живу,  что  жизнь  моя  безбрежна, 

Гдѣ  жадно  я искалъ  самопознанья, 

Гдѣ  столько  я любилъ  и потерялъ, 

Любилъ  согласно  съ  этимъ  бреннымъ  тѣломъ, 
Безъ  коего  любви  не  понималъ  я... 

Такъ  думалъ  я и вдругъ  забылся, 

И чрезъ  мгновенье  снова  жилъ  я, — 

Но  не  видалъ  вокругъ  себя  предметовъ 
Земныхъ,  и болѣе  нс  помнилъ  я 
Ни  боли,  ни  тяжелыхъ  безпокойствъ 
О будущей  судьбѣ  моей  и смерти: 

Все  было  мнѣ  такъ  ясно  и понятно, 

И ни  о чемъ  себя  не  вопрошалъ  я, 

Какъ  будто  бы  вернулся  я туда, 

Гдѣ  долго  жилъ,  гдѣ  все  извѣстно  мнѣ, 

И лишь  едва  чувствительная  тягость 
Въ  моемъ  полетѣ  мнѣ  напоминала 
Мое  земное  краткое  изгнанье. 

Вдругъ  передъ  мной  въ  пространствѣ  безко- 
нечномъ 

Съ  великимъ  шумомъ  развернулась  книга 
Подъ  неизвѣстною  рукой,  и много 
Написано  въ  ней  было,  но  лишь  мой 
Ужасный  жребій,  ясно  для  меня, 

Начертанъ  былъ  кровавыми  словами: 

«Безплотный  духъ,  иди  и возвратись 
На  землю!» — Вдругъ  передъ  мной  исчезла  книга, 
И опустѣло  небо  голубое, 

Ни  ангелъ,  ни  печальный  демонъ  ада 
Не  разсѣкалъ  крыломъ  полей  воздушныхъ, 

Лишь  тусклыя  планеты,  пробѣгая, 

Едва  кидали  искру  на  пути. 

Я вздрогнулъ,  прочитавъ  свой  жребій — 
Какъ?!  Мнѣ  летѣть  опять  на  эту  землю, 


Чтобъ  увидать  ряды  тѣхъ  золъ,  которымъ 
Причиной  были  дѣтскія  ошибки? 

Увижу  я страданія  людей  / 

И тайныхъ  мукъ  ничтожныя  причины, 

И къ  счастію  людей  увижу  средство 
И невозможно  будетъ  научить  ихъ... 

Но  такъ  и быть,  лечу  на  землю...  Первый 
Предметъ  — могила  съ  пышнымъ  мавзолеемъ, 
Подъ  коимъ  трупъ  моіі  люди  хоронили. 

И захотѣлось  мнѣ  во  гробъ  проникнуть, 

И я вошелъ  въ  темницу  — длинный  гробъ. 
Гдѣ  гнилъ  мой  трупъ,  и тамъ  остался  я. 
Здѣсь  кость  была  уже  видна,  здѣсь  мясо 
Кусками  синее  висѣло,  жилы  тамъ 
Я примѣчалъ  съ  засохшею  въ  нихъ  кровью. 
Съ  отчаяньемъ  сидѣлъ  я и взиралъ, 

Какъ  быстро  насѣкомыя  роились 
И съ  жадностью  глодали  пищу  смерти. 
Червякъ  то  выползалъ  изъ  впадинъ  глазъ. 

То  вновь  скрывался  въ  безобразный  черепъ. 
И что  же?  каждое  его  движенье 
Меня  терзало  судорожной  болью. 

Я долженъ  былъ  смотрѣть  на  гибель  друга, 
Такъ  долго  жившаго  съ  моей  душою, 
Послѣдняго,  единственнаго  друга, 

Дѣлившаго  ея  печаль  и радость, — 

И я помочь  желалъ,  но  тщетно,  тщетно... 

Уничтоженья  быстрые  слѣды 

Текли  по  немъ  — и черви  умножались, 

Они  дрались  за  пищу  остальную, 

И смрадную,  сырую  кожу  грызли... 

Остались  кости  — и онѣ  исчезли, 

И прахъ  одинъ  лежалъ  на  мѣсто  тѣла. 

Одной  исполненъ  мрачною  надеждой, 

Я припадалъ  на  бренные  остатки. 

Стараясь  ихъ  дыханіемъ  согрѣть. 

Иль  оживить  моей  безсмертной  жизнью: 

О,  сколько-бъ  отдалъ  я тогда  земныхъ 
Блаженствъ,  чтобы  хотя  одну,  одну  минуту 
Почувствовать  въ  нихъ  теплоту  — напрасно! 
Закону  лишь  послушные,  они 
Остались  хладны,  хладны,  какъ  презрѣнье! 
Тогда  изрекъ  я дикія  проклятья 
На  моего  отца  и мать,  на  всѣхъ  людей... 

Съ  отчаяньемъ  безсмертья,  долго,  долго, 
Жестокаго  свидѣтель  разрушенья, 

Я на  Творца  ропталъ,  страшась  молиться, 

И я хотѣлъ  изречь  хулы  на  небо, 

Хотѣлъ  сказать... 

Но  замеръ  голосъ  мой,  и я проснулся. 

Я С МЕРТЬ 

Б О Р В А Н А ЦѢПЬ  ЖИЗНИ  МОЛОДОЙ, 

Оконченъ  путь,  билъ  часъ, — пора  домой, 
Пора  туда,  гдѣ  будущаго  нѣтъ. 
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Ни  прошлаго,  ни  вѣчности,  ни  лѣтъ; 

Гдѣ  нѣтъ  ни  ожиданій,  ни  страстей, 

Ни  горькихъ  слезъ,  ни  славы,  ни  честей; 
Гдѣ  вспоминанье  спитъ  глубокимъ  сномъ 
И сердце,  въ  тѣсномъ  домѣ  гробовомъ, 

Не  чувствуетъ,  что  червь  его  грызетъ. 
Пора! — усталъ  я отъ  земныхъ  заботъ... 
Ужель  бездушныхъ  удовольствій  шумъ, 
Ужели  пытки  безполезныхъ  думъ, 

Ужель  самолюбивая  толпа, 

Которая  отъ  мудрости  глупа, 

Ужели  дѣвъ  коварная  любовь 
Прельстятъ  меня  передъ  кончиной  вновь? 
Ужели  захочу  я жить  опять, 

Чтобы  душой  попрежнему  страдать 
И столько  же  любить? — Всесильный  Богъ! 
Ты  зналъ:  я долѣе  терпѣть  не  могъ... 
Пускай  меня  обхватитъ  цѣлый  адъ, 

Пусть  буду  мучиться, —я  радъ,  я радъ, — 
Хотя  бы  вдвое  противъ  прошлыхъ  дней, 

Но  только  дальше,  дальше  отъ  людей! 


^ СОНЪ 

Гх  видѣлъ  сонъ:  прохладный  гаснулъ  день, 
/ Отъ  дома  длинная  тянулась  тѣнь, 

Луна,  взойдя  на  небѣ  голубомъ, 

Играла  въ  стеклахъ  радужнымъ  огнемъ. 

Все  было  тихо,  какъ  луна  и ночь, 

И вѣтръ  не  могъ  дремоты  превозмочь. 

И на  большомъ  крыльцѣ,  межъ  двухъ  колоннъ, 
Я видѣлъ  дѣву:  какъ  послѣдній  сонъ 
Души,  на  небо  призванной,  она 
Сидѣла  тутъ,  плѣнительна,  грустна; 

Хоть,  можетъ  быть,  притворная  печаль 
Блестѣла  въ  этомъ  взорѣ,  — но  едва-ль.. 

Ея  рука  такъ  трепетна  была 
И грудь  ея  младая  такъ  тепла; 

У ногъ  ея  (ребенокъ,  можетъ  быть) 

Сидѣлъ...  Ахъ!  рано  началъ  онъ  любить, 

Во  цвѣтѣ  лѣтъ  съ  привязчивой  душой. 

Зачѣмъ  ты  здѣсь,  страдалецъ  молодой?.. 

И онъ  сидѣлъ,  и съ  страхомъ  руку  жалъ 
И глазъ  ея  движенья  провожалъ. 

И нс  прочелъ  онъ  въ  нихъ  судьбы  завѣтъ, 
Мученіе,  заботы  многихъ  лѣтъ, 

Болѣзнь  души,  потоки  горькихъ  слезъ, 

Все,  что  оставилъ,  все,  что  перенесъ, — 

И дорожилъ  онъ  взглядомъ  тѣхъ  очей, 
Причиною  погибели  своей... 


АРФА 


I 

огда  зеленый  дернъ  мой  скроетъ  прахъ, 
Когда,  простясь  съ  недолгимъ  бытіемъ, 


Я буду  только  звукъ  въ  твоихъ  устахъ, 

Лишь  тѣнь  въ  воображеніи  твоемъ; 

Когда  друзья  младые  на  пирахъ 
Меня  не  станутъ  поминать  виномъ, — 

Тогда  возьми  простую  арфу  ты, 

Она  была  мой  другъ  и другъ  мечты. 

II 

Повѣсь  ее  въ  дому  противъ  окна, 

Чтобъ  вѣтеръ  осени  игралъ  подъ  ней, 

И чтобъ  ему  отвѣтила  она 

Хоть  отголоскомъ  пѣсенъ  прошлыхъ  дней; 

Но  не  проснется  звонкая  струна 
Подъ  бѣлоснѣжною  рукой  твоей, 

Затѣмъ,  что  тотъ,  кто  пѣлъ  твою  любовь, 

Ужъ  будетъ  спать,  чтобъ  не  проснуться  вновь. 


п 

К^Уна  не  гордой  красотою 
) Прельщаетъ  юношей  живыхъ, 
Она  не  видитъ  за  собою 
Толпу  вздыхателей  нѣмыхъ. 

II  станъ  ея  не  станъ  богини, 

II  грудь  волною  не  встаетъ; 

II  въ  ней  никто  своей  святыни. 
Припавъ  къ  землѣ,  не  признаетъ. 
Однако,  всѣ  ея  движенья, 

Улыбки,  рѣчи  и черты 

Такъ  полны  жизни,  вдохновенья, 

Такъ  полны  чудной  простоты, 

II  голосъ  душу  проникаетъ, 

Какъ  вспоминанье  лучшихъ  дней; — 
И сердце  любитъ  н страдаетъ, 
Почти  стыдясь  любви  своей. 


Г 

Кулова  разлуки  повторяя, 

) Полна  надеждъ  душа  твоя; 

Ты  говоришь:  есть  жизнь  другая, 

И смѣло  вѣришь  ей...  но  я? 

Оставь  страдальца — будь  покойна; 
Гдѣ-бъ  ни  былъ  этотъ  міръ  святой. 
Двухъ  жизней  сердцемъ  ты  достойна, 

А мнѣ  довольно  и одной! 

Тому-ль  пускаться  въ  безконечность, 
Кого  измучилъ  краткій  путь? 

Меня  раздавитъ  эта  вѣчность, 

Мнѣ  страшно  здѣсь  не  отдохнуть. 

Я схоронилъ  навѣкъ  былое, 

II  нѣтъ  о будущемъ  заботъ: 
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Земля  взяла  свое  земное, 
Она  назадъ  не  отдаетъ!.. 


мело  вѣрь  тому,  что  вѣчно, 
Безначально,  безконечно, 

Что  прошло  и что  настанетъ, 
Обмануло  иль  обманетъ. 

Если  сердце  молодое 
Встрѣтитъ  пылкое  другое, 

При  разлукѣ,  при  свиданьѣ 
Закажи  ему  молчанье. 

Все  на  свѣтѣ  рѣдко  стало, — 

Есть  надежды — счастья  мало. 

Не  забвеніе  разлуки: 

То — блаженство,  это — муки. 

Если  счастьемъ  дорожилъ  ты, 

То  зачѣмъ  его  дѣлилъ  ты? 

Для  чего  не  жилъ  въ  пустынѣ, 

Иль  объ  этомъ  вспомнилъ  нынѣ? 


ЗЕМЛЯ  И НЕБО 

а к ъ землю  намъ  больше  небесъ  но  любить? 

у Намъ  небесное  счастье  темно, 

Хоть  счастье  земное  и меньше  въ  сто  разъ, 

Но  мы  знаемъ,  какое  оно. 

О надеждахъ  и мукахъ  былыхъ  вспоминать 
Въ  насъ  тайная  склонность  кипитъ; 

Насъ  тревожитъ  невѣрность  надежды  земной, 

А краткость  печали  смѣшитъ. 

Страшна  въ  настоящемъ  бываетъ  душѣ 
Грядущаго  темная  даль, 

Мы  блаженство  желали-бъ  вкусить  въ  небесахъ, 
Но  съ  міромъ  разстаться  намъ  жаль. 

Что  во  власти  у насъ,  то  пріятнѣе  намъ, 

Хоть  мы  ищемъ  другого  порой, 

Но  въ  часъ  разставанья  мы  видимъ  яснѣй, 

Какъ  оно  породнилось  съ  душой. 


В О И 


ы н ы небесъ  однажды  надо  мною 
Свѣтилися — воздушныхъ  два  бойца; 
Одинъ — серебряной  обвѣшанъ  бахромою, 
Другой — въ  одеждѣ  чернеца. 

И,  видя  злость  противника  второва, 

Я пожалѣлъ  о воинѣ  младомъ: 

Вдругъ  поднялъ  онъ  концы  покрова, 

И я подъ  нимъ  замѣтилъ  громъ. 

И кони  ихъ  ударились  крылами 
И ярко  брызнулъ  изъ  ноздрей  огонь; 

Но  вскорѣ  отступилъ  передъ  громами 
И палъ  на  землю  черный  конь. 


п * 

I А оцѣлуями  прежде  считалъ 
/ Я счастливую  жизнь  свою, 

Но  теперь  я отъ  счастья  усталъ, 

Но  теперь  никого  не  люблю. 


И слезами  когда-то  считалъ 
Я мятежную  жизнь  мою, 

Но  тогда  я любилъ  и желалъ , 

А теперь  никого  не  люблю. 

И я счетъ  своихъ  лѣтъ  потерялъ 
И крылья  забвенья  ловлю: 

Какъ  имъ  сердце  у несть  бы  я далъ! 

Какъ  бы  вѣчность  имъ  бросилъ  мою! 


СЛАВА 

чему  ищу  такъ  славы  я? 

) Извѣстно,  въ  славѣ  нѣтъ  блаженства, 
Но  хочетъ  все  душа  моя 
Во  всемъ  дойти  до  совершенства. 

Пронзая  будущаго  мракъ, 

Опа  безсильная  страдаетъ, 

И въ  настоящемъ  все  не  такъ, 

Какъ  бы  хотѣлось  ей,  встрѣчаетъ. 

Я не  страшился  бы  суда, 

Когда-бъ  увѣренъ  былъ  вѣками, 

Что  вдохновеннаго  труда 
Міръ  не  обидитъ  клеветамп; 

Что  станутъ  вѣрить  и внимать 
Повѣствованью  горькой  муки 
И не  осмѣлятся  равнять 
Съ  земнымъ  небесъ  живые  звуки. 

Но  нс  достигну  я ни  въ  чемъ 
Того,  что  такъ  меня  тревожитъ, 

Все  кратко  на  шару  земномъ 
II  вѣчно  слава  жить  не  можетъ. 

Пускай  поэта  грустный  прахъ 
Хвалою  освятитъ  потомство, — 

Гдѣ  жъ  слава  въ  краткихъ  похвалахъ? 
Людей  извѣстно  вѣроломство; 

Другой  заставитъ  позабыть 
Своею  пѣснію  высокой 
Пѣвца,  который  кончилъ  жить, 

Который  яшлъ  такъ  одинокой. 
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СО  ЧИНЕНЫ  ЛЕРМОНТОВА 


ГТ 

I Лускаи  поэта  оовпняетъ 
^ Насмѣшливый,  безумный  свѣтъ, 
Никто  ему  не  помѣшаетъ, 

Онъ  не  услышитъ  мой  отвѣтъ. 

Я самъ  собою  жилъ  донынѣ, 
Свободно  мчится  пѣснь  моя, 

Какъ  птица  дикая  въ  пустынѣ, 
Какъ  вдоль  по  озеру  ладья. 

И что  за  дѣло  мнѣ  до  свѣта, 

Когда  сидишь  ты  предо  мной. 

Когда  рука  моя  согрѣта 
Твоей  волшебною  рукой; 

Когда  съ  тобой,  о дѣва  рая! 

Я провожу  небесный  часъ, 

Не  безпокоясь,  не  страдая, 

Не  отворачивая  глазъ! 


Л [. 


СОЛНЦЕ  ОСЕНИ 


. ю б л ю я солнце  осени,  когда, 

/ Межъ  тучекъ  и тумановъ  пробираясь, 
Оно  кидаетъ  блѣдный,  мертвый  лучъ 
На  дерево,  колеблемое  вѣтромъ, 

И на  сырую  степь.  Люблю  я солнце, — 

Есть  что-то  схожее  въ  прощальномъ  взглядѣ 
Великаго  свѣтила  съ  тайной  грустью 
Обманутой  любви:  нс  холоднѣй 
Оно  само  собою,  но  природа 
И все,  что  можетъ  чувствовать  и видѣть, 

Не  могутъ  быть  согрѣтыми;  такъ  точно 
И сердце — въ  немъ  все  живъ  огонь,  но  люди 
Его  понять  однажды  не  умѣли, 

И онъ  въ  глазахъ  блеснуть  не  долженъ  вновь 
И до  ланитъ  онъ  вѣчно  не  коснется... 

Зачѣмъ  вторично  сердцу  подвергать 
Себя  насмѣшкамъ  и словамъ  сомнѣнья1? 


МОИ  домъ 

/ѴАой  домъ  вездѣ,  гдѣ  есть  небесный  сводъ, 
' Гдѣ  только  слышны  звуки  пѣсенъ, 

Все,  въ  чемъ  есть  искра  жизни,  въ  немъ  живетъ, 
Но  для  поэта  онъ  не  ті;сенъ. 

До  самыхъ  звѣздъ  онъ  кровлей  досягаетъ, 

И отъ  одноіі  стѣны  къ  другой  — 

Далекій  путь,  который  измѣряетъ 

Жилецъ  нс  взоромъ,  но  душой. 

Есть  чувство  правды  въ  сердцѣ  человѣка, 
Святое  вѣчности  зерно: 

Пространство  безъ  границъ,  теченье  вѣка 
Обхсмлетъ  въ  краткій  мигъ  оно. 


И Всемогущимъ  мой  прекрасный  домъ 
Для  чувства  этого  построенъ, — 

И осужденъ  страдать  я долго  въ  немъ 
И въ  немъ  лишь  буду  я спокоенъ. 


Ц, 


— а зеленой  скалѣ,  надъ  шумящимъ  Днѣпромъ 
/ Растетъ  деревцо  молодое; 

Деревцо  мое  вѣтеръ  нп  ночью,  ни  днемъ 
Нс  можетъ  оставить  въ  покоѣ, 

И,  листъ  обрывая,  ломаетъ  и гнетъ, 

Но  съ  берега  въ  волны  никакъ  не  сорветъ. 

Таковъ  несчастливецъ,  гонимый  судьбой: 

Хоть  взяты  желанья  могилой, 

Онъ  долженъ  влачить  одинокъ  подъ  луной 
Обломки  сей  жизни  остылой; 

Онъ  долженъ  надежды  свои  пережить 
М,  съ  любовію  въ  сердцѣ,  бояться  любить! 

ЯН  О ч ь 

динъ  я въ  тишинѣ  ночной; 

Свѣча  сгорѣвшая  трещитъ, 

Перо  въ  тетрадкѣ  записной 
Головку  женскую  чертитъ. 

Воспоминанье  о быломъ, 

Какъ  тѣнь  въ  кровавой  пеленѣ, 

Спѣшитъ  указывать  перстомъ 
На  то,  что  было  мило  мнѣ. 

Слова,  которыя  могли 
Меня  тревожить  въ  тѣ  года. 

Пылаютъ  предо  мной  вдали. 

Хоть  мной  забыты  навсегда. 

II  тамь  скелеты  прошлыхъ  лѣтъ 
Стоитъ  унылою  толпой, 

Межъ  ними  есть  одинъ  скелетъ, — 

Онъ  обладалъ  моей  душой. 

Какъ  могъ  я не  любить  тотъ  взоръ? 
Презрѣнья  женскаго  кинжалъ 
Меня  пронзилъ,  но  нѣтъ!  съ  тѣхъ  поръ 
Я все  любилъ  и все  страдалъ... 

Сей  взоръ  невыносимый — онъ 
Бѣжитъ  за  мною,  какъ  призракъ, 

II  я до  гроба  осужденъ 
Другого  не  любить  никакъ. 

О,  я завидую  другимъ 
Въ  кругу  семейственномъ,  въ  тиши, 
Смѣяться  просто  можно  нмъ 
II  веселиться  отъ  души. 

Мой  смѣхъ  тяжелъ  мнѣ,  какъ  свинецъ, 
Онъ  плодъ  сердечной  пустоты, — 
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О,  БожсІ  вотъ  что — наконецъ 
Я вижу — мнѣ  готовилъ  Ты. 

Возможно-ль  первую  любовь 
Такою  горечью  облить? 
Притворствомъ  волновать  мнѣ  кровь, 
Хотѣть  насмѣшкой  остудить? 

Желалъ  я на  другой  предметъ 
Излить  огонь  страстей  своихъ — 

По  память?  слезы  первыхъ  лѣтъ? 

Кто  устоитъ  протнву  нихъ?! 


ВЕНЕЦІЯ 

ГТ  '■ 

| .Поверхностью  морен  отражена, 

/ Богатая  Венеція  почила, 

Сырой  туманъ  дымился,  и луна 
Высокія  твердыни  осребрпла. 

Чуть  виденъ  бѣгъ  далекаго  вѣтрила, 
Студеная  вечерняя  волна 
Едва  шумитъ  подъ  веслами  гондолы 
И повторяетъ  звуки  баркаролы. 

2. 

Мнѣ  чудится,  что  это  ночи  стонъ, 

Какъ  мы,  своимъ  покоемъ  недовольной!... 

Но  снова — пѣснь!  и вновь  гитары  звонъ! 

О,  бойтеся,  мужья,  сей  пѣсни  вольной! 
Совѣтую,  хотя  мнѣ  это  больно, 

Не  выпускать  красавицъ  вашихъ  женъ; 

Но  если  вы  въ  сей  мигъ  не  вѣрны  сами, 
Тогда  друзья,  да  будетъ  миръ  межъ  вами! 

И миръ  съ  тобой,  прекрасный  Чпчизбей, 

И миръ  съ  тобой,  лукавая  Мелина, 

Неситеся  по  прихоти  морей: 

Любовь  нередко  бережетъ  пучина. 

Хоть  и надъ  моремъ  царствуетъ  судьбина, 
Гонитель  вѣчный  счастливыхъ  людей, 

По  талисманъ  пустыннаго  лобзанья 
Уводитъ  сердца  темныя  мечтанья. 

3. 

Рука  съ  рукой,  свободу  давъ  очамъ, 
Сидятъ  въ  ладьѣ  и шепчутъ  межъ  собою; 
Она  ввѣряетъ  мѣсячнымъ  лучамъ 
Младую  грудь  съ  плѣнительной  рукою, 
Укрытыя  досель  подъ  епанчою, 

Чтобъ  юношу  сильнѣй  прижать  къ  устамъ; 
Межъ  тѣмъ  вдали,  то  грустный,  то  веселый, 
Раздался  звукъ  обычный  баркаролы: 

«Какъ  въ  дальнемъ  морѣ  вѣтерокъ. 
Свободенъ  вѣчно  мой  челнокъ; 

Какъ  рѣчки  быстрое  русло, 

Не  устаетъ  мое  весло. 

Гондола  по  водѣ  скользитъ, 

Лермонтовъ.  Т.  I. 


А время  по  любви  летитъ. 

Опять  сровняется  вода, 

Страсть  не  воскреснетъ  никогда». 


* 

* * 

іослушай,  быть  можетъ,  когда  мы  покинемъ 
/ На  вѣкъ  этотъ  міръ,  гдѣ  душою  мы  стынемъ. 
Быть  можетъ,  въ  странѣ,  гдѣ  нс  знаютъ 

обману, 

Ты  ангеломъ  будешь,  я демономъ  стану! 

Клянися  тогда  позабыть,  дорогая, 

Для  прежняго  друга  все  счастіе  рая! 

Пусть  мрачный  изгнанникъ,  судьбой  осу- 
жденный, 

Тебѣ  будетъ  раемъ,  а ты  мнѣ — вселенной! 


СОНЕТЪ 

Я 

/ X памятью  живу  съ  увядшими  мечтами, 

/ Видѣнья  прежнихъ  лѣтъ  толпятся  предо  мной, 
II  образъ  твой  межъ  нихъ,  какъ  мѣсяцъ  въ 

часъ  ночной, 

Между  бродящими  блистаетъ  облаками. 


Мнѣ  тягостно  твое  владычество  порой — 
Твоей  улыбкою,  волшебными  глазами 
Порабощенъ  мой  духъ  и скованъ,  какъ  цѣпями, 
Чтожъ  пользы  для  меня? — я нелюбимъ  тобой... 

Я знаю,  ты  любовь  мою  не  презираешь, 

Но  холодно  ея  моленіямъ  внимаешь; 

Такъ  мраморный  кумиръ  на  берегу  морскомъ 

Стоитъ, — у ногъ  его  волна  кипитъ,  клокочетъ, 
А онъ,  безчувственнымъ  исполненъ  божествомъ, 
Нс  внемлетъ,  хоть  ея  отталкивать  не  хочетъ. 


ЗВУКИ  И ВЗОРЪ 

О 

Гу,  полно  ударять  рукой 
У По  струнамъ  арфы  золотой! 
Смотри,  какъ  сердце  воли  проситъ, 
Слеза  катится  изъ  очей; 

Мнѣ  каждый  звукъ  опять  приноситъ 
Печали  пролетѣвшихъ  дней. 

Нѣтъ,  лучше  съ  трепетомъ  любви 
Свой  взоръ  на  мнѣ  останови, 

Чтобъ  роковое  вспоминанье 
Я въ  настоящемъ  утопилъ 
И все  свое  существованье 
Въ  единый  мигъ  переселилъ. 


А 
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(уша  моя  должна  прожить  въ  земной  неволѣ 
Не  долго,  можетъ  быть, — я не  увижу  болѣ 
Твой  взоръ,  твой  милый  взоръ,  столь  нѣжный 

для  другихъ, 

Звѣзду  привѣтную  соперниковъ  моихъ; 

Желаю  счастья  имъ — тебя  винить  безбожно 
За  то,  что  мнѣ  нельзя  все,  все,  что  имъ  воз- 

можно; 

Но  если  ты  ко  мнѣ  любовь  хотѣла  скрыть, 
Казаться  хладною  и въ  тишинѣ  любить, 

Но  если  ты  при  мнѣ  смѣялась  надо  мною, 

Тогда  какъ  виутренно  полна  была  тоскою, 

То  мрачный  мой  тсбѣ  пускай  покажетъ  взглядъ, 
Кто  болѣе  страдалъ,  кто  болѣ  виноватъ. 


СТАНСЫ 

и 

г Те  могу  на  родинѣ  томиться, 

/ Прочь  отсель,  туда — въ  кровавый  бой! 
Тамъ,  быть  можетъ,  перестанетъ  биться 
Это  сердце,  полное  тобой. 


Пѣтъ,  я не  прошу  твоей  любови, 

Нѣтъ,  не  знай  губительныхъ  страстеіі; 
Видѣть  смерть  мнѣ  надо,  надо  крови, 

Чтобъ  залить  огонь  въ  груди  моей. 

Пусть  паду,  какъ  ратникъ  въ  бранномъ  полѣ, 
Нс  оплаканъ  свѣтомъ  буду  я. 

Никому  нс  будетъ  въ  тягость  болѣ 
Буря  чувствъ  моихъ  и жизнь  моя. 


КЪ  СЕБѢ 


;А к ъ я хотѣлъ  себя  увѣрить, 
Что  не  люблю  ея, — хотѣлъ 
Неизмѣримое  измѣрить, 

Любви  безбрежной  дать  предѣлъ. 


Мгновенное  пренебреженье 
Ея  могущества  опять 
Мнѣ  доказало,  что  влеченье 
Души  нельзя  намъ  избѣжать, 

Что  цѣль  моя  несокрушима; 
Что  мой  теперешній  покой 
Лишь  гласъ  залетный  херувима 
Надъ  сонной  демоновъ  толпой. 


Юныхъ  лѣтъ  святыя  обѣщанья 
Прекратитъ  судьба  на  мѣстѣ  томъ, 

Гдѣ  безъ  думъ,  безъ  вопля,  безъ  роптанья 
Я усну  давно  желаннымъ  сномъ. 

Такъ,  но  если  я не  позабуду 
Въ  этомъ  снѣ  любви  печальный  сонъ, 

Если  образъ  твой  всегда  повсюду 
Я носить  съ  собою  осужденъ? 

Если  тамъ,  въ  предѣлахъ  отдаленныхъ. 
Гдѣ  душа  должна  блаженство  пить, 
Тяжкихъ  язвъ,  на  ней  напечатлѣнныхъ, 
Невозможно  будетъ  исцѣлить? 

О,  взгляни  привѣтно  въ  часъ  разлуки 
На  того,  кто  съ  гордою  душой 
11с  боится  ни  люден,  ни  муки, 

Кто  умретъ  за  честь  страны  родной; 


1 о л т>  з и ь въ  груди  моей!  и нѣтъ  мнѣ  исцѣ- 
ленья, 


Я увядаю  въ  полномъ  цвѣтѣ! 

Пускай!  я не  былъ  рабъ  земного  наслажденья, 
Не  для  людей  я жилъ  на  свѣтѣ. 

Одно  лишь  существо  душой  моей  владѣло, 

Но  въ  разный  путь  пошли  мы  оба, 

И мы  разсталися,  и небо  захотѣло, 

Чтобъ  не  сошлись  опять  у гроба; 

Гляжу  въ  безмолвіи  на  западъ:  догораетъ, 
Краснѣя,  гордое  свѣтило; 

Мнѣ  хочется  за  нимъ — оно,  быть  можетъ,  знаетъ, 
Какъ  воскрешать  все  то,  что  мило. 

Быть  можетъ,  ослѣпленъ  огнемъ  его  сіянья, 

Я хоть  на  время  позабуду 
Волшебные  глаза  (и)  поцѣлуй  свиданья, 

За  мной  бѣгущіе  повсюду. 


Кто,  бывало,  въ  тайномъ  упосньѣ 
На  тебя  вперивъ  свой  влажный  взглядъ. 
Возбуждалъ  людское  сожалѣнье 
II  твоей  улыбкѣ  былъ  такъ  рада 


у 

/Ѵоть  давно  измѣнила  мнѣ  радость, 
/ Какъ  любовь,  какъ  улыбки  людей, 
II  померкнуло  прежде,  чѣмъ  младость, 
Свѣтило  надежды  моей; 

Но  судьбу  я и міръ  презираю, 

Но  нельзя  имъ  унизить  меня, 

II  я хладно  приходъ  ожидаю 

Кончины,  иль  лучшаго  дня. 
Словамъ  моимъ  вѣрить  нс  станутъ. 

Но  клянуся  въ  нелживости  ихъ. 
Кто  самъ  былъ  такъ  часто  обманутъ, 
Обмануть  не  захочетъ  другихъ 
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Пусть  жизнь  моя  въ  буряхъ  несется, 
Я безпеченъ,  я знаю  давно  — 
Пока  сердце  въ  груди  моей  бьется, 
Не  увидитъ  блаженства  оно. 
Одна  лишь  сырая  могила 

Успокоитъ  того,  можетъ  быть, 
Чья  душа  слишкомъ  пылко  любила, 
Чтобы  могъ  его  міръ  полюбить. 


Т 


У 


гр  ВЕЧЕРЪ 

Ъ о г д а садится  алый  день 
За  синій  край  земли, 
Когда  туманъ  встаетъ  и тѣнь 
Скрываетъ  все  вдали, 

Тогда  я мыслю  въ  тишинѣ 
Про  вѣчность  и любовь, 

И чей-то  голосъ  шепчетъ  мнѣ: 

Не  будешь  счастливъ  вновь! 
И я гляжу  на  небеса 

Съ  покорною  душоіГ, — 

Они  свершали  чудеса, 

Но  не  для  насъ  съ  тобой, 
Не  для  ничтожнаго  глупца, 
Которому  твой  взглядъ 
Дороже  будетъ  до  конца 

Небесныхъ  всѣхъ  наградъ. 
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ѣдѣютъ  блѣдные  туманы 
Надъ  бездной  смерти  роковой, 
И вновь  стоятъ  передо  мной 
Вѣковъ  протекшихъ  великаны. 

Они  зовутъ,  они  манятъ, 

Поютъ— и я пою  за  ними, 

И,  полный  чувствами  живыми, 
Страшуся  поглядѣть  назадъ, — 


Чтобъ  бытія  земного  звуки — 

Не  замѣшались  въ  пѣснь  мою, 
Чтобъ  лучшей  жизни  на  краю 
Не  вспомнилъ  я людей  и муки; 
Чтобъ  я не  вспомнилъ  этотъ  свѣтъ, 
Гдѣ  носитъ  все  печать  проклятья. 
Гдѣ  полны  ядомъ  всѣ  объятья, 

Гдѣ  счастья  безъ  обмана  нѣтъ. 


МОИ  ДЕМОНЪ 

1. 

/О  Б Р А Н Ь Е золъ  его  стихія. . . 
Носясь  межъ  темныхъ  облаковъ, 
Онъ  любитъ  бури  роковыя, 

И пѣну  рѣкъ,  и шумъ  дубровъ; 
Онъ  любитъ  пасмурныя  ночи, 


Туманы,  блѣдную  луну, 

Улыбки  горькія  и очи, 

Безвѣстныя  слезамъ  и сну. 

2. 

Къ  ничтожнымъ,  хладнымъ  толкамъ  свѣта 
Привыкъ  прислушиваться  онъ, 

Ему  смѣшны  слова  привѣта 
И всякій  вѣрящій  смѣшонъ; 

Онъ  чуждъ  любви  и сожалѣнья, 

Живетъ  онъ  пищею  земной, 

Глотаетъ  жадно  дымъ  сраженья 
И паръ  отъ  крови  пролитой. 

3. 

Родится  ли  страдалецъ  новый, 

Онъ  безпокоитъ  духъ  отца, 

Онъ  тутъ  съ  насмѣшкою  суровой 
И съ  дикой  важностью  лица. 

Когда  же  кто-нибудь  нисходитъ 
Въ  могилу  съ  трепетной  душой, 

Онъ  часъ  послѣдній  съ  нимъ  проводитъ. 

Но  не  утѣшенъ  имъ  больной. 

4. 

И гордый  демонъ  не  отстанетъ, 

Пока  живу  я,  отъ  меня, 

И умъ  мой  озарять  онъ  станетъ 
Лучомъ  чудеснаго  огня; 

Покажетъ  образъ  совершенства 
И вдругъ  отниметъ  навсегда, 

И,  давъ  предчувствіе  блаженства, 

Не  дастъ  мнѣ  счастья  никогда. 


СОСѢДЪ 

ГТ 

Іо  гаснулъ  день  на  вышинахъ  неоесныхъ; 
/ Звѣзда  вечерняя  ліетъ  свой  тихій  свѣтъ, — 
Чѣмъ  занятъ  бѣдный  мой  сосѣдъ? 

Чрезъ  садикъ  небольшой,  между  вѣтвей  дре- 
весныхъ, 

Могу  замѣтить  я — въ  его  окнѣ 
Блеститъ  огонь  — его  простая  келья 
Чужда  заботъ  и свѣтскаго  веселья, 

И этимъ  нравится  онъ  мнѣ. 

Прохожіе  о немъ  различно  судятъ 
И всѣ  его  готовы  порицать. 

Но  ихъ  слова  сосѣда  не  принудятъ 
Лампаду  ранѣе  иль  позже  зажигать. 

И только  я увижу  свѣтъ  лампады, 

Сажусь  тотчасъ  у своего  окна, 

И въ  этотъ  мигъ  таинственой  отрады 
Душа  моя  мятежная  полна. 

И мнится  мнѣ,  что  мы  другъ  друга  понимаемъ, 
Что  я и бѣдный  мой  сосѣдъ, 
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Подъ  бременемъ  однимъ  страдая,  увядаемъ 
Что  мы  знакомы  съ  давнихъ  лѣтъ. 


Г- ч ИЗЪ  АНДРЕЯ  ШЕНЬЕ 

;Оа  дѣло  общее,  быті.  можетъ,  я паду, 

) Иль  жизнь  въ  изгнаніи  безплодно  проведу; 
Пыть  можетъ,  клеветоіі  лукавой  пораженный, 
Предъ  небомъ  и тобой  врагами  униженный, 

Я не  снесу  стыдомъ  сплетаемый  вѣнецъ 
И самъ  себѣ  сыщу  безвременный  конецъ; 

Но  ты  не  обвиняй  страдальца  молодого, 

Молю,  не  говори  насмѣшливаго  слова. 

Ужасный  жребій  мой  твоихъ  достоинъ  слезъ, 

Я никому  не  сдѣлалъ  зла,  но  больше  перенесъ. 
Пускай  виновенъ  я предъ  гордыми  врагами, 
Пускай  отмстятъ...  Въ  душѣ  клянуся  небесами, 
Я не  злодѣй,  о нѣтъ!  судьба — губитель  мой; 

Я грудью  шелъ  впередъ,  я жертвовалъ  собой; 
Наскучивъ  суетой  обманчиваго  свѣта, 
Торжественно  не  могъ  я не  сдержать  обѣта; 
Хоть  много  причинилъ  я обществу  вреда, 

По  вѣренъ  былъ  тебѣ  всегда,  мой  другъ,  всегда, — 
Въ  уединеніи,  среди  толпы  мятежной, 

II  все  тебя  любилъ  и все  любилъ  такъ  нѣжно. 


* * 


нылыи  колокола  звонъ 
Въ  вечерній  часъ  мой  слухъ  невольно  по- 
трясаетъ, 


Обманутой  душѣ  моей  напоминаетъ 
II  вѣчность,  и надежду  онъ. 

И если  вѣтеръ,  путникъ  одинокій, 

Вдругъ  по  травѣ  кладбища  пробѣжитъ, 

Онъ  сердца  моего  не  холодитъ  — 

Что  въ  немъ  живетъ,  то  въ  немъ  глубоко, 

Я чувствую — судьбу  не  умертвитъ 
Во  мнѣ  возросшій  дѣятельный  геній; 

Но  что  его  на  свѣтѣ  сохранитъ 

Отъ  хитрой  клеветы,  отъ  скучныхъ  наслажденій, 

Отъ  истощителыіыхъ  страстен, 

Отъ  языка  ласкателей  развратныхъ 
И отъ  желаній,  непонятныхъ 
Умамъ  посредственныхъ  людей? 

Безъ  пищи  долженъ  яркій  пламень 


Погаснуть  на  скалѣ  сырой, — 

Холодный  слушатель  есть  камень, 

Попробуй  разъ,  попробуй  ц открой 
Ему  источники  сердечнаго  блаженства. 

Онъ  станетъ  толковать,  что  должно  ощутить; 
Въ  простомъ  не  видя  совершенства, 

Онъ  не  привыкъ  прекрасное  цѣнить, 

Какъ  тотъ,  кто  въ  грудь  втѣснить  желалъ  бы 

всю  природу, 

Кто  силится  купить  страданіемъ  своимъ 
II  гордою  побѣдой  надъ  земнымъ 
Божественной  души  безбрежную  свободу. 


НОЧЬ 

к_Аь  чугунъ  печальный  сторожъ  бьетъ, — 
] Одинъ  я внемлю.  Глухо  лаютъ 
Вдали  собаки.  Мраченъ  сводъ 
Небесъ,  н тучи  пробѣгаютъ 
Одна  безмолвно  за  другой, 

Сливаясь  подъ  ночною  мглой. 

Колеблетъ  вѣтеръ  влажный,  душный 
Верхи  деревъ,  п съ  воемъ  онъ 
Стучитъ  въ  оконницы.  Мнѣ  скучно, 

Мнѣ  тяжко  бдѣнье,  страшенъ  сонъ; 

Я не  хочу,  чтобъ  сновпдѣнье 
Являло  мнѣ  ея  черты, — 

Нѣтъ,  я не  рабъ  моей  мечты; 

Я въ  силахъ  перенести  мученье 
Глубокихъ  думъ,  сердечныхъ  ранъ, 

Все — только  не  ея  обманъ. 

Я не  скажу:  прости!  надеждѣ. 

Молвѣ  не  вѣрю, — если  прежде 
Она  могла  меня  любить, 

То  ей-ли  можно  измѣнить? 

По  отчего-же?  Развѣ  нѣту 
Примѣровъ — первый  ли  урокъ 
Во  мнѣ  теперь  дается  свѣту?... 

Какъ  я забытъ,  какъ  одинокъ! 

Шуми-же,  вѣтеръ  ночи. 

Играй  свободно  въ  небесахъ 
II  освѣжи  мнѣ  грудь  п очи! 

Въ  груди  огонь,  слеза  въ  очахъ, — 

Давно  безъ  пищи  этотъ  пламень 
II  слезы  падаютъ  на  камень. 


ПѢСНЯ 

I. 

I Л е знаю,  обманутъ-ли  былъ  я, 

/ Осмѣянъ  тобой  или  нѣтъ, 

Но  клянусь,  что  самъ  любилъ  я 
И остался  отъ  этого  слѣдъ. 
Заклинаю  тебя  всѣмъ  небеснымъ, 

И всѣмъ,  что  не  сбудется  вновь, 
И счастьемъ  моимъ  неизвѣстнымъ, — 

О,  прости  мнѣ  мою  любовь! 


II. 

Ты  не  вѣришь  словамъ  безъ  искусства, 

Но  современемъ  эти  листы 
Тебѣ  объяснятъ  мои  чувства 
И то,  что  отвергнула  ты. 

И ты  вздохнешь,  можетъ  статься. 

Со  слезою  на  ясныхъ  очахъ, 

О томъ,  кто  нс  будетъ  нуждаться 

Ни  въ  печали  чужой,  ни  въ  слезахъ. 


III. 

И міръ  не  увидитъ  холодный 

Ни  желанье,  ни  грусть,  ни  мечты 
Души  молодой  и свободной 

Съ  тѣхъ  поръ,  какъ  не  видишь  ихъ  ты. 
Но  если-бы  я возвратился 

Ко  днямъ  позабытыхъ  тревогъ, 

Вновь  также  страдать  я-бъ  рѣшился 
И любить  бы  иначе  не  могъ 


II  Ѣ С н Я 

к 

колоколъ  стонетъ, 

/ Дѣвушка  плачетъ 
II  слезы  по  четкамъ  бѣгутъ. 

Насильно, 

Насильно 

Отъ  міра  въ  обители  скрыта  она, 

Гдѣ  жизнь  безъ  надежды  и ночи  безъ  сна. 


Такъ  мое  сердце 
Грудь  безпокоитъ, 

II  бьется,  бьется,  бьется. 

Велѣла, 

Велѣла 

Судьба  мнѣ  любовь  отъ  него  оторвать 
И дѣву  забыть,  хоть  тому  не  бывать. 

Смерть  и безсмертье, 

Жизнь  и погибель 
И дѣвѣ,  и сердцу — ничто: 

У сердца 
У дѣвы 

Одно  лишь  страданье,  одинъ  лишь  предметъ — 
Ему  счастья  надо,  ей  надобенъ  свѣтъ. 


РУССКАЯ  ПѢСНЯ 

К 

! хлоками  бѣлый  свѣтъ  валится, 
/ Что- же  дѣва  красная  боится 
Съ  крыльца  сойти, 

Воды  снести? 

Какъ  попъ,  когда  онъ  гробъ  несетъ, 
Такъ  пѣснь  мятелица  поетъ, 
Играетъ, 

И у тесовыхъ  у воротъ 
Дворовый  песъ  все  цѣпь  грызегъ 
II  лаетъ. 

Но  не  собаки  лай  печальный, 

Не  вой  мятелн  погребальный 
Рождаютъ  скорбь 
Въ  ея  глазахъ: 

Недавно  милый  схороненъ,  — 
Блѣднѣй  снѣговъ  предстанетъ  онъ 
И скажетъ: 

«Ты  измѣнила!»  ей  въ  лицо, 

II  ей  завѣтное  кольцо 
Покажетъ. 


ПѢСНЯ 


1 елтый  листъ  о стебель  бьется 
Передъ  бурей; 
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Сердце  бѣдное  трепещетъ 
Предъ  несчастьемъ. 


Па  мѣсто  славнаго  названья 
Твой  другъ  оставитъ  у людей. 


Что  за  важность,  если  вѣтеръ 
Мой  листокъ  одинокой 
Унесетъ  далеко,  далеко... 
Пожалѣетъ  ли  объ  немъ 
Вѣтка  сирая? 

Зачѣмъ  грустить  молодцу, 

Если  рокъ  судилъ  ему 
Угаснуть  въ  краю  чужомъ? 
Пожалѣетъ  ли  объ  немъ 
Красна  дѣвица? 


т т ПѢСНЯ 

I то  въ  полъ  за  пыль  пылитъ?... 

) Что  за  пыль  пылитъ,  столбомъ  валитъ?... 
Злы  татаровья  полонъ  дѣлятъ: 

То  тому,  то  сему — по  добру  коню; 

А какъ  зятю  теща  доставалася, 

Онъ  заставилъ  ее  три  дѣла  дѣлать: 

А первое  дѣло — гусей  пасти, 

А второе  дѣло— бѣлъ  кудель  прястн, 

А третье  дѣло — дитя  качать. 


И я глазыньками  гусей  пасу, 

И я рученьками  бѣлъ  кудель  нрлду, 
И я ноженьками  дитя  качаю; 

Ты  баю-баю,  мило  дитятко! 

Ты  но  батюшкѣ — злой  татарчонокъ, 
А по  матушкѣ — родной  внучонокъ; 
У меня  вѣдь  есть  примѣточка 
На  бѣлой  груди  что  конѣечка. 


Когда  съ  насмѣшкой  ядовитой 
Осудятъ  грусть  его  норой, 

Ты  будешь  ли  его  защитой 
Передъ  безчувственной  толпой? 

Онъ  жилъ  съ  людьми,  какъ  бы  съ  чужими, 
И справедлива  ихъ  вражда; 

По  хоть  виновенъ  передъ  ними, 

Тебѣ  онъ  вѣренъ  былъ  всегда. 

Одной  слезой,  однимъ  отвѣтомъ 
Ты  можешь  смыть  ихъ  приговоръ; 

Вѣрь!  не  постыденъ  передъ  свѣтомъ 
Тобой  оплаканный  позоръ! 


ГРУЗИНСКАЯ  ПѢСНЯ. 


[отрывокъ] 

ліла  грузинка  молодая, 

Въ  гаремѣ  душномъ  увядая; 
Случилось  разъ, 

Изъ  черныхъ  глазъ 
Алмазъ  любви,  печали  сынъ, 
Скатился. 

Ахъ!  ей  старый  армянинъ 
Гордился! 

Вокругъ  нея  кристаллъ,  рубины, 
По  какъ  нс  плакать  отъ  кручины 
У старика? 

Его  рука 

Ласкаетъ  дѣву  всякій  день... 


Какъ  услышала  моя  доченька, 
Закндалася,  заметалася: 

«Ты  родная  моя  матушка! 

Ахъ,  ты  что  давно  не  сказалася? 

Ты  возьми  мои  зодоты  ключи, 

Отпирай  мои  кованы  ларцы 
И бери  казны  сколько  надобно, 

Жемчугу,  да  злата-серебра! » 

Ахъ,  ты,  милое  мое  дитятко! 

Мнѣ  не  надо  твоей  золотой  казны: 
Отпусти  меня  на  святую  Русь; 

Не  слыхать  мнѣ  здѣсь  пѣнья  церковнаго, 
Не  слыхать  звону  колокольнаго. 


РОМАНСЪ  КЪ  *** 


огда  одни  воспоминанья 
О дняхъ  безумства  и страстей 


РОМАНСЪ 

г 

гѵ_утоя  л а сѣрая  скала 
у На  берегу  морскомъ. 

Однажды  на  чело  ея 

Слетѣлъ  небесный  громъ, 

II  раздвоилъ  ее  ударъ — 

II  новою  тропой 
Между  разрозненныхъ  камней 
Течетъ  потокъ  сѣдоіі. 

Вновь  двумъ  утесамъ  не  сойтись, 
Но  все  они  хранитъ 
Союза  прежняго  слѣды — 

Глубокихъ  трещинъ  рядъ. 
Такъ  мы  съ  тобой  разлучены 
Злословіемъ  людскимъ, 

Но  для  тебя  я никогда 

Не  сдѣлаюсь  чужимъ. 


ПѢСНИ.  РОМАНСЫ.  БАЛЛАДЫ. 


И мы  не  встрѣтимся  опять, 

И если  предъ  тобой 
Меня  случайно  назовутъ, 

Ты  спросишь:  кто  такой? 

И,  проклиная  жизнь  мою, 

На  память  приведешь 
Былое...  и одну  себя 

Невольно  проклянешь, 

И не  изгладишь  ты  никакъ 
Изъ  памяти  своей 

Не  только  чувствъ  и словъ  моихъ 

Минуты  прежнихъ  дней!... 

РОМАНСЪ 

1. 

Ты  идешь  на  поло  битвы, 

Но  услышь  мои  молитвы, 
Вспомни  обо  мнѣ. 

Если  другъ  тебя  обманетъ, 

Если  сердце  жить  устанетъ, 

И душа  твоя  увянетъ 

Въ  дальней  сторонѣ, 

Вспомни  обо  мнѣ! 

2. 

Если  кто  тебѣ  укажетъ 
На  могилу  и разскажетъ, 

При  ночномъ  огнѣ, 

О дѣвицѣ  обольщенной, 

Позабытой  и презрѣнной, 

О,  тогда,  мой  другъ  безцѣнной, 

Ты  въ  чужой  странѣ 
Вспомни  обо  мнѣ! 

3. 

Время  прежнее,  быть  можетъ, 
Посѣтитъ  тебя,  встревожитъ 

Въ  мрачномъ,  тяжкомъ  снѣ; 
Ты  услышишь  плачъ  разлуки, 

Пѣснь  любви  и вопли  муки, 

Иль  подобные  имъ  звуки... 

О,  хотя  во  снѣ 
Вспомни  обо  мнѣ! 


ПѢСІТЬ  БАРДА 
4. 

I А долго  былъ  въ  чужой  странѣ, 
/ Дружинъ  Днѣпра  сѣдой  пѣвецъ, 
И вдругъ  пришло  на  мысли  мнѣ 
Къ  нимъ  возвратиться  наконецъ. 
Пришелъ  съ  гуслями  за  спиной, 


Былую  пѣсню  заигралъ, — 
Напрасно!...  князь  земли  родной 
Приказу  ханскому  внималъ. 

2. 

Въ  пустыни,  гдѣ  являлся  врагъ, 
Понесъ  я строгую  главу, 

И попиралъ  я каждый  шагъ 
Окровавленную  траву. 

Сходились  къ  брошеннымъ  костямъ 
Толпы  звѣрей  и птицъ  лѣсныхъ, 

За  тѣмъ,  что  больше  было  тамъ 
Число  убитыхъ,  чѣмъ  живыхъ. 

3. 

Кто  могъ  бы  пѣсню  спѣть  одну? 
Отчаяннымъ  движеньемъ  рукъ 
Задѣвъ  дрожащую  струну, 
Случалось,  исторгалъ  я звукъ, 

Но  умиралъ  такъ  скоро  онъ, 

И еелп-бъ  слышалъ  сынъ  степей 
То  гибнущей  свободы  стонъ 
Не  тронулъ  бы  его  ушей. 

4. 

Вдругъ  кто-то  у меня  спросилъ, 
Зачѣмъ  я часто  слезы  лью, 

Гдѣ  человѣкъ  такъ  вольно  жилъ? 

О комъ  бренчу,  о комъ  пою? 
Пронзила  эта  рѣчь  меня, 

Надеждъ  пропалъ  послѣдній  рой, 

На  землю  гусли  бросилъ  я 
И молча  раздавилъ  ногой. 


--у  БАЛЛАДА 

' ѵр 

хлдъ  моремъ  красавица-дѣва  сидитъ, 

/ И къ  другу  ласкался,  такъ  говоритъ: 
«Достань  ожерелье,  спустпся  на  дно  — 
Сегодня  въ  пучину  упало  оно. 

Ты  этимъ  докажешь  свою  мнѣ  любовь!» 
Вскипѣла  младая  у юноши  кровь, 
й умъ  его  обнялъ  невольный  недугъ... 

Онъ  въ  пѣнную  бездну  кидается  вдругъ 
Изъ  бездны  перловыя  брызги  летятъ, 

И волны  тѣснятся,  и мчатся  назадъ, 
й снова  приходятъ  и о берегъ  бьютъ; 

Вотъ  милаго  друга  онѣ  принесутъ. 

О счастье!  онъ  живъ,  еаъ  скалу  ухватилъ, 
Въ  рукѣ  ожерелье,  но  мраченъ  какъ  былъ! 
Онъ  вѣрить  боится  усталымъ  очамъ, 

И влажныя  кудри  бѣдутъ  по  плечамъ... 
«Скажи,  не  люблю  иль  люблю  я тебя? 

Для  перловъ  прекрасной  и жизнь  не  щадя, 
По  слову,  спустился  на  черное  дно... 

Въ  коралловомъ  гротѣ  лежало  оно, 
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Возьми!»  И печальный  онъ  взоръ  устремилъ 
На  то,  что  дороже  онъ  жизни  любилъ. 

Отвѣтъ  былъ:  «О  милый!  о юноша  мой! 
Достань,  если  любишь,  кораллъ  дорогой*. 

Съ  душой  безнадежной  младой  удалецъ 
Прыгнулъ,  чтобъ  найти  иль  кораллъ  иль  ко- 
нецъ. 

Изъ  бездны  перловыя  брызги  летятъ, 

И волны  тѣснятся,  и мчатся  назадъ, 

И снова  приходятъ  и о берегъ  быотъ, 

Но  милаго  друга  онѣ  не  несутъ. 


-р  РУСАЛКА 

усалка  плыла  по  рѣкѣ  голубой, 

) Озаряема  полной  луной; 

И старалась  она  доплеснуть  до  луны 
Серебристую  пѣну  волны. 

И шумя  п крутясь,  колебала  рѣка 

Отраженныя  въ  ней  облака; 

И пѣла  русалка — и звукъ  ея  словъ 

Долеталъ  до  крутыхъ  береговъ. 

И пѣла  русалка:  «На  днѣ  у меня 
Играетъ  мерцаніе  дня; 

Тамъ  рыбокъ  златыя  гуляютъ  стада, 

Тамъ  хрустальные  есть  города. 

«И  тамъ  на  подушкѣ  изъ  яркихъ  песковъ, 

Подъ  тѣнью  густыхъ  тростниковъ, 

Спитъ  витязь,  добыча  ревнивой  волны, 

Спитъ  витязь  чужой  стороны. 

«Расчесывать  кольца  шелковыхъ  кудрей 
Мы  любимъ  во  мракѣ  ночей, 

И въ  чело  и въ  уста  мы  въ  полуденный  часъ 
Цѣловали  красавца  не  разъ. 


Журча,  пробивался  волною  холодной, 
Хранимый,  подъ  сѣнью  зеленыхъ  листовъ, 

Отъ  знойныхъ  лучей  и летучихъ  песковъ. 

И многіе  годы  неслышно  прошли; 

Но  странникъ  усталый,  изъ  чуждой  земли, 
Пылающей  грудію  ко  влагѣ  студеной 
Еще  не  склонялся  подъ  кущей  зеленой, 

II  стали  ужь  сохнуть  отъ  знойныхъ  лучей 
Роскошные  листья  и звучный  ручей. 

И стали  три  пальмы  на  Бога  роптать: 

«На  то-ль  мы  родились,  чтобъ  здѣсь  увядать? 
Безъ  пользы  въ  пустынѣ  росли  и цвѣли  мы, 
Колеблемы  вихремъ  и зноемъ  палимы, 

Ничей  благосклонный  не  радуя  взоръ?... 
Неправъ  твой,  о небо,  святой  приговоръ!...» 

И только  замолкли — въ  дали  голубой 
Столбомъ  ужь  крутился  песокъ  золотоіі, 
Звонковъ  раздавались  нестройные  звуки, 
Пестрѣли  коврами  покрытые  вьюки, 

И шелъ,  колыхаясь  какъ  въ  морѣ  челнокъ, 
Верблюдъ  за  верблюдомъ,  взрывая  песокъ. 

Мотаясь,  висѣли  межъ  твердыхъ  горбовъ 
Узорныя  полы  походныхъ  шатровъ; 

Ихъ  смуглыя  ручкп  порой  подымали, 

И черныя  очи  оттуда  сверкали... 

И,  станъ  худощавый  къ  лукѣ  накло.пя. 

Арабъ  горячилъ  вороного  коня. 

II  конь  на  дыбы  подымался  пороіі, 

II  прыгалъ,  какъ  барсъ,  пораженный  стрѣлой; 
II  бѣлой  одежды  красивыя  складки 
Но  плечамъ  фариса  вились  въ  безпорядкѣ; 

И,  съ  крикомъ  п свистомъ  несясь  по  песку, 
Бросалъ  ц ловилъ  онъ  копье  на  скаку. 


«Но  къ  страстнымъ  лобзаньямъ,  не  знаю  зачѣмъ, 
Остается  онъ  хладенъ  п нѣмъ; 

Онъ  спитъ — и,  склонившись  на  перси  ко  мнѣ, 
Онъ  не  дышитъ,  не  шепчетъ  во  снѣ!.. » 

Такъ  пѣла  русалка  надъ  синей  рѣкой, 

Полна  непонятной  тоской; 

И,  шумно  катясь,  колебала  рѣка 

Отраженныя  въ  ней  облака. 

ТРИ  ПАЛЬМЫ 

[восточное  сказаніе] 


Вотъ  къ  пальмамъ  подходитъ,  шумя,  караванъ; 
Въ  тѣни  ихъ  веселый  раскинулся  станъ. 
Кувшины,  звуча,  налплнея  водою, 

II,  гордо  кивая  махровой  главою, 
Привѣтствуютъ  пальмы  нежданныхъ  гостей, 

II  щедро  поитъ  ихъ  студеный  ручей. 

По  только-что  сумракъ  на  землю  упалъ, 

По  корнямъ  упругимъ  топоръ  застучалъ — 

II  пали  безъ  жизни  питомцы  столѣтій! 

Одежду  ихъ  сорвали  малыя  дѣти, 

Изрублены  были  тѣла  ихъ  потомъ, 

II  медленно  жгли  ихъ  до  утра  огнемъ. 


І^ъ  песчаныхъ  степяхъ  аравійской  земли 
) Три  гордыя  пальмы  высоко  росли. 
Родникъ  между  ними  изъ  почвы  безплодной, 


Когда  же  на  западъ  умчался  туманъ, 
Урочный  свой  путь  совершалъ  караванъ; 

И слѣдомъ  печальнымъ  на  почвѣ  безплодной 


ТРИ  ПАЛЬМЫ 

«Вотъ  къ  паіьліамъ  подходитъ,  шулія,  караванъ... 


ПѢСНИ.  РОМАНСЫ.  БАЛЛА4Ы 
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Виднѣлся  лишь  пепелъ  сѣдой  и холодной; 

II  солнце  остатки  сухіе  дожгло, 

А вѣтромъ  ихъ  въ  степи  потомъ  разнесло 

И нынѣ  все  дико  и пусто  кругомъ — 

Не  шепчутся  листья  съ  гремучимъ  ключомъ: 
Напрасно  пророка  о тѣни  онъ  проситъ — 
Его  лишь  песокъ  раскаленный  заноситъ. 

Да  коршунъ  хохлатый,  степной  нелюдимъ. 
Добычу  терзаетъ  и щиплетъ  надъ  нимъ. 


ДАРЫ  ТЕРЕКА 

т 

е р е к ъ воетъ,  дикъ  и злооенъ, 
) Межъ  утесистыхъ  громадъ, 
Бурѣ  плачъ  его  подобенъ, 

Слезы  брызгами  летятъ. 

По,  по  степи  разбѣгаясь, 

Онъ  лукавый  принялъ  видъ, 

II,  привѣтливо  ласкаясь, 

Морю  Каспію  журчитъ: 

«Разступись,  о старецъ-море, 

Дай  пріютъ  моей  волнѣ! 

Погулялъ  я на  просторѣ. 

Отдохнуть  пора  бы  мнѣ. 

Я родился  у Казбека, 

Вскормленъ  грудью  облаковъ, 

Съ  чуждой  властью  человѣка 
Вѣчно  спорить  былъ  готовъ. 

Я,  сынамъ  твоимъ  въ  забаву, 
Разорилъ  родной  Дарьялъ, 

И валуновъ,  имъ  на  славу, 

Стадо  цѣлое  пригналъ». 

Но,  склонясь  на  мягкій  берегъ, 
Каспій  стихнулъ,  будто  спитъ, 

И опять,  ласкаясь,  Терекъ 
Старцу  на  ухо  журчитъ: 


По  затылку  чубъ  завѣтный 
Вьется  черною  космой». 

Но,  склонясь  на  мягкій  берегъ, 
Каспій  дремлетъ  и молчитъ; 

И,  волнуясь,  буйный  Терекъ 
Старцу  снова  говоритъ: 

«Слушай,  дядя:  даръ  безцѣнный! 
Что  другіе  всѣ  дары! 

Но  его  отъ  всей  вселенной 
Я таилъ  до  сей  поры. 

«Я  примчу  къ  тебѣ  съ  волнами 
Трупъ  казачки  молодой, 

Съ  темно-блѣдными  плечами, 

Съ  свѣтло-русою  косой. 

Грустенъ  ликъ  ея  туманный, 
Взоръ  такъ  тихо,  сладко  спитъ, 

А на  грудь  изъ  малой  раны 
Струйка  алая  бѣжитъ. 

По  красоткѣ-молодицѣ 
Не  тоскуетъ  надъ  рѣкой 
Лишь  одинъ  во  вееіі  станицѣ 
Казачина  гребенской. 

«Осѣдлалъ  онъ  вороного, 

И въ  горахъ,  въ  ночномъ  бою. 

На  кинжалъ  чеченца  злого, 
Сложитъ  голову  свою». 

Замолчлъ  потокъ  сердитый, 

И надъ  нимъ,  какъ  снѣгъ  бѣла. 
Голова  съ  косой  размытой, 
Колыхался,  всплыла. 

И старикъ  во  блескѣ  власти 
Всталъ,  могучій  какъ  гроза, 

И одѣлись  влагой  страсти 
Темно-синіе  глаза. 


«Я  привезъ  тебѣ  гостинецъ! 
То  гостинецъ  не  простой: 

Съ  поля  битвы  кабардинецъ, 
Кабардинецъ  удалой. 


Онъ  взыгралъ,  веселья  полный, 
И въ  объятія  свои 
Набѣгающія  волны 
Принялъ  съ  ропотомъ  любви. 


«Онъ  въ  кольчугѣ  драгоцѣнной, 
Въ  налокотникахъ  стальныхъ: 

Изъ  Корана  стихъ  священный 
Писанъ  золотомъ  на  нихъ. 

Опъ  угрюмо  сдвинулъ  брови, 

И усовъ  его  края 
Обагрила  знойной  крови 
Благородная  струя; 

Взоръ  открытый,  безотвѣтный, 
Полонъ  старою  враждой; 


ТАМАРА 


В, 


в глувокоіі  тѣснинѣ  Дарьяла, 
) Гдѣ  роется  Терекъ  во  мглѣ, 
Старинная  башня  стояла, 

Чернѣя,  на  черной  скалѣ. 


Въ  той  башнѣ  высокой  и тѣсной 
Царица  Тамара  жила, 


бо 
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Прекрасна,  какъ  ангелъ  небесный. 
Какъ  демонъ — коварна  и зла. 

И тамъ,  сквозь  туманъ  полуночи, 
Блисталъ  огонекъ  золотой, 

Кидался  онъ  путнику  въ  очи, 
Манилъ  онъ  на  отдыхъ  ночной. 

И слышался  голосъ  Тамары — 
Онъ  весь  былъ  желанье  и страсть, 
Въ  немъ  были  всесильныя  чары, 
Была  непонятная  власть. 

На  голосъ  невидимой  пери 
Шелъ  воинъ,  купецъ  и пастухъ; 
Предъ  ннмъ  отворялися  двери, 
Встрѣчалъ  его  мрачный  евнухъ. 

На  мягкой  пуховой  постели, 

Въ  парчу  и жемчугъ  убрана, 

Ждала  она  гостя.  Шипѣли 
Предъ  нею  два  кубка  вина. 

Сплетались  горячія  руки, 

Уста  прилипали  къ  устамъ, 

И страстные,  дикіе  звуки 
Всю  ночь  раздавалпся  тамъ  — 

Какъ  будто  въ  ту  башню  пустую 
Сто  юношей  пылкихъ  и женъ 
Сошлися  на  свадьбу  ночную. 

На  тризну  большихъ  похоронъ. 

Но  только  что  утра  сіянье 
Кидало  свой  лучъ  по  горамъ, 
Мгновенно  и мракъ  и молчанье 
Опять  воцарчлнся  тамъ. 

Лишь  Терекъ  въ  тѣснинѣ  Дарьяла, 
Гремя,  нарушалъ  тишину; 

Волна  на  волну  набѣгала, 

Волна  погоняла  волну. 

И съ  плачемъ  безгласное  тѣло 
Спѣшили  онѣ  унести... 

Въ  окнѣ  тогда  что-то  бѣлѣло, 
Звучало  оттуда:  «прости!» 

И было  такъ  нѣжно  прощанье, 
Такъ  сладко  тотъ  голосъ  звучалъ, 
Какъ  будто  восторги  свиданья 
И ласки  любви  обѣщалъ... 


СВИДАНІЕ 


жъ  за  горой  дремучею 
Погасъ  вечерній  лучъ, 


Едва  струей  гремучею 

Сверкаетъ  жаркій  ключъ; 
Сады  благоуханіемъ 

Наполнились  живымъ; 
Тифлисъ  объятъ  молчаніемъ; 

Въ  ущельѣ  мгла  п дымъ; 
Летаютъ  сны-мучители 

Надъ  грѣшными  людьми, 

И ангелы  хранители 

Бесѣдують  съ  дѣтьми. 

Тамъ,  за  твердыней  старою, 

На  сумрачной  горѣ, 

Подъ  свѣжею  чинарою 

Лежу  я на  коврѣ  — 

Лежу  одинъ  и думаю. 

Ужели  не  во  снѣ 
Свиданье  въ  ночь  угрюмую 
Назначила  ты  мнѣ'? 

И въ  этотъ  часъ  таинственный. 
Но  сладкій  для  любви, 

Тебя,  мой  другъ  единстве,  ный. 
Зовутъ  мечты  мои. 

Внизу  огни  дозорные 

Лишь  га  мосту  горятъ, 

II  колоколь  и черныя 

Какъ  стороаш  стоятъ; 

ІІ  поступью  несмѣлою 

Изъ  бань  со  всѣхъ  сторонъ 
Выходятъ  цѣпью  бѣлою 

Четы  грузинскихъ  женъ; 
Готъ  улицей  пустышкою 

Бредутъ,  едва  скользя... 

Но  подъ  чадрою  длинною 
Тебя  узнать  нельзя! 

Твой  домикъ  съ  крышей  гладкою 
Мнѣ  виденъ  вдалекѣ, 
Крыльцо  съ  ступе  ыо  шаткою 
Купается  въ  рѣкѣ. 

Среди  прохлады,  вѣющей 
Надъ  синею  Курой, 

Онъ  сѣтью  зеленѣющей 
Окутанъ  плющевой. 

За  тополыо  высокою 

Я вижу  тамъ  окно... 

Но  свѣчкой  одинокою 
Не  свѣтится  оно! 

Я жду.  Въ  недоумѣніи 

Напрасно  бродитъ  взоръ; 
Кинжаломъ  въ  нетерпѣніи 
Изрѣзалъ  я коверъ. 

Я жду  съ  тоской  безплодною; 

Мнѣ  грустно,  тяжело... 


ТАМАРА 

«II  съ  плачемъ  безгласное  тѣло 
Спѣшили  онѣ  унести...» 


ПѢСНИ.  РОМАНСЫ.  БАЛЛАДЫ 


бі 


Вотъ  сыростью  холодною 
Съ  востока  понесло; 

Краснѣютъ  за  туманами 

Сѣдыхъ  вершинъ  зубцы; 

Выходятъ  съ  караванами 
Изъ  города  купцы.. 

Прочь,  прочь,  слеза  позорная! 
Кипи,  душа  моя! 

Твоя  измѣна  черная 

Понятна  мнѣ,  змѣя! 

Я знаю,  чѣмъ  утѣшенный. 

Во  звонкой  мостовой 

Вчера  скакалъ,  какъ  бѣшеный, 
Татаринъ  молодоіі. 

Недаромъ  онъ  красуется 

Передъ  твоимъ  окномъ, 

И твой  отецъ  любуется 

Персидскимъ  жеребцомъ! 

Возьму  винтовку  длинную. 
Пойду  я изъ  воротъ: 

Тамъ,  подъ  скалой  пустынною 
Есть  узкій  поворотъ. 

До  полдня  за  могильною 
Часовней  подожду, 

И на  дорогу  пыльную 
Винтовку  наведу. 

Напрасно  грудь  колышется! 

Я легъ  между  камней... 

Чу!  близкій  топотъ  слышится, 
А!  это  ты,  злодѣй! 


Прими  же  пришельца  межъ  листьевъ  твоихъ 

изумрудныхъ — 

Немало  я знаю  разсказовъ  мудреныхъ  и чуд- 
ныхъ». 


— На  что  ми  ь тебя! — отвѣчаетъ  младая  чинара: 
Ты  пыленъ  и желтъ,  и сынамъ  моимъ  свѣжимъ 

не  пара. 

Ты  много  видалъ,  да  къ  чему  мнѣ  твои  небы- 
лицы? 

Мнѣ  слухъ  утомили  давно ужь  и райскія  птицы... 

Иди  себѣ  дальше,  о странникъ!  тебя  я не  знаю. 
Я солнцемъ  любима,  цвѣту  для  него  и блистаю; 
По  небу  я вѣтви  раскинула  здѣсь  на  просторѣ, 
И корни  мои  умываетъ  холодное  море. 


МОРСКАЯ  ЦАРЕВНА 


ГАъ  морѣ  царевичъ  купаетъ  коня, 

) Слышитъ:  «Царевичъ,  взгляни  на  меняЬ 


Фыркаетъ  конь  и ушами  прядетъ, 
Брызжетъ  и плещетъ,  и далѣ  плыветъ. 

Слышитъ  царевичъ:  «Я  царская  дочь; 
Хочешь  провесть  ты  съ  царевною  ночь?» 

Вотъ  показалась  рука  изъ  воды. 

Ловитъ  за  кисти  шелковой  узды. 


Дубовый  листокъ  оторвался  отъ  вѣтки 

родимой 

И въ  степь  укатился,  жестокою  бурей  гонимый; 
Засохъ  и увялъ  онъ  отъ  холода,  зноя  и горя, 
И вотъ,  наконецъ,  докатился  до  Чернаго  моря. 

У Чернаго  моря  чинара  стоитъ  молодая, 

Съ  ней  шепчется  вѣтеръ,  зеленыя  вѣтви  лаская, 
На  вѣтвяхъ  зеленыхъ  качаются  райскія  птицы, 
Поютъ  онѣ  пѣсни  про  славу  морской  царь-дѣвпцы. 

И странникъ  прижался  у корня  чинары  вы- 
сокой ; 

Пріюта  га  время  онъ  молитъ  съ  тоскою  глубокой, 
И такъ  говоритъ  онъ:  «Я  бѣдный  листочекъ 

дубовый, 

До  срока  созрѣлъ  я и выросъ  въ  отчизнѣ  су- 
ровой. 

«Одинъ  и безъ  цѣли  по  свѣту  ношуся  давно  я, 
Засохъ  я безъ  тѣни,  увялъ  я безъ  сна  и покоя. 


Вышла  младая  потомъ  голова: 

Въ  косу  вплелася  морская  трава, 

Синія  очи  любовью  горятъ, 

Брызги  на  шеѣ  какъ  жемчугъ  дрожатъ. 

Мыслитъ  царевичъ:  «добро  же,  постой!» 

За  косу  ловко  схватилъ  онъ  рукой. 

Держитъ.  Рука  боевая  сильна... 

Плачетъ,  и молитъ,  и бьется  она. 

Къ  берегу  витязь  отважно  плыветъ; 
Выплылъ,  товарищей  громко  зоветъ: 

«Эй,  вы!  сходитесь,  лихіе  друзья! 

Гляньте,  какъ  бьется  добыча  моя... 

«Чтожъ  вы  стоите  смущенной  толпой? 

Али  красы  не  видали  такой?» 

Вотъ  оглянулся  царевичъ  назадъ: 

Ахнулъ! — померкъ  торжествующій  взглядъ. 
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Видитъ:  лежитъ  на  пескѣ  золотомъ 
Чудо  морское  съ  зеленымъ  хиостомъ. 

Хвостъ  чешуею  змѣиной  покрытъ, 
Весь  замирая,  свиваясь,  дрожитъ. 

Пѣна  струями  сбѣгаетъ  съ  чела, 

Очи  одѣла  смертельная  мгла. 

Блѣдныя  руки  хватаютъ  песокъ, 
Шепчутъ  уста  непонятный  упрекъ... 


Спи,  мой  ангелъ,  тихо,  сладко, 
Баюшки-баю. 

Стану  я тоской  томиться, 
Безутѣшно  ждать; 

Стану  цѣлый  день  молиться, 

По  ночамъ  гадать; 

Стану  думать,  что  скучаешь 
Ты  въ  чужомъ  краю... 
Спи-жъ,  пока  заботъ  не  знаешь, 
Баюшки-баю. 


Ѣдетъ  царевичъ  задумчиво  прочь... 

Будетъ  онъ  помнить  про  царскую  дочь! 

КАЗАЧЬЯ  КОЛЫБЕЛЬНАЯ  ПѢСНЯ 


Г 

к_упи,  младенецъ  мои  прекрасный, 
/ Баюшки-баю. 

Тихо  смотритъ  мѣсяцъ  ясный 
Въ  колыбель  твою. 

Стану  сказывать  я сказки, 

Пѣсенку  спою; 

Ты-жъ  дремли,  закрывши  глазки, 
Баюшки-баю. 


По  камнямъ  струится  Терекъ, 
Плещетъ  мутный  валъ; 

Злой  чеченъ  ползетъ  на  берегъ, 
Точитъ  свой  кинжалъ; 

По  отецъ  твои — старый  воинъ, 
Закаленъ  въ  бою, 

Спи,  малютка,  будь  спокоенъ, 
Баюшки-баю. 

Самъ  узнаешь— будетъ  время — 
Бранное  житье; 

Смѣло  вдѣнешь  ногу  въ  стремя 
И возьмешь  ружье. 

Я сѣдельце  боевое 

Шелкомъ  разошью... 

Спи,  дитя  мое  родное, 
Баюшки-баю. 

Богатырь  ты  будешь  съ  виду 
II  казакъ  душой. 

Провожать  тебя  я выйду — 

Ты  махнешь  рукой... 

Сколько  горькихъ  слезъ  украдкой 
Я въ  ту  ночь  пролью!... 


Дамъ  тебѣ  я на  дорогу 
Образокъ  святой; 

Ты  его,  моляся  Богу, 

Ставь  передъ  собой; 

Да,  готовясь  въ  бой  опасный, 
Помни  мать  свою... 

Спи,  младенецъ  мой  прекрасный, 
Баюшки-баю. 


РОМАНСЪ 


Аоть  бѣгутъ  по  струнамъ  моимъ  звуки  ве- 
селья, 


Они  не  отъ  сердца  бѣгутъ, 

Но  въ  сердцѣ  разбитомъ  есть  тайная  келья, 

Гдѣ  черныя  мысли  живутъ. 

Слеза  по  щекѣ  огневая  катится, 

Она  не  изъ  сердца  идетъ: 

Что  въ  сердцѣ  обманутомъ  жизнью  хранится, 

То  въ  немъ  навсегда  п умретъ. 

Не  смѣйте  искать  въ  сей  груди  сожалѣнья. 
Питомцы  надеждъ  золотыхъ! 

Когда  я свои  презираю  мученья, 

Что  мнѣ  до  страданій  чужихъ? 

Умершей  дѣвицы  очей  охладѣвшихъ 
Не  долженъ  мой  взоръ  увидать, 

Я-бъ  много  припомнилъ  минутъ  пролетѣвшихъ, 
Но  я не  люблю  вспоминать! 

Памъ  память  являетъ  ужасныя  тѣни, 

Кровавый  былого  призракъ; 

Онъ  вновь  призываетъ  къ  оставленной  сѣни, 
Какъ  въ  бурю  надъ  моремъ  маякъ, 

Когда  ураганъ  по  волнамъ  веселится, 

Смѣется  надъ  бѣднымъ  челномъ, 

И съ  крикомъ  пловецъ  — безъ  надеждъ  воро- 
титься— 


Жалѣетъ  о краѣ  родномъ. 
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НЕЗАБУІКА 

<•  ОднаЖды  рыцарь  благородный 
Сидѣлъ  съ  любезною  своей...» 


А 


НЕЗАБУДКА 


[сказка] 

Т_)  Ъ СТАРИННЫ  годы  люди  были 
) Совсѣмъ  не  то,  что  въ  наши  дни; 
[Коль  въ  мірѣ  есть  любовь]  любили 
Чистосердечнѣе  они. 

О древней  вѣрности,  конечно, 

Слыхали  какъ  нибудь  и вы; 

Но  какъ  сказанія  молвы 
Все  дѣло  перепортятъ  вѣчно. 

То  я вамъ  точный  образецъ 
Хочу  представить  наконецъ. 


летитъ  онъ  — цвѣтикъ  драгоцѣнный 
Сорвать  поспѣшною  рукой... 

Ужь  близко  цѣль  его  стремленья, 

Какъ  вдругъ  подъ  нимъ  [ужасный  видъ] 
Земля  невѣрная  дрожитъ; 

Онъ  вязнетъ,  нѣтъ  ему  спасенья!.. 
Взоръ  кинувъ  полный  весь  огня 
Своей  красавицѣ  безгласной, 

«Прости!  не  позабудь  меня!..» 
Воскликнулъ  юноша  несчастный  — 

И мигомъ  пагубный  цвѣтокъ 
Схватилъ  рукою  безнадежной 
И сердца  пылкаго  въ  залогъ 
Его  онъ  кинулъ  дѣвѣ  нѣжной. 


У влаги  ручейка  холодной, 

Подъ  тѣнью  липовыхъ  вѣтвей, 

Не  опасаясь  злыхъ  очей. 

Однажды  рыцарь  благородный 
Сидѣлъ  съ  любезною  своей... 

Тихонько  ручкой  молодою 
Она  красавца  обняла. 

Полна  невинной  простотою 
Бесѣда  мирная  текла. 

«Другъ,  не  кляннея  мнѣ  напрасно!» 
Сказала  дѣва:  «вѣрю  я — 

Ясна,  чиста  любовь  твоя, 

Какъ  эта  звонкая  струя, 

Какъ  этотъ  сводъ  надъ  нами  ясный; 

Но  какъ  она  въ  тебѣ  сильна. 

Еще  не  знаю.  Посмотри-ка, 

Тамъ  рдѣетъ  пышная  гвоздика, 

Но,  нѣтъ!  гвоздика  не  нужна! 

Подалѣе,  какъ  ты,  унылый, 

Чуть  виденъ  голубой  цвѣтокъ... 

Сорви  же  мнѣ  его,  мой  милый: 

Онъ  для  любви  не  такъ  далекъ!» 

Вскочилъ  мой  рыцарь,  восхищенный 
Ея  душевной  простотой; 

Черезъ  ручей  прыгнувъ,  стрѣлой 

Лермонтовъ.  Т.  I. 


Цвѣтокъ  печальный  съ  этихъ  поръ 
Любови  дорогъ;  сердце  бьется. 

Когда  его  примѣтитъ  взоръ; 

Онъ  незабудкою  зовется. 

Въ  мѣстахъ  сырыхъ,  вблизи  болотъ, 
Какъ  бы  страшась  прикосновенья, 

Онъ  ищетъ  тамъ  уединенья, 

И цвѣтомъ  неба  онъ  цвѣтетъ, 

Гдѣ  смерти  нѣтъ  и нѣтъ  забвенья, 


Вотъ  повѣсти  конецъ  моей  — 
Судите,  быль  иль  небылица. 

А виновата  ли  дѣвица, 

Сказала,  вѣрно,  совѣсть  ей! 


СКАЗКА  ДЛЯ  ДѢТЕЙ 

мчался  вѣкъ  эпическихъ  поэмъ 
И повѣсти  въ  стихахъ  пришли  въ  упадокъ; 
Поэты  въ  томъ  виновны  не  совсѣмъ 
[Хотя  у многихъ  стихъ  не  вовсе  гладокъ]. 

И публика  не  права,  между  тѣмъ. 

Кто  виноватъ,  кто  правъ,  ужь  я не  знаю, 

А самъ  стиховъ  давно  я не  читаю, 

Не  потому,  чтобъ  не  любилъ  стиховъ, 

А такъ  — смѣшно  жъ  терять  для  звучныхъ 

строфъ 
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Златое  время...  Въ  нашемъ  вѣкѣ  зрѣломъ, 
Извѣстно  вамъ,  всѣ  заняты  мы  дѣломъ. 

Стиховъ  я не  читаю,  но  люблю 
Марать,  шутя,  бумаги  листъ  летучій; 

Свои  стихъ  за  хвостъ  отважно  я ловлю; 

Я безъ  ума  отъ  тройственныхъ  созвучій 
И влажныхъ  риѳмъ,  какъ  напримѣръ,  на  ю. 
Вотъ  ночему  пишу  я эту  сказку. 

Ея  волшебно-темную  завязку 
Не  стану  я подробно  объяснять, 

Чтобъ  кой-какихъ  допросовъ  избѣжать; 

За  то  конецъ  не  будетъ  безъ  морали, 

Чтобы  ее  хоть  дѣти  прочитали. 

Герой  извѣстенъ  и не  новъ  предметъ. 

Тѣмъ  лучше:  устарѣло  все,  что  ново! 

Кипя  огнемъ  и силой  юныхъ  лѣтъ, 

Я прежде  пѣлъ  про  демона  инова: 

То  былъ  безумный,  страстный,  дѣтскій  бредъ. 
Богъ  знаетъ,  гдѣ  завѣтная  тетрадка1' 

Касается  ль  душистая  перчатка 
Ея  листовъ  и слышно  с’езЬ  ] оіі ! . . 

Иль  мышь  надъ  ней  старается  въ  пыли? 

Но  этотъ  чортъ  совсѣмъ  иного  сорта  — 
Аристократъ  и не  похожъ  на  чорта. 

Перенестись  теперь  прошу  сейчасъ 
За  мною  въ  спальню:  розовыя  шторы 
Опущены;  съ  трудомъ  лишь  можетъ  глазъ 
Слѣдить  ковра  восточные  узоры; 

Пріятный  трепетъ  вдругъ  объемлетъ  васъ, 

И,  дѣвственнымъ  дыханьемъ  напоенный, 

Огнемъ  въ  лицо  вамъ  пышетъ  воздухъ  сонный. 
Вотъ  ручка,  вотъ  плечо,  и возлѣ  нихъ, 

На  кисеѣ  подушекъ  кружевныхъ. 

Рисуется  младой,  но  строгій  профиль... 

И на  него  взираетъ  Мефистофель. 

То  былъ  ли  самъ  великій  сатана, 

Иль  мелкій  бѣсъ  изъ  самыхъ  нечиновныхъ, 
Которыхъ  дружба  людямъ  такъ  нужна 
Для  тайныхъ  дѣлъ  семейныхъ  н любовныхъ  — 
Не  знаю.  Если  бъ  имъ  была  дана 
Земная  форма,  но  рогамъ  и платью 
Я могъ  бы  сволочь  различить  со  знатью. 

Но  духъ  — извѣстно,  что  такое  духъ: 

Жизнь,  сила,  чувство,  зрѣнье,  голосъ,  слухъ, 
И мысль  безъ  тѣла  — часто  въ  видахъ  разныхъ 
[Бѣсовъ  вобщс  рисуютъ  безобразныхъ]. 

Но  я не  такъ  всегда  воображалъ 
Врага  святыхъ  н чистыхъ  побужденій. 

Моіі  юный  умъ,  бывало,  возмущалъ 
Могучій  образъ.  Межъ  иныхъ  видѣній, 

Какъ  царь,  нѣмой  н гордый  онъ  сіялъ 


Такой  волшебно-сладкой  красотою. 

Что  было  страшно...  И душа  тоскою 
Сжималася  — и этотъ  дикій  бредъ 
Преслѣдовалъ  мой  разумъ  много  лѣтъ. 

Но  я,  разставшись  съ  прочими  мечтами, 

И отъ  него  отдѣлался  — стихами I 

Оружіе  отличное:  врагамъ 
Кидаете  въ  лицо  вы  эпиграммой... 

Вамъ  насолить  захочется  ль  друзьямъ? 
Пустите  въ  нихъ  поэмой  пли  драмой... 

Но  полно,  къ  дѣлу.  Я сказалъ  ужь  вамъ, 
Что  въ  спальнѣ  той  таился  хитрый  демонъ; 
Невиннымъ  сномъ  былъ  тронутъ  не  совсѣмъ 

онъ  — 

Не  мудрено:  кипѣла  въ  немъ  не  кровь, 

II  понималъ  иначе  онъ  любовь; 

II  рѣчь  его  коварныхъ  искушеній 
Была  полна  — вѣдь  онъ  не  даромъ  геній! 

«Не  знаешь  ты,  кто  я,  но  ужь  давно 
Читаю  я въ  душѣ  твоей;  незримо, 

Неслышно  говорю  съ  тобою;  но 
Слова  мои,  какъ  тѣнь,  проходятъ  мимо 
Ребяческаго  сердца,  и оно 
Дивится  имъ  спокоііно  и въ  молчаньѣ. 
Пускай!  зачѣмъ  тсбѣ  мое  названье? 

Ты  съ  ужасомъ  отвергнула  бъ  мою 
Безумную  любовь.  Но  я люблю 
По-своему:  терпѣть  и ждать  могу  я; 

Не  надо  мнѣ  ни  ласкъ,  ни  поцѣлуя. 

«Когда  ты  спишь,  о ангелъ  мой  земной! 

II  шибко  бьется  дѣвственною  кровью 
Младая  грудь  подъ  грёзою  ночноіі, 

Знай  — это  я,  склонившись  къ  изголовью, 
Любуюся  п говорю  съ  тобой; 

II,  въ  тишинѣ,  наставникъ  твой  случайный, 
Чудесныя  разсказываю  тайны... 

А много  было  взору  моему 
Доступно  и понятно,  потому 
Что  узами  земными  я не  связанъ 
И вѣчностью  и знаніемъ  наказанъ... 

«Тому  назадъ  еще  не  много  лѣтъ, 

Я пролеталъ  надъ  сонною  столицей; 

Кидала  ночь  свой  странный  полусвѣтъ; 
Румяный  западъ  съ  новою  денницей 
На  сѣверѣ  сливались  — какъ  привѣтъ 
Свиданія  съ  моленіемъ  разлуки; 

Надъ  городомъ  таинственные  звуки, 

Какъ  грѣшныхъ  сновъ  нескромныя  слова, 
Неясно  раздавались  — н Нева, 

Межъ  кораблей  сверкая  на  просторѣ, 

Журча,  съ  волной  ихъ  уносила  въ  море. 


СКАЗКА  ДЛЯ  ДЬТЕП 

«На  кисеѣ  полушекъ  круЖевныхъ 
Рисуется  ліладой,  но  строгій  профи  іъ...» 
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«Задумчиво  столбы  дворцовъ  нѣмыхъ 
По  берегамъ  тѣснилися,  какъ  тѣни, 

И въ  пѣнѣ  водъ  — гранитныхъ  крылецъ  ихъ 
Купалнея  широкія  ступени; 

Минувшихъ  лѣтъ  событій  роковыхъ 
Волна  слѣды  смывала  роковые... 

И улыбались  звѣзды  голубыя, 

Глядя  съ  высотъ  на  гордый  прахъ  земли, 
Какъ  будто  міръ  достоинъ  ихъ  любви, 

Какъ  будто  имъ  земля  небесъ  дороже... 

И я тогда...  я улыбнулся  тоже. 

«И  я кругомъ  глубокій  кинулъ  взглядъ; 

И увидалъ  съ  невольною  отрадой 
Преступный  сонъ  подъ  сѣнію  палатъ, 
Корыстный  трудъ  предъ  тощею  лампадой, 

И страшныхъ  тайнъ  вездѣ  печальный  рядъ. 

Я сталъ  ловить  блуждающіе  звуки, 

Веселый  смѣхъ  и крикъ  послѣдней  муки: 

То  ликовалъ  иль  мучился  порокъ! 

Въ  молитвѣ  я подслушивалъ  упрекъ, 

Въ  бреду  любви  — безстыдное  желанье; 

Вездѣ  обманъ,  безумство,  иль  страданье! 

«Но  близъ  Невы  одинъ  старинный  домъ 
Казался  полнъ  священной  тишиною. 

Все  важностью  наслѣдственною  въ  немъ 
И роскошью  дышало  вѣковою: 

Украшенъ  былъ  онъ  княжескимъ  гербомъ; 
Изъ  мрамора  волнистаго  колонны 
Кругомъ  тѣснились  чинно,  п балконы 
Чугунные,  воздушною  семьёй, 

Межъ  нихъ  гордились  дивною  рѣзьбой, 

И оконъ  рядъ,  всегда  прозрачно  темныхъ, 
Манилъ,  пугая,  взоръ  очей  нескромныхъ. 

«Пора  была,  боярская  пора! 

Тѣснилась  знать  въ  роскошные  покои  — 
Былая  знать  минувшаго  двора, 

Забытыхъ  дѣлъ  номеркшіе  герои! 

Музыкой  тутъ  гремѣли  вечера, 

Въ  Невѣ  дробился  блескъ  высокихъ  оконъ, 
Напудренный  мелькалъ  п вился  локонъ, 

И часто  ножка  съ  краснымъ  каблучкомъ 
Давала  знакъ  условный  подъ  столомъ; 

И старики  въ  звѣздахъ  и брилліантахъ, 
Судили  рѣзко  о тогдашнихъ  франтахъ. 

«Тотъ  вѣкъ  прошелъ,  и люди  тѣ  прошли; 
Смѣнили  ихъ  другіе;  родъ  старинный 
Перевелся;  въ  готической  пыли 
Портреты  гордыхъ  баръ,  краса  гостиной, 
Забытые,  тускнѣли;  поросли 
Дворы  травой,  и,  блескъ  смѣнивъ  бывалой, 
Сырая  мгла  и сумракъ  длинной  залой 
Спокойно  завладѣли.,.  Тихій  домъ 


Казался  пустъ;  но  жилъ  хозяинъ  въ  немъ  — 
Старикъ  худой  и съ  виду  величавый, 
Озлобленный  на  новый  вѣкъ  и нравы. 

«Онъ  ростомъ  былъ  двѣнадцати  вершковъ; 

Съ  домашними  былъ  строгъ  неумолимо; 

Всегда  молчалъ;  ходилъ  до  двухъ  часовъ, 
Обѣдалъ,  спалъ...  да  иногда,  томимый 
Безсонницей,  собранье  острыхъ  словъ 
Перебиралъ  или  читалъ  Вольтера. 

Какъ  быть!  — сильна  къ  преданьямъ  въ  людяхъ 

вѣра... 

Имѣлъ  онъ  дочь  четырнадцати  лѣтъ; 

Но  съ  ней  видался  рѣдко;  за  обѣдъ 
Она  являлась  въ  фартучкѣ,  съ  мадамой, 

Сидѣла  чинно  и держалась  прямо. 

«Всегда  одна,  запугана  отцомъ 
И англичанки  строгостью  небрежной, 

Она  росла,  какъ  ландышъ  за  стекломъ, 

Или  скорѣй,  какъ  бѣлый  цвѣтъ  подснѣжный. 
Она  была  стройна,  но  съ  каждымъ  днемъ 
Съ  ея  лица  сбѣгали  жизни  краски, 

Задумчивѣй  большіе  стали  глазки; 

Покинувъ  книжку  скучную,  она 
Охотнѣе  садилась  у окна  — 

И вдалекѣ  мечты  ея  летали, 

Пока  ее  играть  не  посылали. 

«Тогда  она  сходила  въ  длинный  залъ, 

Но  бѣгать  въ  немъ  еіі  какъ-то  страшно  было, 
И какъ-то  странно  дѣтскій  шагъ  звучалъ 
Между  колоннъ.  Разрытою  могилой 
Надъ  юной  жизнью  воздухъ  тамъ  дышалъ, 

И въ  зеркалахъ  являлнея  предметы 
Длиннѣе  и безцвѣтнѣе,  одѣты 
Какой-то  мертвой  дымкою;  и вдругъ 
Неясный  шорохъ  слышался  вокругъ: 

То  загремитъ,  то  снова  тише,  тише... 

[То  были  тѣни  предковъ  или  мыши]. 

«И  чтожъ?  — Она  привыкла  толковать 
По-своему  развалинъ  говоръ  странный, 

И стала  мысль  горячая  летать 
Надъ  блѣдною  головкой,  и туманный, 
Воздушный  рой  видѣній  навѣвать. 

Я съ  ней  не  разлучался.  Дѣтскій  лепетъ 
Подслушивать,  невинной  груди  трепетъ 
Слѣдить,  ея  дыханіемъ  съ  нѣмой, 

Мучительной  и жадною  тоской, 

Какъ  жизнью,  упиваться...  это  было 
Смѣшно  — но  мнѣ  такъ  ново  п такъ  мило! 

«Влюбился  я...  И точно  хороша 
Была  не  въ  шутку  маленькая  Нина. 

Нѣтъ,  никогда  свинецъ  карандаша 
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Рафаэля,  иль  кисти  Перуджина 
Не  начертали,  пламенемъ  дыша, 

Подобный  профиль.  Всѣ  ея  движенья 
Особаго,  казалось,  выраженья 
Исполнены.  Но  съ  самыхъ  дѣтскихъ  дней 
Ея  глаза  не  измѣняли  ей, 

Тая  равно  надежду,  радость,  горе — 

И было  темно  въ  нихъ,  какъ  въ  синемъ  морѣ. 

«Я  понялъ,  что  душа  ея  была 
Изъ  тѣхъ,  которымъ  рано  все  понятно. 

Для  мукъ  и счастья,  для  добра  и зла 
Въ  нихъ  пищи  много;  только  невозвратно 
Онѣ  идутъ,  куда  ихъ  повела 
Случайность,  безъ  раскаянья,  упрековъ 
И жалобы.  Имъ  въ  жизни  нѣтъ  уроковъ; 

Ихъ  чувствамъ  повторяться  не  дано... 

Такія  души  я любилъ  давно 
Отыскивать  по  свѣту  на  свободѣ: 

Я самъ  вѣдь  былъ  немножко  въ  этомъ  родѣ! 

«Ее  смущали  странныя  мечты. 

Порой,  она  среди  пустого  зала 
Сіянье,  роскошь,  музыку,  цвѣты, 

Толпу  гостей  и шумъ  воображала; 

Кипѣла  кровь  отъ  душной  тѣсноты. 

На  платьицѣ  чудесные  узоры 
Виднѣлись  ей  — н вотъ  гремѣли  шпоры: 

Къ  ней  кавалеръ  незримый  подходилъ 
И въ  мнимый  вальсъ  съ  собою  уносилъ; 

И вотъ  она  кружилась  въ  вихрѣ  бала, 

И,  утомясь,  на  кресла  упадала... 

«И  тутъ  она,  склонивъ  лукавый  взоръ 
И выставивъ  едва  примѣтно  ножку, 
Двусмысленный  и темный  разговоръ 
Съ  нимъ  завести  старалась  понемножку. 
Сначала  онъ  былъ  веселъ  и остеръ, 

А иногда  и черезчуръ  небреженъ; 

Но  подъ  конецъ  зато  какъ  милъ  и нѣженъ!.. 
Что  дѣлать  ей?  Притворно-строгій  взглядъ 
Его,  какъ  громъ,  отталкивалъ  назадъ, 

И сердце  билось  въ  ней  такъ  шибко,  шибко... 
И по  устамъ  змѣилася  улыбка. 

«Предъ  зеркаломъ,  бывало,  цѣлый  часъ 
То  волосы  пригладитъ,  то  красивый 


Цвѣтокъ  пришпилитъ  къ  нимъ;  движенью  глазъ, 
Головкѣ  наклоненной  видъ  лѣнивый 
Придавъ,  стоитъ...  н учится.  Нс  разъ 
Хотѣлось  мнѣ  совѣтъ  ей  дать  лукавый; 

По  умъ  ея,  и смѣтливый  и здравый, 

Отгадывалъ  все  мигомъ  самъ  собоіі... 

Такъ  годы  шли  безмолвной  чередой, 

И вотъ  насталъ  тотъ  возрастъ,  о которомъ 
Такъ  полны  ваши  книги  всякимъ  вздоромъ. 

«То  былъ  великій  день:  семнадцать  лѣтъ! 

Все,  что  досель  таилось  за  рѣшоткой, 

Теперь  надменно  явится  на  свѣтъ!.. 
Старикъ-отецъ  послалъ  за  старой  теткой, 

И съѣхались  родные  на  совѣтъ: 

Ихъ  затруднялъ  удачный  выборъ  бала. 

Что,  будетъ  дворъ,  иль  нѣтъ?  Иныхъ  пугала 
Застѣнчивость  дикарки  молодой; 

По  очень  тонко  замѣчалъ  другой. 

Что  это  видъ  ей  дастъ  оригинальный. 

Потомъ  нарядъ  осматривали  бальный. 

«Но  вотъ  насталъ  и вечеръ  роковой. 

Она  съ  утра  была  какъ  въ  лихорадкѣ, 
Поплакала  немножко;  золотой 
Браслетъ  сломала;  въ  суетахъ  перчатки 
Разорвала...  Со  страхомъ  п тоской 
Она  въ  карету  сѣла,  и дорогой 
Была  полна  мучительной  тревогой, 

И,  выходя,  споткнулась  на  крыльцѣ, 

И съ  блѣдностью  печальноіі  на  лицѣ 
Вступила  въ  залу...  Странный  шопотъ  встрѣ- 
тилъ 

Ея  явленье  — свѣтъ  ее  замѣтилъ. 

«Кипѣлъ,  сіялъ  ужь  въ  полномъ  блескѣ  балъ. 
Тутъ  было  все  что  называютъ  свѣтомъ... 

Не  я ему  названье  это  далъ, 

Хоть  смыслъ  глубокій  есть  въ  названьѣ  этомъ. 
Своихъ  друзей  я тутъ  бы  не  узналъ: 

Улыбки,  лица  лгали  такъ  искусно, 

Что  даже  мнѣ  чуть-чуть  не  стало  грустно. 
Прислушаться  хотѣлъ  я;  но  едва 
Ловилъ  мой  слухъ  летучія  слова 
Отрывки  безыменныхъ  чувствъ  и мнѣніи  — • 
Эпиграфы  невѣдомыхъ  твореній!.. 


ПОСВЯЩЕНІЕ 

I _1_Р  и м и,  прими  мой  грустный  трудъ 
/ И,  если  мозкешь,  плачь  надъ  нимъ. 
Я много  плакалъ.  Не  придутъ 
Вновь  эти  слезы  — вѣчно  имъ 
Нс  освѣжать  моихъ  очеіі. 

Когда  катилися  они, 

Я думалъ,  думалъ  все  о ысй, 

Жалѣлъ  и ждалъ  другіе  дни! 

Узкь  нѣтъ  ея,  н слезъ  узкь  нѣтъ, 

И нѣтъ  надеждъ.  Передо  мной 
Блеститъ  надменный,  глупый  свѣтъ 
Съ  своей  красивой  пустотой! 

Ужель  я для  него  писалъ? 

Ужели  важному  шуту 
Я вдохновенье  посвящалъ, 

Являя  сердца  полноту? 

Цѣнить  онъ  только  злато  могъ 
И гордыхъ  думъ  не  постигалъ: 

Мой  геній  сплелъ  себѣ  вѣнокъ 
Въ  ущелинахъ  кавказскихъ  скалъ. 
Однимъ  высокимъ  увлеченъ, 

Онъ  только  зкертвуетъ  любви; 

Принесть  тебѣ  лишь  можетъ  онъ 
Любимые  труды  свои. 


ПОСВЯЩЕНІЕ 

т 

| ЕВѢ  я нѣкогда  взѣрялъ 
у Души  взволнованной  мечты; 

Я бѣденъ  былъ  — ты  это  зналъ, 

И бѣдняка  нс  кинулъ  ты. 

Ты  примирилъ  меня  съ  судьбой, 

Съ  мятежной  властію  страстей; 

Тобой,  единственно  тобой, 

Я сталъ,  чѣмъ  былъ  съ  давнишнихъ  дней. 

И муза,  по  моей  мольбѣ, 

Сошла  опять  съ  святой  горы; 


Но  вѣрь,  принадлежитъ  тебѣ 
Ея  вѣнокъ,  ея  дары! 


ПОСВЯЩЕНІЕ  КЪ  ПОЭМѢ  «ДЕМОНЪ» 

Тебѣ,  Кавказъ,  суровый  царь  земли, 

Я посвящаю  снова  стихъ  небрежный: 

Какъ  сына  ты  его  благослови 
II  осѣни  вершиной  бѣлоснѣжной, 

Отъ  юныхъ  лѣтъ  къ  тебѣ  мечты  мои 
Прикованы  судьбою  неизбѣжной; 

На  сѣверѣ,  въ  странѣ  тебѣ  чужой, 

Я сердцемъ  твоіі,  всегда  и всюду  твой. 

Еще  ребенкомъ,  робкими  шагами 
Взбирался  я на  гордыя  скалы, 

Увитыя  туманными  чалмами, 

Какъ  головы  поклонниковъ  Аллы. 

Тамъ  вѣтеръ  машетъ  вольными  крылами, 

Тамъ  ночевать  слетаются  орлы; 

Я въ  гости  къ  нимъ  леталъ  мечтой  послушной 
И сердцемъ  былъ  товарищъ  ихъ  воздушный. 

Съ  тѣхъ  поръ  прошло  тяжелыхъ  много  лѣтъ, 

I И вновь  меня  межъ  скалъ  своихъ  ты  встрѣтилъ; 
|Какъ  нѣкогда  ребенку,  твой  привѣтъ 
I Изгнаннику  былъ  радостенъ  и свѣтелъ; 

; Онъ  пролилъ  въ  грудь  мою  забвенье  бѣдъ 
! И дружески  на  дружній  зовъ  отвѣтилъ. 

[ И нынѣ  здѣсь,  въ  полуночномъ  краю, 

Все  о тебѣ  мечтаю  и пою. 


ПОСВЯЩЕНІЕ  КЪ  ПОЭМѢ  «ДЕМОНЪ» 


п 

При  м 
/ Съ 


и мой  даръ,  моя  Мадопа! 
тѣхъ  поръ,  какъ  мнѣ  явилась  ты. 
Моя  любовь  мнѣ  оборона 
Отъ  порицаній  клеветы. 

Такой  любви  нельзя  не  вѣрить, 

А взоръ  не  скроетъ  ничего; 
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Ты  нс  способна  лицемѣрить, 

Ты  слишкомъ  ангелъ  для  того! 

Скажу  ли? — преданъ  самовластью 
Страстей  печальныхъ  и судьбѣ, 

Я счастьемъ  не  обязанъ  счастью, 

Но  всѣмъ  обязанъ  я тебѣ. 

Какъ  демонъ  хладный  и суровый, 

Я въ  мірѣ  веселился  зломъ; 

Обманы  были  мнѣ  не  новы, 

И ядъ  былъ  на  сердцѣ  моемъ. 

Теперь,  какъ  мрачный  этотъ  геній, 
Я близъ  тебя  опять  воскресъ 
Для  непорочныхъ  наслажденій, 

Й для  надеждъ,  и для  небесъ. 


ПОСВЯЩЕНІЕ  КЪ  ПОЭМѢ  «ДЕМОНЪ» 

ГХ  кончил  ъ— и въ  груди  невольное  сомнѣнье: 
/ Займетъ  ли  вновь  тебя  давно  знакомый 

звукъ, 

Стиховъ  невѣдомыхъ  задумчивое  пѣнье, 

Тебя,  забывчивый,  но  незабвенный  другъ? 
Пробудится-ль  въ  тебѣ  о прошломъ  сожа- 
лѣнье? 

Иль,  быстро  пробѣжавъ  докучную  тетрадь, 

Ты — только  мертваго,  пустого  одобренья 
Наложишь  на  нее  тяжелую  печать, 

И не  узнаешь  здѣсь  простого  выраженья 
Тоски,  мой  бѣдный  умъ  томившей  столько  лѣтъ, 
И примешь  за  игру,  иль  сонъ  воображенья 
Больной  души  тяжелый  бредъ! 


1 


I 


къ  л.  с. 

1е  привлекай  меня  красой! 

/ Мой  духъ  погасъ  и состарѣлся. 
Ахъ!  много  лѣтъ,  какъ  взглядъ  другой 
Въ  умѣ  моемъ  напечатлѣлся!.. 

Я для  него  забылъ  весь  міръ, 

Для  сей  минуты  незабвенной!.. 

По  я теперь,  какъ  нищій,  сиръ; 

Брожу  одинъ,  какъ  отчужденный! 

Такъ  путникъ  въ  темнотѣ  ночной, 

Когда  узритъ  огонь  блудящій, 

Бѣжитъ  за  нимъ...  схватилъ  рукой... 

II  пропасть  подъ  ногой  скользящей!.. 


С, 


КЪ  ГРУЗИН ОВУ 


'кажу,  любезный  мои  пріятель, 

У Ты  для  меня  такой  смѣшной, 

Ты  музъ  прилежный  обожатель  — 

Имъ  даже  жертвуешь  собоіі!.. 

Напрасно,  милый  другъ!  коварныхъ 
Къ  себѣ  не  приманишь  никакъ: 

Вѣдь  музы  — женщины...  и къ, 

Кто  жъ  видѣлъ  женщинъ  благодарныхъ? 


Себя  ли  украсишь  ты  розой 

Прелестной,  минутной,  какъ  ты? 
Зачѣмъ  приводить  намъ  на  память, 

Что  могутъ  ланиты  твои 
Увянуть,  что  взоръ  твой  забудетъ 
Восторги  надеждъ  и любви? 
Дивлюсь  я тебѣ:  равнодушно, 

Безпечно  ты  смотришь  впередъ; 
Смѣешься  надъ  временемъ,  будто 
Нэсру  оно  обойдетъ... 

Ужель  ты  безумнымъ  весельемъ 

Прогнать  только  хочешь  порой 
Грядущаго  тѣни?  Ужели 

Чужда  ты  веселью  душой? 

| Пять  лѣтъ  протекутъ:  ни  лобзаньемъ, 
Ни  сладкой  улыбкою  глазъ 
Къ  себѣ  на  душистое  ложе 

Опять  не  заманишь  ты  насъ. 

О,  лучше  умри  поскорѣе. 

Чтобъ  юный  красавецъ  сказалъ: 
і «Кто  былъ  этой  дѣвы  милѣе? 

Кто  раньше  ея  умиралъ?..* 


ПИРЪ 


КЪ  ДРУГУ 
[отрывокъ] 

стремится  медленно  толпа  людей 
До  гроба  самаго  отъ  самой  колыбели, 
Игралищемъ  и рока  п страстей, 

Къ  одной  святой,  неизъяснимой  цѣли. 

И я къ  высокому,  въ  порывѣ  думъ  живыхъ, 
И я душой  летѣлъ  во  дни  былые; 

Но  мнѣ  милѣй  страданія  земныя  — 

Я къ  нимъ  привыкъ,  я не  оставлю  ихъ! 


Р 


КЪ  Н Э Е Р ѣ 

к а ж и,  для  чего  передъ  нами 
Ты  въ  кудри  вплетаешь  цвѣты? 


[къ  Сабурову] 

I .1  р и д и компѣ,  любезный  другъ, 
/ Подь  сѣнь  черемухъ  и акацій. 
Чтобъ  раздѣлить  святой  досугъ 
Въ  объятьяхъ  мира,  музъ  и грацій. 
Не  мясо  тучнаго  тельца, 

Не  фрукты  Греціи  счастливой 
Увидишь  ты;  не  медъ,  не  пиво 
Блеснутъ  въ  стаканѣ  пришлеца! 

Но  за  столомъ  любимца  Феба 
Пируетъ  дружба  и о н а; 

А снѣдь  — кусокъ  прекрасный  хлѣба 
И рюмка  краснаго  вина. 
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і| 


ТРУБЕЦКОМУ 


ѣтъ!  міръ  совсѣмъ  пошелъ  не  такъ: 
У Обиняковъ  не  понимаютъ. 

Скажи  не  просто:  «ты  дуракъ», 

За  комплиментъ  ужь  принимаютъ! 

Все  то,  на  чемъ  ума  печать, 

Они  привыкли  ненавидѣть! 

Такъ  стану  жъ  умнымъ  называть, 

Когда  захочется  обидѣть. 


у-.  АЛЯБЬЕВОЙ 

ТЗа  м ъ красота,  чтобъ  блеснуть, 
) Дана; 

Въ  глазахъ  душа,  чтобъ  обмануть, 
Видна!.. 

Но  звалъ  ли  васъ  хоть  кто-нибудь: 
О н а? 


Л.  НАРЫШКИНОЙ 

ТЗсъмъ  жалко  васъ:  вы  такъ  устали, 
У Вы  не  хотѣли  танцовать  — 

II  цѣлый  вечеръ  танцовали! 

Какъ  наконецъ  нс  перестать?.. 

Но  если  бъ  всѣ  цѣнить  умѣли 
Вашъ  умъ,  любезность  вашихъ  словъ. 
Клянусь  безсмертіемъ  боговъ, 

Тогда  бъ  мазурки  опустѣли. 


толстой 

е даромъ  она,  не  даромъ 
Съ  отставнымъ  гусаромъ 

т л МАРТЫНОВОЙ 

К 

I ѵ о г д а поспорить  вамъ  придется, 

У Не  спорьте  никогда  о томъ. 

Что  нево  (можно  быть  съ  умомъ 
Тому,  кто  въ  этомъ  признается; 

Кто  съ  вами  разъ  поговорилъ, 

Тотъ  съ  вами  вѣчно  спорить  будетъ, 
Что  умъ  вашъ  вѣчно  не  забудетъ 
II  что  другое  все  забылъ. 

Д о д О 

V 

лу  м ѣ ешь  ты  сердца  тревожить, 

] Толпу  очей  остановить, 

Улыбкой  гордой  уничтожить, 

Улыбкой  нѣжной  оживить; 

Умѣешь  ты  польстить  случайно, 

Съ  холодной  важностью  лица, 


И умника  унизить  тайно, 

Взявъ  пылко  сторону  глупца! 

Какъ  въ  талисманѣ  стихъ  небрежной, 
Какъ  надъ  пучиною  мятежной 
Свободный  парусъ  челнока  — 

Ты  беззаботна  и легка. 

Тебя  не  понялъ  сѣверъ  хладный; 

Вь  нашъ  кругъ  ты  брошена  судьбой, 
Какъ  божество  страны  чужой, 

Какъ  въ  день  печали  мигъ  отрадный! 

БАШИЛОВУ 

Эы  старшина  собранья,  вѣрно, 
у Такъ  я прошу  васъ  объявить, 

Могу  ль  я здѣсь  нелицемѣрно 
Въ  глаза  всѣмъ  правду  говорить? 

Авось,  авось  займетъ  насъ  дѣломъ 
Иль  хоть  забавитъ  новый  годъ, 

Когда  одинъ  въ  собраньи  цѣломъ 
Ему  на  встрѣчу  не  солжетъ. 

Итакъ,  я васъ  не  поздравляю: 

Что  годъ  сей  дастъ  вамъ  — знаетъ  Богъ! 
Зато  минувшій,  увѣряю, 

Отмстилъ  за  васъ,  какъ  только  могъ. 


БУЛГАКОВУ  . 

I X а вздоръ  п шалости  ты  хватъ 
/ И мастеръ  на  бездѣлки, 

И шутовской  надѣвъ  нарядъ, 

Ты  былъ  въ  своей  тарелкѣ. 

За  службу  долгую  и трудъ, 

Авось  на  мѣсто  класса, 

Тебѣ,  мой  другъ,  по  смерть  дадутъ 
Чинъ  и мундиръ  паяса. 


XX)  ы не  з н а в а л и - л ь князь  Петра? 
у Танцуетъ,  пишетъ  онъ  порою; 

О ногъ  его  и отъ  пера 
Московскимъ  дурамъ  нѣтъ  покою. 

Ему  устать  бы  ужь  пора 
Ногами — но  не  головою. 


КЪ  **  * 

/X  не  унижусь  предъ  тобою: 

/ Ни  твой  привѣтъ,  ни  твой  укоръ 
Не  властны  надъ  моей  душою. 

Знай,  мы  чужіе  съ  этихъ  поръ. 

Ты  позабыла:  я свободы 
Для  заблужденья  не  отдамъ; 

II  такъ  пожертвовалъ  я годы 
Твоей  улыбкѣ  и глазамъ, 
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И такъ  я слишкомъ  долго  видѣлъ 
Въ  тсбѣ  надежду  юныхъ  дней, 

II  цѣлый  міръ  возненавидѣлъ, 

Чтобы  тебя  любить  сильнѣй! 

Какъ  знать?  Быть-можстъ,  тѣ  мгновенья. 
Что  протекли  у ногъ  твоихъ, 

Я отнималъ  у вдохновенья! 

А чѣмъ  ты  замѣнила  ихъ?.. 
Быть-можетъ,  мыслію  небесной 
И силой  духа  убѣжденъ, 

Я далъ  бы  міру  даръ  чудесный, 

А мнѣ  за  то  — безсмертье  онъ?.. 

Зачѣмъ  такъ  нѣжно  обѣщала 
Ты  замѣнить  его  вѣнецъ, 

Зачѣмъ  ты  не  была  сначала, 

Какою  стала  наконецъ!.. 


Я былъ  готовъ  на  смерть  и муку, 
И цѣлый  міръ  на  битву  звать, 
Чтобы  твою  младую  руку  — 
Безумецъ!  — лишній  разъ  пожать. 
Не  знавъ  коварную  измѣну, 

Тебѣ  я душу  отдавалъ; 

Такой  души  ты  знала  ль  цѣну? 

Ты  знала  — я тебя  не  зналъ. 


Нс  встрѣчались,  нс  прощались — 
Мы  съ  страданьемъ  бы  не  знались. 


ЭПИТАФІЯ 

I Прости!  увидимся  ль  мы  снова? 

I И смерть  захочетъ  ли  свести 
Двѣ  жертвы  жребія  земного? 

Какъ  знать!  Итакъ,  прости,  прости! 

Ты  далъ  мнѣ  жизнь,  но  счастья  не  далъ; 
Ты  самъ  на  свѣтѣ  былъ  гонимъ, 

Ты  БЪ  людяхъ  только  зло  извѣдалъ, 

Но  понимаемъ  былъ  однимъ. 

И тотъ  одинъ,  когда,  рыдая. 

Толпа  склонялась  надъ  тобой, 

Стоялъ,  очей  не  отирая, 

Небрежный,  хладный  и нѣмой. 

И всѣ,  не  вѣдая  причины, 

Винили  дерзостно  его, 

Какъ  будто  мигъ  твоей  кончины 
Былъ  мигомъ  счастья  для  него. 

Но  что  ему  ихъ  восклицанья? 

Безумцы!  не  могли  понять, 

Что  легче  плакать,  чѣмъ  страдать, 

Безъ  всякихъ  признаковъ  страданья! 


ПРЕЛЕСТНИЦѢ 

I Тускл  й ханжи  глядятъ  съ  презрѣньемъ 
/ На  беззаконный  нашъ  союзъ, 

Пускай  людскимъ  предубѣжденьемъ 
Ты  лишена  семейныхъ  узъ; 

Но  передъ  идолами  свѣта 
Не  гну  колѣна  я мои; 

Какъ  ты,  не  знаю  въ  немъ  предмета. 

Ни  сильной  злобы,  ни  любви; 

Какъ  ты,  кружусь  въ  весельи  шумномъ, 

Не  чту  владыкой  никого, 

Дѣлюся  съ  умнымъ  и безумнымъ, 

Живу  для  сердца  своего; 

Живу,  какъ  соколъ,  беззаботно, 

И не  тревожимый  ничѣмъ; 

Я людямъ  руки  жму  охотно, 

Хоть  презираю  ихъ  межъ  тѣмъ. 

Мы  брань  ихъ  — смѣхомъ  уничтожимъ, 

Насъ  клеветы  не  разлучатъ, 

Мы  будемъ  счастливы,  какъ  можемъ. 

Они  пусть  будутъ  — какъ  хотятъ!.. 


НАБ  \ѴЕ  ХЕѴЕК  ЬОУЕБ  80  КШБЬУ 


Л 


Н.  Ф.  и 


БОИ 


ювилъ  съ  начала  жизни 
/ Угрюмое  уединенье, 

Гдѣ  укрывался  весь  въ  себя, 
Бояся,  грусть  не  утая, 

Будить  людское  сожалѣнье. 


Счастливцы,  мнилъ  я,  не  поймутъ 
Того,  что  самъ  не  разберу  я; 

II  черныхъ  думъ  не  унесутъ 
Ни  радость  дружескихъ  минутъ. 

Ни  страстный  пламень  поцѣлуя. 


Мои  неясныя  мечты 
Я выразить  хотѣлъ  стихами, 

Чтобы,  прочтя  сіи  листы. 

Меня  бы  примирила  ты 
Съ  людьми  и буйными  страстями; 

Но  взоръ  спокойный,  чистый  твой 
Въ  меня  вперился.  Изумленной 
Ты  покачала  головой, 

Сказавъ,  что  боленъ  разумъ  мой, 
Желаньемъ  вздорнымъ  ослѣпленный. 


ели  въ  мы  не  дѣти  были, 
Если  бъ  слѣпо  не  любили, 


Я,  вѣруя  твоимъ  словамъ, 
Глубоко  въ  сердце  погрузился; 
Однакоже  нашелъ  я тамъ, 
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Что  умъ  мой  не  по  пустякамъ 
Къ  чему-то  тайному  стремился; 

Къ  тому,  чего  даны  пъ  залогъ 
Съ  толпою  звѣздъ  ночные  своды; 
Къ  тому,  что  обѣщалъ  намъ  Богъ, 
И что  бъ  уразумѣть  я могъ 
Черезъ  мышленіе  и годы. 

Но  пылкій,  но  суровы іі  нравъ 
Меня  грызетъ  отъ  колыбели... 

И въ  жизни  зло  лишь  испытавъ, 
Умру  я,  сердцемъ  нс  познавъ 
Печальныхъ  думъ  печальной  цѣли. 


ЧЕРНООКОЙ 


Твои  плѣнительныя  очи 
Яснѣе  дня,  чернѣе  ночи. 


ІО  Б Л II  3 И тебя  ДО  ЭТИХЪ  поръ 
) Я не  слыхалъ  въ  груди  огня;. 
Встрѣчалъ  ли  твой  волшебный  взоръ, 
Не  билось  сердце  у меня: 


II  пламень  звѣздочныхъ  очей, 
Который  вѣчно,  можетъ-быть, 
Останется  въ  груди  мосіі, 

Не  могъ  меня  воспламенить. 


Къ  чему  жъ  разлуки  первый  звукъ 
Меня  заставилъ  трепетать? 

Онъ  нс  предвѣстникъ  долгихъ  мукъ: 

Я не  люблю!  зачѣмъ  страдать? 

Однакоже,  хоть  день,  хоть  часъ, 
Желалъ  бы  дольше  здѣсь  пробыть, 
Чтобъ  блескомъ  вашихъ  чудныхъ  глазъ 
Тревогу  мыслей  усмирить. 


Н.  Ф.  И. 

/іа  й Богъ,  чтобъ  вѣчно  вы  не  знали, 
) Что  значатъ  толки  дураковъ, 

И чтобъ  вамъ  не  было  печали 
Отъ  шпоръ,  мундира  и усовъ! 

Дай  Богъ,  чтобъ  васъ  не  огорчали 
Соперницъ  ложныя  красы, 

Чтобы  у ногъ  вы  увидали 
Мундиръ  и шпоры  и усы! 


БУХАРИНОЙ 

е чудно-ль,  что  зовутъ  васъ  Вѣр 
Ужели  можно  вѣрить  вамъ? 


а? 


Пѣтъ,  я не  дамъ  своимъ  друзьямъ 
Такого  страннаго  примѣра!.. 
Повѣрить  стоитъ  разъ...  но  чтожъ? 
Вѣдь  самъ  раскаиваться  будешь, 
Закона  вѣры  не  забудешь, 

II  старовѣромъ  прослывешь? 


экспромтъ 

р іі  граціи  считались  въ  древнемъ  мірѣ; 
у Родились  вы...  все  три,  а нс  четыре! 


НИКОЛАЮ  НИКОЛАЕВИЧУ  АГСЕНЬЕВУ 

■/-1, а й Богъ,  чтобъ  ты  не  соблазнялся 
/ Приманкой  сладкой  бытія, 

Чтобъ  духъ  твой  въ  небо  не  умчался. 

Чтобъ  не  изсякла  плоть  твоя. 

Пусть  покровительство  судьбины 
Повсюду  будетъ  надъ  тобой, 

Чтобъ  умъ  твой  не  вскружили  вины 
II  взоръ  красавицы  младоіі. 

Ланиты  и вино  нерѣдко 
Фальшивой  краскою  блестятъ: 

Вино  поддѣльное,  кокетка  — 

Для  головы  и сердца  ядъ. 


ВЪ  АЛЬБОМЪ  Н.  И.  ПОЛИВАНОВУ 


П, 


ОСЛУШАЙ,  вспомни  ООО  мнѣ, 

/ Когда,  закономъ  осужденный, 

Съ  чужой  я буду  сторонѣ — 
Изгнанникъ  мрачный  п презрѣнный. 

II  будешь  ты  когда-нибудь 
Одинъ,  въ  безсонный  часъ  полночи, 
Сидѣть  съ  свѣчей...  II  тайно  грудь 
Вздохнетъ,  и вдругъ  заплачутъ  очи, 
И молвишь  ты:  когда-то  онъ 
Здѣсь,  въ  это  самое  мгновенье 
Сидѣлъ  тоскою  удрученъ 
II  ждалъ  судьбы  своей  рѣшенья. 


Вс 


къ 


севышніц  произнесъ  свои  приговоръ — 
Его  ничто  не  перемѣнитъ; 

Межъ  нами  руку  мести  онъ  простеръ, 

II  безпристрастно  все  оцѣнитъ. 

Онъ  знаетъ,  п ему  лишь  можно  знать, 

Кзкъ  нѣжно,  пламенно  любилъ  я, 

Какъ  безотвѣтно  все,  что  только  могъ  отдать, 
Тебѣ  на  жертву  приносилъ  я. 
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Во  зло  употребила  ты  нрава, 

Пріобрѣтенныя  надъ  мною, 

И мнѣ,  польстивъ  любовію  сперва, 

Ты  измѣнила  — Богъ  съ  тобою! 

О,  нѣтъ!  л-бъ  не  рѣшился  проклянутъ!.. 

Все  для  меня  въ  тсбѣ  святое: 

Волшебные  глаза  и эта  грудь, 

Гдѣ  бьется  сердце  молодое. 

Я помню,  сорвалъ  я обманомъ  разъ 

Цвѣтокъ,  хранившій  ядъ  страданья: 

Съ  невинныхъ  устъ  твоихъ  въ  прощальный  часъ 
Непринужденное  лобзанье; 

Я зналъ:  то  нс  любовь  — и перенесъ; 

Но  отгадать  не  могъ  я тоже, 

Что  всѣхъ  моихъ  надеждъ  и мукъ,  и слезъ 
Веселый  мигъ  тебѣ  дороже! 

Будь  счастлива  несчастіемъ  моимъ 
И услыхавъ,  что  я страдаю. 

Ты  не  томись  раскаяньемъ  пустымъ. 

Прости! — вотъ  все,  что  я желаю... 

Чѣмъ  заслужилъ  я,  чтобъ  твоихъ  очеіі 
Затмился  свѣжій  блескъ  слезами? 

Ко  смѣху  пріучить  себя  нужнѣй: 

Вѣдь  жизнь  смѣется  же  надъ  нами! 


ЕЪ  ДРУГУ  В.  Ш. 

55х_цо  лучшихъ  днсй!“  передъ  прощаньемъ, 
) Пожавъ  мнѣ  руку,  ты  сказалъ; 

И долго  эти  дни  я ждалъ, 

Но  былъ  обманутъ  ожиданьемъ! 


Младое  сердце  не  тревожь: 

Ты  самъ  же  послѣ  осмѣешь 
Тоску  любовн  легковѣрной, 
Которая  закралась  ъъ  грудь. 

Что  разъ  потеряно,  то,  вѣрно, 
Вернется  къ  намъ  когда-нибудь. 
По  невиновенъ  рокъ  бываетъ, 

Что  чувство  въ  насъ  неглубоко, 
Что  наше  сердце  измѣняетъ 
Надеждамъ  прежнимъ  такъ  легко; 
Что,  получивъ  опять  предметы, 
Недавно  взятые  судьбой, 

Не  узнаемъ  мы  пхъ  примѣты, 

Не  прельщены  ихъ . красотой; 

И даже  прежнему  пристрастью 
По  вѣримъ  слабою  душой, 

II  даже  то  относимъ  къ  счастью, 
Что  намъ  казалося  бѣдой. 


А.  Ѳ — ЕВУ 
[отрывокъ] 


^ ч 
) 


сть  подлецы,  которыхъ  быотъ, 
Которымъ  въ  рожу  всѣ  плюютъ; 
По,  униженные,  они 
Во  тьмѣ  своп  скрываютъ  дни. 

А ты  оплеванъ,  ты  и битъ. 

Но  все  хранишь  свой  гордый  видъ... 


КЪ  ПОРТРЕТУ  СТАРАГО  ГУСАРА 


Мой  милый,  не  придутъ  они! 

Въ  грядущемъ  счастія  такъ  мало!.. 
Я помню  радостные  дни, 

Но  все,  что  помню,  то  пропало. 

Былое  безполезно  намъ  — 

Таковъ  маякъ  порой  ночною 
Надъ  бурной  бездною  морского, 
Манящій  къ  вѣрнымъ  берегамъ, 


[н.  В.  БУХАРОВУ] 

г 

Ъѵмотрптб,  какъ  летитъ,  отвагою  пылая... 
/ Порой  обманчива  бываетъ  сѣдина: 

Такъ  мхомъ  покрытая  бутылка  вѣковая 
Хранитъ  струю  кипучаго  вина. 


КЪ  БУХАРОВУ 


Когда  на  лодкѣ  одинокой 
Несется  трепетный  пловецъ, 

И видитъ  берегъ  недалекой 
И ближе  видитъ  свой  конецъ. 


Гы  ждемъ  тебя,  спѣши,  Бухаровъ, 
Брось  царскосельскихъ  соловьевъ! 
Въ  кругу  товаршцей-гусаровъ 
Обычный  кубокъ  твой  готовъ, 


Нѣтъ!  обольстить  мечтой  напрасной 
Больное  сердце  мудрено: 

Едва  нисходитъ  сонъ  прекрасный, 

Ужь  просыпается  оно! 


Для  насъ  въ  бесѣдѣ  голосистой 
Твой  смѣхъ  пріятнѣй  соловья. 

Намъ  милъ  и усъ  твой  серебристый 
И трубка  плоская  твоя. 


КЪ  ПРІЯТЕЛЮ 

ой  другъ,  не  плачь  передъ 
И преждевременною  мукой 


разлукой 


Намъ  дорога  твоя  отвага, 
Огнемъ  душа  твоя  полна, 

Какъ  вновь  расширенная  влага 
Въ  бутылкѣ  стараго  вина. 
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Столѣтья  прошлаго  обломокъ. 
Межъ  насъ  остался  ты  одинъ, 
Гусаръ  прославленныхъ  потомокъ, 
Пировъ  и битвы  гражданинъ. 


ТС 


КЪ  КН.  л.  г— ои 


юг  дл  ты  холодно  внимаешь 
^ Разсказамъ  горести  чужой, 

И недовѣрчиво  качаешь 
Своей  головкой  молодой; 

Когда  блестящіе  наряды 
Безумно  радуютъ  тебя, 

Иль  отъ  ребяческой  досады 
Душа  волнуется  твоя; 

Когда  я вижу,  вижу  ясно, 

Что  для  тебя  въ  семнадцать  лѣтъ 
Все  привлекательно,  прекрасно, 

Все  — даже  люди,  жизнь  и свѣтъ; 

Тогда,  измученъ  вспоминаньемъ, 

Я говорю  душѣ  своей: 

Счастливъ,  кто  могъ  земнымъ  желаньямъ 
Отдать  себя  во  цвѣтѣ  дней! 

Но  не  завидуй:  ты  не  будешь 
Довольна  этимъ  — какъ  она, 

Своихъ  надеждъ  ты  не  забудешь, 

А для  другихъ  — не  рождена. 

Такъ  мысль  великая  хранилась 
Въ  тебѣ  донынѣ,  какъ  зерно: 

Съ  тобою  въ  міръ  она  родилась; 
Погибнуть  ей  не  суждено! 


• Онъ  вѣрилъ  темнымъ  предсказаньямъ, 
;И  талисманамъ,  и любви  — 

И неестественнымъ  желаньямъ 
Онъ  отдалъ  въ  жертву  дни  свои. 

И въ  немъ  душа  запасъ  хранила 
Блаженства,  муки  и страстей. 

Онъ  умеръ.  Здѣсь  его  могила. 

Онъ  не  былъ  созданъ  для  людей. 


ЭПИГРАММЫ 

1. 

Л о э т о м ъ [хоть  и это  бремя] 

/ Изъ  журналистовъ  быть  тебѣ  не  суждено: 
Ругать,  и льстить,  и лгать  въ  одно  и то  же 

время  — 

Признаться  — очень  мудрено! . . 

2. 

Стыдить  лжеца,  шутить  надъ  дуракомъ 
И спорить  съ  женщиной  — все  то  же, 

Что  черпать  воду  рѣшетомъ: 

Отъ  сихъ  троихъ  избавь  насъ,  БожеІ 


ЭПИТАФІЯ 

I Лростосердечный  сынъ  свободы, 
/ Для  чувствъ  онъ  жизни  не  щадилъ 
И вѣрныя  черты  природы 
Онъ  часто  списывать  любилъ. 


ПРОЩАНЬЕ 

Р рост  и,  прости! 

О,  сколько  мукъ 
Произвести 
Сей  можетъ  звукъ. 
Въ  далекій  край 
Уносишь  ты 
Мой  адъ,  мой  рай. 
Мои  мечты. 

Твоя  рука 
Отъ  устъ  моихъ 
Такъ  далека, — 

О,  лишь  на  мигъ, 
Прошу,  приди 
И оживи 
Въ  моей  груди 
Огонь  любви. 

Я здѣсь  больной. 
Одинъ,  одинъ 
Съ  моей  тоской, 

Какъ  властелинъ! 
Разлуку  я 
Перешпву-ль? 

II  ждать  тебя 
Назадъ  могу-ль? 
Пусть  я прижму 
Уста  къ  тебѣ 
И такъ  умру 
На  зло  судьбѣ. 

Что  за  нужда? 
Прощанья  часъ 
Пускай  тогда 
Застанетъ  насъ. 


ЖУРНАЛИСТЪ,  ЧИТАТЕЛЬ  И ПИСАТЕЛЬ 

Ьез  роёіез  гвззетЫовІ  аих  оихз,  чиі  ев 
поиггіззепі  еп  зщ-аві  1<тг  раііе. 

I в ё Я і 4. 

Комната  писателя,  опущенныя  шторы.  Онъ  сидитъ  въ 
большихъ  креслахъ  передъ  каминомъ.  Читатель  съ  си- 
гарой стоить  спиной  къ  камину.  Журналистъ  входить. 


Р 


ЖУРНАЛИСТЪ 


очень  уадъ,  что  вы  больны: 

Въ  заботахъ  жизни,  въ  шумѣ  свѣта 
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Теряетъ  скоро  умъ  поэта 
Свои  божественные  сны. 

Среди  различныхъ  впечатлѣній, 

На  мелочь  душу  размѣнявъ, 

Онъ  гибнетъ  жертвоіі  общихъ  мнѣній. 
Когда  ему  въ  пылу  забавъ 
Обдумать  зрѣлое  творенье?... 

За  то  какая  благодать, 

Коль  небо  вздумаетъ  послать 
Ему  изгнанье,  заточенье, 

Иль  даже  долгую  болѣзнь: 

Тотчасъ  въ  его  уединеньѣ 
Раздастся  сладостная  пѣснь! 

Порой  влюбляется  онъ  страстно 
Въ  свою  нарядную  печаль... 

Ну,  что  вы  пишете?  Нельзя-ль 
Узнать? 

ПИСАТЕЛЬ 

Да  ничего... 

ЖУРНАЛИСТЪ 

Напрасно! 

ПИСАТЕЛЬ 

О чемъ  писать?  Востокъ  и югъ 
Давно  описаны,  воспѣты; 

Толпу  ругали  всѣ  поэты, 

Хвалили  всѣ  семейный  кругъ; 

Всѣ  въ  небеса  неслись  душою, 

Взывали  съ  тайною  мольбою 
Къ  N.  N..  невѣдомой  красѣ, — 

И страшно  надоѣли  всѣ. 

ЧИТАТЕЛЬ 

И я скажу — нужна  отвага, 

Чтобы  открыть...  хоть  вашъ  журналъ 
(Онъ  мнѣ  ужь  руки  обломалъ): 
Во-первыхъ,  сѣрая  бумага; 

Она,  быть-можетъ,  и чиста, 

Да  какъ-то  страшно  безъ  перчатокъ... 
Читаешь  — сотни  опечатокъ! 

Стихи  — такая  пустота: 

Слова  безъ  смысла,  чувства  нѣту. 
Натянутъ  каждый  оборотъ; 

Притомъ  — сказать  ли  по  секрету? 

И въ  риѳмахъ  часто  недочетъ. 
Возьмешь  ли  прозу  — переводъ, 

А если  вамъ  и попадутся 
Разсказы  на  родимый  ладъ, 

То  вѣрно  надъ  Москвой  смѣются 
Или  чиновниковъ  бранятъ 

Лэрмонто  въ.  Т.  I. 


Съ  кого  они  портреты  пишутъ? 

Гдѣ  разговоры  эти  слышутъ? 

А если  и случалось  имъ, 

Такъ  мы  ихъ  слышать  не  хотимъ... 
Когда  же  на  Руси  безплодной, 
Разставшись  съ  ложной  мишурой, 

Мысль  обрѣтетъ  языкъ  простой 
И страсти  голосъ  благородный? 

ЖУРНАЛИСТЪ 

Я точно  то  же  говорю; 

Какъ  вы,  открыто  негодуя, 

На  музу  русскую  смотрю  я. 

Прочтите  критику  мою. 

ЧИТАТЕЛЬ 

Читалъ  я.  Мелкія  нападки 
На  шрифтъ,  виньетки,  опечатки. 

Намеки  тонкіе  на  то. 

Чего  не  вѣдаетъ  никто. 

Хотя-бъ  забавно  было  свѣту!... 

! Въ  чернилахъ  вашихъ,  господа, 

I И жолчи  ѣдкой  даже  нѣту, 

А просто  грязная  вода. 

ЖУРНАЛИСТЪ 

I И съ  этимъ  надо  согласиться. 

Но,  вѣрьте  мнѣ,  душевно  радъ 
Я былъ  бы  вовсе  не  браниться— 

Да  какъ-же  быть?...  меня  бранятъ! 
Войдите  въ  наше  положенье! 

Читаетъ  насъ  и низшій  кругъ: 

Нагая  рѣзкость  выраженья 
Не  всякій  оскорбляетъ  слухъ; 

Приличье,  вкусъ — все  такъ  условно; 

А деньги  всѣ  вѣдь  платятъ  ровно! 
Повѣрьте  мнѣ:  судьбою  несть 
Даны  намъ  тяжкія  вериги. 

Скажите,  каково  прочесть 

Весь  этотъ  вздоръ,  всѣ  эти  книги— 

И все  зачѣмъ?  Чтобъ  вамъ  сказать, 

Что  ихъ  ненадобно  читать!... 

ЧИТАТЕЛЬ 

За  то  какое  наслажденье, 

Какъ  отдыхаетъ  умъ  и грудь, 

Коль  попадется  какъ-нибудь 
Живое,  свѣтлое  творенье! 

Вотъ,  напримѣръ,  пріятель  мой: 

Владѣетъ  онъ  изряднымъ  слогомъ; 

И чувствъ  и мыслей  полнотой 
Онъ  одаренъ  Всевышнимъ  Богомъ. 
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ЖУРНАЛИСТЪ 

Вес  ото  такъ,  да  вотъ  бѣда: 

Не  пишутъ  эти  господа. 

ПИСАТЕЛЬ 

О чемъ  писать?...  Бываетъ  время, 
Когда  заботъ  спадаетъ  бремя, 

Дни  вдохновеннаго  труда, 

Когда  н умъ  н сердце  полны, 

И риѳмы  дружныя,  какъ  волны, 
Журча,  одна  во  слѣдъ  другоіі 
Несутся  вольпоіі  чередой. 

Восходитъ  чудное  свѣтило 
Въ  душѣ  проснувшейся  едва: 

На  мысли,  дышащія  силой, 

Какъ  жемчугъ  нижутся  слов;?... 

Тогда  съ  отвагою  свободной 
Поэтъ  па  будущность  глядитъ, 

II  міръ  мечтою  благородной 
Предъ  нимъ  очищенъ  п обмытъ. 

Но  эти  странныя  творенья 
Читаетъ  дома  онъ  одинъ, 

И ими  послѣ,  безъ  зазрѣнья, 

Онъ  затопляетъ  свой  каминъ. 

Ужель  ребяческія  чувства, 

Воздушный,  безотчетный  бредъ 
Достойны  строгаго  искусства? 

Ихъ  осмѣетъ,  забудетъ  свѣтъ... 

Бываютъ  тягостныя  ночи; 

Безъ  сна,  горятъ  н плачутъ  очи, 

На  сердцѣ — жадная  тоска; 

Дрожа,  холодная  рука 
Подушку  жаркую  объемлетъ; 
Невольный  страхъ  власы  подъем  летъ, 
Болѣзненный,  безумный  крикъ 
Изъ  груди  рвется — и языкъ 
Лепечетъ  громко,  безъ  сознанья, 

Давно  забытыя  названья; 

Давно  забытыя  черты 
Въ  сіяньи  прежней  красоты 
Рисуетъ  память  своевольно: 

Въ  очахъ  любовь,  въ  устахъ  обманъ. 
И вѣришь  снова  имъ  невольно, 

И какъ-то  весело  и больно 
Тревожить  язвы  старыхъ  ранъ... 
Тогда  пишу.  Диктуетъ  совѣсть, 
Перомъ  сердитый  водитъ  умъ: 

То  соблазнительная  повѣсть 
Сокрытыхъ  дѣлъ  и тайныхъ  думъ; 
Картины  хладныя  разврата, 

Преданья  глупыхъ  юныхъ  дней, 

Давно  безъ  пользы  и возврата 
Погибшихъ  въ  омутѣ  страстей, 


Средь  битвъ  незримыхъ,  но  упорныхъ, 
Среди  обманщицъ  и невѣждъ, 

Среди  сомнѣній  ложно-черныхъ 
И ложно-радужныхъ  надеждъ. 

Судья  безвѣстный  н случайный, 

Не  дорожа  чужою  тайной. 

Приличьемъ  скрашенный  порокъ 
Я смѣло  предаю  позору; 

Неумолимъ  я и жестокъ... 

Но  право  этихъ  горькихъ  строкъ 
Неприготовленному  взору 
Я не  рѣшуся  показать... 

Скажите-жъ  мнѣ,  о чемъ  писать? 

Къ  чему  толпы  неблагодарной 
Ынѣ  злость  и ненависть  навлечь, 

Чтобъ  бранью  назвали  коварной 
Мою  пророческую  рѣчь? 

Чтобъ  тайный  ядъ  страницы  знойной 
! Смутилъ  ребенка  сонъ  покойный 
И сердце  слабое  увлекъ 
Въ  свой  необузданный  потокъ? 

О,  нѣтъ!  преступною  мечтою 
Не  ослѣпляя  мысль  мою, 

| Такой  тяжелою  цѣною 
Я вашей  славы  не  куплю... 


КЪ  *** 

п 

К_/,  полно  извинять  развратъ! 

/ Ужель  злодѣямъ  щитъ...? 
Пусть  пхъ  глупцы  боготворятъ, 
Пусть  имъ  звучитъ  другая  лира; 
Но  ты  остановись,  пѣвецъ, — 
Златой  вѣнецъ  не  твой  вѣнецъ. 

I ' • 

Изгнаньемъ  изъ  страны  родной 
Хвались  повсюду,  какъ  свободой! 
Высокой  мыслью  и душой 
Ты  рано  одаренъ  природой; 

Ты  видѣлъ  зло  и передъ  зломъ 
Ты  гордымъ  не  поникъ  челомъ. 

Ты  пѣлъ  о вольности,  когда 
Тиранъ  гремѣлъ,  грозили  казни; 
Боясь  лишь  вѣчнаго  суда 
II  чуждый  на  землѣ  боязни, 

Ты  пѣлъ, — и въ  этомъ  есть  краю 
Одинъ,  кто  понялъ  пѣснь  мою. 


КЪ  *** 

ты,  но  судьба  виновата  была, 
/ Что  скоро  ты  мнѣ  измѣнила, 
Она  тебѣ  прелести  женщішъ  дала, 

Но  женское  сердце  вложила. 
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Какъ  къ  морѣ  широкомъ  слѣды  челнока, 
Мгновенье — его  впечатлѣнья, 

Любовь  для  него,  какъ  веселье,  легка, 

А горе  не  стоитъ  мгновенья. 

Но  въ  часъ  своіі  урочный  узнаетъ  оно 
Цѣпей  неизбѣжное  бремя. 

Прости!  намъ  разстаться  теперь  суждено, 
Разстаться  до  этого  время. 

Тогда  я опять  появлюсь  предъ  тобоіі, 

И рѣчь  моя  умъ  твоіі  встревожитъ, 

И пусть  я услышу  отвѣтъ  роковой, 

Тогда  ничего  не  поможетъ. 

Нѣтъ,  нѣтъ!  Милый  голосъ  п ласковый  взоръ 
Тогда  своей  власти  лишатся; 

Вослѣдъ  за  тобой  побѣжитъ  мой  укоръ 
И въ  душу  онъ  будетъ  впиваться. 

II  мщенье,  напомнивъ,  что  я перенесъ, 

Уста  мои  къ  смѣху  принудитъ, 

Хоть  эта  улыбка  всѣхъ,  всѣхъ  твоихъ  слезъ 
Гораздо  мучительнѣй  будетъ. 


КЪ  *** 

./.Ца  й руку  мнѣ,  склонись  къ  груди  поэта, 

/ Свою  судьбу  соедини  съ  моей, — 

Какъ  ты,  мой  другъ,  я не  рожденъ  для  свѣта 
И не  умѣю  жить  среди  людей; 

Я не  имѣлъ  ни  время,  ни  охоты 
Дѣлить  ихъ  шумъ,  пхъ  мелкія  заботы, 

Любовь  мое  все  сердце  заняла, 

И чтожъ? — взгляни  на  блѣдный  цвѣтъ  чела!... 

Па  немъ  ты  видишь  слѣдъ  страстей  уснув- 
шихъ, 

Такъ  рано  обуявшихъ  жизнь  мою; 

Но  льститъ  мнѣ  вспоминанье  дней  минувшихъ, 
Я одинокъ  надъ  пропастью  стою, 

Гдѣ  все  мое  подавлено  судьбою, — 

Такъ  кустъ  растетъ  надъ  бездною  морскою 
И листъ,  грозой  оборванный,  плыветъ 
По  произволу  странствующихъ  водъ. 


М ..  къ 

/ѴАы  случайно  сведены  судьбою, 

/ Мы  себя  нашли  одинъ  въ  другомъ, 
И душа  сдружилася  съ  душою, 

Хоть  пути  не  кончить  имъ  вдвоемъ! 

Такъ  потокъ  весенній  отражаетъ 
Сводъ  небесъ  далекій,  голубой, 

И вполнѣ  спокойный  онъ  сіяетъ 
И трепещетъ  съ  бурною  волной. 


Нудь,  о будь  моими  небесами, 

Нудь  товарищъ  грозныхъ  бурь  моихъ, 

Пусть  тогда  гремятъ  онѣ  межъ  нами, 

Я рожденъ,  чтобы  не  жить  безъ  нихъ, 

Я рожденъ,  чтобъ  цѣлый  міръ  былъ  зритель 
Торжества  иль  гибели  моей, 

Но  съ  тобой,  мой  лучъ-путеводитель, 

Что  хвала  иль  гордый  смѣхъ  людей! 

Души  ихъ  пѣвца  не  постигали, 

Не  могли  дуіци  его  любить, 

Не  могли  понять  его  печали, 

Нс  могли  восторговъ  раздѣлить. 


КЪ  ДУРНОВУ 

о в о л ь н о любилъ  я,  чтобъ  вѣчно  грустить, 
Для  счастья  же  мало  любилъ, 

Но  полно!  что  пользы  мнѣ  душу  открыть? 
Зачѣмъ  я не  то,  что  я былъ? 


Въ  вечернее  время,  въ  часъ  перваго  сна, 
Какъ  блещетъ  туманъ  средь  долинъ, 
На  мѣстѣ,  гдѣ  прежде  бывала  она, 

Брожу  безпокоенъ,  одинъ. 


Тогда  ты  глаза  и лицо  примѣчай, 
Движенья  спѣши  понимать, 

И если  тебѣ  удалось...  то  ступай, 

Я больше  не  могъ  бы  сказать. 


КЪ  *** 

Рс  т а в ь напрасныя  заботы, 

Не  обнажай  минувшихъ  дней, 

Въ  нихъ  не  откроешь  ничего  ты, 

За  что-бъ  меня  любить  сильнѣй. 

Ты  люби  ь — вѣрю,  н довольно! — 

Кого? — ты  вѣдать  не  должна, 

Тебѣ  открыть  мнѣ  было-бъ  больно. 

Какъ  жизнь  моя  пуста,  черна. 

Не  погублю  святое  счастье 
Такой  души,  и не  скажу. 

Что  недостоинъ  я участья, 

Что  самъ  ничѣмъ  не  дорожу, 

Что  все,  чѣмъ  сердце  дорожило, 

Теперь  мнѣ  сердца  стало  ядъ, 

Что  для  него  страданье  мило, 

Какъ  спутникъ,  собственность  иль  братъ, 
Промолвивъ  ласковое  слово, 

Въ  награду  требуй  жизнь  мою. 

Но,  другъ  мой,  не  проси  былого  — 

! Я мукъ  своихъ  не  продаю. 
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за 


КЪ  *** 

I Л Е Ч А Л Ь БЪ  МОИХЪ  ПѢСНЯХЪ,  НО  ЧТО 

) нужда? 

Тебѣ  не  внимать  имъ,  моіі  другъ,  никогда. 

Онѣ  не  прогонятъ  улыбку  святую 
Съ  тѣхъ  устъ,  для  которыхъ  живу  и тоскую; 
Къ  тебѣ  не  домчится  ни  слово,  ни  звукъ, 
Отзывъ  безпокойный  невѣдомыхъ  мукъ. 

Пѣвца  твоя  ласка  утѣшить  не  можетъ, 

Зачѣмъ  же  онъ  сердце  твое  потревожитъ? 

О,  нѣтъ!  одна  мысль,  что  слеза  омрачитъ 
Тотъ  взоръ  несравненный,  гдѣ  счастье  горитъ, 
Бсзумные-бъ  звуки  въ  груди  подавила, 

Хоть  прежде  за  нихъ  лишь  пѣвца  ты  любила. 


КЪ 


1. 

Л гости!  мы  не  встрѣтимся  болѣ, 

/ Другъ  другу  руки  не  пожмемъ; 
Прости!  твое  сердце  на  волѣ, 

Но  счастья  не  сыщетъ  въ  другомъ. 
Я знаю:  съ  порывомъ  страданья 
Опять  затрепещетъ  оно, 

Когда  ты  услышишь  названье 

Того,  кто  погибъ  такъ  давно! 


2. 


Есть  звуки — значенье  ничтожно 
II  презрѣно  гордой  толпой, 

Но  ихъ  позабыть  невозможно, — 

Какъ  жизнь  они  слиты  съ  душой; 
Какъ  въ  гробѣ  зарыто  былое 

На  днѣ  этихъ  звуковъ  святыхъ, 

II  въ  мірѣ  поймутъ  нхъ  лишь  двое, 

II  двое  лишь  вздрогнутъ  отъ  нихъ! 


3. 

Мгновеніе  вмѣстѣ  мы  были, 

По  вѣчность  ничто  передъ  нимъ; 
Всѣ  чувства  мы  вдругъ  истощили, 
Сожгли  поцѣлуемъ  однимъ. 
Прости!  нс  жалѣй  безразсудно, 

О краткой  любви  не  жалѣй: 
Разстаться  казалось  намъ  трудно, 

Но  встрѣтіггься-бъ  было  труднѣй! 


Моимъ,  то  я-бъ  съ  тѣхъ  поръ  его  любилъ 
И я бы  могъ  быть  счастливъ,  но  зачѣмъ 
Искать  условій  счастія  въ  быломъ? 

Нѣтъ,  я доволенъ  долженъ  быть  и тѣмъ, 
Что  зрѣлъ,  какъ  ты  жалѣла  о другомъ. 


КЪ  *** 

ой  другъ,  напрасное  старанье! 
Скрывалъ  ли  я свои  мечты? 
Обыкновенный  звукъ,  названье — 

Вотъ  все,  чего  не  знаешь  ты. 

Пусть  въ  этомъ  имени  хранится, 

Быть  можетъ,  цѣлый  міръ  любви. 

Но  мнѣ-ль  надеждами  дѣлиться? 
Надежды...  О,  онѣ — мои, 

Мои,  онѣ — святое  царство 
Души  задумчивой  моей... 

Ни  страхъ,  ни  ласки,  ни  коварство, 
Ни  горькій  смѣхъ,  ни  плачъ  людей — 
Дай  мнѣ  сокровища  вселенноіі — 

Ужь  никогда  не  долетятъ 
Въ  тотъ  уголъ  сердца  отдаленный, 
Куда  запряталъ  я мой  кладъ. 

Какъ  помню,  счастье  прежде  жило 
(И  слезы  крылись  въ  мѣстѣ  томъ, 

, По  счастье  скоро  измѣнило, 

[А  слезы  вытекли  потомъ. 

■ Беречь  сокровища  святыя 
Теперь  я выученъ  судьбой, 

Но  встрѣтятъ  ихъ  глаза  чужіе, 

Они  умрутъ  во  мнѣ,  со  мной. 


КЪ  *** 

е медли  въ  дальней  сторонѣ, 
Молю,  мой  другъ,  спѣши  сюда! 
Ты  взглядъ  мгновенный  кинешь  мнѣ, 
А тамъ  простимся  навсегда. 


II  я,  поймавши  этотъ  взоръ 
II  рѣчь  послѣднюю  твою, 

Хотя-бъ  она  была  укоръ, 

Нхъ  вмѣстѣ  въ  сердцѣ  схороню. 

II  въ  дни  печали  роковой 
; Твоіі  взоръ,  умѣющій  язвить, 

! Воображу  передъ  собой 
ІИ  стану  рѣчь  твою  твердить. 


КЪ  *** 

Р,  н к скрывай,  ты  плакала  о немъ, 
II  я его  люблю,  онъ  заслужилъ 
Твою  слезу,  и еслибъ  былъ  врагомъ 


И вновь  мечтанье  сблизитъ  насъ, 

II  вспомню,  вспомню  я тогда, 

Какъ  встрѣтились  мы  въ  первый  разъ 
II  какъ  разстались  навсегда. 
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ЮНКЕРСКАЯ  МОЛИТВА 

I Царю  небесный! 

/ Спаси  меня 
Отъ  куртки  тѣсной, 

Какъ  отъ  огня. 

Отъ  маршировки 
Меня  избавь, 

Въ  парадировки 
Меня  не  ставь. 

Пускай  въ  манежѣ 
Алехинъ  гласъ 
Какъ  можно  рѣже 
Тревожитъ  насъ. 

Еще  моленье 
Прошу  принять: 

Въ  то  воскресенье 
Мнѣ  опоздать! 

Я,  Царь  Всевышній, 
Хорошъ  ужь  чѣмъ, 

Что  просьбой  лишней 
Не  надоѣмъ. 


КЪ  М.  И.  ЦЕ  ИД  Л ЕРУ 

ГУ  С С К I й нѣмецъ  бѣлокурый 
Ѣдетъ  въ  дальнюю  страну, 

Гдѣ  косматые  гяуры 
Вновь  затѣяли  войну. 

Ѣдетъ  онъ,  томимъ  печалью, 

На  могучій  пиръ  войны; 

Но  иной,  нс  бранной  сталью, 
Мысли  юноши  полны. 

РЕБЕНКУ 

[въ  АЛЬБОМЪ  АГК.  ПАВЛ,  петрову] 

I Л у,  что  скажу  тсбѣ  я саросту? 

/ Мнѣ  не  съ-рукн  хвала  и лесть: 
Дай  Богъ  тебѣ  побольше  росту — 
Другія  качества  всѣ  есть. 


МОЯ  МОЛЬБА 

[ПОСЛѢ  РАЗГОВОРА  СО  СТАРУШКОЙ,  ПЛАКАВШЕЙ  НАДЪ 
ГРАНДИСОНОМЪ  | 

/ 1 ^ а сохранюся  я отъ  мушекъ, 

/ Отъ  дѣвъ,  не  знающихъ  любви, 

Отъ  дружбы  слишкомъ  нѣжной,  II — 

Отъ  романтическихъ  старушекъ. 


К, 


8ЕКТЕИ2 


о г да  бы  могъ  весь  свѣтъ  узнать, 

У Что  жизнь  съ  надеждами,  мечтами — 
Не  что  иное,  какъ  тетрадь 
Съ  давно  извѣстными  стихами. 


п 


ГРОБЪ  ОССІАНА 


эдъ  занавѣсою  тумана, 

/ Подъ  небомъ  бурь,  среди  степей, 
Стоитъ  могила  Оссіана 
Въ  горахъ  Шотландіи  моей. 

Летитъ  къ  ней  духъ  мой  усыпленной 
Родимымъ  вѣтромъ  подышать 
И отъ  ыогылы  сей  забвенной 
Вторично  жизнь  свою  занять... 


ПО  ПОВОДУ  ПРЕДСТАВЛЕНІЯ  ДРАМЫ 
КУКОЛЬНИКА  « СКОІІИІІЪ-ШУЙСКЙ » 

Т_)ъ  Большомъ  театрѣ  я сидѣлъ, 

У Давали  Скопина.  Я слушалъ  и смотрѣлъ. 
Когда  же  занавѣсъ  при  плескахъ  опустился, 
Тогда  сказалъ  знакомый  мнѣ  одинъ: 

Что,  братецъ,  жаль!  вотъ  умеръ  и Скопинъ! 
Ну,  право,  лучше-бъ  нс  родился. 


ПЕРЕДЪ  ОТЪѢЗДОМЪ  НА  КАВКАЗЪ 

I Л рощ  ай,  немытая  Россія, 

/ Страна  рабовъ,  страна  господъ, 

II  вы,  мундиры  голубые, 

И вы,  имъ  преданный  народъ. 

Быть  можетъ,  за  стѣной  Кавказа 
Сокроюсь  отъ  твоихъ  пашей, 

Отъ  ихъ  всевидящаго  глаза, 

Отъ  ихъ  всеслышащнхъ  ушей. 


КНЯГИНѢ  МАРЬѢ  АЛЕКСѢЕВНѢ 

ЩЕРБАТОВОЙ 

А СВѢТСКІЯ  Цѣпи, 

На  блескъ  упоительный  бала 
Цвѣтущія  степи 
Украйны  она  промѣняла. 

Но  юга  родного 
На  ней  сохранилась  примѣта 
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СОЧИНЕНІЯ  ЛЕРМОНТОВА 


Среди  ледяного, 

Среди  безпощаднаго  свѣта. 

Какъ  ночи  Украііиы 
Въ  мерцаніи  звѣздъ  незакатныхъ — 
Исполнены  таііпш 
Слова  ея  устъ  ароматныхъ. 

Прозрачны  и сини, 

Какъ  небо  тѣхъ  странъ,  ея  глазки; 

Какъ  вѣтеръ  пустыни, 

И нѣжатъ,  п жгутъ  ея  ласки. 


II  я,  въ  смущеніи,  молчу. 

Стѣсняемъ  робостію  дѣтской— 

Нѣтъ,  не  впишу  я ничего 
Въ  альбомѣ  жизни  вашей  свѣтской, 
Ни  даже  имя  своего. 

Мое  вранье  такъ  неискусно, 

Что  имъ  тревожить  васъ  грѣшно... 
Все  это  было  бы  смѣшно. 

Когда  бы  не  было  такъ  грустно... 


КЪ  ПОРТРЕТУ 


И зрѣющей  сливы 
Румянецъ  на  щечкахъ  пушистыхъ, 

II  солнца  отливы 

Играютъ  въ  кудряхъ  золотистыхъ. 

И,  слѣдуя  строго 
Печальноіі  отчизны  примѣру, 

Въ  надежду  на  Бога 
Хранитъ  она  дѣтскую  вѣру. 

Какъ  племя  родное, 

У чуждыхъ  опоры  нс  проситъ, 

И въ  гордомъ  покоѣ 
Насмѣшку  и зло  переноситъ. 

Отъ  дерзкаго  взора 

Въ  иен  страсти  не  вспыхнутъ  пожаромъ; 

Полюбитъ  не  скоро, 

За  то  не  разлюбитъ  ужь  даромъ. 


АЛЕКСАНДРѢ  ОСИПОВНѢ  СМИРНОВОЙ 


ГР.  Л.  к.  ВОРОНЦОВОЙ-ДАШКОВОЙ 

іЬС 

I»  а к ъ мальчикъ  кудрявый,  рѣзва; 
\)  Нарядна,  какъ  бабочка  лѣтомъ; 
Значенья  пустого  слова 
Въ  устахъ  ея  полны  привѣтомъ. 


Ей  нравиться  долго  нельзя, 

Какъ  цѣпь,  еіі  несносна  привычка; 
Она  ускользнетъ,  какъ  змѣя, 
Порхнетъ  и умчится,  какъ  птичка. 


Таптъ  молодое  чело 
I По  волѣ — и радость  и горе. 

! Въ  глазахъ,  какъ  на  небѣ,  свѣтло; 
Въ  душѣ  ея  темно,  какъ  въ  морѣ. 


То  истиной  дышитъ  въ  ней  все, 
То  все  въ  ней  притворно  и ложно; 
Понять  невозможно  ее, 

За  то  не  любить  невозможно. 


О езъ  васъ  хочу  сказать  вамъ  много, 
> При  васъ  я слушать  васъ  хочу; 

Но,  молча,  вы  глядите  строго — 

И я,  въ  смущеніи,  молчу. 

Чтожъ  дѣлать?...  Рѣчью  неискусной 
Занять  вашъ  умъ  мнѣ  не  дано... 

Все  это  было  бы  смѣшно. 

Когда  бы  не  было  такъ  грустно... 


ПЕРВОНАЧАЛЬНАЯ  РЕДАКЦІЯ  ПРЕДЪ! 
ДУЩАГО  СТИХОТВОРЕНІЯ 


В 


ъ простосердечіи  невѣжды 
) Короче  знать  васъ  я желалъ, 

Но  эти  сладкія  надежды 
Теперь  я вовсе  потерялъ. 

Безъ  васъ  хочу  сказать  вамъ  много, 
При  васъ— я слушать  васъ  хочу; 
Но,  молча,  вы  глядите  строго  — 


МАРЬѢ  ПАВЛОВНѢ  СОЛОМИРСКОЙ 


I Л а д ъ бездной  адскою  блуждая, 
/ Душа  преступная  порой 
Читаетъ  на  воротахъ  рая 
Узоры  надписи  святоіі; 


И часто  тайную  отраду 
Находитъ  мукѣ  неземной, 

За  непреклонную  ограду 
Стремясь  завистливой  мечтой. 

Такъ,  разбирая  въ  заточеньѣ 
Досель  мнѣ  чуждыя  черты, 

Я былъ  свободенъ  на  мгновенье 
Могучей  волею  мечты. 


Залогомъ  вольности  желанной, 
Лучомъ  надежды  въ  морѣ  бѣдъ 
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Мнѣ  сталъ  тогда  вашъ  безымянный, 
Но  вѣчно-памятный  привѣтъ. 


ВЪ  АЛЬБОМЪ  АВТОРУ  «КУРДЮКОВОЙ» 

[ИВ.  ПЕТР.  МЯТЛЕВУ] 

Т1  А нашихъ  дамъ  морозныхъ 
У Съ  досадой  я смотрю; 

Угрюмыхъ  и серьезныхъ 
Фигуръ  ихъ  не  терплю. 

Вотъ  дама  Курдюкова! 

Ея  разсказъ  такъ  милъ, 

Я отъ  слова  до  слова 
Его  бы  затвердилъ, 

Мой  умъ  скакалъ  за  нею, 

II  часто  былъ  готовъ 
Я броситься  на  шею 
Къ  тасіаше  йе-Курдюковъ. 


КЪ  ГР.  Э.  К.  МУСИНОЙ-ПУШКИНОИ 


) 


РАФ  и ня  Эмилія 
Бѣлѣе,  чѣмъ  лилія; 
Стройнѣй  ея  таліи 
На  свѣтѣ  не  встрѣтится, 
И небо.  Италіи 
Въ  глазахъ  ея  свѣтится; 
Но  сердце  Эмиліи 
Подобно  Бастиліи. 


ИРЪ  АЛЬБОМА 

СОФЬИ  НИКОЛАЕВНЫ  КАРАМЗИНОЙ 

ловилъ  и я въ  былые  годы, 

Въ  невинности  души  моей, 

И бури  шумныя  природы. 

И бури  тайныя  страстей. 

Но  красоты  ихъ  безобразной 
9 скоро  таинство  постигъ, 

И мнѣ  наскучилъ  ихъ  несвязный 
И оглушающій  языкъ. 

Люблю  я больше,  годъ  отъ  году, 
Желаньямъ  мирнымъ  давъ  просторъ, 
Поутру  ясную  погоду, 

Подъ  вечеръ — тихій  разговоръ... 


ГРАФИНЪ  ГОСТОІІЧИІІОИ 

Г±  вѣрю:  подъ  одной  звѣздою 
' Мы  съ  вами  были  рождены; 

Мы  шли  дорогою  одною, 

Насъ  обманули  тѣ  лее  сны. 

Но  чтожъ? — Отъ  цѣли  благородной 
Оторванъ  бурею  страстей, 

Я позабылъ  въ  борьбѣ  безплодной 
Преданья  юности  моей. 

Предвидя  вѣчную  разлуку. 

Боюсь  я сердцу  волю  дать, 

Боюсь  предательскому  звуку 
Мечту  напрасную  ввѣрять... 

| Такъ  двѣ  волны  несутся  дружно 
| Случайной,  вольною  четой 
Въ  пустынѣ  моря  голубой: 

Ихъ  гонитъ  вмѣстѣ  вѣтеръ  южной; 

Но  ихъ  разрознитъ  гдѣ-нибудь 
Утеса  каменная  грудь... 

И,  полны  холодомъ  привычнымъ, 

Онѣ  несутъ  брегамъ  различнымъ, 

Безъ  солшѣнья  и любви. 

Свой  ропотъ  сладостный  и томный, 

Свой  бурный  шумъ,  свой  блескъ  заемный 
И ласки  вѣчныя  свои. 


АННѢ  ГРИГОРЬЕВНѢ 

ХОМУТОВОЙ 

Г 

К_улѣпецъ,  страданьемъ  вдохновенный, 
) Вамъ  строки  чудныя  писалъ  *), 

И преншихъ  лѣтъ  восторгъ  священный, 
Воспоминаньемъ  олшвленный, 

Онъ  передъ  вами  изливалъ. 

Онъ  васъ  не  зрѣлъ,  но  ваши  рѣчи, 

Какъ  отголосокъ  юныхъ  дней, 

При  первомъ  звукѣ  иовДі  встрѣчи 
Его  встреволшлп  сильнѣй. 

Тогда  признательную  руку 
Въ  отвѣтъ  на  вашъ  привѣтный  взоръ, 
Навстрѣчу  радостному  звуку 
Онъ  въ  упоеніи  простеръ. 

И я,  повѣренный  случайный 
Надеждъ  и думъ  его  живыхъ, 

Я буду  дорожить,  какъ  тайной, 
Печальнымъ  выраженьемъ  ихъ. 

Я вѣрю,  годы  нс  убили, 

Изгладить  даже  не  могли — 

Все,  что  вы  прежде  возбудили 
Въ  его  возвышенной  груди. 


*)  Поэтъ-слѣпецъ  Ив.  Ив.  Козловъ. 
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СО  ІІІНЕН1Я  ЛЕРМОНТОВА 


Но  да  сойдетъ  благословенье 
На  вашу  жизнь  за  то,  что  вы 
Хоть  на  единое  мгновенье 
Умѣли  снять  вѣнецъ  мученья 
Съ  его  преклонной  головы. 


СТАНСЫ  КЪ  Д*** 

Я 

I 1 НЕ  могу  ни  произнести, 

^ Ни  написать  твое  названье: 

Для  сердца  тайное  страданье 
Въ  его  знакомыхъ  звукахъ  есть; 
Суди-жъ,  какъ  тяжко  это  слово 
Мнѣ  услыхать  въ  устахъ  другого! 


Какое  право  имъ  дано 
Шутить  святынею  моею? 

Когда  коснуться  я не  смѣю, 

Ужели  имъ  позволено? 

Какъ  я,  ужель  они  искали 

Свой  рай  въ  тебѣ  одной? — едва-ли! 


Ни  передъ  кѣмъ  я не  склонялъ 
Еще  послушнаго  колѣна: 

То  гордости  была-бъ  измѣна; 

А ей  лишь  робкій  измѣнялъ. 

И не  поникну  я главою, 

Хотя-бъ  то  было  предъ  судьбою! 

Но  если  ты  передъ  людьми 
Прикажешь  мнѣ  унизить  душу, 

Я клятвы  юности  нарушу, 

Всѣ  клятвы,  кромѣ  клятвъ  любви; 
Пускай  имъ  скажутъ,  дорогая, 

Что  это  сдѣлалъ  для  тебя  я! 

Улыбку  я твою  видалъ: 

Она  мнѣ  сердце  восхищала, 

II  ей — такъ  думалъ  я сначала — 
Подобной  нѣтъ;  но  я не  зналъ, 

Что  очи,  полныя  слезами, 

Равны  красою  съ  небесами. 

Я видѣлъ  ихъ,  и былъ  вполнѣ 
Счастливъ,  пока  слеза  катилась: 

Въ  ней  искра  божества  хранилась; 
Она  принадлежала  мнѣ. 

Такъ!  все  прекрасное,  святое 
Въ  тебѣ — мнѣ  больше  чѣмъ  родное. 


Когда-бъ  міры  у нашихъ  ногъ 
Благословляли  нашу  волю, 

Я эту  царственную  долю 
Назвать  бы  счастіемъ  не  могъ: 

Ему  страшны  молвы  сужденья, 

Оно — цвѣтокъ  уединенья. 

Ты  помнишь  вечеръ  и луну, 

Когда  въ  бесѣдкѣ  одинокой 
Сидѣлъ  я съ  думою  глубокой, 

Взирая  на  тебя  одну... 

Какъ  мнѣ  мила  тѣхъ  дней  безпечность! 
-За  вечеръ  тотъ  я-бъ  не  взялъ  вѣчность. 

Такъ  за  ничтожный  талисманъ, 

Отъ  гроба  Магомета  взятый, 

Факиру  дайте  жемчугъ,  злато 
И всѣ  богатства  чуждыхъ  странъ: 

Закону  строгому  послушный, 

Онъ  ихъ  отвергнетъ  равнодушно. 


А МАОАМЕ  НОММАІВЕ  ВЕ  НЕБЕ 


Гг  с з сГип  Ьоиіеаи  ^иі  Ьаіапсе 
8оп  Ігопс  Зеззёсііё  еі  Іиізапі, 

Тоиі  (іёписіё  рас  Іез  ѵепіз  сі’аиіап 
Ле  т'аззоіз,  Га1і»иё,  зиг  Іа  гоніе. 

АіІепІіГ, — Іопоиешепі, — і’ёсоиіе 
Ба  "гапЗс  ѵоіх  сіи  зііенсе. 

Бе  Іоіп  ]'е  ѵоіз  ЫапсЬіг  ипе  ошЬге, 
Ше  ошЬге  ^иі  ѵіені  сіоисепіепі, 
8оп  ІіёЗс  рагГит  сіізііііапі. 

ЕПе  ѵіепі  а гаоі  еп  соигапі; 

Риіз  сіізрагаіі  зиЬіІстепІ, 

Еі  зе  репі  Занз  Іа  пиіі  зогаЬге. 
С’езі  Іа  роиззіёге  ^иі  рошігоіе, 

Ш Іаз  Зе  Геиііісз  ^иі  Іоигноіе; 

Ба  сЬаиЗе  ЬоиЙее  ци’ехііаіаіі 
Бе  ѵепі  рагГишё  Зе  Іа  пиіі, 

Еп  з’аѵапсані  а реііі  Ьгиіі, 

Б)п  зегрепі  "Ііззаіі  зиг  Іез  «аіеіз. 

Вешріі  З’ипе  ашёге  Ігізісззе, 

Л ше  соисііе  Запз  ПіегЬе  ёраіззе. 
Баз  З’аІІепЗге,  ]е  ш’епЗогз  зоиЗаіп. 
Тоиі  а соир  (гетЫапІ  |С  ш’ёѵеіііе: 
8а  ѵоіх  те  рагіаіі  а Гогеіііс, 

8оп  ріеЗ  еШеигаіІ  Іе  тіеп. 


ЕВРЕЙСКАЯ  МЕЛОДІЯ 


[изъ 


БАІІРОНА 


.УША  моя  мрачна.  Скорѣй,  пѣвецъ,  скорѣй! 
Вотъ  арфа  золотая: 

Пускай  персты  твои,  нромчавшися  по  ней, 
Пробудятъ  въ  струнахъ  звуки  рая. 

И если  не  на  вѣкъ  надежды  рокъ  унесъ  — 

Онѣ  въ  груди  моей  проснутся, 

И если  есть  въ  очахъ  застывшихъ  капля  слезъ — 
Онѣ  растаютъ  и прольются. 


Пусть  будетъ  пѣснь  твоя  дика.  Какъ  мои  вѣнецъ, 
Мнѣ  тягостны  веселья  звуки! 

Я говорю  тсбѣ:  я слезъ  хочу,  пѣвецъ, 

Иль  разорвется  грудь  отъ  муки. 
Страданьями  была  упитана  она; 

Томилась  долго  и безмолвно; 

И грозный  часъ  насталъ  — теперь  она  полна, 
Какъ  кубокъ  смерти,  яда  полный. 


ВЪ  АЛЬБОМЪ 

[изъ  БАЙРОНА] 

~^акъ  одинокая  гробница 
/ Вниманье  путника  зоветъ, 

Такъ  эта  блѣдная  страница 

Пусть  милый  взоръ  твой  привлечетъ. 


И если  послѣ  многихъ  лѣтъ 
Прочтешь  ты,  какъ  мечталъ  поэтъ, 

II  вспомнишь,  какъ  тебя  любилъ  онъ, 
То  думай,  что  его  ушь  нѣтъ, 

Что  сердце  здѣсь  похоронилъ  онъ. 


УМИРАЮЩІЙ  ГЛАДІАТОРЪ 
[подражаніе  байрону] 


Л зее  Ъеі'оге  те  ІЬе  §1аіНаІог  Но... 

В у г о п. 


икуетъ  буйный  Римъ...  торжественно  гре- 


митъ 


Рукоплесканьями  широкая  арена  — 


А онъ,  пронзенный  въ  грудь,  безмолвно  онъ 

лежитъ, 

Во  прахѣ  и крови  скользятъ  его  колѣна... 

И молитъ  жалости  напрасно  мутный  взоръ: 
Надменный  временщикъ  и льстецъ  его,  сена- 
торъ, 

Вѣнчаютъ  похвалой  побѣду  и позоръ.,. 

Что  яростной  толпѣ  сраженный  гладіаторъ?.. 
Онъ  презрѣнъ  и забытъ...  освистанный  актеръ! 
И кровь  его  течетъ  — послѣднія  мгновенья 
Мелькаютъ  — близокъ  часъ...  Вотъ  лучъ  вообра- 
женья 

Сверкнулъ  въ  его  душѣ...  предъ  ннмъ  шумитъ 

Дунай... 

II  родина  цвѣтетъ  — свободной  жизни  край; 

Онъ  видитъ  кругъ  семьи,  оставленной  для 

брани, 

Отца,  простершаго  нѣмѣющія  длани, 

Зовущаго  къ  себѣ  опору  дряхлыхъ  дней... 
Дѣтей  играющихъ  — возлюбленныхъ  дѣтей ! 

Всѣ  ждутъ  его  назадъ  съ  добычею  и славой... 
Напрасно:  жалкій  рабъ,  онъ  палъ,  какъ  звѣрь 

лѣсной, 

Безчувственной  толпы  минутною  забавой... 
«Прости,  развратный  Римъ!  — прости,  о край 

родной!  » 

* 

* * 

Не  такъ  ли  ты,  о европейскій  міръ, 

Когда-то  пламенныхъ  мечтателей  кумиръ, 

Къ  могилѣ  клонишься  безславной  головою, 
Измученный  въ  борьбѣ  сомнѣній  и страстей, 
Безъ  вѣры,  безъ  надеждъ  — игралище  дѣтеіі, 
Осмѣянный  ликующей  толпою! 

II  предъ  кончиною  ты  взоры  обратилъ 
Съ  глубокимъ  вздохомъ  сожалѣнья 
На  юность  свѣтлую,  исполненную  силъ, 

Которую  давно  для  язвы  просвѣщенья. 

Для  гордой  роскоши  безпечно  ты  забылъ. 
Стараясь  заглушить  послѣднія  страданья, 

Ты  жадно  слушаешь  и пѣсни  старины 
II  рыцарскихъ  временъ  волшебныя  преданья, 
Насмѣшливыхъ  льстецовъ  несбыточные  сны. 
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П, 


ВОЗДУШНЫЙ  КОРАБЛЬ 
[изъ  зейдлица] 


_о  синимъ  волнамъ  океана, 

/ Лишь  звѣзды  блеснутъ  въ  небесахъ, 
Корабль  одинокій  несется, 

Несется  на  всѣхъ  парусахъ. 


Не  гнутся  высокія  мачты, 

На  нихъ  флюгера  не  шумятъ, 

И,  молча,  въ  открытые  люки 
Чугунныя  пушки  глядятъ. 

Не  слышно  на  немъ  каиитана, 

Не  видно  матросовъ  на  немъ; 

Но  скалы  и тайныя  мели, 

И бури  ему  нипочемъ. 

Есть  островъ  на  томъ  океанѣ  — 
Пустынный  и мрачный  гранитъ; 

На  островѣ  томъ  есть  могила, 

А въ  ней  императоръ  зарытъ. 

Зарытъ  онъ  безъ  почестей  бранныхъ 
Врагами  въ  сыпучій  песокъ; 

Лежитъ  на  немъ  камень  тяжелый, 

Чтобъ  встать  онъ  изъ  гроба  не  могъ. 


И въ  часъ  его  грустной  кончины, 
Въ  полночь,  какъ  свершается  годъ, 
Къ  высокому  берегу  тихо 
Воздушный  корабль  пристаетъ. 

Изъ  гроба  тогда  императоръ, 
Очнувшись,  является  вдругъ; 

Па  немъ  треугольная  шляпа 
И сѣрый  походный  сюртукъ. 

Скрестивши  могучія  руки, 

Главу  опустивши  на  грудь,  . 

Идетъ  и къ  рулю  онъ  садится 
II  быстро  пускается  въ  путь. 

Несется  онъ  къ  Франціи  милой, 
Гдѣ  славу  оставилъ  и тронъ, 
Оставилъ  наслѣднпка-сына 
II  старую  гвардію  онъ. 

II  только-что  землю  родную 
Завидитъ  во  мракѣ  ночномъ, 

Опять  его  сердце  трепещетъ 
И очи  пылаютъ  огнемъ. 


На  берегъ  большими  шагами 
Онъ  смѣло  и прямо  идетъ. 


Соратниковъ  громко  онъ  клнчеп 
И маршаловъ  грозно  зоветъ. 

Но  спятъ  усачи-гренадеры  — 

Въ  равнинѣ,  гдѣ  Эльба  шумитъ, 

Подъ  снѣгомъ  холодной  Россіи, 

Подъ  знойнымъ  пескомъ  пирамидъ. 

И маршалы  зова  не  слышатъ; 

Иные  погибли  въ  бою, 

Другіе  ему  измѣнили 
И продали  шпагу  свою. 

И,  топнувъ  о землю  ногою, 

Сердито  онъ  взадъ  и впередъ 
По  тихому  берегу  ходитъ, 

И снова  онъ  громко  зоветъ: 

Зоветъ  онъ  любезнаго  сына  — 

Опору  въ  превратной  судьбѣ; 

Ему  обѣщаетъ  полміра, 

А Францію  только  — себѣ. 

Но  въ  цвѣтѣ  надежды  и силы 
Угасъ  его  царственный  сынъ, 

И долго,  его  поджидая, 

Стоитъ  императоръ  одинъ  — 

Стоитъ  онъ  и тяжко  вздыхаетъ 
Пока  озарится  востокъ, 

И капаютъ  горькія  слезы 
Изъ  глазъ  на  холодный  песокъ. 

» ' 

Потомъ  на  корабль  свой  волшебный, 
Главу  опустивши  на  грудь, 

Идетъ  и,  махнувши  рукою, 

Въ  обратный  пускается  путь. 


ИЗЪ  ГЕТЕ 

Г 

I о р н ы я вершины 
I Спятъ  во  тьмѣ  ночной; 
Тихія  долины 
Полны  свѣжей  мглой; 

Не  пылитъ  дорога, 

Не  дрожатъ  листы... 
Подожди  немного, 
Отдохнешь  п ты. 


СОСНА 


[изъ  ГЕЙНЕ] 

а сѣверъ  дикомъ  стоитъ  одиноко 
На  голой  вершинѣ  сосна, 
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И дремлетъ,  качаясь,  и снѣгомъ  сыпучимъ 
Одѣта,  какъ  ризой,  она. 

И снится  ей  все,  что  въ  пустынѣ  далекой, 
Въ  томъ  краѣ,  гдѣ  солнца  восходъ, 
Одна  и грустна  на  утесѣ  горючемъ 
Прекрасная  пальма  растетъ. 


ВИДЪ  ГОРЪ  ИЗЪ  СТЕПЕЙ  КОЗЛОВА 
[изъ  «крымскихъ  сонетовъ»  МИЦКЕВИЧА] 


А 


ПИЛИГРИМЪ 


лллхъ  ли  тамъ,  среди  пустыни 
/ Застывшихъ  волнъ,  воздвигъ  твердыни, 
Притоны  ангеламъ  своимъ; 

Иль  Дивы,  словомъ  роковымъ, 

Стѣной  умѣли  такъ  высоко 
Громады  скалъ  нагромоздить, 

Чтобъ  путь  на  сѣверъ  заградить 
Звѣздамъ,  кочующимъ  съ  востока? 

Вотъ  свѣтъ  все  небо  озарилъ: 

То  не  пожаръ  ли  Цареграда? 

Иль  Богъ  ко  сводамъ  пригвоздилъ 
Тебя,  полночная  лампада, 

Маякъ  спасительный,  отрада 
Плывущихъ  по  морю  свѣтилъ? 

МИРЗА 

Тамъ  былъ  я:  тамъ,  со  дня  созданья, 
Бушуетъ  вѣчная  метель; 

Потоковъ  видѣлъ  колыбель, 

Дохнулъ — и мерзнулъ  паръ  дыханья. 

Я проложилъ  мой  смѣлый  слѣдъ, 

Гдѣ  для  орловъ  дороги  нѣтъ, 

И дремлетъ  громъ  надъ  глубиною, 

И тамъ,  гдѣ  надъ  моей  чалмою 
Одна  сверкала  лишь  звѣзда  — 

То  Чатырдагъ  былъ... 

пилигримъ 

А!... 


Р[иЗЪ  ГЕЙНЕ] 

н и любили  другъ  друга  такъ  долго  и нѣжно 
Съ  тоскою  глубокой  и страстью  безумно- 
мятежной; 

Но,  какъ  враги,  избѣгали  признанья  и встрѣчи, 
И были  пусты  и хладны  ихъ  краткія  рѣчи. 

Они  разстались  въ  безмолвномъ  и гордомъ  стра- 

даньѣ 


И милый  образъ  во  снѣ  лишь  порою  видали; 

И смерть  пришла;  наступило  за  гробомъ  сви- 
данье — 

Но  въ  мірѣ  новомъ  другъ  друга  они  не  узнали. 


ПРОСТИ 

[изъ  бліірона] 

I Прости!  Коль  могутъ  къ  небесамъ 
/ Взлетать  молитвы  за  другихъ, 

Моя  молитва  будетъ  тамъ, 

И даже  улетитъ  за  нихъ. 

Напрасно  плакать  и вздыхать: 
Кровавыхъ  капли  слезъ  порой 
Не  могутъ  болѣе  сказать, 

Чѣмъ  звукъ  прощанья  роковой!.. 

Уста  молчатъ,  засохъ  мой  взоръ, 

Но  подавили  грудь  и умъ 
Непроходимыхъ  мукъ  соборъ, 

Съ  толпой  неусыпимыхъ  думъ. 

О страсти  не  жалѣю  вновь: 

Лишь  знаю  я — и могъ  снести, — 

'Что  тщетно  въ  насъ  жила  любовь, 
'Лишь  чувствую...  прости!  прости! 

ТРИ  ВѢДЬМЫ 

[изъ  МАКБЕТА,  ФР.  ШИЛЛЕРА] 
ПЕРВАЯ 

Р опа  лея  мнѣ  одинъ  рыбакъ: 
Чинилъ  онъ,  веселъ,  сѣти; 

Какъ  будто  въ  рубищѣ  бііднякъ 
Имѣлъ  златыя  горы! 

|И  съ  пѣснью  день  и ночи  мракъ 
Встрѣчалъ  безпечный  мой  рыбакъ... 
Я-жъ  поклялась  ему  давно, 

Что  сердитъ  все  меня  одно... 

Однажды  рыбу  онъ  ловилъ 
И кладъ  ему  попался; 

Кладъ  блескомъ  очи  ослѣпилъ — 

Ядъ  черный  въ  немъ  скрывался. 
Онъ  взялъ  его  къ  себѣ  на  дворъ: 

И пѣсенъ  не  было  съ  тѣхъ  поръ! 

ДРУГІЯ  ДВѢ 

Онъ  взялъ  врага  къ  себѣ  на  дворъ: 

И пѣсенъ  не  было  съ  тѣхъ  норъ! 

ПЕРВАЯ 

И вотъ,  гдѣ  онъ  — тамъ  пиръ  горой. 
Толпа  увеселеній! 
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И прочь,  какъ  съ  крыльями,  покой 
Быстрѣй  умчался  тѣни... 

Не  зналъ  безумецъ  молодой, 

Что  деньги  ві;«.цы  — прахъ  пустой! 

ВТОРАЯ  II  ТРЕТЬЯ 

Не  зналъ  глупецъ  средь  тѣхъ  минутъ, 

Что  наши  деньги  въ  адъ  ведутъ! 

ПЕРВАЯ 

Но  бѣдность  скоро  вновь  бѣжитъ; 

Друзья  исчезли  ложны; 

Онъ  прибѣгалъ,  чтобъ  скрыть  свой  стыдъ. 
Къ  врагу  людей,  безбожный! 

И на  дорогѣ  ужь  большой 
Творилъ  убійство  и разбой... 

Я нынѣ  близъ  рѣки  иду 
Свободною  минутой  — 

Тамъ  онъ  сидѣлъ  на  берегу, 

Терзаясь  мукой  лютой. 

Онъ  говорилъ:  «мнѣ  жизнь  пуста! 

Вы,  отвращеній  полны, 

Блаженство,  злато!...  все  мечта!..» 

И забѣлѣли  волны... 


А 


къ  нинѣ 

[изъ  ШИЛЛЕРА] 


хъ!  сокрылась  въ  мракъ  ненастный 
/ Счастья  скромнаго  мечта!... 

На  одной  звѣздѣ  прекрасной 
Млѣю,  бѣдный  сирота... 

Но,  какъ  блескъ  звѣзды  мосіі, 

Ложно  счастье  прежнихъ  дней. 

Пусть  на  вѣкъ  — съ  златымъ  мечтаньемъ  — 
Пусть  на  вѣкъ  глаза  закрыть... 

Сохраню  тебя  страданьемъ: 

Ты  для  сердца  будешь  жить. 

Но,  увы!  ты  любишь  свѣтъ  — 

И любви  моей  какъ  нѣтъ! 

Можетъ  ли  любви  страданье, 

Нина,  нѣкогда  пройти? 

Бури  свѣта,  волнованье 
Чувствъ  горячихъ  унести? 

Иль  умретъ  небесный  жаръ. 

Какъ  земли  ничтожный  даръ?... 


ВСТРѢЧА 

[изъ  шиллера] 

Яна  одна  межъ  дѣвъ  своихъ  стояла; 
Еще  я зрю  се  передъ  собой; 


Какъ  солнце  вешнее  она  блистала 
И радостной  и гордой  красотой. 

Душа  моя  невольно  замирала; 

Я издали  смотрѣлъ  на  милый  рой... 

По  вдругъ,  какъ  бы  летучіе  перуны, 

Мои  иерсты  ударились  о струны. 

Что  я почувствовалъ  въ  сей  мигъ  чудесный 
| II  что  я пѣлъ  — напрасно  вновь  пою... 
і Я звукъ  нашелъ  дотолѣ  неизвѣстный, 

Я мыслей  чистую  излилъ  струю: 

Душѣ  отъ  чувствъ  высокихъ  стало  тѣсно 
II  вмигъ  она  расторгла  цѣпь  свою: 

Бъ  ней  вспыхнули  забытыя  видѣнья, 

II  страсти  юныя,  и вдохновенья. 


ПЕРЧАТКА 


[изъ  шиллера] 

Оельможіі  толпою  стояли 
/ И молча  зрѣлища  ждали. 

Межъ  нихъ  сидѣлъ 
Король  величаво  на  тронѣ; 

Кругомъ,  на  высокомъ  балконѣ 
Хоръ  дамъ  прекрасный  блестѣлъ. 

Вотъ  царскому  знаку  внимаютъ. 
Скрипучую  дверь  отворяютъ  — 

И левъ  выходитъ  степной 
Тяжелой  стопой, 

И молча  вдругъ 
Глядитъ  вокругъ; 

Зѣвая  лѣниво, 

Трясетъ  желтой  гривой, 

И,  всѣхъ  обозрѣвъ, 

Ложится  левъ. 

II  царь  махнулъ  снова  — 

II  тигръ  суровый 
Съ  дикимъ  прыжкомъ 
Взлетѣлъ  опасноіі, 

II,  встрѣтясь  съ  львомъ 
Завылъ  ужасно: 

Онъ  бьетъ  хвостомъ, 

Потомъ 

Тихо  владыку  обходитъ, 

Глазъ  кровавыхъ  не  сводитъ... 

Но  рабъ  предъ  владыкой  своимъ  — 
Тщетно  ворчитъ  и злится, 

II  невольно  ложится 
Онъ  рядомъ  съ  нимъ. 

Сверху  тогда  упади 
Перчатка  съ  прекрасной  руки. 

Судьбы  случайной  игрою, 

Между  враждебной  четою. 

II  къ  рыцарю  вдругъ  своему  обратясь, 
Куннгунда  сказала,  лукаво  смѣясь: 
«Рыцарь,  пытать  я сердце  люблю! 


ПЕРЕВОДЫ.  ПОДРАЖАНІЯ.  ЗАИМСТВОВАНІЯ 


Если  сильна  такъ  любовь  у васъ, 

Какъ  вы  твердите  мнѣ  каждый  часъ, 

То  подымите  перчатку  мою!» 

И рыцарь  съ  балкона  въ  минуту  бѣжитъ, 

И дерзко  въ  кругъ  онъ  вступаетъ, 

На  перчатку  межъ  дикихъ  звѣрей  онъ  глядитъ, 
И смѣлой  рукой  подымаетъ. 

И зрители  въ  робкомъ  вокругъ  ожиданьи, 
Трепеща,  на  юношу  смотрятъ  въ  молчаньи; 

Но  вотъ  онъ  перчатку  приноситъ  назадъ; 
Отвсюду  хвала  вылетаетъ; 

И нѣжный,  пылающій  взглядъ  — 

Недальняго  счастья  закладъ  — 

Съ  рукой  дѣвицы  героя  встрѣчаетъ. 

Но,  досады  жестокой  пылая  въ  огнѣ, 

Перчатку  въ  лицо  онъ  ей  кинулъ: 
«Благодарности  вашей  не  надобно  мнѣ!» 

II  гордую  тотчасъ  покинулъ. 


Съ  тѣхъ  поръ  влекутъ  меня  мечты 
Прочь  отъ  земли  родной; 

Корабль  умчитъ  меня  отъ  ней 
Нъ  безвѣстную  страну, 

И повторитъ  волна  морей: 

Люблю,  люблю  одну! 

И нс  узнаетъ  шумный  свѣтъ, 

Кто  нѣжно  такъ  любимъ; 

Какъ  я страдалъ  и сколько  лѣтъ 
Я памятью  томимъ; 

И гдѣ  бы  я ни  сталъ  искать 
Былую  тишину, 

Все  сердце  будетъ  мнѣ  шептать; 
Люблю,  люблю  одну! 

ИЗЪ  БАЙРОНОВ А 

МАЗЕПЫ 


ДИТЯ  ВЪ  ЛЮЛЬКѢ 
[изъ  шиллера] 

'час  тли  въ  ребенокъ!  и въ  люлькѣ  про- 
сторно ему;  но  дай  время 
Сдѣлаться  мужемъ  — п тѣсенъ  покажется  міръ. 


КЪ  *** 

[изъ  ШИЛЛЕРА, 

У_Цѣліісь  со  мною  тѣмъ,  что  знаешь, 
/ И благодаренъ  буду  я; 

Но  ты  мнѣ  душу  предлагаешь  — 

На  коіі  мнѣ  чортъ  душа  твоя! 


КЪ  Л * * * 


[подражаніе  баіірону] 


ногъ  другихъ  не  забывалъ 
Я взоръ  твоихъ  очей; 

Любя  другихъ,  я лишь  страдалъ 
Любовью  прежнихъ  дней. 
Тамъ  память,  демонъ-властелинъ, 
Все  будитъ  старину, 

II  я твержу  одинъ,  одинъ: 
Люблю,  люблю  одну! 

Принадлежишь  другому  ты, 
Забытъ  пѣвецъ  тобой; 


гХхъ,  нынѣ  я не  тотъ  совсѣмъ! 

У Меня  друзья  бы  не  узнали, 

И на  челѣ  тогда  моемъ 
Власы  сѣдые  не  блистали. 

Я былъ  еще  совсѣмъ  не  старъ, 

А изсушилъ  мнѣ  сердце  жаръ 
Страстей;  явилися  морщины 
И ненавистныя  сѣдины; 

Но  и теперь  преклонныхъ  лѣтъ 
Я презираю  тяготѣнье. 

Я зналъ  еще  души  волненье  — 

Любви  минувшей  грозный  слѣдъ. 

Но  говорю:  краса  Терезы... 

Теперь,  среди  полночной  грезы, 

Мнѣ  кажется;  идетъ  она 
Между  каштановъ  и черешенъ... 
Катится  по  небу  луна... 

Какъ  я доволенъ  и утѣшенъ! 

Я вижу  кудри...  взоръ  живой 
Горячей  влагою  одѣлся... 

Какъ  жемчугъ  перси  бѣлизной... 

Такъ  живо  образъ  дорогой 
Въ  умѣ  моемъ  напечатлѣлся! 

Станъ  невысокій  помню  я 
И азіатскія  движенья, 

Уста  пурпурныя  ея, 

Стыда  румянецъ  и смятенье... 

Но  полно,  полно!  я любилъ, 

Я чувствъ  своихъ  не  измѣнилъ... 

Любовь,  сокрывшись  въ  сердцѣ  дикомъ 
Въ  однѣхъ  лишь  крайностяхъ  горитъ 
И вѣчно  [тщетно  рокъ  свирѣпой 
Возсталъ]  меня  не  охладитъ, 

И тѣнь  минувшаго  бѣжитъ 
Понынѣ  всюду  за  Мазепой... 


9б 


СОЧИНЕНІЯ  ЛЕРМОНТОВА 


Н, 


ПОДРАЖАНІЕ  БАЙРОНУ 


е смѣйся,  другъ,  надъ  жертвою  страстей, 
^ Вѣнепъ  терновый  я суждснъ  влачить; 

Не  быть  ей  вѣчно  у груди  моей, 

И чтожъ...  я не  могу  другой  любить! 

Какъ  цѣпь  гремитъ  за  узникомъ,  за  мной 
Такъ  мысль  о будущемъ,  и нѣтъ  иной. 

Я вижу  длинный  рядъ  тяжелыхъ  лѣтъ, 

А тамъ  людьми  презрѣнный  гробъ,  — онъ  ждетъ 


И до  него  надежды  нѣтъ,  и нѣтъ 
За  нимъ  того,  что  ожидаетъ  тотъ, 

Кто  жилъ  одной  любовью,  погубилъ 
Все  въ  жизни  для  нея  и все  любилъ. 

И вынесть  могъ  сей  взоръ  ледяный  я, 

II  могъ  тогда  ей  тѣмъ-же  отвѣчать!.. 
Увижу  на  рукахъ  ея  дитя 
И стану  я при  ней  его  ласкать, 

И въ  каждой  ласкѣ  мать  узнаетъ  вновь, 
Что  время  не  могло  у несть  любовь. 


Лермонтовъ.  Т Г. 
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ЧЕРКЕСЫ 


У 

{і/  жь  солнце  въ  горахъ  исчезаетъ, 

/ Въ  долинахъ  всюду  мертвый  сонъ, 
Заря,  блистая,  угасаетъ, 

Вдали  гудитъ  протяжный  звонъ; 

Покрыто  мглой  туманно  ноле, 

Зарница  блещетъ  въ  небесахъ. 

Въ  долинахъ  стадъ  не  видно  болѣ, 

Лишь  серны  скачутъ  на  холмахъ, 

И сѣрый  волкъ  бѣжитъ  чрезъ  горы, 

Его  свирѣпо  блещутъ  взоры. 

Въ  тѣни  развѣсистыхъ  дубовъ 
Влѣзаетъ  онъ  въ  свою  берлогу. 

За  нимъ  бѣжитъ  черезъ  дорогу 
Съ  ружьемъ  охотникъ;  пара  псовъ 
На  сворахъ  рвутся  съ  нетерпѣньемъ. 

Все  тихо,  и въ  глуши  лѣсовъ 
Не  слышно  жалобнаго  пѣнья 
Пустынной  иволги;  лишь  тамъ 
Весенній  вѣтерокъ  играетъ, 

Перелетая  по  кустамъ; 

Въ  глуши  кукушка  занываетъ, 

И на  дуплѣ,  какъ  тѣнь,  сидитъ 
Полночный  воронъ  и кричитъ. 

Межъ  дикихъ  скалъ  крутитъ,  сверкаетъ 
Подалѣ  Терекъ  за  горой; 

Высокій  берегъ  подмываетъ, 

Крутяся  пѣною  сѣдой. 


п 

Одѣто  небо  черной  мглою. 

Въ  туманѣ  мѣсяцъ  чуть  блеститъ, 
Лишь  на  сухихъ  скалахъ  травою 
Полночный  вѣтеръ  шевелитъ. 

На  холмахъ  маяки  блистаютъ: 
Тамъ  стражи  русскіе  стоятъ; 

Ихъ  копья  острыя  блестятъ; 
Другъ  друга  громко  окликаютъ: 


«По  спитъ  казакъ  во  тьмѣ  ночной; 
«Чеченцы  ходятъ  за  рѣкой!» 

Но  вотъ  они  стрѣлу  нускаюлъ, — 
Взвилась!  н падаетъ  казакъ 
Съ  окровавленнаго  кургана; 

Въ  очахъ  его  смертельный  мракъ- 
Ему  не  зрѣть  родного  Дона, 

Ни  м нлыхъ  сердцу,  ни  семью. 

Онъ  жизнь  окончилъ  здѣсь  свою... 

пі 

Въ  густомъ  лѣсу  видна  поляна, 
Чуть  освѣщенная  лупой; 

Мелькаютъ  будто  изъ  тумана 
Огни  на  крѣпости  большой. 

Вдругъ  слышенъ  шорохъ  за  кустами; 
Въѣзжаютъ  нѣсколько  людей; 

Окинувъ  все  крутомъ  очами, 

Они  слѣзаютъ  съ  лошадей. 

На  каждомъ  шашка,  за  плечами 
Ружье  заряжено  виситъ, 

Два  пистолета,  борзы  копи. 

По  буркѣ  на  сѣдлѣ  лежитъ. 

Огонь  черкесы  зажигаютъ, 

И всѣ  садятся  тутъ  крутомъ; 
Привязанные  къ  деревамъ 
Въ  лѣсу  кони  траву  щипаютъ; 
Клубятся  дымъ,  огонь  трещитъ, 
Кругомъ  поляна  вся  блеститъ. 

IV 

Одинъ  черкесъ  одѣтъ  въ  кольчугу, 
Изъ  серебра  его  нарядъ; 

Уздени  вкругъ  него  сидятъ, 

Другіе-жъ  ЕС  1;  лежатъ  но  лугу. 

Иные  чистятъ  шашки  остры, 

Иль  навостряютъ  стрѣлы  быстры. 
Кругомъ  все  тихо,  все  молчитъ. 
Возсталъ  вдругъ  князь  и говоритъ: 
«Черкесы,  мой  народъ  военный, 
Готовы  будьте  всякій  часъ 


ІОО 


СОЧИНЕНІЯ  ЛЕРМОНТОВА 


На  жертву  смерти; — смерти  славной 
Не  всякъ  достоинъ  здѣсь  изъ  васъ. 
Взгляните:  въ  крѣпости  высокой. 

Въ  цѣпяхъ,  въ  тюрьмѣ  мой  братъ  сидитъ, 
Въ  печали,  въ  скорби,  одинокой; 

Ею  спасу,  иль  мнѣ  не  жить. 

V 

«Вчера  я спалъ  подъ  хладной  мглой, 

И вдругъ  увидѣлъ  будто  брата, 

Что  онъ  стоялъ  передо  мной 
И мнѣ  сказалъ:  «минуты  трата, 

И я погибъ;  спаси  меня!» 

Но  призракъ  легкій  вдругъ  сокрылся. 

Съ  сырой  земли  поднялся  я, 

Его  спасти  я устремился, — 

И вотъ  ищу  н ночь  и день, 

И призракъ  легкій  не  являлся 
Съ  тѣхъ  поръ,  какъ  брата  блѣдна  тѣнь 
Меня  звала,  и я старался 
Его  избавить  отъ  оковъ: 

И я на  смерть  всегда  готовъ! 

Теперь  клянуся  Магометомъ, 

Клянусь,  клянуся  цѣлымъ  свѣтомъ!... 
Насталъ  непзбѣжимый  часъ: 

Для  русскихъ  смерть  или  мученье, 

Иль  мнѣ  взглянуть  въ  послѣдній  разъ 
На  ярко  солнца  восхожденье». 

У молкнулъ  князь.  II  всѣ  трикратно 
Повторили  его  слова: — 

«Погибнуть  русскимъ  невозвратно, 

Иль  съ  тѣла  свалится  глава». 

VI 

Востокъ,  алѣя,  пламенѣетъ, 

И день  заботливый  свѣтлѣетъ; 

Уже  въ  селахъ  кричитъ  пѣтухъ; 

Ужь  мѣсяцъ  въ  облакѣ  потухъ. 

Денница,  тихо  поднимаясь, 

Златитъ  холмы  и тихій  боръ; 

II  юный  лучъ,  со  тьмой  сражаясь, 

Вдругъ  показался  изъ-за  горъ. 

Колосья  въ  полѣ  подъ  серпами 
Ложатся  желтыми  рядами. 

Все  утромъ  дышитъ;  вѣтерокъ 
Играетъ  въ  Терекѣ  на  волнахъ. 

Вздымаетъ  эмблем ый  песокъ. 

Сводъ  неба  синій  тихъ  и чистъ; 

Прохлада  съ  рѣчки  повѣваетъ, 

Прелестный  запахъ  юный  листъ 
Съ  весенней  свѣжестью  сливаетъ. 

Вездѣ  кругомъ  сгустился  лѣсъ, 

Повсюду  тихое  молчанье; 

Струей  сквозь  темный  сводъ  древесъ 
Прокравшись,  дневное  сіянье 
Верхи  и корни  золотитъ. 


Лишь,  вѣтра  тихимъ  дуновеньемъ 
Сорванъ,  листокъ  летитъ,  блеститъ, 
Смущая  тишину  паденьемъ. 

Но  вотъ,  примѣтя  свѣтъ  дневной, 

Черкесы  на  коней  садятся, 

Выстрѣс  стрѣлъ  по  лѣсу  мчатся, 

Какъ  пчелъ  неутомимый  рой — 

Сокрылпся  въ  тѣни  густой. 

VII 

О,  если-бъ  ты,  прекрасный  день, 

Гналъ  также  горесть,  страхъ,  смятенья. 
Какъ  гонишь  ты  ночную  тѣнь 
II  сновъ  обманчивыхъ  видѣнья!... 

Заутренъ  въ  градѣ  дальній  звонъ 
Но  рощѣ  вѣтромъ  разнесенъ: 

II  на  горѣ  стоитъ  высокой 

Прекрасный  градъ,  тамъ  слышенъ  громкій 

Стукъ  барабановъ,  и войска, 

Закинувъ  ружья  на  плеча, 

Стоятъ  на  площади  въ  парадѣ; 

Народъ  весь  въ  праздничномъ  нарядѣ 
Идетъ  изъ  церкви;  стукъ  каретъ, 
Колясокъ,  дрожекъ  раздается; 

На  небѣ  стая  галокъ  вьется; 

Всякъ  въ  домъ  свой  завтракать  идетъ; 
Тамъ  тихо  ставни  растворяютъ; 

[А]  тамъ  по  улицѣ  гуляютъ, 

Иль  идутъ  войско  посмотрѣть 
Въ  большую  крѣпость.— Но  чернѣть 
Ужь  стали  тучи  за  горами, 

II  только  яркими  лучами 
Плистало  солнце  съ  высоты, 

II  вѣтръ  бѣжалъ  черезъ  кусты. 

VIII 

Ужь  войско  хочетъ  расходиться 
Въ  большую  крѣпость  на  горѣ; 

По  топотъ  слышенъ  въ  тишинѣ; 

Вдали  густая  иыль  клубится 
II  видятъ,  кто-то  на  конѣ 
Съ  оглядкой  боязливой  мчится. 

По  вотъ  снъ  здѣсь  ужь,  вотъ  слѣзаетъ, 
Къ  начальнику  онъ  подбѣгаетъ 
II  говоритъ:  «погибель  намъ! 

Вели  готовиться  войскамъ: 

Черкесы  мчатся  за  горами. 

I!  :съ  было  двое,  и за  нами 
Они  пустились  на  коняхъ; 

Меня  объялъ  внезапный  страхъ, — 

Насилу  я отъ  нихъ  умчался, 

Да  конь  хорошъ,  а то-бъ  попался». 

IX 

Начальникъ  всѣмъ  полкамъ  велѣлъ 
Сбираться  къ  бою;  зазвенѣлъ 


поэмы 


ІОІ 


Набатный  колоколъ;  толпятся, 

Мятутся,  строятся,  дѣлятся; 

Ворота  крѣпости  сперлись. 

Иные  вихремъ  понеслись 
Остановить  Черкесску  силу, 

Иль  съ  славою  вкусить  могилу; 

И видно  зарево  кругомъ. 

Черкесы  поле  покрываютъ, 

Ряды,  какъ  львы,  перебѣгаютъ; 

Со  звономъ  сшибся  мечъ  съ  мечомъ, — 

И разомъ  храбраго  нс  стало. 

Ядро  во  мракѣ  прожужжало, — 

И цѣлый  рядъ  безстрашныхъ  палъ; 

Но  всѣ  смѣшались  въ  дымѣ  черномъ. 

Здѣсь  бурный  конь  съ  копьемъ  вонжсннымъ, 
Вскочивши  на  дыбы,  заржалъ, 

Сквозь  русскіе  ряды  несется, 

Упалъ  на  землю,  сильно  рвется, 

Покрывши  всадника  собой. 

Повсюду  слышенъ  стонъ  и вой. 

X 

[И]  пушекъ  громъ  вездѣ  грохочетъ; 

А здѣсь  изрубленный  герой 

Воззвать  къ  дружинѣ  вѣрной  хочетъ, — 

И голосъ  замеръ  на  устахъ. 

Другой  бѣжитъ  на  полѣ  ратномъ, 

Бѣжитъ,  глотая  пыль  и прахъ; 

Трикратъ  сверкнулъ  мечомъ  булатнымъ, 

И въ  воздухѣ  недвижимъ  мечъ... 

Звеня,  падетъ  кольчуга  съ  плечъ. 

Копье  рамена  прободаетъ, 

И хлещетъ  кровь  изъ  нихъ  рѣкой. 
Несчастный  раны  зажимаетъ 
Холодном,  трепетной  рукой; 

Еще  ружье  свое  онъ  ищетъ. 

Повсюду  стукъ  и пули  свищутъ, 

Повсюду  слышенъ  пушекъ  вой. 

Повсюду  смерть  и ужасъ  мечетъ — 

Въ  горахъ,  ы въ  долахъ,  н въ  лбсахъ; 

Во  градѣ  жители  трепещутъ, 

И гулъ  несется  въ  небесахъ. 

Иной  черкеса  поражаетъ, — 

Безплодно  мечъ  его  сверкаетъ; 

Махнулъ  еще, — его  рука, 

Подъята  вверхъ,  окостенѣла; 

Бѣжать  хотѣлъ, — его  нога 
Дрожитъ  недвижима,  замлѣла; 

Встаетъ — и налъ.  Но  вотъ  несется 
На  лошади  черкесъ  лихой 
Сквозь  рядъ  штыковъ;  онъ  сильно  рвется 
И держитъ  мечъ  надъ  головой; 

Онъ  съ  казакомъ  вступаетъ  въ  бой: 

Ихъ  сабли  остры  ярко  блещутъ, 

Ужь  лукъ  звенитъ,  стрѣла  трепещетъ, 

Ударъ  несется  роковой; 


Стрѣла  блеститъ,  свиститъ,  мелькаетъ, 

И вмигъ  казака  убиваетъ. 

Но  вдругъ,  толпою  окруженъ, 

Копьями  острыми  иронжеиъ. 

Князь  самъ  отъ  раны  издыхаетъ; 

Падетъ  съ  коня, — и всѣ  бѣгутъ 
И бранно  поле  оставляютъ. 

Лишь  ядра  русскія  ревутъ 
Надъ  ихъ  ужасно  головой. 

По-малу  тихнетъ  шумный  бой; 

Лишь  подъ  горами  пыль  клубится. 

Черкесы  нобѣжденны  мчатся, 

Преслѣдоваемы  толпой 
Сыновъ  неустрашимыхъ  Дона, 

Которыхъ  Рейнъ,  Лоаръ  и Рона 
Видали  на  своихъ  брегахъ; 

Несутъ  за  ними  смерть  и страхъ. 

XI 

Утихло  все;  лищь  изрѣдка 
Услышишь  выстрѣлъ  за  горою; 

[Иль]  рѣдко  видно  казака. 

Несущагося  прямо  къ  бою. 

И въ  станѣ  русскомъ  ужь  покой; 

Спасенъ  и градъ,  н надъ  рѣкой 
Маякъ  блеститъ,  и сторожъ  бродитъ. 

Въ  окружность  быстрымъ  окомъ  смотритъ, 
И на  плечѣ  ружье  несетъ. 

Лишь  только  слышно:  «кто  идетъ?» 

Лишь  громко  «слушай!»  раздается; 

Лишь  только  рѣдко  пронесется 
Лихой  казакъ  чрезъ  русскій  станъ; 

Лишь  рѣдко  крикнетъ  черный  вранъ, 
Голодный,  трупы  пожирая; 

Лишь  изрѣдка  мелькнетъ,  блистая, 

Огонь  въ  палаткѣ  у солдатъ, 

И рі-дко  чуть  блеснетъ  булатъ, 

Заржавый  отъ  крови  въ  сраженьи, 

Иль  крикнетъ  вдругъ  въ  уединеньи 
Близъ  стана  русскій  часовой. 

Вездѣ  господствуетъ  покоіі. 


ХАДЖИ  АБРЕКЪ 

? кликъ,  богатъ  аулъ  Джематъ, 
Онъ  никому  не  платитъ  дани; 
Его  стѣна — ручней  булатъ, 

Его  мечеть — на  полѣ  брани; 

Его  свободные  сыны 
Въ  огняхъ  войны  закалены; 

Дѣла  ихъ  громки  но  Кавказу, 

Въ  народахъ  дальнихъ  и чужихъ, 
И сердца  русскаго  ни  разу 
Не  миновала  пуля  ихъ. 
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Но  небу  знойный  день  катится, 
Отъ  скалъ  горячихъ  наръ  струится; 
Орелъ,  недвижимъ  на  крылахъ. 

Едва  чернѣетъ  въ  облакахъ; 

Ущелья  въ  сонъ  погружены, 

Въ  аулѣ  нѣтъ  лишь  тишины. 

Аулъ  встревоженный  пустѣетъ, 

И подъ  горой,  гдѣ  вѣтеръ  вѣетъ. 
Гдѣ  изъ  утеса  бьетъ  потокъ, 

Стоитъ  внимательный  кружокъ. 

О челъ  ведетъ  переговоры 
Совѣтъ  джслатскихъ  удальцовъ? 
Хотятъ  ли  вновь  пуститься  въ  горы 
На  ловлю  чуждыхъ  табуновъ? 

Не  ждутъ  ли  русскаго  отряда. 

До  крови  лакомыхъ  гостей? 

Нѣтъ — только  жалость  и досада 
Видна  во  взорахъ  узедней. 

Покрытъ  одеждами  чужими. 

Сидитъ  на  камнѣ  между  ними 
Лезгинецъ  дряхлый  и сѣдой; 

II  льется  рѣчь  его  потокомъ, 

И вкругъ  себя  блестящимъ  окомъ 
Печально  водитъ  онъ  порой. 

Разсказу  стараго  лезгина 
Внимали  всѣ.  Онъ  говорилъ: 

«Три  нѣжныхъ  дочери,  три  сына 
Мнѣ  Богъ  на  старость  подарилъ; 

Но  бури  злыя  разразились, 

II  вѣтви  древа  обвалились, 

II  я стою  теперь  одинъ, 

Какъ  голый  пень  среди  долинъ. 

Увы,  я старъ!  мои  сѣдины 
Бѣлѣе  снѣга  той  вершины, 

По  и подъ  снѣгомъ  иногда 
Бѣжитъ  кипучая  вода!.. 

Сюда,  наѣздники  Джемата! 

Откройте  удаль  мнѣ  свою! 

Кто  знаетъ  князя  Бей-Булата? 

Кто  возвратитъ  мнѣ  дочь  мою? 

Въ  плѣну  сестры  ея  увяли, 

Въ  бою  неравномъ  братья  пали: 

Въ  чужбинѣ  двое,  а меньшой 
Пронзенъ  штыкомъ  передо  мной. 

Онъ  улыбался,  умирая! 

Онъ,  вѣрно,  зрѣлъ,  какъ  дѣва  рая 
Къ  нему  слетѣла  предъ  концомъ, 
Махая  радужнымъ  вѣнцомъ... 

II  вотъ  пошелъ  я жить  въ  пустыню 
Съ  послѣдней  дочерью  своей. 

Ее  хранилъ  я,  какъ  святыню,: 

Все,  что  имѣлъ  я,  было  въ  ней; 

Я взялъ  съ  собою  лишь  ее 
Да  неизмѣнное  ружье. 

Въ  пещерѣ  съ  ней  я поселился. 
Родимой  хижины  лишенъ; 


Къ  бѣдѣ  я скоро  пріучился, 

Давно  былъ  къ  волѣ  пріученъ. 

Но  часъ  ударилъ  неизбѣжный — 

И улетѣлъ  птенецъ  мой  нѣжный!.. 

Однажды  ночь  была  глухая, 

Я спалъ...  Безмолвно  надо  мной, 

Зеленой  вѣткою  махая. 

Сидѣлъ  моіі  ангелъ  молодой. 

Вдругъ  просыпаюсь...  слышу:  шопотъ— 

И слабый  крикъ  — п конскій  топотъ... 

Бѣгу  и вижу  — подъ  горой 
Несется  всадникъ  съ  быстротой, 

Схвативъ  ее  въ  свои  объятья. 

Я къ  нимъ  послалъ  свои  проклятья. 

О,  для  чего  второй  гонецъ 
Настичь  не  могъ  ихъ  — мой  свинецъ! 

Съ  кровавымъ  мщеньемъ,  вотъ  здѣсь  скры- 
тымъ. 

Безъ  силъ  отмстить  за  свой  позоръ. 

Влачусь  я по  горамъ  съ  тѣхъ  поръ, 

Какъ  змѣй,  раздавленный  копытомъ. 

И нѣтъ  покоя  для  меня 
Съ  того  мучительнаго  дня... 

Сюда,  наѣздники  Джемата! 

Откройте  удаль  мнѣ  свою. 

Кто  знаетъ  князя  Бей-Булата? 

Кто  привезетъ  мнѣ  дочь  мою?» 

«Я!»  молвилъ  витязь  черноокій. 

Схватившись  за  кинжалъ  широкій, 

II  въ  изумленіи  нѣмомъ 
Толпа  раздвинулась  кругомъ. 

«Я  знаю  князя.  Я рѣшился!.. 

Двѣ  ночи  здѣсь  ты  жди  меня; 

Хаджи  безстрашный  не  садился 
Ни  разу  даромъ  на  коня. 

Но  если  я не  буду  къ  сроку, 

Тогда  обѣтъ  мой  позабудь, 

II  о душѣ  моей  Пророку 
Ты  помолись,  пускаясь  въ  путь». 

Взошла  заря.  Изъ-за  тумановъ, 

На  небосклонѣ  голубомъ 
Главы  гранитныхъ  великановъ 
Встаютъ,  увѣнчанныя  льдомъ. 

Въ  ущельѣ  облако  проснулось. 

Какъ  парусъ  розовый  надулось 
II  понеслось  по  вышинѣ. 

Все  дышетъ  утромъ.  За  оврагомъ. 

По  косорогу  ѣдетъ  шагомъ 
Черкесъ  на  борзомъ  скакунѣ. 

Еще  лі.нивое  свѣтило 
Росы  холмовъ  не  осушило. 

Со  скалъ  высокихъ  надъ  путемъ 
Склонился  дикій  виноградникъ; 
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Его  серебрянымъ  дождемъ 
Осыпанъ  часто  конь  н всадникъ; 
Небрежно  бросивъ  повода, 

Красивой  плеткой  онъ  махаетъ, 

II  пѣсню  дѣдовъ  иногда, 

Склонясь  на  гриву,  запѣваетъ; 

И дальній  отзывъ  за  горой 
Уныло  вторитъ  пѣснѣ  той. 

Есть  поворотъ  — и путь,  прорытый 
Арбы  скрипучимъ  колесомъ. 

Тамъ,  гдѣ  красивые  граниты 
Зубчатымъ  сходятся  вѣнцомъ. 

Оттуда  онъ,  какъ  подъ  ногами. 
Смиренный  различитъ  аулъ, 

И пыль,  поднятую  стадами, 

И пробужденья  первый  гулъ; 

И на  краю  крутого  ската 
Отмѣтитъ  саклю  Бек -Булата, 

И,  какъ  орелъ,  съ  вершины  горъ 
Вперитъ  на  крышу  свѣтлый  взоръ... 
Въ  тѣни  прохладной,  у порога, 
Лезгинка  юная  сидитъ. 

Предъ  нею  тянется  дорога, 

По  грустно  вдаль  опа  глядитъ. 

Кого  ты  ждешь,  звѣзда  Востока, 

Съ  заботой  нѣжною  такой? 

Не  другъ  ли  будетъ  издалёка? 

Не  братъ  ли  съ  битвы  роковой? 

Отъ  зноя  утомясь  дневнова, 

Твоя  головка  ужъ  готова 
На  грудь  высокую  упасть. 

Рука  скользнула  вдоль  колѣна; 

И нѣги  сладостная  власть 
Плечо  исторгнула  изъ  плѣна; 
Отяготѣлъ  твой  ясный  взоръ, 
Покрывшись  влагою  жемчужной; 

Въ  твоихъ  щекахъ,  какъ  метеоръ. 
Играетъ  пламя  крови  южной; 

Уста  волшебныя  твои 
Зовутъ  лобзаніе  любви. 

Нѣмымъ  встревожена  желаньемъ, 
Обнять  ты  ищешь  что-нибудь, 

И перси  слабымъ  трепетаньемъ 
Хотятъ  покровы  оттолкнуть. 

О,  гдѣ  ты,  сердца  другъ  безцѣнный!.. 
Но  вотъ  и топотъ  отдаленный, 

И пыль  знакомая  взвилась  — 

И дѣва  шепчетъ:  «это  князь!» 

Легко  надежда  утѣшаетъ; 

Легко  обманываетъ  глазъ; 

Ужь  близко  путникъ  подъѣзжаетъ... 
Увы!  она  его  не  знаетъ, 

И видитъ  только  въ  первый  разъ. 

То  странникъ,  въ  полѣ  запоздалый. 


Гостепріимный  ищетъ  кровъ; 

Дымится  конь  его  усталый, 

И онъ  спрыгнуть  уже  готовъ... 

Спрыгни  же,  всадникъ!...  Что  же  онъ 
Какъ  будто  крова  испугался? 

Онъ  смотритъ...  Краткій,  грустный  стонъ 
Отъ  губъ  сомкнутыхъ  оторвался, 

Какъ  листъ  отъ  вѣтки  молодой, 

Измятый  лѣтнею  грозой. 

«Что  медлишь,  путникъ,  у порога? 
Слѣзай  съ  походнаго  копя. 

Случайный  гость  — подарокъ  Бога. 

Кумысъ  и медъ  есть  у меня. 

Ты,  вижу,  бѣденъ;  я богата. 

Почти  же  кровлю  Бей-Булата! 

Когда  опять  поѣдешь  въ  путь, 

Въ  молитвѣ  насъ  нс  позабудь!» 

ХАДЖИ-АБРЕКЪ 

Аллахъ  спаси  тебя,  Лейла! 

Ты  гостя  ласкоіі  подарила, 

И отъ  отца  тебѣ  поклонъ 
За  то  привезъ  съ  собою  онъ. 

ЛЕИЛА 

Какъ!  моіі  отецъ?  Меня  понынѣ 
Въ  разлукѣ  долгой  не  забылъ? 

Гдѣ  онъ  живетъ? 

ХАДЖИ -АБРЕКЪ 

Гдѣ  прежде  жилъ — - 
То  въ  чуждой  саклѣ,  то  въ  пустынѣ. 

ЖИЛА 

Скажи,  онъ  веселъ,  онъ  счастливъ? 
Скорѣй  отвѣтствуй  мнѣ... 

ХАДЖИ-АБРЕКЪ 

Онъ  живъ, 

Хотя  порой  дождямъ  и стужѣ 
Открыта  голова  его... 

Но  ты?.. 

ЛЕИЛА 

Я счастлива. 

ХАДЖН-АБРЕКЪ  [тіІХо] 

Тѣмъ  хуже! 

ЛЕИЛА 

А?  что  ты  молвилъ? 

ХАДЖИ-АБРЕКЪ 

Ничего! 
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Сидитъ  пришелецъ  за  столомъ. 
Чихирь  съ  серебрянымъ  пшеномъ 
Предъ  пинъ  не  тронуты  доселѣ 
Стоятъ.  Онъ  страненъ  въ  самомъ  дѣлѣ! 
Какъ  на  челѣ  его  крутомъ 
Блуждаютъ,  движутся  морщины! 

Рукою  лѣтъ  или  кручины 
Проведены  онѣ  по  немъ? 

Развеселить  его  желая, 

Лейла  бубенъ  свой  беретъ, 

Въ  него  перстами  ударяя, 

Лезгинку  пляшетъ  и ноетъ. 

Ея  глаза,  какъ  звѣзды,  блещутъ, 

И груди  полныя  трепещутъ. 

Восторгомъ  дѣтскимъ,  но  живымъ, 

Душа  невинная  объята. 

Она  кружится  передъ  нимъ, 

Какъ  мотылекъ  въ  лучахъ  заката, 

И вдругъ  звенящій  бубенъ  свой 
Подъемлетъ  бѣлыми  руками, 

Вертитъ  его  надъ  головой, 

И тихо  черными  очами 
Поводитъ  — и,  безъ  словъ,  уста 
Хотятъ  сказать  улыбкой  милой: 
«Развеселись,  мой  гость  унылый! 

Судьба  и горе  — все  мечта!» 

ХАДЖИ-АБРЕКЪ 

Довольно!  перестань,  Лейла! 

На  мигъ  веселье  позабудь; 

Скажи,  ужель  когда-нибудь 
О смерти  мысль  не  приходила 
Тебя  встревожить?  Отвѣчай! 
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Нѣтъ!  Что  мнѣ  хладная  могила? 

Я на  землѣ  нашла  свой  рай. 

ХАДЖИ -АБРЕКЪ 

Еще  вопросъ:  ты  не  грустила 
О дальней  родинѣ  своей, 

О свѣтломъ  небѣ  Дагестана? 

ЛЕпла 

Къ  чему?  Мнѣ  лучше,  веселѣй 
Среди  нагорнаго  тумана. 

Вездѣ  прекрасенъ  Божій  свѣтъ. 
Отечества  для  сердца  нѣтъ! 

Оно  насилья  не  боится: 

Какъ  птичка,  вырвется,  умчится... 
Повѣрь  мнѣ  — счастье  только  тамъ, 
Гдѣ  любятъ  пасъ,  гдѣ  вѣрятъ  намъ! 


ХАДЖІІ-АБРЕКЪ 
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Любовь!..  Но  знаешь  ли,  какое 
Блаженство  на  землѣ  второе 
Тому,  кто  все  похоронилъ, 

Чему  онъ  вѣрилъ,  что  любилъ? 
Блаженство  то  вѣрнѣй  любоси, 

И только  хочетъ  слезъ  да  крови... 
Въ  немъ  утѣшенье  для  людей, 

Когда  умретъ  другое  счастье; 

Въ  немъ  преступленій  сладострастье, 
Въ  немъ  адъ  и рай  души  моей. 

Оно  при  насъ  всегда,  безсмѣнно; 

То  мучитъ,  то  ласкаетъ  насъ... 
Нѣтъ,  за  единый  мщенья  часъ. 
Клянусь,  я нс  взялъ  бы  вселенной. 


Ты  блѣденъ? 


ЛЕІІЛА 


ХАДЖИ-АБРЕКЪ 


Выслушай.  Давно 
Тому  назадъ,  имѣлъ  я брата; 

И онъ  — такъ  было  суждено  — 
Погибъ  отъ  пули  Бей-Булата; 

Погибъ  безъ  славы,  не  въ  бою, 

Какъ  звѣрь  лѣсной  — врага  не  зная; 
Но  месть  п ненависть  свою 
Онъ  завѣщалъ  мнѣ,  умирая. 

И я убійцу  отыскалъ: 

И занесенъ  былъ  мой  кинжалъ, 

По  я подумалъ:  «Это-ль  мщенье? 

Что  смерть!  Ужель  одно  мгновенье 
Заплатитъ  мнѣ  за  столько  лѣтъ 
Печали,  грусти,  мукъ?...  О,  нѣтъ! 
Онъ  что-нибудь  да  въ  мірѣ  любитъ: 
Найду  любвн  его  предметъ, 

И мой  ударъ  его  погубитъ!» 
Свершилось  наконецъ.  Пора! 

Твой  часъ  пробилъ  еще  вчера. 
Смотри,  ужь  блещетъ  лучъ  заката!.. 
Пора!  я слышу  голосъ  брата... 

Когда  сегодня  въ  первый  разъ 
Я увидалъ  твой  образъ  нѣжный, 
Тоскою  горькой  и мятежной 
Душа,  какъ  адомъ,  вся  зажглась. 

Но  это  чувство  улетѣло... 

Валлахъ!  исполню  клятву  смѣло! 


Какъ  зимній  снѣгъ  въ  горахъ,  блѣдна, 
Предъ  нимъ  повергнулась  она 
Па  ослабѣвшія  колѣни; 

ЗІольбы,  рыданья,  слезы,  пени 
Передъ  жестокимъ  излились. 

«Охъ,  ты  ужасенъ  съ  этимъ  взглядомъ! 
Пѣтъ,  нс  смотри  такъ,  отвернись! 
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По  маѣ  текутъ  холоднымъ  ядомъ 
Слова  твои...  О,  Боже  мой! 

Ужель  ты  шутишь  надо  мной? 
Отвѣтствуй!  ничего  не  значутъ 
Невинныхъ  слезы  предъ  тобой? 

О,  сжалься!..  Говори  — какъ  плачутъ 
Въ  твоей  родимой  сторонѣ?.. 

Погибнуть  рано,  рано  мнѣ!.. 

Оставь  мнѣ  жизнь!  оставь  мнѣ  младость! 
Ты  зналъ  ли,  что  такое  радость? 

Бывалъ  ли  ты  во  цвѣтѣ  лѣтъ 
Любимъ,  какъ  я?  О,  вѣрно,  нѣтъ!» 

Хаджи,  въ  молчаньи  роковомъ, 

Стоялъ  съ  нахмуреннымъ  челомъ. 

«Въ  твоихъ  глазахъ  ни  сожалѣнья, 
Ни  слезъ,  жестокій,  не  видать... 

Ахъ!..  Боже!..  Ай!.,  дай  подождать!., 
Хоть  часъ  одинъ.,  одно  мгновенье!..» 

Блеснула  шашка.  Разъ — н два... 

И покатилась  голова... 

И окровавленной  рукою 
Съ  земли  онъ  приподнялъ  ее, 

И острой  шашки  лезвес 
Обтеръ  волнистою  косою, 

Потомъ,  бездушное  чело 
Одѣвши  буркою  косматой, 

Онъ  вышелъ  и прыгнулъ  въ  сѣдло. 
Послушный  конь  его,  объятый 
Внезапно  страхомъ  неземнымъ. 

Храпитъ  и цѣнится  подъ  нимъ: 

Щетиной  грива,  ржетъ  и пышетъ, 
Грызетъ  стальныя  удила. 

Ни  словъ,  ни  повода  не  слышитъ, 

И мчится  въ  горы,  какъ  стрѣла 

Заря  блѣднѣетъ;  поздно,  поздно, 
Сырая  ночь  недалека. 

Съ  вершинъ  Кавказа  тихо,  грозно 
Ползутъ,  какъ  змѣи,  облака: 

Игру  безсвязную  заводятъ, 

Въ  нровалы  душные  заводятъ, 

Задѣвъ  колючіе  кусты, 

Бросаютъ  жемчугъ  на  листы. 

Ручей  катится — мутный,  сѣрый; 

Въ  немъ  пѣна  бьетъ  изъ-подъ  травы, 

И блещетъ  сквозь  туманъ  пещеры, 

Какъ  очи  мертвой  головы. 

Скорѣе,  путникъ  одинокій! 

Закройся  буркою  широкой, 

Ременный  поводъ  натяни, 

Ременной  плеткою  махни. 

Тебѣ  вослѣдъ  еще  не  мчится 
Ни  горный  духъ,  ни  дикій  звѣрь, 


По  если  можешь  ты  молиться, 

То  не  мѣшало  бы — теперь. 

«Скачи,  мой  конь!  Пугливымъ  окомъ 
Зачѣмъ  глядишь  передъ  собой? 

'То  камень,  сглаженный  потокомъ... 

То  змѣй  блистаетъ  чешуей... 

Твоею  гривой  въ  полѣ  брани 
Стиралъ  я кровь  съ  могучей  длани; 

Въ  степи  глухой,  въ  недобрый  часъ, 

У нее  не  разъ  меня  ты  спасъ. 

Мы  отдохнемъ  въ  краю  родномъ; 

Твою  уздечку  еще  болѣ 
Обвѣшу  русскимъ  серебромъ; 

И будешь  ты  въ  зеленомъ  полѣ... 

Давно  ль,  давно  ль  ты  измѣнился, 
Скажи,  товарищъ  дорогой? 

Что  рано  пѣною  покрылся? 

Что  тяжко  дышишь  подо  мной? 

Вотъ  мѣсяцъ  выйдетъ  изъ  тумана, 

Верхи  деревъ  осеребритъ, 

И намъ  откроется  поляна, 

Гдѣ  нашъ  аулъ  во  мракѣ  спитъ; 
Заблещутъ,  издали  мелькая, 

Огня  джематскихъ  пастуховъ, 

И различимъ  мы,  подъѣзжая, 

Глухое  ржанье  табуновъ; 

И кони  вкругъ  тебя  столпятся... 

Но  стоитъ  мнѣ  лишь  приподняться  — 
Они  въ  испугѣ  захрапятъ 
И всѣ  шарахнутся  назадъ: 

Они  почуютъ  издалека, 

Что  мы  съ  тобою  дѣти  рока!..» 

Долины  ночь  еще  объемлетъ, 

Аулъ  Джематъ  спокойно  дремлетъ; 

Одинъ  старикъ  лишь  въ  немъ  не  спитъ. 
Одинъ,  какъ  памятникъ  могильный, 
Недвижимъ,  близъ  дороги  пыльной, 

На  сѣромъ  камнѣ  онъ  сидитъ. 

Его  глаза  на  путь  далекой 
Устремлены  съ  тоской  глубокой. 

«Кто  этотъ  всадникъ?  Бережливо 
Съѣзжаетъ  онъ  съ  горы  крутой; 

Его  товарищъ  долгогривый 
Поникъ  усталой  головой. 

Въ  рукѣ,  подъ  буркою  дорожноіі. 

Онъ  что-то  держитъ  осторожно, 

И бережетъ,  какъ  свѣтъ  очей». 

И думаетъ  старикъ  согбенный: 
«Подарокъ,  вѣрно,  драгоцѣнный 
Отъ  милой  дочери  моей! » 

Ужь  всадникъ  близокъ;  подъ  горою 
Коня  онъ  вдругъ  остановилъ; 
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Потомъ  дрожащею  рукою 
Онъ  бурку  темную  открылъ; 

Открылъ  — и даръ  его  кровавый 
Скатился  тихо  на  траву. 

Несчастный  видитъ  — Боже  правый! 
Своей  Лейлы  голову!..  ; 

И онъ  въ  безумномъ  восхищеньи 
Къ  своимъ  устамъ  ее  прилгалъ, 

Какъ  будто  ей  передавалъ 
Свое  послѣднее  мученье. 

Всю  лишь  свою  въ  единый  стонъ, 

Въ  одно  лобзанье  вылилъ  онъ. 

Довольно  люди  и печали 
Въ  немъ  сердце  бѣдное  терзали! 

Какъ  нить,  истлѣвшая  давно, 
Разорвалося  вдругъ  оно, 

И нсподвшкныя  морщины 
Покрылись  блѣдностью  кончины. 

Душа  такъ  быстро  отлетѣла, 

Что  мысль,  которой  до  конца 
Онъ  жилъ,  черты  его  лица 
Совсѣмъ  оставить  не  успѣла. 

Молчанье  мрачное  храня, 

Хаджи  ему  не  подивился; 

Взглянулъ  на  шашку,  на  коня, 

И быстро  въ  горы  удалился. 

Промчался  годъ.  Въ  глухой  тѣснинѣ 
Два  трупа  смрадные,  въ  пыли, 
Блуждая,  путники  нашли, 

И схоронили  на  вершинѣ. 

Облиты  кровью  были  оба, 

И ярко  начертала  злоба 
Проклятіе  на  ихъ  челѣ. 

Обнявшись  крѣпко,  на  землѣ 
Они  лежали,  костенѣя, 

Два  друга  съ  виду  — два  злодѣя! 
Быть-можетъ,  то  одна  мечта,  — 

Но  бѣднымъ  странникамъ  казалось, 

Что  ихъ  лицо  порой  мѣнялось. 

Что  все  грозили  ихъ  уста. 

Одежда  ихъ  была  богата, 

Башлыкъ  ихъ  шапки  покрывалъ; 

Въ  одномъ  узнали  Бей-Булата, 

Никто  другого  не  узналъ. 


^ ПРЕСТУПНИКЪ 

«К_укАжи  намъ,  атаманъ  честной, 

) Какъ  жилъ  ты  въ  сторонѣ  родной? 
Чай,  прежній  жаръ  въ  тсбѣ  и нынѣ 
Нс  остываетъ  отъ  годовъ. 

ЗдЬсь,  подъ  дубочкомъ,  ты  въ  пустынѣ 
В- тѣшишь  добрыхъ  молодцовъ!» 

— Отецъ  мой,  вѣкъ  своіі  доживая. 


Былъ  на  второй  женѣ  женатъ, 

Она  — красотка  молодая, 

Онъ  былъ  и знатенъ  и богатъ... 
Перетерпѣвши  лѣтъ  удары, 

Когда  захочетъ  соколъ  старый 
Подругу  молодую  взять  — 

Такъ  онъ  нс  думаетъ,  не  чуетъ, 
Что  послѣ  будетъ  проклинать. 

Онъ  все  голубитъ,  все  милуетъ; 
Къ  нему  ласкается  она, 

Его  хранитъ  въ  минуту  сна; 

Но  вдругъ  увидѣла  другого, 

Не  стараго,  а молодого  — 

Лишь  первая  приходитъ  ночь, 

Она,  безъ  всякаго  зазрѣнья, 
Клевкомъ  лишитъ  супруга  зрѣнья, 
И отъ  гнѣзда  помчится  прочь!.. 


*) 


Пиры  веселья  забывая, 

И златострунное  вино, 

И домъ,  гдѣ,  чашу  наполняя, 

Палило  кровь  мою  оно; 

Какъ  часто  я чело  покоилъ 
Въ  колѣняхъ  мачихи  моей, 

И съ  нею  вмѣстѣ  козни  строилъ 
Противъ  отца,  среди  ночей... 

Ея  пронзительныхъ  лобзаній 
Огонь  впивалъ  я въ  грудь  свою. 

Я помню  ночь  страстей,  желаній 
Мольбы,  угрозъ  и заклинаній, 

Но  слезы  злобы  только  лью!.. 

Богъ  вѣсть,  меня  она  любила, 

Иль  это  былъ  притворный  жаръ, 

И мысль  печально  утаила, 

Чтобы  вѣрнѣй  свершить  ударъ; 

Иль  мнила,  что  она  любима. 

Порочной  страстію  дыша? 

Кто  знаетъ!  Женская  душа 
Какъ  океанъ  непзслѣдима! 

РІ  дни  летѣли.  Часъ  насталъ! 

Ужь  грѣховодникъ  въ  дни  младые, 

Я какъ  предъ  казнію  дрожалъ... 
Гремятъ  проклятья  роковыя; 

Я принужденъ,  какъ  нѣкій  тать. 

Изъ  дому  отчаго  бѣжать. 

О,  сколько  мукъ!  Потеря  чести! 
Любовь,  и стыдъ,  и нищета! 

Вражда  непримиримой  мести, 

И гнѣвъ  отца!  За  ворота 
Бѣжалъ  я,  сирый,  одинокій, 

И обратившись,  бросилъ  взоръ, 

Съ  проклятіемъ,  на  домъ  высокій, 

На  тотъ  пустой,  унылый  дворъ, 

На  прудъ  заглохшій,  садъ  широкій!.. 


•)  Точки  въ  этомъ  стихотвореніи  — всѣ 
въ  рукописи. 


поэмы 


107 


Въ  безумьи  мрачномъ  и нѣмомъ 
Желалъ,  чтобъ  сжегъ  небесный  громъ 
II  столъ,  за  коммъ  я съ  друзьями 
Пилъ  чашу  радости  и нѣгъ, 

И рѣчки  безыменной  брегъ, 

Всегда  покрытый  табунами, 

Гдѣ  принялъ  онъ  ударъ  свинца, 

И возвышонныя  стремнины, 

II  тѣ  коварныя  сѣдины 
Неумолимаго  отца; 

II  очи,  очи  неземныя... 

II  грудь,  и плечи  молодыя, 

II  сладость  тайную  отрадъ, 

И устъ  неизлечимый  ядъ; 

И ту  зеленую  аллею; 

Гдѣ  я въ  лобзаньяхъ  утопалъ, 

И ложе  то,  гдѣ  я — и съ  нею, 

И съ  этой  мачихой  лежалъ! 

Въ  лѣсахъ,  изгнанникъ  своевольный, 
Двумя  жидами  принятъ  я: 

Одинъ  — властями  недовольный 
Купецъ,  обманщикъ  и судья; 

Другой  — служитель  Аарона, 

Ревнитель  древняго  закона. 

Алмазы  прежде  продавалъ, 

Какъ  я,  изгнанникъ,  бѣденъ  сталъ. 

Какъ  я,  искалъ  по  міру  счастья, 

Бродяга  пасмурный,  скупой 
На  деньги,  на  ударъ;  лихой 
На  поцѣлуи  сладострастья; 

Но  скрытенъ,  недовѣрчивъ,  глухъ 

Для  всякихъ  просьбъ,  какъ  адскій  духъ!.. 

Придетъ  ли  ночь  и мракъ  печальный  — 
Идемъ  къ  дорогѣ  столбовой; 

Тамъ  изъ  страны  проѣзжій  дальной 
Летитъ  на  тройкѣ  почтовой. 

Раздался  выстрѣлъ.  Съ  быстротой 
Свинецъ  промчался  непомѣрной; 

Ударъ  губительный  и вѣрной!.. 

Съ  обезображеннымъ  лицомъ 
Упалъ  ямщикъ!  Помчались  кони! 

И рѣдко  лишь  ударъ  погони 
Ихъ  не  застигнетъ  за  лѣскомъ. 

Разъ  — подозрительно  блѣдна 
Катилась  на  небѣ  луна. 

Вблизи  дороги,  передъ  нами 
Лежалъ  застрѣленный  пришлецъ. 

О,  какъ  ужасенъ  былъ  мертвецъ* 

Съ  окровавленными  глазами! 

Смотрю...  лицо  знакомо  мнѣ... 

Кого  жъ  при  трепетной  лунѣ 
Я узнаю...  великій  Боже! 

Я узнаю  его...  кого  же? 

Кто  сей  погубленный  пришлецъ? 

Кому  же  роется  могила? 

На  чьихъ  сѣдинахъ  кровь  застыла? 


10!..  други!..  Это  мой  отецъ!.. 

Я ослабѣлъ,  упалъ  на  землю; 

Когда  жъ  йотомъ  очнулся,  внемлю: 
Стучатъ...  жидовскій  разговоръ... 
Гляжу,  сырой  еще  бугоръ... 

Надъ  нимъ  лежитъ  топоръ  съ  лопатой, 
И конь  привязанъ  подъ  дубкомъ, 

И два  жида  считаютъ  злато 
Передъ  разложеннымъ  костромъ... 


Промчались  дни,  на  дно  рѣчное 
Одинъ  товарищъ  мой  нырнулъ. 

Съ  тѣхъ  поръ,  какъ  этотъ  утонулъ, 
Пошло  житье-бытье  плохое: 

Пріему  нс  было  въ  корчмахъ. 

Жить  было  негдѣ,  отовсюду 
Гоняли  наглаго  Іуду. 

Въ  далекихъ  дебряхъ  и лѣсахъ 
Мы  укрывалися.  Безъ  страха 
Не  могъ  я спать,  мечтались  мнѣ 
Остроги,  пытки  въ  черномъ  снѣ, 

То  петля  гладкая,  то  плаха!.. 

Исчезли  средства  прокормленья. 
Одно  осталось:  зажигать 
Дома  господскіе,  селенья 
II  въ  суматохѣ  пировать. 

Среди  снѣдающихъ  пожаровъ 
И домъ  родимый  запылалъ; 

Я весь  горѣлъ  и трепеталъ. 

Какъ  въ  шумѣ  громовыхъ  ударовъ! 
Вдругъ  вижу,  раздраженный  жидъ 
Младую  женщину  тащитъ. 

Ея  ланиты  обгорѣли 
И шелкъ  каштановыхъ  волосъ; 

II  очи  полны,  полны  слезъ 
На  похитителя  смотрѣли. 

Я не  слыхалъ  его  угрозъ, 

Я не  слыхалъ  ея  моленій, 

II  ужь  въ  груди  ея  торчалъ 
Кинжалъ,  друзья  мои,  кинжалъ!.. 
Увы!  дрожатъ  ея  колѣни, 

Она  блѣднѣе  стала  тѣни, 

\ II  иереи  кровью  облились, 

И недосказанныя  пѣин 

Съ  устъ  поси  цѣлыхъ  пронеслись. 

Пришло  Іудѣ  наказанье: 

Онъ  въ  ту  же  самую  весну 
Повѣшенъ  мною  на  сосну, 

На  пищу  вранамъ.  Состраданья 
Послѣдній  годъ  меня  лишилъ. 

Когда  жъ  я снова  посѣтилъ 
Родныя,  мрачныя  стремнины, 

Лѣса  п рѣчки  и долины, 

Столь  крѣпко  вѣдомыя  мнѣ; 

То  я увидѣлъ  — на  соснѣ 
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Виситъ  скелетъ  полунстлѣшпііі; 

Изъ  глазъ  иосыпался  песокъ, 

И коршунъ,  тутъ  же  отлетѣвшій, 
Тащилъ  руки  его  кусокъ... 

Бѣгутъ  года,  умчалась  младость 
Остыли  чувства,  сердца  радость 
Прошла.  Молчитъ  въ  груди  моей 
Порывъ  болѣзненныхъ  страстен. 

Олни  холодные  остатки, 

Несчастной  жизни  отпечатки: 

Любовь  къ  свободѣ  золотой 

Мнѣ  сохранилъ  мой  жребій  чудный. 

Старикъ  преступный,  безразсудный, 

Я всѣмъ  далекъ,  я всѣмъ  чужой. 

Но  жаръ  подавленный  очнется, 

Когда  за  волюшку  мою, 

Въ  кругу  удалыхъ,  приведется, 

Что  чашу  полную  налью. 

Поминки  юности  забвенной 
Прославлю  я,  и шумъ  крамолъ — 

И ножъ  мой,  ножъ  окровавленный 
Воткну,  смѣясь,  въ  дубовый  столъ!... 
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I ев*,  тебѣ  мой  даръ  смиренный, 

У Мой  трудъ  безвѣстный  и простой, 

Но  пламенный,  но  идохновенный 
Воспоминаньемъ  п — тобой! 

Среди  безчувственныхъ  тоскуя, 

Въ  душѣ  все  прежнее  храня, 

Лишь  объ  одномъ  тебя  прошу  я: 

Будь  ангелъ  смерти  для  меня! 

Явись  ыпѣ  въ  грозный  часъ  страданья, 

II  поцѣлуй  пусть  будетъ  твой 
Залогомъ  близкаго  свиданья 
Въ  странѣ  любви,  въ  странѣ  другой! 

Златой  Востокъ,  страна  чудесъ, 
Страна  любви  п сладострастья, 

Гдѣ  блещетъ  роза — дочь  небесъ, 

Гдѣ  все  обильно,  кромѣ  счастья, 

Гдѣ  чище  катится  рѣка, 

Вольнѣе  мчатся  облака, 

Пышнѣе  вечеръ  догораетъ, 

И міръ  всю  прелесть  сохраняетъ 
Тѣхъ  дней,  когда  печатью  зла 
Душа  людей,  по  волѣ  рока, 

Не  обезславлена  была. 

Люблю  тебя,  страна  Востока! 

Кто  зналъ  тебя,  тотъ  забывалъ 
Свою  отчизну;  кто  выдалъ 
Твоихъ  красавицъ,  не  забудетъ 


Надменный  пламень  ихъ  очей, 

И безъ  сомнѣнья  вѣрить  будетъ 
Печальной  повѣсти  моей. 

Есть  Ангелъ  Смерти:  въ  грозный  часъ 
Послѣднихъ  мукъ  и разставанья 
Онъ  крѣпко  обнимаетъ  насъ; 

Но  холодны  его  лобзанья 
И страшенъ  видъ  его  для  глазъ 
Безсильной  жертвы;  и невольно 
Онъ  заставляетъ  трепетать, 

: И часто  сердцу  больно,  больно 
| Послѣдній  вздохъ  ему  отдать. 

Но  прежде  людямъ  эти  встрѣча 
Казались — сладостный  удѣлъ: 

Онъ  зналъ  тамствснныя  рѣчи, 

Онъ  взоромъ  утѣшать  умѣлъ, 

И бурныя  смирялъ  онъ  страсти, 

И было  у него  во  власти 
Больную  душу  какъ-нибудь 
На  мигъ  надеждой  обмануть. 

Равно  во  всѣ  края  вселенной 
Являлся  Ангелъ  молодой; 

На  все,  что  только  прахъ  земной. 

Глядѣлъ  съ  презрѣніемъ  нетлѣнпый; 

Его  приходъ  благословенный 
Дышалъ  небесной  тишиной; 

Лучами  тихими  блистая, 

Какъ  полуночная  звѣзда, 

Манилъ  онъ  смертныхъ  иногда, 

И провожалъ  онъ  къ  дверямъ  рая 
Толпы  освобожденныхъ  душъ, 

И самъ  былъ  счастливъ. — Почему  жъ 
Теперь  томитъ  его  объятье, 

И поцѣлуй  его — проклятье? 


Недалеко  отъ  береговъ 
И волнъ  ревущихъ  океана. 

Подъ  жаркимъ  небомъ  Индостана, 
Синѣетъ  длинный  рядъ  холмовъ. 
Послѣдній  холмъ  высокъ  и страшенъ, 
Скалами  сѣрыми  украшенъ, 

И вдался  въ  море;  п на  немъ 
Орлы  да  коршуны  гнѣздятся, 

И рыбаки  къ  нему  боятся 
Подъѣхать  въ  сумракѣ  ночномъ. 
Прикрыта  дикими  кустами, 

На  немъ  пещера  есть  одна — 

Жилище  змѣи — хладна,  темна, 

Какъ  умъ,  обманутый  мечтами, 

Какъ  жизнь,  которой  цѣли  нѣтъ, 
Какъ  недосказанный  очами 
Убійцы  хитраго  привѣтъ. 

Ея  лампада — мѣсяцъ  ио.іныи; 
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Съ  ней  говорятъ  морскія  волны; 

И у отверстія  стоятъ 
Сторожевыя  пальмы  въ  рядъ. 

Давнымъ-давно  въ  ней  жилъ  изгнанникъ, 
Пришелецъ,  юный  Зораимъ. 

Онъ  на  землѣ  былъ  только  странникъ, 

Людьми  н небомъ  былъ  гонимъ 

Онъ  могъ  быть  счастливъ — по  блаженства 

Искалъ  въ  забавахъ  онъ  пустыхъ; 

Искалъ  онъ  въ  людяхъ  совершенства, 

А самъ — самъ  не  былъ  лучше  ихъ; 

Искалъ  великаго  въ  ничтожномъ: 

Страшась  надѣяться,  жалѣлъ 
О томъ,  что  было  счастьемъ  ложнымъ, 

И,  ставъ  безъ  пользы  осторожнымъ, 

Повѣрить  никому  не  смѣлъ. 

Любилъ  онъ  ночь,  свободу,  горы, 

И все  въ  природѣ...  и люден... 

Но  избѣгалъ  ихъ.  Съ  раннихъ  дней 
Къ  презрѣнью  пріучилъ  онъ  взоры. 

Но  сердца  пылкаго  не  могъ 
Заставить  также  охладиться: 

Любовь  насильства  не  боится. 

Она  хоть — презрѣна — все  богъ. 

Одно  сокровище — святыню 
Имѣлъ  подъ  небесами  онъ: 

Съ  нимъ  раемъ  почиталъ  пустыню... 

Но  чтожъ? — Всегда  ли  вѣренъ  сонъ? 

На  гордыхъ  высотахъ  Ливана 
Растетъ  могильный  кипарисъ, 

И вѣтки  плюща  обвились 
Вокругъ  его  прямого  стана; 

Пусть  вихорь  мчится  и шумитъ 
И сломитъ  кипарисъ  высокій — 

Вкругъ  кипариса  плющъ  обвитъ: 

Онъ  не  погибнетъ  одиноко!... 

Такъ,  міру  чуждый,  Зораимъ 
Не  вовсе  бѣденъ — Ада  съ  нимъ! 

Она  рѣзва,  какъ  лань  стенная, 

Мила,  какъ  цвѣтъ  душистый  рая; 

Все  страстно  въ  ней — и грудь,  и станъ; 
Глаза — два  солнца  южныхъ  странъ. 

И дѣвѣ  было  все  забавой, 

Покуда  не  явился  ей 
Изгнанникъ  блѣдный,  величавый, 

Съ  холодной  дерзостью  очей; 

И ей  пришло  тогда  желанье — 

Огонь  въ  очахъ  его  родить 
И въ  мертвомъ  сердцѣ  возбудить 
Любви  безумное  страданье. 

И удалось  ей.  Зораимъ 

Любилъ — съ  тѣхъ  поръ,  какъ  былъ  любимъ: 
Судьбина  ихъ  соединила, 

А разлучитъ— одна  могила!... 


На  синихъ  небесахъ  луна 
Съ  звѣздами  дальними  сіяетъ, 

Лучомъ  въ  пещеру  ударяетъ; 

II  безпокойная  волна, 

Ночной  прохладою  полна, 

Утесъ,  бѣлѣя,  обнимаетъ. 

Я помню— въ  этотъ  самый  часъ 
Обыкновенно  нѣжный  гласъ. 

Сопровождаемый  игрою. 

Звучалъ,  теряясь  за  горою: 

Онъ  изъ  пещеры  выходилъ. 

Какой  же  демонъ  эти  звуки 

Волшебной  властью  усыпилъ?... 

I 

Почти  безъ  чувствъ,  безъ  думъ,  безъ  силъ, 
! Лежитъ  на  ложѣ  смертной  муки 
I Младая  Ада.  Вѣтерокъ 
Не  освѣжитъ  ея  ланиты, 

И томный  взоръ,  полузакрытый, 

Напрасно  смотритъ  на  востокъ, 

И утра  ждетъ  она  напрасно: 

Си  не  видать  зари  прекрасной, 

Она  до  утра  будетъ  тамъ. 

Гдѣ  солнца  ужь  не  нужно  намъ. 

У изголовья,  пораженный 
Боязнью  тайной,  Зораимъ 
Стоитъ  колѣнопреклоненный. 

Тоской  отчаянья  томимъ. 

Въ  рукѣ  изгнанника  бѣлѣетъ 
Дѣвицы  хладная  рука, 

И жизни  жаръ  ее  не  грѣетъ. 

«Но  смерть»,  онъ  мыслитъ,  «не  близка! 

Рука — нс  жизнь;  болѣзнь  простая — 

Все  не  кончина  роковая!» 

Такъ  иногда  надежды  свѣтъ 
Являетъ  то,  чего  ужь  нѣтъ; 

И намъ  хотя  не  остается 
Для  утѣшенья  ничего, 

Она  надъ  сердцемъ  все  смѣется. 

Не  исчезая  изъ  него. 

Въ  то  время  Смерти  Ангелъ  нѣжный 
Летѣлъ  чрезъ  южный  небосклонъ; 

Вдругъ  слышитъ  ропотъ  онъ  мятежный, 

II  плачъ  любвп...  и слабый  стонъ... 

И,  быстрый,  какъ  полетъ  мгновенья. 

Къ  пещерѣ  подлетаетъ  онъ. 

Тоску  послѣдняго  мученья 
Духъ  смерти  усладить  хотѣлъ 
И на  устахъ  покорной  Ады 
Свой  поцѣлуй  напечатлѣлъ: 

Онъ  дать  не  могъ  другой  отрады. 

Или,  быть-можетъ,  Зораимъ 
Еще  замѣченъ  не  былъ  имъ... 

Но  скоро  при  огнѣ  лампады 
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Недвижный,  мутный  встрѣтивъ  взоръ, 
Онъ  въ  немъ  прочелъ  себѣ  укоръ; 

И Ангелъ  Смерти  сожалѣнье 
Въ  душѣ  почувствовалъ  святой. 

Скажу  ли?— даже  въ  нреступленьѣ 
Онъ  обвинялъ  себя  порой. 

Онъ  отнялъ  все  у Зорапма: 

Одна  была  лишь  имъ  любима; 

Его  любовь  была  сильнѣй 
Всѣхъ  думъ  и всѣхъ  другихъ  страстей. 
И онъ  не  плакалъ...  Но  понятно 
По  цвѣту  блѣдному  чела, 

Что  мука  смерть  превозмогла, 

Хоть  потерялъ  онъ  невозвратно. 

И Ангелъ  зналъ — и какъ  не  знать? — 
Что  безнадежности  печать 
Въ  спокойномъ  холодѣ  молчанья, 

Что  легче  плакать,  чѣмъ  страдать 
Безъ  всякихъ  признаковъ  страданья!.. 

И Ангелъ  мыслью  пораженъ 
Достойною  небесъ:  желаетъ 
Вознаградить  страдальца  онъ. 

Ужель  Создатель  запрещаетъ 
Несчастныхъ  утѣшать  людей? 

И дѣвы  трупъ  онъ  оживляетъ 
Душою  ангельской  своей. 

И,  чудо!  кровь  въ  груди  остылой 
Опять  волнуется,  кипитъ; 

II  взоръ,  волшебной  полонъ  силой. 

Въ  тѣни  рѣсницъ  ея  горитъ. 

Такъ  Ангелъ  Смерти  съедпнплся 
Со  всѣмъ,  чѣмъ  только  жизнь  мила; 

Но  умъ  границамъ  подчинился, 

И власть — не  та  ужь,  какъ  была, 

И только  въ  памяти  туманной 
Хранитъ  онъ  думы  прежнихъ  лѣтъ. 

Ихъ  появленье  Адѣ  странно, 

Какъ  ночью — метеора  свѣтъ, 

И ей  смѣшна  ея  безпечность, 

И ей  грядущее  темно. 

II  чувства,  вѣчныя  какъ  вѣчность. 
Соединились  всѣ  въ  одно. 

Желаньямъ  друга  посвятила 
Она  всѣ  радости  свои — 

Какъ  будто  смерть  и не  гасила 
Въ  невинномъ  сердцѣ  жаръ  любви!.. 

Однажды  на  скалѣ  прибрежной, 

Внимая  плескъ  волны  морской, 
Задумчивъ,  рядомъ  съ  Адой  нѣжной, 
Сидѣлъ  изгнанникъ  молодой. 

Лучи  вечерніе  златили 
Широкій,  синій  океанъ, 

И видно  было  сквозь  туманъ, 

Какъ  паруса  вдали  бродили. 


Польшіе,  чорные  глаза 
На  друга  дѣва  устремляла — 

Но  въ  дикомъ  сердцѣ  бушевала, 
Казалось,  тайная  гроза. 

Норой  разсѣянные  взгляды 
На  красный  западъ  онъ  кидалъ, 

II  вдругъ,  взявъ  тихо  руку  Ады 
II  обратившись  къ  ней,  сказалъ: 
«Нѣтъ!  нс  могу  въ  пустынѣ  долѣ 
Однообразно  дни  влачить; 

Я воленъ — но  душа  въ  неволѣ: 

Ей  должно  цѣпи  раздробить... 

Что  жизнь? — давай  мнѣ  чашу  славы, 
Хотя  бы  въ  ней  былъ  смертный  ядъ; 
Я не  вздрогну — я выпить  радъ: 

Не  всѣ  ль  блаженства — лишь  отравы? 
Когда-нибудь  все  долженъ  я 
Оставить  ношу  бытія... 

Скажи,  ужель  одна  могила 
Ничтожный  въ  мірѣ  будетъ  слѣдъ 
Того,  чье  сердце  столько  лѣтъ 
Мысль  о ничтожествѣ  томила? 

И мнѣ  спокоину  быть? — о,  нѣтъ!.. 
Взгляни:  за  этими  горами 
Съ  могучимъ  войскомъ  йодъ  шатрами 
Стоятъ  два  грозные  царя; 

И завтра,  только  что  заря 
Успѣетъ  въ  облакахъ  проснуться, 
Труба  войны  и звукъ  мечей 
Въ  пустынѣ  нашей  раздадутся. 

И къ  одному  изъ  тѣхъ  царей 
Идти,  какъ  воинъ,  я рѣшился; 

Но  ты  не  жди,  чтобъ  возвратился 
Я побѣжденнымъ — нѣтъ,  скорѣй 
Волна,  гонимая  волнами 
По  безконечности  морей, 

Въ  пріютъ  родимыхъ  камышей 
Воротится.  По  если  съ  нами 
Побѣда  будетъ,  я прннесть 
Клянусь  тебѣ  жемчугъ  и злато, 

Себѣ  оставлю  только  честь... 

II  буду  счастливъ,  и тогда-то 
Мы  заживемъ  съ  тобой  богато... 

Я знаю:  никогда  любовь 
Геройскій  мечъ  не  презирала; 

Но  если  бъ  даже  ты  желала... 

Мой  другъ,  я долженъ  видѣть  кровь! 
Вѣрь:  для  меня  ничто  угрозы 
Судьбы  коварной  и слѣпой. 

Какъ?  ты  блѣднѣешь?.,  слезы!  слезы! 
О чемъ  же  плакать,  ангелъ  мой?» 

II  Ангелъ-дѣва  отвѣчаетъ: 

«Видалъ-лн  ты,  какъ  отражаетъ 
Ручей  склонившійся  цвѣтокъ?— 

Когда  вода  нс  шевелится, 

Онъ  неподвижно  въ  ней  глядится; 
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Но  если  свѣжій  вѣтсроггь 
Волну  зеленую  встревожитъ, 

И всколсбается  волна  - 
Ужели  тѣнь  цвѣточка  можетъ 
Не  колебаться,  какъ  опа? 

Мою  судьбу  съ  твоей  судьбою 
Соединилъ  такъ  точно  рокъ. 

Волна  — твой  образъ,  мой  — цвѣтокъ, 
Ты  грустенъ  — я грустна  съ  тобою. 
Какъ  знать?  — быть-можетъ,  этотъ  часъ 
Послѣдній  счастливый  для  насъ!..» 

Зачѣмъ  въ  долинѣ  сокровенной 
Отъ  миртовъ  дышитъ  ароматъ? 

Зачѣмъ?..  Властители  вселенной, 

Пр  ироду  люди  осквернятъ. 

Цвѣтокъ  измятый  обагрится 
Ихъ  кровью,  и стрѣла  промчится 
На  мѣсто  птицы  въ  небесахъ, 

И солнце  отуманитъ  прахъ. 

Крикъ  побѣдившихъ,  стонъ  сраженныхъ 
Принудятъ  мирныхъ  соловьевъ 
Искать  въ  предѣлахъ  отдаленныхъ 
Другихъ  долинъ,  другихъ  кустовъ, 

Гдѣ  красный  день  какъ  ночь  спокоенъ, 
Гдѣ  ихъ  царицу,  ихъ  любовь, 

Не  стопчетъ  розу  мрачный  воинъ 
И обагрить  не  можетъ  кровь. 

Чу!.,  топотъ...  пыль  клубится  тучей, 
И вотъ  звучитъ  труба  воины, 

И первый  свистъ  стрѣлы  летучей 
Раздался  съ  каждой  стороны; 
Новорожденное  свѣтило 
Съ  лазурной  неба  вышины 
Кровавымъ  блескомъ  озарило 
Доспѣхи  ратные  бойцовъ. 

Межъ  тѣмъ  войска  еще  сходились 
Все  ближе,  ближе  — и сразились; 

И треску  копій  и щитовъ, 

Казалось,  сами  удивились. 

Но  мщенье,  — царь  въ  душахъ  людей 
И удивленія  сильнѣй. 

Была  ужасна  эта  встрѣча, 

Подобна  встрѣчѣ  двухъ  громовъ 
Въ  грозу  межъ  дымныхъ  облаковъ. 

Съ  успѣхомъ  равнымъ  длилась  сѣча, 

И все  тѣснилось.  Кровь  рѣкой 
Лилась  вездѣ,  мечи  блистали. 

Какъ  тѣни  знамена  блуждали 
Надъ  каждой  темною  толпой, 

И съ  крикомъ  смерти  роковой 
На  трупы  трупы  упадали... 

Но  отступаетъ  наконецъ 
Одна  толпа...  и побѣжденный 


(Ужь  не  противится  боецъ, 

1 И но  травѣ  окровавленной 
Скользитъ  испуганный  бйглецъ. 

Одинъ  лишь  воинъ,  окруженный 
| Враждебнымъ  войскомъ,  не  хотѣлъ 
і Еще  бѣжать.  Изъ  мертвыхъ  тѣлъ 
Вокругъ  него  была  ограда... 

И тутъ  остался  онъ  одинъ. 

Онъ  не  былъ  царь  иль  царскій  сынъ, 
Хоть  одаренъ  былъ  силой  взгляда 
И гордой  важностью  чела.  — 

Но  вдругъ  коварная  стрѣла 
Пронзила  витязя  младова, 

И шумно  навзничь  онъ  упалъ, 

И кровь  струилась...  и ни  слова 
Онъ,  упадая,  не  сказалъ, 

Когда  побѣдный  крикъ  раздался, 

Какъ  погребальный  стопъ,  надъ  нимъ, 
И мимо  смѣлый  врагъ  промчался, 

Огнемъ  пылая  боевымъ. 

і 

На  битву  издали  взирая 
Съ  горы  кремнистой  и крутой, 

Стояла  Ада  молодая 
Одна,  волнуема  тоской; 

Высоко  перси  подымая, 

Боязнью  сердце  билось  въ  ней, 

! Всечасно  слезы  набѣгали 
На  очи,  полныя  печали... 

О,  Боже!  для  такихъ  очей 
Кто  не  пожертвовалъ  бы  славой? 

Но  Зораиму  былъ  милѣй 
Дѣвичьей  ласки  — путь  кровавый! 
Безумецъ!  ты  цѣны  не  зналъ 
Всему,  всему,  чѣмъ  обладалъ; 
і Не  вѣдалъ  ты,  что  Ангелъ  нѣжный 
Оставилъ  рай  своп  безмятежный, 

Чтобъ  сердце  Ады  оживить, 

Что  многихъ  онъ  лишилъ  отрады 
Въ  послѣдній  мигъ,  чтобъ  усладить 
Твое  страданье. — Бѣдной  Ады 
Мольбы  отвергнулъ  хладно  ты. 
Возможно  ль?  Ангелъ  красоты  — 

Тебѣ,  изгнанникъ,  не  дороже 
Надменной  и пустой  мечты?.. 

Она  глядитъ  и ждетъ...  но  что  же? 
Давно  ужь  въ  полѣ  тишина, 

Враги  умчались  за  врагами. 

Лишь  искаженными  тѣлами 
Долина  битвы  устлана... 

Увы!  гдѣ  Ангелъ  утѣшенья?.. 

Гдѣ  вѣстникъ  рая  молодой? — 

Онъ  мучимъ  страстію  земной 
II  не  услышитъ  ихъ  моленья!.. 

Ужь  солнце  низко...  Ада  ждетъ!.. 

Все  тихо  вкругъ...  онъ  все  нейдетъ!.. 
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Она  спускается  въ  долину 
И видитъ  страшную  картину; 

Идетъ  межъ  труповъ,  чуть  дыша; 

Какъ  у невиннаго  предъ  казнью, 
Надеждой,  смѣшанной  съ  боязнью, 

Ёя  волнуется  душа; 

Она  предчувствовать  страшится, 

И съ  каждымъ  шагомъ  воротиться 
Она  желала  бъ;  но  любовь 
Превозмогла  въ  ней  ужасъ  вновь; 

Блѣдны  ланиты  дѣвы  милой, 

На  грудь  склонилась  голова... 

И вотъ  недвижна!  — Такова 
Была  бъ  лилея  надъ  могилой!.. 

Гдѣ  Зораимъ?  — Что,  если  онъ 
Убитъ?  — Но  чей  раздался  стонъ?.. 

Кто  этотъ,  раненный  стрѣлою, 

У ногъ  красавицы?  Чей  гласъ 
Такъ  сильно  душу  въ  ней  потрясъ... 

Онъ  мертвыхъ  окруженъ  грядою, 

Но  часъ  кончины  и надъ  нимъ... 

Кто  жъ  онъ?  — Свершилось!  — Зораимъ! 

«Ты  здѣсь?  теперь? — и ты  ли,  Ада? 
О,  твой  приходъ  мнѣ  не  отрада! 
Зачѣмъ?..  Для  ужасовъ  войны 
Твои  глаза  не  созданы. 

Смерть  не  должна  быть  ихъ  предметомъ; 
Тебя  излишняя  любовь 
Вела  сюда...  что  пользы  въ  этомъ?.. 
Лишь  я хотѣлъ  увидѣть  кровь, 

И вижу...  и приходъ  мгновенья, 

Когда  усну  безъ  сновпдѣнья... 

Я жертва  сѣни  гробовой, 

Я гибну!  — Первою  звѣздой 
Намъ  возвѣститъ  судьба  разлуку. 

Не  бойся  крови.  Дай  мнѣ  руку: 

Я виноватъ  передъ  тобой. 

Прости!  ты  будешь  сиротой, 

Ты  не  найдешь  родныхъ,  ни  крова... 

II  даже...  на  груди  другова 
Нс  будешь  счастлива  опять: 

Кто  можетъ  дважды  счастье  знать?. 

«Мой  другъ!  къ  чему  твои  лобзанья 
Теперь,  столь  полныя  огня? 

Они  не  оживятъ  меня 
И увеличатъ  лишь  страданья, 

Напомнивъ,  какъ  я счастливъ  былъ.'.. 

О,  если  бъ,  если  бъ  я забылъ. 

Что  въ  мірѣ  есть  воспоминанья! 

Я чувствую  къ  груди  моей 

Все  ближе,  ближе  смертный  холодъ... 

О,  кто  бъ  подумалъ!  какъ  я молодъ! 
Какъ  много  я провелъ  бы  дней 
Съ  тобою,  въ  тишинѣ  глубокой, 


Подъ  тѣнью  пальмъ  береговыхъ, 

Когда  бъ  сегодня  рокъ  жестокой 
Не  обманулъ  надеждъ  моихъ!.. 

«Еще  въ  странѣ  моей  родимой 
Гадатель  мудрый,  всѣми  чтимый, 

Мнѣ  предсказалъ,  что  часъ  придетъ  — 

И громкій  подвигъ  совершу  я, 

И гласъ  молвы  произнесетъ 
Мое  названье,  торжествуя, 

Но...»  Тутъ,  какъ  арфы  дальній  звонъ, 
Его  слова  невнятны  стали, 

Глаза  всю  яркость  потеряли 
И ослабѣлъ  примѣтно  онъ. 

Страдальцу  Ада  не  внимала. 

Лишь  молча  крѣпко  обнимала, 

Забывъ,  что  у нея  ужь  нѣтъ 
Чудесной  власти  прежнихъ  лѣтъ; 

Что  поцѣлуй  ея  безсильный, 

Ничтожный,  какъ  ничтожный  звукъ, 

Не  озаряетъ  тьмы  могильной, 

Не  облегчитъ  послѣднихъ  мукъ. 

Межъ  тѣмъ  на  сводѣ  отдаленномъ 

Одна  алмазная  звѣзда 

Явилась  въ  блескѣ  неизмѣнномъ. 

Чиста,  прекрасна  какъ  всегда, 

II  мнилось:  лучъ  ея  не  знаетъ, 

Что  на  землѣ  онъ  озаряетъ; 

Такъ  онъ  игриво  нисходилъ 
На  жертву  тлѣнья  и могилъ. 

И Зораимъ  хотѣлъ  напрасно 
Послѣднимъ  ласкамъ  отвѣчать: 

Все,  все,  что  можетъ  онъ  сказать  — 
Уныло,  мрачно,  но  не  страстно. 

Ужь  пламень  слезъ  ея  не  жжетъ 
Ланиты  хладныя,  какъ  ледъ, 

Ужь  тихо  каплетъ  кровь  изъ  раны; 

И съ  крикомъ,  точно  духъ  ночной, 

Надъ  ослабѣвшей  головой 
Летаетъ  коршунъ,  гость  незваный. 

И грустно  юноша  взглянулъ 
На  отдаленное  свѣтило, 

Взглянулъ  онъ  въ  очи  дѣвы  милой. 
Привсталъ  — и вздрогнулъ  — и вздохнулъ 
И умеръ.  — Съ  синими  губами 
II  съ  побѣлѣвшими  глазами, 

Ликъ,  прежде  нѣжный,  былъ  страшнѣй 
Всего,  что  страшно  для  людей. 

Чья  тѣнь,  прозрачноіі  мглой  одѣта, 
Какъ  заблудившійся  лучъ  свѣта, 

Съ  земли  возносится  туда, 

Гдѣ  блещетъ  первая  звѣзда? 

Вѣнецъ  играетъ  серебристый 
Надъ  мирнымъ,  радостнымъ  челомъ. 
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II  долго  виденъ  свѣтъ  огнистый 
За  іммо  въ  сумракѣ  ночномъ... 

То  Ангелъ  Смерти,  смертью  тлѣнной 
Отъ  узъ  земныхъ  освобожденный!... 
Опъ  тѣло  дѣвы  бросилъ  въ  прахъ: 
Его  отчизна  въ  небесахъ. 

Тамъ  все,  что  онъ  любилъ  земнова. 
Онъ  встрѣтитъ  и полюбитъ  снова!... 


Она  постъ  лишь  объ  одномъ— 

Она  ноетъ  о солнцѣ  юга... 

И ты,  звѣзда  любви  моей, 

Товарищъ  бурь  моихъ  суровыхъ, 
Послушай  пѣсни  прежнихъ  дней: 
Давно  ужь  нѣтъ  у сердца  новыхъ. 

Ни  мрачныхъ  думъ,  пи  думъ  святыхъ 
Ле  измѣнила  власть  разлуки: 

Тобою  полны  счастья  звуки, 

Меня  узнаешь  ты  въ  другихъ. 


Все  тотъ  же  онъ,  и власть  его 
Не  измѣнила  ничего; 

Прошло  печали  въ  немъ  волненье. 

Какъ  улетаетъ  призракъ  сна, 

II  только  хладное  презрѣнье 
Къ  землѣ  оставила  опа: 

За  гибель  друга  въ  немъ  осталось 
Желанье  міру  мстить  всему; 

II  ненависть  къ  другимъ,  казалось, 

Была  любовію  къ  нему. 

Все  тотъ  же  опъ — н безконечность. 

Какъ  мысль,  онъ  можетъ  пролегать, 

И можетъ  взоромъ  изм  ѣрять 
Лѣта,  вѣка  и даже  вѣчность. 

Но  Ангелъ  Смерти  молодой 
Простился  съ  прежней  простотой; 

Людей  узналъ  очъ:  ('состраданья 
Они  нс  могутъ  заслужить; 

Не  награжденье — наказанье 
Послѣдній  мигъ  ихъ  долженъ  быть! 

Они  коварны  п жестоки. 

Ихъ  добродѣтели — пороки, 

II  жизнь  имъ  въ  тягость  съ  юныхъ  лѣтъ... 
Такъ  думалъ  онъ — зачѣмъ  же  нѣтъ?... 

Его  нсизбѣжнмой  встрѣчи 
Боится  каждый  съ  этихъ  поръ: 

Тревожитъ  насъ,  какъ  злой  укоръ, 

Его  привѣтственныя  рѣчи, 

И мраченъ  неподвижный  взоръ, 

И льда  хладнѣй  его  объятье!... 

II  поцѣлуй  его — проклятье!.. 


ИЗМАИЛЪ-БЕЙ 
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пять  явилось  вдохновенье 
Душѣ  безжизненной  моей, 

И превращаетъ  въ  пѣснопѣнье 
Тоску,  развалину  страстей. 

Такъ  посреди  чужихъ  степей, 
Подругъ  внимательныхъ  не  зная, 
Прекрасный  путникъ,  птичка  рая, 
Спдптъ  на  деревѣ  сухомъ, 

Блестя  лазоревымъ  крыломъ; 
Пускай  реветъ,  бушуетъ  вьюга, 
Лермонтовъ  Т.  I. 


ЧАСТЬ  ПЕРВАЯ 

I 

Привѣтствую  тебя,  Кавказъ  сѣдой! 
Твоимъ  горамъ  л путникъ  не  чужой: 

Онѣ  меня  въ  младенчествѣ  носили 
II  къ  небесамъ  пустыни  пріучили. 

II  долго  мнѣ  мечталось  съ  этихъ  поръ 
Все  небо  юга  да  утесы  горъ. 

Прекрасенъ  ты,  суровый  край  свободы, 

И вы,  престолы  вѣчные  природы. 

Когда,  какъ  дымъ  синѣя,  облака 
Подъ  вечеръ  къ  влмъ  летятъ  издалека. 

Надъ  вами  вьются,  шепчутся  какъ  тѣни. 
Какъ  надъ  главой  огромныхъ  привидѣній 
Колеблемыя  перья — и луна 
По  синимъ  сводамъ  странствуетъ  одна. 

и 

Какъ  я любилъ,  Кавказъ  мой  величавый. 
Твоихъ  сыновъ  воинственные  нравы, 

Твоихъ  небесъ  прозрачную  лазурь, 

И чудный  вой  мгновенныхъ,  громкихъ  бурь. 
Когда  пещеры  и холмы  крутые 
Какъ  стражи  окликаются  ночные, 

И вдругъ  проглянетъ  солнце,  ц потокъ 
Озолотится,  п стенной  цвѣтокъ, 

Душистую  головку  поднимая. 

Блистаетъ,  какъ  цвѣты  небесъ  и рая... 

Въ  вечерній  часъ, — дождливыхъ  облаковъ 
Я наблюдалъ  разодранный  покровъ: 

Лиловыя,  съ  багряными  краями 
Одни  еще  грозятъ,  и надъ  скалами 
Волшебный  замокъ,  чудо  древнихъ  дней, 
Растетъ  въ  минуту;  но  еще  скорѣй 
Его  разсѣетъ  вѣтра  дуновенье. 

Такъ  прерываетъ  рѣзкій  звукъ  цѣпей 
Преступнаго  страдальца  сновидѣнье. 

Когда  онъ  зритъ  холмы  своихъ  полей... 
Межъ  тѣмъ  бѣлѣй,  чѣмъ  горы  снѣговыя. 
Идутъ  на  западъ  облака  другія 
И,  проводивши  день,  тѣснятся  въ  рядъ. 
Другъ  черезъ  друга  свѣтлыя  глядятъ 
Такъ  весело,  такъ  пышно  и безпечно, 

Какъ  будто  жить  и нравится  имъ  вѣчно!... 
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И дики  тѣхъ  ущелій  племена; 

Имъ  Богъ — свобода,  ихъ  законъ — война; 

Они  растутъ  среди  разбоевъ  тайныхъ, 
Жестокихъ  дѣлъ  и дѣлъ  необычайныхъ. 

Тамъ  въ  колыбели  пѣсни  матерей 
пу  таютъ  русскимъ  именемъ  дѣтей; 

Тамъ  поразите  врага  не  преступленье; 

Вѣрна  тамъ  дружба,  но  вѣрнѣе  мщенье; 

Тамъ  за  добро — добро,  н кровь — за  кровь, 

И ненависть  безмѣрна,  какъ  любовь. 

IV 

Темны  преданья  пхъ.  Старикъ-чеченецъ, 
Хребтовъ  Казбека  бѣдный  уроженецъ, 

Когда  меня  чрезъ  горы  провожалъ, 

Про  старину  мнѣ  повѣсть  разсказалъ. 

Хвалилъ  людей  минувшаго  онъ  вѣка. 

Водилъ  меня  подъ  камень  Росламбска, 
Повисшій  надъ  извилистымъ  путемъ, 

Какъ  будто  бы  удержанный  Аллою 
На  воздухѣ  въ  паденіи  своемъ. 

Онъ  весь  обросъ  зеленою  травою; 

И не  боясь,  что  камень  упадетъ, 

Въ  его  тѣни,  хранимъ  отъ  непогодъ, 
Плѣнительнѣй,  чѣмъ  голубыя  очи 
У нѣжныхъ  дѣвъ  ледяной  полуночи, 

Склоняясь  въ  жаръ  на  длинный  стебелекъ, 
Растетъ  воспоминанія  цвѣтокъ. 

И подъ  столѣтней,  мшистою  скалою, 

Сидѣлъ  чеченъ  однажды  предо  мною; 

Какъ  сѣрая  скала,  сѣдой  старикъ, 
Задумавшись,  главой  своей  поникъ... 

Быть  можетъ,  онъ  о родинѣ  молился; 

II,  странникъ  чуждый,  я прервать  страшился 
Его  молчанье  и молчанье  скалъ: 

Я ихъ  въ  тотъ  часъ  почти  не  различалъ. 

V 

Его  разсказъ,  то  буйный,  то  печальный, 

Я вздумалъ  перенесть  на  сѣверъ  дальный: 
Пусть  будетъ  страненъ  въ  нашемъ  онъ  краю, 
Какъ  слышалъ,  такъ  его  передаю. 

Я не  хочу,  незнаемый  толпою, 

Чтобы  какъ  тайна  онъ  погибъ  со  мною; 
Пускай  ему  не  внемлютъ — до  конца 
Я доскажу.  Кто  съ  гордою  душою 
Родился,  тотъ  не  требуетъ  вѣнца; 

Любовь  и пѣсни — вотъ  вся  жизнь  пйвца; 

Безъ  нихъ  она  пуста,  бѣдна,  уныла. 

Какъ  небеса  безъ  тучъ  и безъ  свѣтила... 

VI 

Давнымъ-давно,  у чистыхъ  водъ, 

Гдѣ  по  кремнямъ  Подкумокъ  мчится. 


Гдѣ  за  Машукомъ  день  встаетъ, 

А за  крутымъ  Бешту  садится, 

Близъ  рубежа  чужой  земли 
Аулы  мирные  цвѣли. 

Гордились  дружбою  взаимной. 

Тамъ  каждый  путникъ  находилъ 
Ночлегъ  и пиръ  гостепріимный. 

Черкесъ  счастливъ  н воленъ  былъ; 
Красою  чудной  за  горами 
Извѣстны  были  дѣвы  пхъ, 

И старцы  съ  бѣлыми  власами 
Судили  распри  молодыхъ; 

Весельемъ  пѣсни  ихъ  дышали!  — 

Они  тогда  еще  не  знали 
Ни  золота,  ни  русской  стали. 

ѵи 

Не  все  судьба  голубитъ  насъ: 

Всему  свой  день,  всему  свой  часъ. 
Однажды — солнце  закатилось, 

Туманъ  бѣлѣлъ  ужь  подъ  горой, 

Но  въ  эту  ночь  аулы,  мнилось, 

Не  знали  тишины  ночной. 

Стада  тѣснились  и шумѣли. 

Арбы  тяжелыя  скрипѣли; 

Трепеща,  жены  близъ  мужей 
Держали  плачущихъ  дѣтей; 

Отцы  пхъ,  бурками  одѣты. 

Садились  молча  на  коней 
II  заряжали  пистолеты, 

И на  кострѣ  высокомъ  жгли. 

Что  взять  съ  собою  нс  могли. 

Когда  же  день  новорожденный 
Завѣтный  озарилъ  курганъ 
И мокрый  утренній  туманъ 
Разсѣялъ  вѣтеръ  пробужденный. 

Онъ  обнажилъ  подошвы  горъ. 

Пустой  аулъ,  пустое  поле, 

Едва  дымящійся  костеръ 
II  свѣжій  слѣдъ  колесъ — не  болѣ. 

VIII 

Но  что  могло  заставить  ихъ 
Покинуть  прахъ  отцовъ  своихъ 
II  добровольное  изгнанье 
Искать  среди  пустынь  чужихъ? 

Гнѣвъ  Магомета?  прорицанье? 

О,  нѣтъ!  Примчалась  какъ-то  вѣсть, 

Что  къ  нимъ  подходитъ  врагъ  опасный. 
Неумолимый  п ужасный, 

Что  все  громамъ  его  подвластно. 

Что  силъ  его  нельзя  и счесть. — 
Черкесъ  удалый  въ  битвѣ  правой 
Умѣетъ  умереть  со  славой, 

II  у жены  его  младой 
Спаситель  есть — кинжалъ  двойной; 
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И страхъ  насильства  и могилы 
Не  могъ  бы  изъ  родныхъ  стеиеіі 
Ихъ  удалить:  позоръ  цѣпей 
Несли  къ  нимъ  вражескія  силы. 

Мила  черкесу  тишина, 

Мила  родная  сторона, 

Но  вольность,  вольность  для  героя 
Милѣй  отчизны  и покоя. 

«Въ  насмѣшку  русскимъ  и въ  укоръ 
Оставимъ  мы  утесы  горъ; 

Пусть  на  тебя,  Бешту  суровый, 
Попробуютъ  надѣть  оковы!» 

Такъ  думалъ  каждый,  и Бешту 
Теперь  нхъ  мысли  понимаетъ, 

На  русскихъ  злобно  онъ  взираетъ, 

Иль  облаками  одѣваетъ 
Вершинъ  кудрявыхъ  красоту. 

IX 

Межъ  тѣмъ  летятъ  за  годомъ  годы, 
Готовятъ  мщеніе  народы, 

И пятый  годъ  ужь  настаетъ, 

А кровь  джяуровъ  не  течетъ. 

Въ  необитаемой  пустынѣ 
Черкесъ  бродящій  отдохнулъ, 

Построенъ  новый  былъ  аулъ 
[Его  слѣдовъ  не  видно  иынЬ], 

Старикъ  и воинъ  молодой 
Кипятъ  отвагой  и враждой. 

Ужь  Росламбекъ  съ  бреговъ  Кубано 
Князей  союзныхъ  поджидалъ; 

Лезгивецъ,  слыша  голосъ  брани, 
Готовитъ  стрѣлы  и кинжалъ. 

Скопилась  месть  ихъ  роковая 
Въ  тиши  надъ  дремлющимъ  врагомъ: 
Такъ  лѣтомъ  глыба  снѣговая, 

Цвѣтами  радуги  блистая, 

Виситъ,  прохладу  обЪщая, 

Надъ  беззаботнымъ  табуномъ. 

х 

Въ  тотъ  самый  годъ,  осеннимъ  днемъ. 
Между  Желѣзной  п Змѣиной, 

Гдѣ  чуть  примѣтный  путь  лежалъ, 
Цвѣтущей,  узкою  долиной 
Тихонько  всадникъ  проѣзжалъ. 

Кругомъ,  налѣво  и направо. 

Какъ  бы  остатки  пирамидъ, 

Подъемлясь  къ  небу  величаво. 

Гора  изъ-за  горы  глядитъ; 

И далѣ  царь  ихъ  пятиглавый. 

Туманный,  сизо-голубой, 

Пугаетъ  чудной  вышиной. 

XI 

Еще  небесное  свЬтнло 
Росистый  лугъ  не  обсушило; 


Со  скалъ  гранитныхъ  надъ  путемъ 
Склонился  дикій  виноградникъ; 

Его  серебрянымъ  дождемъ 
Осыпанъ  часто  конь  и всадникъ. 

Но  вотъ  остановился  онъ, 

Какъ  новой  мыслью  пораженъ. 
Смущенный  взглядъ  кругомъ  обводитъ — 
Чего-то,  мнится,  нс  находитъ. 

То  пуститъ  онъ  коня  стремглавъ, 

То  остановитъ  и,  привставъ 
На  стремена,  дрожитъ,  пылаетъ — 

Все  пусто!  Онъ  съ  коня  слѣзаетъ, 

Къ  землѣ  сырой  главу  склоняетъ 
И слышитъ  только  шелестъ  травъ... 

Все  одичало,  онѣмѣло. 

Тоскою  грудь  его  полна... 

Скажу-ль?  За  кровлю  сакли  бѣлой, 

За  близкій  топотъ  табуна 

Тогда  онъ  міръ  Сы  отдалъ  цѣлый!... 

хи 

Кто-лсъ  этотъ  путникъ?  Русскій?  Нѣтъ. 
На  немъ  чекмень,  простой  бешметъ. 

Чело  подъ  шапкою  косматой; 

Ножны  кинжала,  пистолетъ 
Блестятъ  насѣчкой  небогатой; 

И перетянутъ  онъ  ремнемъ, 

И шашка  чуть  звенитъ  на  немъ; 

Ружье,  мотаясь  за  плечами, 

Бѣлѣетъ  въ  шерстяномъ  чехлѣ; 

II  какъ  же  горца  на  сѣдлѣ 
Не  различить  мнѣ  съ  казаками? 

Я не  ошибся — онъ  черкесъ. 

Но  смуглый  цвѣтъ  почти  исчезъ 
Съ  его  ланитъ;  снѣга  и вьюга 
II  холодъ  сѣверныхъ  небесъ. 

Конечно,  смыли  краску  юга, 

Но  видно  все,  что  онъ  черкесъ. 

Густыя  брови,  взглядъ  орлиный, 

Рѣсницы  длинны  и черны. 

Движенья  быстры  н вольны. 

Отвергнулъ  онъ  обрядъ  чужбины, 

Нс  сбрилъ  бородки  и усовъ, 

II  блещетъ  бѣлый  рядъ  зубовъ. 

Какъ  брызги  пѣны  у бреговъ. 

Онъ,  сколько  могъ,  привычекъ,  правилъ 
Своей  отчизны  не  оставилъ... 

Но  горе,  горе,  если  онъ. 

Храня  людей  суровыхъ  мнѣнья. 
Развратомъ,  ядомъ  просвѣщенья 
Въ  Европѣ  душной  заражонъ! 

Старикъ  для  чувствъ  и наслажденья. 
Безъ  сѣдины  между  волосъ, 

Зачѣмъ  въ  страну,  гдѣ  все  такъ  живо, 
Такъ  непокойно,  такъ  игриво. 

Онъ  сердце  мертвое  принесъ? 
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Какъ  наши  юноши,  онъ  молодъ, 

Ио  хладенъ  блескъ  его  очей; 

Поверхность  темную  мореіі 
Такъ  покрываетъ  ранній  холодъ 
Корой  ледяною  своей 
До  первой  бури.  Чувства,  страсти, 

Въ  очахъ  навѣки  догорѣвъ, 

Таятся,  какъ  въ  пещерѣ  левъ, 

Глубоко  въ  сердцѣ;  но  ихъ  власти 
Оно  никакъ  не  избѣжитъ: 

Пусть  будетъ  это  сердце  камень — 

Ихъ  пробужденный  адскій  пламень 
И камень  углемъ  раскалитъ! 

XIV 

И все  прошедшее  явилось, 

Какъ  тѣнь  умершаго,  ему, 

Все  съ  этихъ  поръ  перемѣнилось, 

Богъ  вѣсть,  и какъ  н почему. 

Онъ  въ  полѣ  выѣхалъ  пустое — 

Вдругъ  слышитъ  выстрѣлъ — что  такое? 

Какъ  будто  на  смѣхъ,  звукъ  одинъ, 

Жилецъ  ущелій  и стремнинъ, 

Трпкраты  отзывъ  повторяетъ. 

Кинжалъ  свой  путникъ  вынимаетъ 
И вотъ  съ  винтовкой  безъ  штыка 
Въ  кустахъ  онъ  видитъ  казака; 

Предъ  нимъ  фазанъ  окровавленный, 

Росою  съ  листьевъ  окропленный, 

Блистая  радужнымъ  хвостомъ, 

Долилъ  въ  травѣ  пробитъ  свинцомъ. 

II  ближе  путникъ  подъѣзжаетъ 
И чистымъ  русскимъ  языкомъ: 

«Казакъ,  скажи  мнѣ, — вопрошаетъ, — 

Давно  ли  пусто  здѣсь  кругомъ?» 

— Съ  тѣхъ  поръ,  какъ  русскихъ  устрашился 
Неустрашимый  твой  народъ! 

Въ  чужихъ  горахъ  отъ  насъ  онъ  скрылся 
Тому  сегодня  пятый  годъ. 

XV 

Казакъ  умолкъ.  Но  что  съ  тобою, 

Черкесъ?  Зачѣмъ  твоя  рука 
Подъята  съ  шашкой  роковою? 

Прости  улыбку  казака! 

Увы!  свершилось  наказанье: 

Въ  крови,  безъ  чувства,  безъ  дыханья 
Дожитъ  насмѣшливый  казакъ. 

Черкесъ  глядитъ  на  ликъ  холодный. 

Въ  немъ  пробудился  духъ  природный. 

Онъ  пощадить  не  могъ  никакъ, 

Онъ  удержать  не  могъ  удара. 

Какъ  въ  тучахъ  зарево  пожара, 

Какъ  лава  Этны  ио  полямъ, 


I Больной  румянецъ  по  щекамъ 
] Его  разлился;  н блистали, 
і Какъ  лезвіе  кровавой  стали, 

' Глаза  его — я въ  этотъ  мигъ 
! Душа  н адъ — все  было  въ  нихъ! 
і Оборотясь  съ  улыбкой  злобной, 
Черкесъ  на  сѣверъ  кинулъ  взглядъ — 
Ничто,  ничто  смертельный  ядъ 
Передъ  улыбкою  подобной. 

Волною  поднялася  грудь; 

Хотѣлъ  онъ  п нс  могъ  вздохнуть; 
Холодный  потъ  съ  чела  крутова 
Катился,  но  изъ  устъ — ни  слова. 

XVI 

И вдругъ  очнулся  онъ,  вздрогнулъ. 
Къ  лукѣ  припалъ,  коня  толкнулъ, 

Одно  мгновенье  на  курганѣ 
Онъ  черной  птицею  мелькнулъ, 

II  скоро  скрылся  весь  въ  туманѣ. 
Чрезъ  камни  конь  его  несетъ, 

Онъ  не  глядитъ  н не  боится. 

Такъ  быстро  скачетъ  только  тотъ, 

За  кѣмъ  раскаяніе  мчится. 

XVII 

Куда  черкесъ  направилъ  путь? 

Гдѣ  отдохнетъ  младая  грудь 
И усмирится  думъ  волненье? 

Черкесъ  нс  хочетъ  отдохнуть: 

Ужели  отдыхаетъ  мщенье? 

Аулъ,  гдѣ  дѣтство  онъ  провелъ, 
Мечети,  кровы  мирныхъ  селъ— 

Все  уничтожилъ  русскій  воинъ. 

Пѣтъ,  нѣтъ,  не  будетъ  онъ  спокоенъ, 
Пока  изъ  бѣлыхъ  ихъ  костей, 

Вѣкамъ  грядущимъ  въ  поученье, 

Онъ  не  воздвигнетъ  мавзолей 
II  такъ  отмститъ  за  униженье 
Любезной  родины  своеіі. 

«Я  знаю  васъ, — онъ  шепчетъ, — знаю! 
II  вы  узнаете  меня; 

Давно  ужь  васъ  я презираю, 

По  вашу  кровь  пролить  желаю 
Я только  съ  нынѣшняго  дня...» 

Онъ  бьетъ  п дергаетъ  коня, 

II  конь  летитъ,  какъ  вѣтеръ  степи; 
Надулись  ноздри,  блещетъ  взоръ, 

II  ужь  въ  виду  зубчаты  цѣпи 
Кремнистыхъ  безконечныхъ  горъ, 

II  Шатъ  подъемлется  за  ними 
Съ  двумя  главами  снѣговыми, 

II  путникъ  мнитъ:  «Недалеко; 

Въ  часъ  прискачу  я къ  нимъ  легко». 
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Предъ  шшъ,  съ  оттѣнкой  голубою, 
Полувоздушною  стѣною 
Нагіе  тянутся  хребты; 

Невѣрны,  странны,  какъ  ленты, 

То  разойдутся,  то  сольются... 

Ужь  часъ  прошелъ,  и двухъ  ужь  нѣтъ — 
Они  надъ  путникомъ  смѣются, 

Они  едва  мѣняютъ  цвѣтъ. 

Блѣднѣетъ  путникъ  отъ  досады; 

Конь  непривычный  устаетъ; 

Ужь  солнце  къ  западу  идетъ 
И больше  въ  воздухѣ  нрохлады,- 
А все  пустынныя  громады. 

Хотя  и выше  н темнѣй, 

Еще  загадка  для  очей. 

XIX 

Но  вотъ  его,  подобно  тучѣ, 

Встрѣчаетъ  крайняя  гора: 

Пестрѣй  восточнаго  ковра 
Холмы  кругомъ,  все  выше,  круче. 
Покрытый  пѣной  до  ушеіі 
Здѣсь  началъ  конь  дышать  вольнѣй; 

И дѣтскихъ  лѣтъ  воспоминанья 
Передъ  черкесомъ  пронеслись, 

Въ  груди  проснулнся  желанья, 

Во  взорахъ  слезы  родились. 

Погасла  ненависть  на  время, 

П думъ  неотразимыхъ  бремя 
Отъ  сердца,  мнилось,  отлегло; 

Онъ  поднялъ  свѣтлое  чело. 

Смотрѣлъ  и внутренно  гордился, 

Что  онъ  черкесъ,  что  здѣсь  родился. 
Межъ  скалъ  незыблемыхъ,  одинъ, 

Забылъ  онъ  леи знп  скоротечность, 

Онъ,  въ  мысляхъ  міра  властелинъ. 
Присвоить  бы  желалъ  ихъ  вѣчность. 
Забылъ  онъ  все,  что  испыталъ: 

Друзей,  враговъ,  тоску  изгнанья 
И,  какъ  невѣсту  въ  часъ  свиданья, 
Душой  природу  обнималъ. 

XX 

Краснѣютъ  сизыя  вершины, 

Лучомъ  зари  освѣщены: 

Давно  разсѣлины  темны; 

Катясь  чрезъ  узкія  долины. 

Туманы  сонные  легли, 

И только  топотъ  лошадиный, 

Звуча,  теряется  вдали. 

Погасъ,  блѣднѣя,  день  осенній; 

Свернувъ  душистыя  листы, 

Вкушаютъ  сонъ  безъ  сновидѣній 
Полузавядшіе  цвѣты; 


И въ  часъ  урочный  молчаливо 
Изъ-подъ  камней  подлетъ  змѣя, 
Играетъ,  нѣжится  лѣниво, 

И серебрится  чешуя 
Надъ  перегнбнетоіі  спиною; 

Такъ  сталь  кольчуги  иль  копья 
[Когда  забыты  послѣ  бою 
Они  на  полѣ  роковомъ], 

Въ  кустахъ  найденная  луною, 
Блистаетъ  въ  сумракѣ  ночномъ. 

XXI 

Ужь  поздно.  Путникъ  одинокой 
Одѣлся  буркою  широкой. 

За  дубомъ  низкимъ  и густымъ 
Дорога  скрылась;  вѣтеръ  дуетъ; 

Конь  спотыкается  подъ  нимъ, 
Хранитъ,  какъ  будто  гибель  чуетъ, 
И сталъ...  Дивится,  слѣзъ  сѣдокъ 
И видитъ  пропасть  предъ  собою, 

А тамъ,  на  днѣ  ея,  нотокъ 
Во  мракѣ  бѣшеной  волною 
Шумитъ  [слыхалъ  я этотъ  шумъ. 

Въ  пустынѣ  вѣтромъ  разнесенный, 

И много  пробуждалъ  онъ  думъ 
Въ  груди,  тоской  опустошенной]. 

Въ  недоумѣньи  надъ  скалоіі 
Остался  странникъ  утомленный; 
Вдругъ  видитъ  онъ:  въ  дали  пустой 
Трепещетъ  огонекъ — п снова 
Садится  на  коня  лихова; 

И черезъ  силу  скачетъ  конь 
Туда,  гдѣ  свѣтится  огонь. 

XXII 

Не  духъ  коварства  и обмана 
Манилъ  трепещущимъ  огнемъ. 

Нс  очи  злобнаго  шантана 
Свѣтнлися  въ  ущелыі  томъ — 

Двѣ  сакли  бѣлыя,  простыя. 

Таятся  мирно  за  холмомъ; 

Чернѣютъ  крыши  земляныя; 

Съ  краевъ  ряды  травы  густой 
Висятъ  зеленой  бахромой; 

А вѣтеръ  осени  сырой 
Поетъ  имъ  пѣсни  неземныя; 

Широкій  окружаетъ  дворъ 
Изъ  кольевъ  и вѣтвей  заборъ. 

Уже  нагнутый,  обветшалый. 

Все  въ  мертвый  сонъ  погружено  — 
Одно  лишь  свѣтится  окно... 

Заржалъ  черкеса  конь  усталый, 
Ударилъ  о землю  ногой; 

И отвѣчалъ  ему  другоіі... 

Изъ  сакли  кто-то  выбѣгаетъ, 

Иде  іъ . — о Великій  Магометъ 


СО  ЧИНЕНЫ  ЛЕРМОНТОВА 


і 1 8 

Къ  намъ  гостя,  вѣрно,  посылаетъ. 

Кто  здѣсь?» — Я,  странникъ! — былъ  отвѣтъ. 
II  больше  спрашивать  не  хочетъ, 

Обычаи  прадѣдовъ  храня, 

Хозяинъ  скромный.  Вкругъ  копя 
Онъ  самъ  заботится,  хлопочетъ. 

Онъ  самъ  снимаетъ  весь  приборъ 
II  самъ  ведетъ  его  на  дворъ. 

XXIII 

Межъ  тѣмъ  привѣтно  въ  саклѣ  дымной 
Пр  оѣзжій  встрѣченъ  старикомъ; 

Сажая  гостя  предъ  огнемъ, 

Онъ  руку  жметъ  гостепріимно. 

Блистаетъ  по  стѣнамъ  кругомъ 
Богатство  горца:  ружья,  стрѣлы, 

Кинжалы  съ  набожнымъ  стихомъ. 

Въ  углу  башлыкъ  убійцы  бѣлый, 

И плеть  межъ  буркой  п сѣдломъ. 

Они  заводятъ  рѣчь  о волѣ, 

О прежнихъ  дняхъ,  о бранномъ  полѣ; 
Кипитъ,  кипитъ  бесѣда  ихъ 
II  носятся  въ  мечтахъ  живыхъ 
Они  къ  грядущему,  къ  былому; 

Проходитъ  непримѣтно  часъ — 

Они  сидятъ,  и въ  первый  разъ, 

Внимая  странника  разсказъ, 

Старикъ  дивится  молодому. 

XXIV 

Онъ  самъ  лезгинецъ;  ужь  давно 
[Такъ  было  небомъ  суждено] 

Не  зрѣлъ  отечества.  Три  сына 
И дочь  младая  съ  нимъ  живутъ. 

При  нихъ  молчитъ  еще  кручина 
II  бѣдный  милъ  ему  пріютъ. 

Когда  горятъ  ночныя  звѣзды, 

Тогда  пускаются  въ  разъѣзды 
Его  лихіе  сыновья: 

Живетъ  добычей  вся  семья. 

Они  повсюду  страхъ  приносятъ; 

Украсть,  отнять — имъ  все  равно; 

Чихирь  и медъ  кинжаломъ  просятъ 
II  пулей  платятъ  за  пшено. 

Изъ  табуна  ли,  изъ  станицы 
Любого  уведутъ  коня; 

Они  боятся  только  дня, 

II  ихъ  владѣньямъ  нѣтъ  границы. 

Сегодня  дома  лишь  одинъ. 

Его  любимый,  старшій  сынъ. 

По  словъ  хозяина  не  слышитъ 
Пришелецъ;  онъ  почти  не  дышитъ, 
Остановился  быстрый  взоръ, 

Какъ  въ  мигъ  паденья  метеоръ: 

Предъ  нимъ,  подъ  видомъ  дѣвы  горъ. 


Созданіе  земли  и рая, 

Стояла  пери  молодая. 

ххѵ 

И кто  бъ,  ее  увидѣвъ,  молвилъ:  нѣтъ! 

К го  прелести  небесъ,  иль  даже  слѣдъ 
Небеснаго,  разсѣянный  лучами 
Въ  улыбкѣ  устъ,  движеньи  черныхъ  глазъ — 
Все,  что  такъ  дружно  съ  первыми  мечтами, 
Все,  что  встрѣчаемъ  въ  жизни  только  разъ — 
Не  отличитъ  отъ  красоты  ничтожной. 

Отъ  красоты  земной,  нерѣдко  ложной? 

II  кто,  кто  скажетъ,  совѣсть  заглуша: 
Прелестный  ликъ,  но  хладная  душа! 

Когда  онъ  вдругъ  увидитъ  предъ  собою 
То,  что  сперва  почелъ  бы  онъ  душою 
Освобожденныхъ  отъ  земныхъ  цѣпей, 
Слетѣвшихъ  въ  міръ,  чтобъ  утѣшать  людей. 
Пусть,  подойдя,  лезгинку  онъ  узнаетъ: 

Въ  ея  чертахъ  земная  жизнь  играетъ, 
Восточная  видна  въ  ланитахъ  кровь, 

Но  только  удалится  образъ  милый — 

Онъ  станетъ  сомнѣваться  въ  томъ,  что  было, 

II  заблужденью  онъ  повѣритъ  вновь. 

XXVI 

Нѣжна — какъ  пери  молодая, 

Созданіе  земли  п рая, 

Мила — какъ  намъ  въ  краю  чужомъ 
Межъ  звуковъ  языка  чужова 
Знакомый  звукъ,  родныхъ  два  слова, 

Такъ  утѣшительно-мила. 

Какъ  древле  узнику  была 
На  сумрачномъ  окнѣ  темницы 
Простая  пѣсня  вольной  птицы, 

Стояла  Зара  у огня. 

Чело  немножко  наклона, 

Она  стояла  гордо,  ловко; 

Въ  ея  нарядѣ  простота, 

Но  также  вкусъ.  Ея  головка 
Платкомъ  прилежно  обвита; 

Изъ  подъ  него  до  груди  нѣжной 
Двѣ  косы  темныя  небрежно 
Бѣгутъ — ужь  вѣрно  часъ  она 
ІІхъ  расплетала,  заплетала; 

Она  понравиться  желала — 

Какъ  въ  этомъ  женщина  видна! 

XXVII 

Рукой  дрожащей,  торопливой, 

Она  поставила  стыдливо 
Смиренный  ужинъ  предъ  отцомъ 
II  улыбнулась,  и потомъ 
Уйти  хотѣла  и не  знала — 

Идти  ли?  Грудь  ея  порой 
Покровъ  примѣтно  поднимала; 


I ІЗМАИЛЪ-БЕІ I 

«Уныло  Зара  передъ  нимъ 
Коня  походнаго  дерЖала...» 
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Ома  послушать  бы  желала, 

Что  скажетъ  путникъ  .молодом. 

По  онъ  молчитъ,  блуждаютъ  взоры: 
Ихъ  привлекаетъ  лезвес 
Кинжала,  ратные  уборы; 

По  взглядъ  послѣдній  па  нес 
Былъ  устремленъ...  Смутилась  дѣта. 
По,  не  боясь  отцова  гнѣва. 

Она  осталась,  н опять 
Рѣшилась  путнику  внимать. 

II  что-то  умъ  его  тревожитъ: 

Своихъ  неконченныхъ  рѣчей 
Онъ  оторвать  отъ  устъ  нс  можетъ, 
Смѣется,  но  большихъ  очей 
Давно  не  обращаетъ  къ  ней. 

Смѣется,  шутитъ  онъ,  но  хладный, 
Печальный  смѣхъ  нейдетъ  къ  нему. 
Замолкнетъ  онъ — ей  вновь  досадно, 
Сама  не  знаетъ  почему. 

Черкесъ  ловилъ  сначала  жадно 
Движенье  глазъ  ея  живыхъ; 

II  наконецъ  остановились 
Глаза,  которые  рѣзвились, 

Отвѣта  ждутъ,  къ  нему  склонились,-— 
А онъ  забылъ,  забылъ  о нихъ!.. 
Довольно!  этого  удара 
Вторично  дѣва  не  снесетъ: 

Ему  мѣшаетъ,  видно,  Зара? 

Опа  уйдетъ,  она  уйдетъ... 

XXVIII 

Кто  много  странствовалъ  по  свѣту. 
Кто  наблюдать  его  привыкъ, 

Кто  затвердилъ  страстей  примѣту. 
Кому  извѣстенъ  ихъ  языкъ, 

Кто  рано  брошенъ  былъ  судьбою 
Межъ  образованныхъ  людей, 

II  какъ  они,  съ  своей  рукою 
Не  отдавалъ  души  своей  — 

Тотъ  пылкой  женщины  пристрастье 
Не  почитаетъ  ужь  за  счастье, 

Тотъ  съ  сердцемъ  дикимъ  и простымъ 
II  съ  чувствомъ  нѣкогда  святымъ 
Шутить  боится.  Онъ  улыбкой 
Слезу  старается  встрѣчать, 

Улыбкѣ  хладно  отвѣчать; 

Коль  обласкаетъ,  такъ  ошибкой! 
Притворствомъ  вѣчнымъ  утомленъ, 

Уна  и себѣ  не  вѣритъ  онъ; 

Душѣ  высокой  не  довольно 
Остатковъ  юности  своей; 

Вообразить  еще  ей  больно, 

Что  для  огня  нѣтъ  шіщіі  въ  ней. 

Такіе  люди  въ  жизни  свѣтской 
Почти  всегда  причина  зла; 

Какой-то  робостію  дѣтской 


Ихъ  отзываются  дѣла: 

II  обольстить  они  не  смѣютъ, 

II  вовсе  кинуть  не  умѣютъ; 

II  часто  думаютъ  они, 

Что  ихъ  излечптъ  край  далекой, 
Пустыня,  видъ  горы  высокой, 

Иль  тѣнь  долины  одинокой, 

Гдѣ  юности  промчались  дни; 

Но  ожиданье  нхъ  напрасно: 

Душѣ  все  внѣшнее  подвластно! 

XXIX 

Ужь  милой  Зары  въ  саклѣ  нѣтъ. 
Черкесъ  глядитъ  ей  долго  вслГ.дъ 
И мыслитъ:  « Нѣжное  созданье! 

Едва  изъ  дѣтскихъ  вышла  лѣтъ, 

А есть  ужь  слезы  и желанья! 
Безсильный,  свѣтлый  лучъ  зари, 

На  темной  тучѣ  не  гори: 

Па  ней  твой  блескъ  лишь  помрачится. 
Ей  ждать  нельзя,  она  умчится. 

XXX 

«Еще  не  знаешь  ты,  кто  я. 
Утѣшься!  нѣтъ,  не  мирной  долѣ, 

Но  битвамъ,  родинѣ  и волѣ 
Обречена  судьба  моя. 

Я бъ  могъ  нѣжнѣйшею  любовью 
Тебя  любить,  но  надъ  тобой 
Хранитель,  вѣрно,  неземной; 

Рука,  обрызганная  кровью, 

Должна  твою  ли  руку  жать? 

Тебя  ли  грѣть  моимъ  объятьямъ? 

Тебя  ли  станутъ  цѣловать 

Уста,  привыкшія  къ  проклятьямъ?..» 


XXXI 

Пора!  яснѣетъ  ужь  востокъ; 
Черкесъ  проснулся,  въ  путь  готовый. 
На  пепелищѣ  огонекъ 
Еще  синѣлъ.  Старикъ  суровый 
Его  раздулъ,  пшено  сварилъ, 

Сказалъ,  гдѣ  лучшая  дорога, 

II  самъ  до  ветхаго  порога 
Радушно  гостя  проводилъ. 

Й странникъ  медленно  выходитъ, 
Печалью  тайной  угнетенъ: 

О юной  дѣвѣ  мыслитъ  снъ... 

II  кто  жъ  коня  ему  подводитъ? 

XXXII 

Уныло  Зара  передъ  нимъ 
Коня  походнаго  держала 
II  тихимъ  голосомъ  своимъ, 

Поднявъ  глаза  къ  нему,  сказала: 


120 


СО  ЧИНЕНЫ  ЛЕРМОНТОВА 


«Твой  копь  готовъ;  моей  рукой 
Надѣта  бранная  уздечка, 

И серебристой  чешуей 
Блеститъ  кубанская  насѣчка 
И бурку  черную  ремнемъ  ■ 

Я привязала  за  сѣдломъ; 

Мнѣ  это  дѣло  вѣдь  не  ново, 

Любезный  странникъ, — все  готово. 

Твой  конь  прекрасенъ;  не  страшна 
Ему  утесовъ  крутизна; 

Хоть  выросъ  онъ  въ  краю  далекомъ, 

Въ  немъ  дикость  гордая  видна, 

И лоснится  его  спина, 

Какъ  камень  сглаженный  потокомъ; 

Какъ  уголь  взоръ  его  блеститъ; 

Лишь  наклонись — онъ  полетитъ; 

Его  я гладила,  ласкала, 

Чтобы  тебя  онъ,  путникъ,  спасъ 
Отъ  вражьей  шашки  и кинжала 
Въ  степи  глухой,  въ  недобрый  часъ. 

XXXIII 

«Но  погоди  въ  стальное  стремя 
Ступать  поспѣшною  ногой: 

Послушай,  странникъ  молодой, 

Какъ  знать?  быть  можетъ,  будетъ  время — 
И ты  на  милой  сторонѣ 
Случайно  вспомнишь  обо  мнѣ; 

И если  чаша  пнрованья 
Кипитъ,  блеститъ  въ  рукѣ  твоей, 

То  не  ласкай  воспоминанья, 

Гони  отъ  сердца  поскорѣй; 

Но  если  э і а мысль  родится, 

По  если  образъ  мой  приснится 
Тебѣ  въ  страдальческую  ночь — 

Услышь,  услышь  мое  моленье: 

Не  презирай  то  сновидѣнье, 

Не  отгоняй  тѣ  мысли  прочь. 

хххіѵ 

«Пріютъ  нашъ  малъ,  зато  спокоенъ; 
Его  не  тронетъ  русскій  воинъ. 

И что  имъ  взять? — пять-шесть  коней 
Да  наши  грубыя  одежды?.. 

Повѣрь  ты  скромности  моей. 

Откройся  мнѣ:  куда  надежды 
Тебя  коварныя  влекутъ? 

Чего  искать? — Останься  тутъ, 

Останься  съ  нами,  добрый  странникъ! 

Я вижу  ясно:  ты  изгнанникъ, 

Ты  отъ  земли  своей  отвыкъ, 

Ты  позабылъ  ея  языкъ. 

Зачѣмъ  спѣшишь  къ  родному  краю, 

И что  тамъ  ждетъ  тебя — не  знаю. 

Пусть  мой  отецъ  твердитъ  пороіі, 

Что  безъ  малѣйшей  укоризны 


Должны  мы  жертвовать  собой 
Для  нспризнатсльной  отчизны  — 

По  мнѣ  отчизна  только  тамъ, 

Гдѣ  любятъ  пасъ,  гдѣ  вѣрятъ  намъ. 

хххѵ 

«Еше  туманъ  бѣлѣетъ  въ  нолѣ, 

Опасенъ  ранній  хладъ  вершинъ... 

Хоть  день  одинъ,  хоть  часъ  одинъ. 

Послушай,  часъ  одинъ,  нс  болѣ 
Пробудь,  жестокій,  близъ  меня; 

Я покормлю  еще  коня, 

Моя  рука  его  отвяжетъ, 

Онъ  отдохнетъ,  напьется,  ляжетъ; 

А ты  у сакли  здѣсь,  въ  тѣни, 

Главу  мнѣ  на  руку  склони. 

Твоихъ  рѣчей  услышать  звуки 
Еще  желала  бъ  я хоть  разъ; 

Не  удержу  вѣдь  счастья  часъ, 

Не  прогоню  вѣдь  часъ  разлуки?..* 

II  Зара  съ  трепетомъ  въ  отвѣтъ 
Ждала  напрасно  два-три  слова; 

Скрывать  печали  силы  нѣтъ, 

Слеза  съ  рѣсницъ  упасть  готова... 

Увы!  молчаніе  храня, 

Садится  путникъ  на  коня; 

Ужь  ѣхать  онъ  приготовлялся, 

Но  обернулся — испугался 
И,  состраданьемъ  увлеченъ, 

Хотѣлъ  ее  утѣшить  онъ. 

XXXVI 

«Не  обвиняй  меня  такъ  строго; 

Скажи,  чего  ты  хочешь? — слезъ? 

Я ихъ  имѣлъ  когда-то  много: 

Ихъ  міръ  изъ  зависти  унесъ. 

Но  нс  рѣшусь  судьбы  мятежной 
Я раздѣлять  съ  душою  нѣжной; 

Свободный,  рабъ  иль  властелинъ, 

Пускай  погибну  я одинъ. 

Псе,  что  меня  хоть  малость  любитъ, 

За  мною  вслѣдъ  увлечено; 

Чое  дыханье  радость  губитъ; 

Щадить — мнѣ  власти  не  дано. 

II  не  простого  человѣка 
[Хотя  въ  одеждѣ  я простой], 

Утѣшься,  Зара,  предъ  собой 
Ты  видишь  брата  Росламбска. 

Я въ  жертву  счастье  долженъ  принести... 

О,  не  жалѣй  о томъ...  Прости,  прости!..* 

XXXVII 

Сказалъ,  махнулъ  рукой,  п звукъ  подковъ 
Раздался,  въ  отдаленьи  умирая. 

Едва  дыша,  безъ  слезъ,  безъ  думъ,  безъ  словъ 
Она  стоитъ,  безчувственно  внимая, 
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Какъ  будто  этотъ  дальній  зпукъ  подковъ 
Всю  будущность  сп  унесъ  съ  собою. 

О Зара,  Зара,  краткою  мечтою 
Ты  дорожила — гдѣ-жъ  твоя  мечта? 

Какъ  очи  полны,  какъ  душа  пуста! 

Одно  мгновенье  тяжелѣй  другова; 

Все,  что  прошло,  ты  оживляешь  снова!.. 

По  цѣлымъ  днямъ  она  глядитъ  туда, 

Гдѣ  скрылася  любви  ея  звѣзда; 

Вездѣ,  вездѣ  она  его  находитъ: 

Въ  вечернихъ  тучахъ  милый  образъ  бродитъ, 
Услышавъ  ночью  топотъ,  съ  ложа  сна 
Вскочивъ,  дрожитъ  и ждетъ  его  она — 

И постепенно  вѣтромъ  разносимый 
Все  ближе,  ближе  топотъ — и все  мимо... 

Такъ  метеоръ  порой  летитъ  на  насъ, 

И ждешь — и близокъ  онъ — и вдругъ  погасъ... 


ЧАСТЬ  ВТОРАЯ 

і 

Шумитъ  Аргуна  мутною  волной; 

Она  коры  не  знаетъ  ледяной, 

Цѣпей  зимы  н хлада  не  боится; 

Серебряной  покрыта  пеленой, 

Она  сама  между  снѣговъ  родится, 

И тамъ,  гдѣ  даже  серна  нс  промчится, 

Дитя  природы,  съ  дѣтской  простотой, 

Она,  рѣзвясь,  играетъ  и катится, 

Порою,  какъ  согнутое  стекло, 

Межъ  длинныхъ  травъ,  прозрачно  и свѣтло 
По  гладкимъ  камнямъ  въ  бездну  ниспадая, 
Теряется  во  мракѣ,  и надъ  ней 
Съ  прощальнымъ  воркованьемъ  вьется  стая 
Пугливыхъ,  сизыхъ,  вольныхъ  голубей... 
Зеленымъ  можжевельникомъ  покрыты 
Надъ  мрачной  бездной  гробовыя  плиты 
Висятъ  и ждутъ,  когда  замолкнетъ  вой, 
Чтобы  упасть  и все  покрыть  собой. 
Напрасно  ждутъ  онѣ — волна  не  дремлетъ, 
Пусть  темнота  кругомъ  ее  объемлетъ, 
Прорветъ  Аргуна  землю  гдѣ-нибудь 
И снова  полетитъ  въ  далекій  путь. 

п 

На  берегу  ея  кипучихъ  водъ 
Недавно  новый  изгнанный  пародъ 
Аулъ  построилъ  свой  и ждалъ  мгновенье, 
Когда  свершить  придуманное  мщенье. 
Черкесъ  готовитъ  дерзостный  набѣгъ, 
Союзники  сбирались  потаенно, 

И умный  князь,  лукавый  Росламбекъ, 
Склонился  передъ  русскими  смиренно; 

А между  тѣмъ  съ  отважною  толоою 
Станицы  разорялъ  во  тьмѣ  ночной; 

И,  возвратясь  въ  аулъ,  на  пиръ  кровавый 


Онъ  плѣнниковъ  дрожащихъ  приводилъ, 

И увѣрялъ  ихъ  въ  дружбѣ,  и шутилъ, 

И головы  рубилъ  имъ  для  забавы. 

III 

Легко  пародомъ  править,  если  опъ 
Одною  общей  страстью  увлеченъ; 

Не  должно  только  слишкомъ  завлекаться. 

Предъ  нимъ  гордиться,  или  съ  нимъ  равняться; 
Нс  должно  мыслей  открывать  своихъ, 

Иль  спрашивать  у подданныхъ  совѣта, 

И забывать,  что  лучше  горъ  златыхъ 
Иному  ласка  и слова  привѣта... 

Старайся  первымъ  быть  вездѣ  всегда; 

Не  забывайся,  будь  въ  пирахъ  умѣренъ, 

Не  трогай  суевѣрій  никогда 
И самъ  съ  толпой  умѣй  быть  суевѣренъ; 
Страшись  сначала  много  успѣвать, 

Страшись  народъ  къ  побѣдамъ  пріучать, 

Чтобъ  въ  слабости  своей  онъ  признавался, 
Чтобъ  каждый  мигъ  въ  спасителѣ  нуждался, 
Чтобъ  онъ  тебя  не  сравнивалъ  ни  съ  кѣмъ 
И почиталъ  нуждою — принужденья; 

Умѣй  отважно  пользоваться  всѣмъ, 

И не  проси  никакъ  вознагражденья; 

Народъ  ребенокъ:  онъ  не  хочетъ  дать, 

Не  покушайся  вырвать — но  украдь. 

IV 

У Росламбека  братъ  когда-то  былъ: 

О немъ  жалѣютъ  шайки  удалыя; 

Отцомъ  въ  Россію  посланъ  Измаилъ, 

И ихъ  надежду  отняла  Россія. 

Четырнадцати  лѣтъ  оставилъ  онъ 
Края,  гдѣ  былъ  воспитанъ  и рожденъ, 

Чтобъ  знать  законы  и права  чужія. 

Не  подъ  персидскимъ  шелковымъ  ковромъ 
Родился  Измаилъ,  не  пѣснью  нѣжной 
Онъ  усыпленъ  былъ  въ  сумракѣ  ночномъ: 

Его  баюкалъ  бури  вой  мятежной; 

Когда  онъ  въ  первый  разъ  открылъ  глаза. 

Его  улыбку  встрѣтила  гроза; 

Въ  пещерѣ  темной — гдѣ,  гонимый  братомъ, 
Убійцею  коварнымъ,  Бей-Булатомъ, 

Его  отецъ  таился  много  лѣтъ — 

Изгнанникъ  новый,  онъ  увидѣлъ  свѣтъ. 

V 

Какъ  лишній  межъ  людьми,  своимъ  рожденьемъ 
Онъ  душу  не  обрадовалъ  ничью, 

И,  хоть  невинный,  началъ  жизнь  свою, 

Какъ  многіе  кончаютъ — преступленьемъ, 

Онъ  материнской  ласки  не  знавалъ: 

Не  у груди — подъ  буркою  согрѣтый, 

Одинъ  провелъ  младенческія  лѣты; 

И вѣтеръ  колыбель  его  качалъ, 
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И мѣсяцъ  полуночи  съ  нимъ  игралъ; 

Онъ  выросъ  межъ  землей  п небесами, 

Не  зная  принужденья  и заботъ; 

Привыкъ  онъ  тучи  видѣть  подъ  ногами, 

А надъ  собой  одинъ  лазурный  сводъ, 

И лишь  орлы  да  скалы  величавы 
Съ  нимъ  раздѣляли  юныя  забавы. 

Онъ  для  великихъ  созданъ  былъ  страстен, 

Онъ  обладалъ  пылающей  душою, 

II  бури  юга  отразились  въ  ней 
Со  всей  своей  ужасной  красотою... 

По  къ  русскимъ  посланъ  онъ  своимъ  отцомъ, 
II  съ  той  поры  извѣстья  нѣтъ  о немъ... 

VI 

Горой  отъ  солнца  заслоненный, 

Пріютъ  изгнанниковъ  смиренный. 

Между  кизиловыхъ  деревъ 
Аулъ  разсыпанъ  надъ  рѣкою; 

Стоитъ  отдѣльно  каждый  кровъ 
Пъ  тѣни,  подъ  дымной  пеленою. 

Здѣсь  въ  лѣтній  день,  въ  полдневный  жаръ, 
Когда  съ  камней  восходитъ  паръ, 

Толпа  дѣтей  въ  травѣ  играетъ, 

Черкесъ  усталый  отдыхаетъ; 

Межъ  тѣмъ  сидитъ  его  жена 
Съ  работоіі  въ  саклѣ  одиноко, 

II  пѣсню  грустную  она 
Постъ  о родинѣ  далекой; 

II  облака  родныхъ  небесъ 
Въ  мечтаньяхъ  видитъ  ужь  черкесъ: 

Тамъ  лугъ  душистѣй,  день  свѣтлѣе, 

Роса  перловая  свѣжѣе; 

Тамъ  разноцвѣтною  дугой. 

Развеселясь,  нерѣдко  дивы 
Па  тучахъ  строятъ  мостъ  красивый, 

Чтобъ  отъ  одной  скалы  къ  другой 
Пройти  воздушною  тропой; 

Тамъ  въ  первый  разъ,  еще  несмѣлый, 

Па  лукъ  накладывалъ  онъ  стрѣлы... 

VII 

Дни  мчатся.  Начался  баііранъ. 

Вездѣ  веселье,  ликованья; 

Мулла  оставилъ  алкоранъ, 

II  не  слыхать  его  призванья; 

Мечеть  кругомъ  освѣщена; 

Всю  ночь  надъ  хладными  скалами 
Огни  краснѣютъ  за  огнями. 

Какъ  надъ  земными  облаками 
Земныя  звѣзды;  но  луна. 

Когда  на  землю  взоръ  наводитъ, 

Себѣ  соперницъ  не  находитъ, 

II,  одинокая,  она 

По  небесамъ  въ  сіяньи  бродитъ. 


ѵш 

Ужь  скачка  кончена  давно; 

Стрѣльба  затихнула:  темно. 

Вокругъ  огня,  пѣвцу  внимая, 

| Столпилась  юность  удалая, 

II  старики  сѣдые  въ  рядъ 
і Съ  нѣмымъ  вниманіемъ  стоятъ. 

Па  сѣромъ  камнѣ,  безоруженъ. 

Сидитъ  невѣдомый  пришлецъ. 

Нарядъ  войны  ему  не  нуженъ, 

Онъ  гордъ  и бѣденъ — онъ  пѣвецъ. 

Дитя  степей,  любимецъ  неба, 

Везъ  злата  онъ,  но  не  безъ  хлѣба. 
Вотъ  начинаетъ:  три  струны 
Ужь  забренчали  подъ  рукою, 

II  живо,  съ  дикой  простотою 
Запѣлъ  онъ  пѣсню  старины: 

IX 

ЧЕРКЕССКАЯ  ПѢСНЯ 

Много  дѣвъ  у насъ  въ  горахъ; 

Ночь  и звѣзды  въ  ихъ  очахъ; 

Съ  ними  жить — завидная  доля, 

По  еще  милѣе  воля. 

Не  женися,  молодецъ, 

Слушайся  меня: 

На  тѣ  деньги,  молодецъ. 

Ты  купи  коня. 

Кто  жениться  захотѣлъ, 

Тоть  худоіі  избралъ  удѣлъ; 

Съ  русскимъ  въ  бой  онъ  не  поскачетъ: 
Отчего? — л;ена  заплачетъ! 

Не  лееннея,  молодецъ. 

Слушайся  меня: 

На  тѣ  деньги,  молодецъ. 

Ты  купи  коня. 

Не  измѣнитъ  добрый  конь: 

Съ  нимъ — и въ  воду  и въ  огонь; 

Опъ — какъ  вихрь  въ  степи  широкой; 

Съ  ніімъ — все  близко,  что  далеко. 

Не  женися,  молодецъ. 

Слушайся  меня: 

На  тѣ  деньги,  молодецъ, 

Ты  куии  коня. 

х 

Откуда  шумъ?  Кто  эти  двое? 

Толпа  въ  молчаньи  раздалась. 

Нахмуря  бровь,  подходитъ  князь 
II  рядомъ  съ  нимъ  лицо  чужое. 


поэмы 
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Три  узденя  за  ними  вслѣдъ. 

('Великъ  Алла  и Магометъ!» 

Воскликнулъ  князь.  «Сама  могила 
Покорна  имъ!  Въ  странѣ  чужой 
Мой  братъ  хранимъ  былъ  ихъ  рукой. 

Вы  узнаете-ль  Измаила?.. 

Менаду  врагами  онъ  возросъ, 

Но  нс  призналъ  онъ  ихъ  святыни, 

II  въ  наши  синія  пустыни 
Одну  лишь  ненависть  принесъ». 

XI 

II  по  долинѣ  восклицанья 
Восторга  дикаго  гремятъ: 

Благословляя  часъ  свиданья, 

Вкругъ  Измаила  старъ  н младъ 
Тѣснятся,  шепчутъ.  Поднимая 
На  плечи  маленькихъ  ребятъ, 

Ихъ  жены  смуглыя,  зѣвая, 

Па  князя  новаго  глядятъ. 

Гдѣ-жъ  Росламбекъ,  кумиръ  народа? 

Гдѣ  тотъ,  кѣмъ  славится  свобода? — 

Одинъ,  забытъ,  передъ  огнемъ, 

Поодаль,  съ  пасмурнымъ  челомъ, 

Стоялъ  онъ,  жертва  злой  досады. 

Давно  ли  привлекалъ  онъ  самъ 
Всѣ  помышленія,  всѣ  взгляды? 

Давно  ли  по  его  слѣдамъ 
Вся  эта  чернь,  шумя,  бѣжала? 

Давно  ль,  дивясь  его  дѣламъ, 

Ихъ  мать  ребенку  повторяла? 

И что  же  вышло? — Измаилъ, 

Враговъ  отечества  служитель, 

Всю  эту  славу  погубилъ 
Своимъ  пріѣздомъ — и властитель, 

Вчерашній  гордый  полубогъ, 

Вниманья  черни  безтолковой 
Къ  себѣ  привлечь  уже  не  могъ. 

Ей  все  плѣнительно,  что  ново. 

«Простынетъ!»  мыслитъ  Росламбекъ. 

Но  если  злобный  человѣкъ 
Узналъ  ужь  зависть,  то  не  можетъ 
Совсѣмъ  забыть  ее  никакъ: 

Ея  насмѣшливый  призракъ 
И днемъ  и ночью  духъ  тревожитъ. 

XII 

Война!  знакомый  людямъ  звукъ, 

Съ  тѣхъ  поръ,  какъ  братъ  отъ  братнихъ  рукъ 
Предъ  алтаремъ  погибъ  невинно... 

Гремя,  черезъ  Кавказъ  пустынный 
Промчался  кликъ:  война!  война! 

И пробудились  племена; 

На  смерть  идутъ  они  охотно. 

Умолкъ  аулъ,  гдѣ  беззаботно 
Недавно  слушали  пѣвца; 


Оружья  звонъ,  движенье  стана- 
Вотъ  нынѣ  пѣсни  молодца, 

Вотъ  удовольствія  бай  рана! 

«Смотри,  какъ  всякій  биться  радъ 
За  дѣло  чести  и свободы!.. 

Такъ  точно  было  въ  наши  годы, 

Когда  насъ  велъ  Ахметъ-Булатъ!» 

Съ  улыбкой  гордою  шептали 
Между  собою  старики, 

Когда  дорогой  наблюдали 
Отважныхъ  юношей  полки. 

Пора!  кипятъ  они  досадой, 

Что  русскихъ  нѣтъ:  имъ  крови  надо! 

XIII 

Зима  проходитъ;  облака 
Свѣтлѣй  летятъ  по  дальнимъ  сводамъ, 
Въ  рѣкѣ  глядятся  мимоходомъ; 

По  съ  гордымъ  бѣшенствомъ  рѣка, 
і рутясь  какъ  змѣй,  не  отвѣчаетъ 
Улыбкѣ  неба  своего, 

II  бѣлыхъ  путниковъ  его. 

Межъ  тѣмъ,  упорно  обгоняетъ. 

II  ровны,  прямы  какъ  стѣна. 

По  берегамъ  темнѣютъ  горы; 

Пхъ  крутизна,  ихъ  вышина 
Плѣняютъ  умъ,  пугаютъ  взоры; 

Къ  вершинамъ  ихъ  прицѣплена 
Нагими  красными  корнями, 

Кой-гдѣ  кудрявая  сосна 
Стоитъ  печальна  и одна, 

II  часто  мрачными  мечтами 
Тревожитъ  сердце;  такъ,  порой, 
Властитель,  полубогъ  земной, 

На  пышномъ  тронѣ,  окруженный 
Льстецовъ  толпою  униженной, 
Груститъ  о томъ,  что  одному 
Па  свѣтѣ  равныхъ  нѣтъ  ему. 

XIV 

Завоевателю  преграда 
Положена  въ  долинѣ  той: 

Изъ  камнеіі  и деревъ  громада 
Аргуну  давитъ  подъ  собой. 

Къ  аулу  нѣтъ  пути  инова; 

II  мыслятъ  горцы:  «Врагъ  лихой! 
Тебѣ  могила  ужь  готова!» 

Но  прямо  врагъ  идетъ  па  нихь, 

И блескъ  орудій  громовыхъ 
Далеко  сквозь  туманъ  играетъ. 

— И Росламбекъ  совѣтъ  сзываетъ. 
Онъ  говоритъ:  «Въ  тиши  ночной 
Мы  нападемъ  на  пхъ  отряды, 

Какъ  упадаютъ  водопады 
Въ  долину  сонную  весной... 

Погибнутъ  молча  наши  гости 
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И ихъ  разбросанныя  кости. 

Добыча  врановъ  и волковъ, 

Сгніютъ,  лишенныя  гробовъ. 

Межъ  тѣмъ,  съ  боязнію  лукавой 
Па  мнемъ  о мирѣ  договоръ, 

И втаіінѣ  местію  кровавой 
Омоемъ  долгій  нашъ  позоръ...» 

XV 

Согласны  всѣ  на  подвигъ  ратный, 
Но  не  согласенъ  Измаилъ. 

Взмахнулъ  онъ  шашкою  булатной 
И шумно  съ  мѣста  онъ  вскочилъ; 
Окинулъ  вмигъ  летучимъ  взглядомъ 
Онъ  узденей,  сидѣвшихъ  рядомъ, 

И,  опустивши  свой  булатъ, 

Такъ  отвѣчаетъ  брату  братъ: 

«Я  не  разбойникъ  потаенный; 

Я видѣть,  видѣть  кровь  люблю; 
Хочу,  чтобъ  мною  пораженный 
Зналъ  руку  грозную  мою! 

Какъ  ты,  я русскихъ  ненавижу, 

И даже  болѣе,  чѣмъ  ты; 

Но  подъ  покровомъ  темноты 
Я чести  князя  не  унижу! 

Иную  месть  родной  странѣ, 

Иную  славу  надо  мнѣ!..» 

И поединка  ожидали 
Межъ  братьевъ  молча  уздени; 

Не  смѣли  тронуться  они. 

Онъ  вышелъ — всѣ  еще  молчали... 

XVI 

Ужасна  ты,  гора  Шайтанъ, 
Пустыни  старый  великанъ; 

Тебя  злой  духъ,  гласитъ  преданье, 
Построилъ  дерзостной  рукой. 

Чтобъ  хоть  на  мигъ  свое  изгнанье 
Забыть  межъ  небомъ  п землей. 
Здѣсь,  три  столѣтья  очарованъ, 

Онъ  тяжкой  цѣпью  былъ  прикованъ, 
Когда,  надменный,  съ  новыхъ  скалъ 
Стрѣлой  Пророку  угрожалъ. 

Какъ  буркой,  ельникомъ  покрыта. 
Сосѣднихъ  горъ  она  чернѣй. 
Тропинка  желтая  прорыта 
Слезой  отчаянья  по  ней; 

Она  ни  мохомъ,  ни  кустами 
Не  зарастаетъ  никогда; 

Пестрѣя  чудными  слѣдами. 

Она  ведетъ  Богъ-вѣсть  куда. 

Олень  съ  вѣтвистыми  рогами, 

Между  высокими  цвѣтами, 

Одѣтый  хмѣлемъ  и плющомъ, 

Лежитъ  полуобъятый  сномъ; 


И вдругъ  знакомый  лай  онъ  слышитъ 
И чуетъ  близкаго  врага: 

Поднявши  медленно  рога, 

Минуту  свѣжестью  подышитъ, 

Росу  съ  могучихъ  плечъ  стряхнетъ 
И вдругъ  однимъ  прыжкомъ  махнетъ 
Черезъ  утесъ — и вотъ  онъ  мчится, 
Терновъ  колючихъ  не  боится 
И хмѣль  коварный  грудью  рветъ — 
Но,  вольный  путь  пересѣкая, 

Предъ  нимъ  тропинка  роковая... 
Никѣмъ  незримая  рука 
Царя  лѣсовъ  остановляетъ, 

И онъ,  какъ  гибель  ни  близка, 

Свой  прежній  путь  нс  продолжаетъ... 

XVII 

Кто  жъ  подъ  ужасною  горой 
Зажегъ  огонь  сторожевой? 

Треща,  краснѣя  п сверкая, 

Кусты  вокругъ  онъ  озарилъ. 

На  камень  голову  склоняя, 

Лежитъ  поодаль  Измаилъ. 

Его  приверженцы  хотѣли 
Идти  за  нимъ — но  не  нос.мѣлп. 


XVIII 

Вотъ  что  ему  родной  готовилъ  край! 

Сбылись  мечты:  увидѣлъ  онъ  свой  рай, 

Гдѣ  міръ  такъ  юнъ,  природа  такъ  богата, 

По  люди,  люди — что  природа  имъ? 

Едва  успѣлъ  обнять  изгнанникъ  брата, 

Ужь  клевета  и зависть — все  надъ  нимъ! 

Друзей  улыбка,  нѣжное  свиданье. 

За  что  бъ  другой  Творца  благодарилъ, 

Все  то  ему  дается  въ  наказанье... 

Но  для  терпѣнья  ль  созданъ  Измаилъ? 

Бываютъ  люди:  чувства— имъ  страданья, 
Причуда  злой  судьбы — ихъ  бытіе; 

Чтобъ  самовластье  показать  свое, 

Она  порой  кидаетъ  ихъ  межъ  нами. 

Такъ,  древле,  въ  море  кинулъ  царь  алмазъ; 

Но  гордый  камень  въ  свой  урочный  часъ 
Ему  обратно  отданъ  былъ  волнами... 

II  дѣтямъ  рока  мѣста  въ  мірѣ  нѣтъ; 

Они  его  пугаютъ  жизнью  новой. 

Они  блеснутъ — и сгладится  нхъ  слѣдъ. 

Какъ  въ  темной  тучѣ  слѣдъ  стрѣлы  громовой. 
Толпа  дивится  часто  нхъ  уму, 

По  чаще  обвиняетъ,  потому 

Что  въ  морѣ  бѣдъ,  какъ  вихри  пхъ  нц  носятъ, 

Они  пособій  отъ  рабовъ  не  просятъ; 

Хотятъ  ихъ  превзойти  въ  добрѣ  и злѣ, 

И власти  знакъ  на  гордомъ  ихъ  челѣ. 


ИЗМАИЛЪ-БЕЙ 

Свои  путь  въ  горахъ  я потерялъ, 
Черкесы  вслѣдъ  за  мной  спѣшили... 
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XIX 

«Безсмысленный!  зачѣмъ  отвергнутъ  ты 
Слова  любви,  моленья  красоты? 

Зачѣмъ,  когда  такъ  долго  съ  ней  сражался, 
Своей  судьбы  ты  дѣтски  испугался? 

Все  прежнее,  незнаемый  молвой, 

Ты  бъ  могъ  забыть  близъ  Зары  молодой, 

Забыть  людей  близъ  ангела  въ  пустынѣ, 

Ты  бъ  м-огъ  любить,  но  не  хотѣлъ— н нынѣ 
Картины  счастья  живо  предъ  тобой 
Проходятъ  укоряющей  толпой. 

Ты  жмешь  ей  руку;  грудь  ея  и плечи 
Цѣлуешь  въ  упоеньи;  ласки,  рѣчи, 

Исполненныя  счастья  и любви, 

Ты  чувствуешь,  ты  слышишь;  образъ  милый, 
Волшебный  взоръ — все  предъ  тобой,  какъ  было 
Еще  недавно;  всѣ  мечты  твои 
Такъ  вѣроятны,  что  душа  боится. 

Не  вѣря  имъ,  вторично  ошибиться... 

Л чѣмъ  ты  это  счастье  замѣнилъ?» 

Передъ  огнемъ  такъ  думалъ  Измаилъ. 

Вдругъ  выстрѣлъ,  два,  и много...  онъ  вскочилъ, 
И слушаетъ...  но  все  утихло  снова... 

И говоритъ  онъ:  «это  сонъ  больнова! » 

хх 

Души  волненьемъ  утомленъ, 

Опять  на  землю  князь  ложится, 

Трещитъ  огонь  и дымъ  клубится... 

И что  же?  Призракъ  видитъ  онъ: 

Передъ  огнемъ  стоитъ  спокоенъ. 

На  саблю  опершись  рукой, 

Въ  фуражкѣ  бѣлой,  русскій  воинъ, 

Печальный,  блѣдный  и худой. 

Спросить  хотѣлось  Измаилу: 

Зачѣмъ  оставилъ  онъ  могилу? 

И свѣтъ  дрожащаго  огня, 

Упавъ  на  смуглыя  ланиты. 

Черкесу  придалъ  видъ  сердитый. 

— Чего  ты  хочешь  отъ  меня? 

«Гостепріимства  н защиты!» 

Пришлецъ  безстрашію  отвѣчалъ: 

«Свой  путь  въ  горахъ  я потерялъ, 

Черкесы  вслѣдъ  за  мной  спѣшили 
И казаковъ  моихъ  убили, 

II  вѣрный  конь  подъ  мною  налъ. 

Спасти,  убить  врага  ночнова 
Равно  ты  можешь.  Не  боюсь 
Я смерти:  грудь  моя  готова. 

Твоей  я чести  предаюсь!» 

— Ты  правъ:  на  честь  мою  надѣйся! 

Вотъ  мой  огонь — садись  и грѣйся. 

XXI 

Тиха,  прозрачна  ночь  была. 

Свѣтила  на  небѣ  блистали, 


Луна  за  облакомъ  спала, 

По  люди  ей  не  подражали. 

Передъ  огнемъ  враги  сидятъ, 

Хранятъ  молчанье  и не  спятъ. 

Черты  пришельца  возбуждали 
У князя  новыя  мечты: 

Онѣ  ему  напоминали 
Давно  знакомыя  черты. 

То  не  игра  воображенья! 

Онъ  долженъ  разрѣшить  сомнѣнья... 

II  такъ  пришельцу  говорилъ 
Нетерпѣливый  Измаилъ: 

— Ты  молодъ,  вижу  я.  За  слезой 
Привыкнувъ  гнаться,  ты  забылъ. 

Что  елзвы  нѣтъ  въ  войнѣ  кровавой 
Съ  необразованной  толпой. 

За  что  завистливой  рукой 
Вы  возмутили  нашу  долю? 

За  то,  что  бѣдны  мы,  и волю, 

И степь  свою  не  отдадимъ 
За  злато  роскоши  нарядной; 

За  то,  что  мы  боготворимъ. 

Что  презираете  вы  хладно! 

Не  бойся,  говори  смѣлѣй: 

Зачѣмъ  ты  насъ  возненавидѣлъ, 

Какою  грубостью  своей 
Простой  народъ  тебя  обидѣлъ? 

XXII 

«Ты  ошибаешься,  черкесъ! » 

Съ  улыбкой  русскій  отвѣчаетъ. 

-Повѣрь:  меня,  какъ  васъ,  плѣняетъ 
II  водопадъ,  и темный  лѣсъ; 

Съ  восторгомъ  ваши  льды  я вижу, 

Встрѣчаю  пышную  зарю; 

И ваше  племя  я люблю, 

По  одного  я ненавижу: 

Черкесъ  онъ  родомъ,  не  душой, 

Ни  въ  чемъ,  ни  въ  чемъ  не  схожъ  съ  тобой 
| Себѣ,  иль  князю  Измаилу 
| Клялся  я здѣсь  найти  могилу... 

I Къ  чему  опять  ты  мрачный  взоръ 
! Мохнатой  шапкой  закрываешь? 

.Твое  молчанье  мнѣ  укоръ; 

; Но  выслушай,  ты  все  узнаешь, 

II  самъ  досадой  запылаешь... 

XXIII 

«Ты  знаешь,  вѣрно,  что  служилъ 
Въ  россійскомъ  войскѣ  Измаилъ; 

По,  образованный,  межъ  нами, 

Годными  бредилъ  онъ  полями, 

И все  черкесъ  въ  немъ  виденъ  былъ. 

Въ  пирахъ  и битвахъ  отличался 
Онъ  передъ  всѣми;  томный  взглядъ 
Восточной  нѣгой  отзывался; 
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Для  нашихъ  женщинъ  онъ  былъ  ядъі 
Воспламенивъ  ихъ  воображенье, 
Повелѣвалъ  онъ  безъ  труда, 

И за  проступокъ — наслажденье 
Пе  почиталъ  онъ  никогда; 

Нс  знаю,  было  то  презрѣнье 
Къ  законамъ  стороны  чужоіі, 

Или  испорченныя  чувства... 

Любовью  женщинъ,  ихъ  тоской 
Онъ  веселился,  какъ  игрой; 

Но  избѣжать  его  искусства 
Не  удалося  ни  одной. 

XXIV 

«Черкесъ!  видалъ  я зіѣсь  прекрасныхъ 
Свободы  нѣжныхъ  дочерей: 

Но  нс  сравню  ихъ  взоровъ  страстныхъ 
Съ  привѣтомъ  сѣверныхъ  очей. 

Ты  не  любилъ!..  Ни  словъ  опасныхъ, 

Ни  устъ  волшебныхъ  не  знавалъ; 

Кудрями  дѣвы  золотыми 
Ты  въ  упоеньи  не  игралъ; 

Ты  клятвамъ  страсти  нс  внималъ 
И не  былъ  ты  обманутъ  ими... 

Но  я любилъ!  судьба  меня 
Блестящей  радугой  манила. 

Невольно  къ  безднѣ  подводила... 

II  ждалъ  я счастливаго  дня! 

Своей  невѣстой  дорогою 
Я смѣлъ  ужь  ангела  назвать. 

Невиннымъ  ласкамъ  отвѣчать 
И съ  райской  дѣвой  забывать, 

Что  рая  нѣтъ  ужь  подъ  луною/ 

II  вдругъ  ударилъ  страшный  часъ — 
Причина  долголѣтней  муки: 

Призывъ  войны,  отчизны  гласъ. 

Раздался  вѣстникомъ  разлуки. 

Какъ  дымъ,  разсѣялись  мечты... 

Тотъ  день  я буду  помнить  вѣчно... 
Черкесъ,  черкесъ!  ни  съ  кѣмъ,  конечно, 
Пн  съ  кѣмъ  не  разставался  ты... 

ххѵ 

«Въ  то  время  Измаилъ  случайно 
Невѣсту  увидалъ  мою, 

И страстью  запылалъ  онъ  тайно. 

Межъ  тѣмъ,  какъ  въ  дальнемъ  я краю 
Искалъ  въ  бояхъ  конца  иль  славы — 
Сластолюбивый  и лукавый, 

Онъ  сердце  дѣвы  молодой 
Опуталъ  сѣтью  роковой. 

Какъ  онъ  умѣлъ  слезой  притворной 
Къ  себѣ  довѣренность  вселять, 

Насмѣшкой  скромность  побѣждать 
II,  побѣждая,  видъ  покорный 
Хранить — иль  весь  огонь  страстей 


Мгновенно  открывать  предъ  ней!.. 

Онъ  очертилъ  волшебнымъ  кругомъ 
Ея  желанья;  вѣдалъ  онъ, 

Что  быть  не  могъ  ея  супругомъ. 

Что  раздѣлялъ  ихъ  нашъ  законъ — 

И обольщенная  упала 
На  грудь  убійцы  своего! 

Кромѣ  любви,  она  не  знала, 

Она  не  знала  ничего... 

XXVI 

«Но  скоро  скуку  пресыщенья 
Постигъ  виновный  Измаилъ. 

Таиться  не  было  терпѣнья. 

Когда  погасъ  минутный  пылъ; 

Оставилъ  жертву  обольстігель 
И удалился  въ  край  родной, 

Забывъ,  что  есть  на  небѣ  мститель, 

А на  землѣ  еще  другой! 

Моя  рука  его  отыщетъ 
Въ  толпѣ,  въ  лѣсахъ,  въ  степи  пустой, 
II  казни  грозной  мечъ  просвищетъ 
Надъ  непреклонной  головой. 

Пусть  ликъ  одежда  измѣняетъ: 

Не  взоръ — душа  врага  узнаетъ!.. 

XXVII 

«Черкесъ!  ты  понялъ,  вижу  я. 

Какъ  справедлива  месть  моя. 

Ужь  на  устахъ  твоихъ  проклятья! 

Ты,  внемля,  вздрагивалъ  нс  разъ!.. 

О,  если  бъ  могъ  пересказать  я, 
Изобразить  ужасный  часъ, 

Когда  прелестное  созданье 
Я въ  униженьи  увпдалъ 
II  безотчетное  страданье 
Въ  глазахъ  увядшихъ  прочиталъ!.. 

Она  разсудокъ  потеряла: 

Рядилась,  пѣла  и плясала, 

Иль,  сидя  молча  у окна. 

По  цѣлымъ  днямъ,  какъ  бы  не  зная. 
Что  измѣнилъ  онъ  ей,  вздыхая, 

Ждала  измѣнника  она. 

Вся  жизнь  погибшей  дѣвы  милой 
Остановилась  на  быломъ; 

Ея  безумье  даже  было 

Любовь  къ  нему  п мысль  о немъ... 

Какой  душѣ  не  зналъ  онъ  цѣну!..» 

II  долго  русскій  говорилъ 

Про  месть,  про  счасіье,  про  измѣну. 

Его  не  слушалъ  Измаилъ. 

Лишь  знаетъ  онъ  да  Богъ  единый, 

Что  подъ  спокойною  личиной 
Тогда  происходило  въ  немъ. 

Стѣснивъ  дыханье,  вверхъ  лицомъ 
[Хоть  сердце  гордое  и взгляды 


поэмы 


127 


Не  ждали  отъ  небесъ  отрады], 

Лежалъ  онъ  на  землѣ  сырой. 

Какъ  та  земля  и мрачный  и нѣмой. 

XXVIII 

Видали  ль  вы,  какъ  хищные  и злые 
Къ  оставленному  трупу,  въ  тихій  долъ, 
Слетаются  наслѣдники  земные: 

Могильный  воронъ,  коршунъ  и орелъ?— 
Такъ  есть  мгновенья,  краткія  мгновенья, 
Когда,  столпись,  всѣ  адскія  мученья 
Слетаются  на  сердце  и грызутъ! 

Вѣка  не  ;али  стоятъ  тѣхъ  минутъ. 

Лишь  дунетъ  вихрь — и сломится  лился; 
Таковъ  съ  душой  кто  слабою  рожденъ: 

Не  вынесетъ  минутъ  подобныхъ  онъ; 

Но  мощный  умъ,  крѣпясь  и каменѣя, 

Ихъ  превращаетъ  въ  пытку  Прометея. 

Не  сгладитъ  время  ихъ  глубокій  слѣдъ: 

Все  въ  мірѣ  есть — забвенья  только  нѣтъ... 

XXIX 

Свѣтаетъ.  Горы  снѣговыя 
На  небосклонѣ  голубомъ 
Зубцы  подъемлютъ  золотые; 

Слилися  съ  утреннимъ  лучомъ 
Края  волнистаго  тумана, 

И на  верху  горы  Шайтана 
Огонь,  стыдясь  передъ  зарей, 

Блѣднѣетъ.  Тихо  приподнялся, 

Какъ  передъ  смертію  больной, 

Угрюмый  князь  съ  земли  сырой. 

Казалось,  вспомнить  онъ  старался 
Разсказъ  ужасный,  и желалъ 
Себя  увѣрить  онъ,  что  спалъ; 

Желалъ  бы  счесть  онъ  все  мечтою... 

И по  челу  провелъ  рукою; 

Но  грусть —жестокій  властелинъ! 

Съ  чела  не  сгладилъ  онъ  морщинъ. 

XXX 

Онъ  всталъ,  онъ  хочетъ  непремѣнно 
Пришельцу  быть  проводникомъ. 

Не  зная  думать  что  о немъ, 

Согласенъ  юноша  смущенный. 

Идутъ  они  глухимъ  путемъ; 

Но  ихъ  тревожитъ  все:  то  птица 
Изъ-подъ  ноги  у нихъ  вспорхнетъ, 

То  краснобокая  лисица 
Въ  кусты  цвѣтущіе  нырнетъ, 

Они  все  ниже,  ниже  сходятъ 
И рукъ  отъ  сабель  не  отводятъ. 

Черезъ  опасный  переходъ 
Спѣшатъ,  нагнувшись,  безъ  оглядки; 

И вновь  на  холмъ  крутой  взошли — 

И цѣпью  русскія  палатки, 


Какъ  на  ночлегѣ  журавли, 

Бѣлѣютъ  смутно  ужь  вдали. 

Тогда  черкесъ  остановился, 

За  руку  путника  схватилъ  — 

И — кто-бы,  кто  не  удивился!  — 

По-русски  съ  нимъ  заговорилъ. 

XXXI 

«Прощай!  ты  можешь  безопасно 
Теперь  идти  въ  шатры  свои; 

По,  если  вѣришь  мнѣ,  напрасно 
Ты  хочешь  потопить  въ  крови 
Свою  печаль!  Страшись;  быть  можетъ, 
Раскаянье  прибавишь  къ  ней, 

Болѣзни  этоіі  не  поможетъ 
Ни  кровь  врага,  ни  рѣчь  друзеіі! 
Напрасно  здѣсь,  въ  краю  далекомъ 
Ты  губ. иль  прелесть  юныхъ  дней. 

Пѣтъ!  но  достать  враждѣ  твоей 
Главы,  постигнутой  ужь  рокомъ! 

Онъ  палачамъ  судей  земныхъ 
Не  уступаетъ  жертвъ  своихъ! 

Твоя-бъ  рука  не  устрашила 
Того,  кто  борется  съ  судьбой; 

Ты  худо  знаешь  Измаила; 

Смотри-жъ:  онъ  здѣсь,  передъ  тобой!» 

И съ  видомъ  гордаго  презрѣнья 
Отвѣта  князь  не  ожидалъ; 

Онъ  скрылся  межъ  уступовъ  скалъ... 

И долго  русскій  безъ  движенья, 

Одинъ,  какъ  вкопанный,  стоялъ. 

XXXII 

Межъ  тѣмъ,  передъ  горой  Шайтаномъ, 
Расположась  военнымъ  станомъ, 

Толпа  черкесовъ  удалыхъ 
Сидѣла  вкругъ  огней  своихъ. 

Они  любили  Измаила: 

Съ  нимъ  вмѣстѣ  слава,  иль  могила, 

Имъ  все  равно,  лишь  только  бъ  съ  нимъ! 
По  не  могла  бъ  судьба  однимъ 
И нѣжнымъ  чувствомъ  межъ  собою 
Сковать  людей  съ  умомъ  простымъ 
II  съ  безпокойною  душою: 

Ихъ  всѣхъ  обидѣлъ  Росламбекъ 
[Таковъ  повсюду  человѣкъ]! 

ХХХІИ 

Сидятъ  наѣздники  безпечно. 

Курятъ  турецкій  свой  табакъ, 

И князя  ждутъ  они.  «Конечно, 

Когда  исчезнетъ  ночи  мракъ, 

Онъ  къ  намъ  сойдетъ,  и взоръ  орлиный 
Смиритъ  враждебныя  дружины, 

И вздрогнутъ  передъ  нимъ  они, 

Какъ  Росламбекъ  и уздени!» 
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Такъ,  пѣсшо  соли  напѣвая, 

Шептала  шаііка  удалая. 

XXXIV 

Безмолвно,  грустно,  въ  сторонѣ, 
Поднявъ  глаза  свои  къ  лунѣ, 

Подругѣ  думъ  любви  мятежной, 
Прекрасный  юноша  стоялъ — 

Цвѣтокъ  для  смерти  слишкомъ  нѣжный! 
Онъ  также  Измаила  ждалъ, 

Но  не  безпечно.  Трепетъ  тайный 
Порывамъ  сердца  измѣнялъ, 

И вздохъ  тяжелый,  не  случайный, 

Не  разъ  изъ  груди  вылеталъ; 

И онъ  явился  къ  Измаплу, 

Чтобъ  раздѣлить  съ  нимъ — хоть  могилу. 
Увы!  такая  ли  рука 
Въ  куски  изрубитъ  казака? 

Такой  ли  взоръ,  стыдливый,  скромный. 
Глядитъ  на  міръ,  чтобъ  видѣть  кровь? 
Зачѣмъ  онъ  здѣсь,  и ночью  темной 
Лицомъ  прелестный,  какъ  любовь, 

Одинъ  въ  кругу  черкесовъ  праздныхъ. 
Жестокихъ,  буйныхъ,  безобразныхъ? 
Хотя  страшился  онъ  сказать, 

По  трудно  бъ  было  отгадать, 

Когда  бъ...  Но  сердце,  чѣмъ  моложе, 
Тѣмъ  боязливѣе,  тѣмъ  строже 
Хранитъ  причину  отъ  людей 
Своихъ  надеждъ,  своихъ  страстей. 

И тайна  юнаго  Селима, 

Чуждаясь  устъ,  ланитъ,  очей, 

Отъ  любопытныхъ,  какъ  отъ  змѣй, 

Въ  груди  сокрылась  невредима. 


ЧАСТЬ  ТРЕТЬЯ 

I 

Какія  степи,  горы  и моря 
Оружію  славянъ  сопротивлялись? 

И гдѣ  велѣнью  русскаго  царя 
Измѣна  и вражда  не  покорялись? 

Смирись,  черкесъ!  и западъ  и востокъ, 
Быть  можетъ,  скоро  твой  раздѣлятъ  рокъ. 
Настанетъ  часъ — и скажешь  самъ  надменно: 
«Пускай  я рабъ,  но  рабъ  царя  вселенной!» 
Настанетъ  часъ — и новый,  грозный  Римъ 
Украситъ  Сѣверъ  Августомъ  другимъ. 

н 

Горятъ  аулы:  нѣтъ  у нихъ  защиты, 
Врагомъ  сыны  отечества  разбиты, 

II  зарево,  какъ  вѣчный  метеоръ, 

Играя  въ  облакахъ,  пугаетъ  взоръ. 


Какъ  хищный  звѣрь  въ  смиренную  обитель 
Врывается  штыками  побѣдитель; 

Онъ  убиваетъ  старцевъ  и дѣтей; 

Невинныхъ  дѣвъ  и юныхъ  матерей 
Ласкаетъ  онъ  кровавою  рукою; 

Но  жены  горъ  не  съ  женскою  душою: 

За  поцѣлуемъ  вслѣдъ  звучитъ  кинжалъ — 
Отпрянулъ  русскій,  захрппЬлъ  и палъ. 
«Отмсти,  товарищъ!» — и въ  одно  мгновенье 
[Достойное  за  смерть  убійцѣ  мщенье] 
Простая  сакля,  веселя  ихъ  взоръ, 

Горитъ — черкесской  вольности  костеръ. 

ш 

Въ  аулѣ  дальнемъ  Росламбекъ  угрюмый 
Сокрылся  вновь,  не  ужасомъ  объятъ, 

Но  у него  коварныя  есть  думы  — 

Имъ  помѣшать  теперь  нс  можетъ  братъ. 
Гдѣ  жъ  Измаилъ? — Безвѣстными  горами 
Блуждаетъ  онъ,  дерется  съ  казаками 
И,  заманивъ  полки  ихъ  за  собой, 

.Пустыню  усыпаетъ  ихъ  костями, 

II  манитъ  новыхъ  по  дорогѣ  той. 

За  нимъ  устали  русскіе  гоняться, 

На  крѣпости  природныя  взбираться; 

Но  отдохнуть  черкесы  нс  даютъ, 

То  скроются,  то  снова  нападутъ; 

Они,  какъ  тѣнь,  какъ  дымное  видѣнье, 

И далеко  и близко  въ  то  жъ  мгновенье. 

IV 

Но  въ  буряхъ  битвъ  не  думалъ  Измаилъ 
Сыскать  самозабвенья  и покоя. 

Не  за  отчизну,  за  друзей  онъ  мстилъ, 

II  не  плѣнялся  именемъ  героя: 

Онъ  вѣдалъ  цѣну  почестей  и словъ, 
‘Изобрѣтенныхъ  только  для  глупцовъ. 
Недолгій  жаръ  погасъ;  душой  усталый, 

Его  бы  не  желалъ  онъ  воскресить: 

II  не  родной  аулъ — родныя  скалы 
Рѣшился  онъ  отъ  русскихъ  защитить. 

ѵ 

Садится  день,  одѣтый  мглою, 

Какъ  за  прозрачной  пеленою... 

Ни  вѣтра  на  землѣ,  нн  тучъ 
На  блѣдномъ  сводѣ.  Чуть  примѣтно 
Орла  на  вышинѣ  безцвѣтной; 

Межъ  скалъ  блуждая,  желтый  лучъ 
Въ  пещеру  дикую  прокрался, 

II  гладкій  черепъ  озарилъ, 

II  самъ  на  жителѣ  могилъ 
Передъ  кончиной  разыгрался, 

II  по  разбросаннымъ  костямъ, 

Травой  поросшимъ,  здѣсь  и тамъ 
Скользнулъ  огнистой  полосою, 
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Дппясь  ихъ  вѣчному  покою. 

По  прежде  встрѣтилъ  онъ  двоихъ, 
Недвижныхъ  также  — но  живыхъ... 
И,  какъ  нѣмыя  жертвы  гроба, 

Они  безпечны  были  оба. 

VI 

Одинъ...  такъ  точно  — Измаилъ. 
Безвѣстной  думой  угнетаемъ, 

Онъ  солнце  тусклое  слѣдилъ, 

Какъ  мы  нерѣдко  провожаемъ 
Гостей  докучливыхъ;  на  немъ 
Черкесскій  панцырь  и шеломъ, 

И пятна  крови  омрачали 
Мѣстами  блескъ  военной  стали. 
Младую  голову  Селимъ 
Вождю  склоняетъ  на  колѣни; 

Онъ  всюду  слѣдуетъ  за  нимъ, 
Хранительной  подобно  тѣни: 

Никто  ни  ропота,  ни  пени 
Не  слышалъ  на  его  устахъ... 
Боится  онъ,  или  устанетъ. 

На  Измаила  только  взглянетъ  — 

И веселъ  трудъ  ему  и страхъ. 


Быть-можстъ,  черезъ  этотъ  сонъ 
Его  судьбу  узнаетъ  онъ. 

«Ты  могъ  забыть?..  Любви  ненужно... 

Одной  лишь  нѣжности  наружной... 

Оставь  же!»  сонный  говорилъ. 

— Кого  оставить?  — князь  спросилъ. 

Селимъ  умолкъ,  но  на  мгновенье; 

Онъ  продолжалъ:  «Къ  чему  сомнѣнье? 

Па  всемъ  лежитъ  его  презрѣнье... 

Увы!  что  значатъ  передъ  нимъ 
Простая  дѣва,  иль  Селимъ? 

Такъ  будетъ  вѣчно  между  нами... 

Зачѣмъ  безцѣнными  устами 
Онъ  это  имя  освятилъ?» 

— Не  я ль?  — подумалъ  Измаилъ; 

И,  погодя,  онъ  слышитъ  снова: 

«Ужасно,  Боже!  для  дѣтей 
Проклятіе  отца  роднова, 

Когда  на  склонѣ  позднихъ  дней 

Оставленъ  ими...  но  страшнѣй 

Его  слеза!..»  Еще  два  слова 

Селимъ  сказалъ,  и слабый  стонъ 

Вдругъ  поднялъ  грудь,  какъ  стонъ  прощанья, 

II  улетѣлъ.  — Изъ  состраданья, 

Князь  прерываетъ  тяжкій  сонъ. 


VII 


IX 


Онъ  спитъ,  и длинныя  рѣсницы 
Закрыли  очи  подъ  собой; 

Въ  ланитахъ  кровь,  какъ  у дѣвицы, 
Играетъ  розовой  струей; 

II  на  кольчугѣ  боевой 
Ему  не  жестко.  Съ  сожалѣньемъ 
Па  эти  нѣжныя  черты 
Взираетъ  витязь,  и мечты 
Его  исполнены  мученьемъ. 

Такъ  свѣтлой  каплею  роса, 

Оставя  край  свой,  небеса, 

На  листъ  увядшій  упадаетъ; 

Блистая  райскимъ  жемчугомъ, 

Она  покоится  на  немъ 
И,  беззаботная,  не  знаетъ, 

Что  скоро  листъ  увядшій  тотъ 
Пожнетъ  коса,  иль  конь  сомнетъ. 

ѴНІ 

Съ  полуоткрытыми  устами, 
Прохладой  вечера  дыша, 

Онъ  спитъ;  но  мирная  душа 
Взволнована;  полусловами 
Онъ  съ  кѣмъ-то  говоритъ  во  снѣ. 
Услышалъ  князь  и удивился; 

Къ  устамъ  Селима  въ  тишинѣ 
Прилежнымъ  ухомъ  онъ  склонился; 

Лермонтовъ.  Т.  I. 


I И,  вздрогнувъ,  юноша  проснулся, 
Взглянулъ  вокругъ,  и улыбнулся, 

Когда  онъ  ясно  увидалъ, 
і Что  на  колѣняхъ  друга  спалъ. 

Но,  покраснѣвши,  сновидѣнье 
Пересказать  стыдился  онъ, 

Какъ  будто  бы  лукавый  сонъ 
Имѣлъ  съ  судьбой  его  сношенье. 

Не  отвѣчая  на  вопросъ 
| Примѣта  явная  печали], 

Щипалъ  онъ  листья  дикихъ  розъ 
И,  наконецъ,  двѣ  капли  слезъ  . 

Въ  очахъ  склоненныхъ  заблистали: 

И,  съ  быстротой  отворотясь, 

Онъ  слезы  осушилъ  рукою... 

Все  примѣчалъ,  все  видѣлъ  князь; 

Но  нс  смутился  онъ  душою, 

И приписалъ  онъ  простотѣ. 

Затѣямъ  дѣтскимъ  слезы  тѣ. 

Конечно,  самъ  давно  не  зналъ  онъ 
Печалей  сладостныхъ  любви, 

И самъ  давно  не  предавалъ  онъ 
Слезамъ  страданія  свои? 

х 

Не  знаю...  но  въ  другихъ  онъ  чувства 
Судить  отвыкъ  ужь  по  своимъ. 
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Не  разъ,  личиною  искусстпа, 

Слезой  и сердцемъ  ледянымъ, 

Когда  обманенъ  самъ  чуждался, 

Обманутъ  былъ  онъ  — н боялся 
Онъ  вѣрить  только  потому, 

Что  вѣрилъ  нѣкогда  всему... 

И презиралъ  онъ  этотъ  міръ  ничтожный, 

Гдѣ  жизнь — измѣнъ  взаимныхъ  вѣчный  рядъ, 
Гдѣ  радость  и печаль  — все  призракъ  ложный; 
Гдѣ  память  о добрѣ  и злѣ  — все  ядъ; 

Гдѣ  льститъ  намъ  зло,  но  болѣе  тревожитъ; 
Гдѣ  сердца  утѣшать  добро  не  можетъ, 

И гдѣ  они,  покорствуя  страстямъ, 

Раскаянье  одно  приносятъ  намъ... 

XI 

Селимъ  встаетъ,  на  гору  всходитъ... 
Сребристый  стелется  ковыль 
Вокругъ  пещеры;  сумракъ  бродитъ 
Вдали...  Вотъ  топотъ;  вотъ  и пыль, 

Желтѣя,  поднялась  въ  лощинѣ, 

И крикъ  черкесовъ  по  зарѣ 
Гудитъ,  терялся  въ  пустынѣ... 

Селимъ  все  слышалъ  па  горѣ; 

Стремглавъ  въ  пещеру  онъ  вбѣгаетъ: 

«Они!  они!»  онъ  восклицаетъ, 

II  князя  нѣжною  рукой 
Влечетъ  онъ  быстро  за  собой. 

Вотъ  первый  всадникъ  показался; 

Онъ,  мнилось,  изъ  земли  рождался, 

Когда  въѣзжалъ  на  холмъ  крутой; 

За  нимъ  другой,  еще  другой  — 

И вереницею  тянулись 
Они  по  узкому  пути: 

Тамъ,  если  бъ  два  копя  столкнулись. 

Назадъ  бы  оба  не  вернулись, 

И не  могли  бъ  впередъ  идти. 

хп 

Толпа  джигитовъ  *)  удалая, 

Передъ  горой  остановясь, 

Съ  коней  измученныхъ  слѣзая, 

Шумитъ.  Но  къ  нимъ  подходитъ  князь — ■ 

И все  утихло;  уваженье 

Въ  ихъ  выразительныхъ  чертахъ; 

Но  уваженіе — не  страхъ; 

Не  власть  его  основа — мнѣнье. 

«Какія  вѣсти?»  — Русскій  станъ 
Пришелъ  къ  Оссаевскому  Полю; 

Имъ  льститъ  и бѣдность  нашихъ  странъі 
Ихъ  много!  «Кто  не  любитъ  волю?» 

Молчатъ.  «Такъ  дайте  жъ  отдохнуть 


*)  Наѣздники. 


Своимъ  конямъ.  Съ  зарею  въ  путь. 

Въ  бою  мы  рады  лечь  костями; 

Чего  же  лучшаго  намъ  ждать? 

Но  въ  цвѣтѣ  жизни  умирать... 

Селимъ,  ты  не  поѣдешь  съ  нами!..» 

хш 

Блѣднѣетъ  юноша,  и взоръ 
Понятно  выразилъ  укоръ. 

«Нѣтъ,  говоритъ  онъ,  я повсюду, 

Въ  пзгнаньѣ,  въ  битвѣ  — спутникъ  твои; 
Пѣтъ!  клятвы  я не  позабуду  — 

Угаснуть  или  жить  съ  тобой. 

Не  робокъ  я подъ  свистомъ  пули  — 

Ты  видѣлъ  это,  Измаилъ! 

Меня  враги  не  ужаснули, 

Когда  ты,  князь,  со  мною  былъ. 

И съ  твоего  чела  не  я ли 
Смывалъ  такъ  часто  пыль  и кровь? 

Когда  друзья  твои  бѣжали, 

Чьи  рѣчи,  ласки  прогоняли 
Суровый  мракъ  твоей  печали? 

Мои  слова,  моя  любовь... 

Возьми,  возьми  меня  съ  собою! 

Ты  знаешь,  я владѣть  стрѣлою 
Могу...  II  что  мнѣ  смерть!  О,  нѣтъ! 
Красой  и счастьемъ  юныхъ  лѣтъ 
Моя  душа  нс  дорожила; 

Все,  все  оставлю,  жизнь  и свѣтъ,  - — 

По  не  оставлю  Измаила!  » 

XIV 

Взглянулъ  на  небо  молча  князь, 

И наконецъ,  отворотясь, 

Онъ  протянулъ  Селиму  руку; 

II  крѣпко  тотъ  се  пожалъ 
За  то,  что  смерть,  а не  разлуку 
Печальный  знакъ  сей  обѣщалъ. 

II  долго  витязь  такъ  стоялъ; 

II  подъ  нависшими  бровями 
Блеснуло  что-то;  и слезами 
Я могъ  бы  этотъ  блескъ  назвать, 

Когда  бъ  не  скрылся  онъ  опять... 

XV 

По  косогору  ходятъ  кони; 

Колчаны,  ружья,  сѣдла,  брони 
Въ  пещеру  на  ночь  снесены; 

Огни  у входа  зажжены. 

На  князѣ  яркая  кольчуга 
Блеститъ,  краснѣя;  погружонъ 
Въ  мечтанье  горестное  онъ  — 

II  отъ  страстей,  какъ  отъ  недуга. 
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Бѣжитъ  спокойствіе  и сонъ. 

И говоритъ  Селимъ:  «Наігірно, 

Тебя  терзаетъ  духъ  неще}  ной! 

Дай,  пѣсню  я тебѣ  спою; 

Нерѣдко  дѣва  молодая 
Ее  ноетъ  въ  моемъ  краю, 

11а  битву  друга  отпуская. 

Она  печальна;  но  другой 
Я нс  слыхалъ  въ  странѣ  родной; 

Ее  пѣвала  мать  родная 
Надъ  колыбелію  моей. 

Ты,  слушая,  забудешь  муки, 

И на  глаза  навѣютъ  звуки 
Всѣ  сновпдѣнья  дѣтскихъ  дней». 

Селимъ  запѣлъ — и ночь  кругомъ  внимаетъ, 
И пѣсню  ей  пустыня  повторяетъ: 

ПѢСПЯ  СЕЛИМА 

Мѣсяцъ  плыветъ 
И тихъ  и спокоенъ; 

А юноша-воинъ 
На  битву  идетъ. 

Ружье  заряжаетъ  джигитъ, 

И дѣва  ему  говоритъ: 

«Мой  милый!  смѣлѣе 
Ввѣряйся  ты  року, 

Молпся  востоку, 

Будь  вѣренъ  Пророку, 

Любви  будь  вѣрнѣе*. 

«Всегда  награжденъ. 

Кто  любитъ  до  гроба; 

Ни  зависть,  ни  злоба 
Ему  не  законъ; 

Пускай  его  смертъ  и погубитъ: 

Одинъ  не  погибнетъ,  кто  любитъ! 

«Любви  измѣнившій — 

Измѣной  кровавой. 

Врага  не  сразивши — 

Погибнетъ  безъ  славы; 

Дожди  его  ранъ  не  обмоютъ 
И звѣри  костей  не  зароютъ!» 

Мѣсяцъ  плыветъ 
И тихъ  и спокоенъ; 

А юноша-воинъ 
На  битву  идетъ. 


«Прочь  эту  пѣсню!»  какъ  безумный 
Воскликнулъ  князь:  «зачѣмъ  упрекъ?.. 
Тебя  ль  послушаетъ  Пророкъ?.. 

Тамъ,  облитъ  кровью,  въ  битвѣ  шумной, 
Твои  слова  я заглушу, 


И разорву  ся  оковы, 

И память  въ  сердцѣ  удушу... 

Вставайте!..  Какъ?  Вы  нс  готовы?.. 

Прочь  пѣсни!  крови  мнѣ!  пора!.. 

Друзья,  коней!..  Вы  не  слыхали? 

Удары,  топотъ,  визгъ  ядрп, 

II  крикъ,  и трескъ  разбитой  стали 
Я слышалъ...  О,  не  пой,  не  пой! 

Тронь  сердце,  какъ  дрожитъ!  И что  же? 
Ты  недовольна?..  Боже,  Боже!.. 

Зачѣмъ  казнить  ея  рукой?..» 

Такъ  рѣчь  его  оторвалася 
Огъ  блѣдныхъ  устъ  и происслася 
Невнятно,  какъ  далекій  громъ. 

Неровнымъ  трепетнымъ  огнемъ 
До  половины  освѣщенный, 

Ужасенъ  съ  шашкой  обнаженной, 

Стоялъ  недвижимъ  Измаилъ, 

Какъ  призракъ  злой,  отъ  сна  могилъ 
Волшебнымъ  словомъ  пробужденный. 

Онъ  взоръ  всей  силой  устремилъ 
Въ  пустую  степь,  грозилъ  рукою, 

Чему-то  страшному  грозилъ: 

Иначе,  какъ  бы  Измаилъ 
Смутиться  твердой  могъ  душою? — 

И понялъ,  наконецъ.  Селимъ, 

Что  витязь  говорилъ  НС  съ  нимъ... 
Неосторожный!  онъ  коснулся 
Душевныхъ  струнъ — и звукъ  проснулся, 
Расторгнувъ  хладную  тюрьму... 

И самъ  искусству  своему 
Селимъ  невольно  ужаснулся... 

XVI 

Толпа  садится  на  коней. 

При  свѣтѣ  гаснущихъ  огней 
Мелькаютъ  сумрачныя  лица. 

Такъ  опоздавшая  станица 
Пустынныхъ  бѣлыхъ  журавлей 
Вдругъ  поднимается  съ  полей... 

Смѣхъ,  клики,  ропотъ,  стукъ  и ржанье — 
Все  дышитъ  буйствомъ  и войной; 

Во  всемъ  приличія  незнанье, 

Отвага  дерзости  слѣпой. 

XVII 

Свѣтлѣетъ  небо  полосами; 

Заря  межъ  синими  рядами 
Ревнивыхъ  тучъ  ужь  занялась. 

Вдоль  по  лощпнѣ  ѣдетъ  князь; 

За  нимъ  черкесы  цѣпью  длинной. 
Признаться,  конь  по  сѣдоку: 

Бѣжитъ — и будто  вѣтръ  пустынный, 
Скользящій  шумно  по  песку, — 
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Крутится,  вьется  па-скаку; 

Онъ  бѣлъ  какъ  снѣгъ:  во  мракѣ  ночи 
Его  замѣтить  могутъ  ояп. 

Съ  колчаномъ  звонкимъ  за  спиной, 
Отягощенъ  своимъ  нарядомъ, 

Селимъ  проворный  ѣдетъ  рядомъ. 

На  кобылицѣ  вороной. 

Такъ  бѣлый  облакъ  въ  полдень  знойной 
Плыветъ  отважно  и спокойно — 

И вдругъ,  по  тверди  голубой 
Отрывокъ  тучи  громовой, 

Грозы  дыханіемъ  гонимый, 

Какъ  черный  лоскутъ  мчится  мимо; 

Но  какъ  ни  бейся,  въ  вышинѣ 
Онъ  съ  тѣмъ  не  станетъ  наравнѣ. 

XVIII 

Ужь  близко  роковое  поле. 

Кому-то  пасть  рѣшитъ  судьба?.. 

Вдругъ  имъ  послышалась  стрѣльба, 

II  каждый  мигъ  все  болѣ,  болѣ; 

II  пушекъ  голосъ  громовой 
Раздался  скоро  за  горой. 

II  вспыхнулъ  князь,  махнулъ  рукою: 
«Впередъ!»  воскликнулъ  онъ:  «за  мною!» 
Сказалъ  и бросилъ  повода. 

Пѣтъ,  такъ  прекрасенъ  никогда 
Оиъ  нс  казался!  Повелитель, 

Герой  по  взорамъ  и рѣчамъ, 

Летѣлъ  къ  опаснымъ  онъ  врагамъ, 
Летѣлъ,  какъ  ангелъ-истребитель; 

II  въ  этотъ  мигъ,  скажи,  Селимъ, 

Кто  бъ  не  послѣдовалъ  за  нимъ? 

XIX 

Межъ  тѣмъ,  съ  безпечною  отвагой. 
Отрядъ  могучихъ  казаковъ 
Гнался  за  малою  ватагой 
Неустрашимыхъ  удальцовъ. 

Всю  эту  ночь  они  блуждали 
Вкругъ  непріязненныхъ  шатровъ. 

Ихъ  часовые  увидали — 

II  пушка  грянула  но  нимъ. 

II  витязи  спѣшатъ  навстрѣчу. 

Едва  съ  отчаяньемъ  нѣмымъ 
Они  поддерживали  сѣчу. 

Стыдясь  и въ  бѣгствѣ  показать. 

Что  смерть  ихъ  можетъ  испугать. 

Ихъ  кругъ  тѣснѣй  ужь  становился: 

Одинъ  йодъ  саблею  свалился, 

Другой,  пробитый  въ  грудь  свинцомъ, 
Былъ  въ  поле  унесенъ  конемъ, 

И,  мертвый,  на  сѣдлѣ  все  бился... 
Оружье  брось — надежды  нѣтъ; 


Черкесъ,  читай  своп  молитвы! 

Въ  крови  твой  шелковый  бешметъ, 

Тебѣ  другой  не  видѣть  битвы... 

Вдругъ  пыль  и крикъ — онъ  имъ  знакомъ: 

То  крикъ  родной,  не  безполезный! 

Глядятъ,  и видятъ — надъ  холмомъ 
Стоитъ  ихъ  князь  въ  бронѣ  желѣзной. 

XX 

Недолго  Измаилъ  стоялъ: 

Вздохнуть  коню  онъ  только  далъ, 

Взглянулъ  н ринулся  и смялъ 
Враговъ,  и путь  за  нимъ  кровавый 
Межъ  ихъ  рядами  виденъ  сталъ, 

Вездѣ,  налѣво  и направо. 

Чертя  по  воздуху  круги, 

Удары  шашки  упадаютъ: 

Не  видятъ  блескъ  ея  враги 
И беззащитно  умираютъ. 

Какъ  юный  левъ,  разгорячась, 

Въ  средину  ихъ  врубился  князь; 

Кругомъ  свистятъ  н рѣютъ  пулп; 

Но  чтожъ?  Его  хранитъ  Пророкъ! 

Шеломъ  удары  не  согнули, 

II  худо  мѣтится  стрѣлокъ. 

За  нимъ,  погибель  разсыпая, 

Вломилась  шайка  удалая, 

II  чрезъ  минуту  шумный  бой 
Разсыпался  въ  долинѣ  той... 

XXI 

Далеко  отъ  сраженья,  межъ  кустовъ. 
Питомецъ  смѣлый  трамекпхъ  табуновъ, 
Разсѣдланный,  хладѣя  постепенно, 

Лежалъ  издохшій  конь — и передъ  нимъ. 
Участіемъ  исполненный  живымъ. 

Стоялъ  черкесъ.  Соратника  лишенный, 
Крестомъ  сжавъ  руки  и кидая  взглядъ 
Завистливый  туда,  на  поле  боя. 

Онъ  проклинать  суд;  бу  свою  былъ  радъ; 

Его  печаль — была  печаль  героя. 

II  весь  въ  поту,  усталостью  томимъ, 

Къ  нему  въ  испугѣ  подскакалъ  Селимъ 
[Онъ  лукъ  не  напрягалъ  еше,  н стрѣлы 
Всѣ  до  одной  въ  колчанѣ  были  цѣлы]. 

XXII 

— Бѣда, — сказалъ  онъ: — князя  не  видать! 
Куда  онъ  скрылся?  «Если  хочешь  знать, 
Взгляни  туда,  гдѣ  бранный  дымъ  краснѣе. 
Гдѣ  гуще  пыль  и смерти  крикъ  сильнѣе, 

Гдѣ  кровью  облитъ  мертвый  и живой. 

Гдѣ  въ  бѣгствѣ  нѣтъ  надежды  никакой. 


I ІЗМАІ ІЛЪ-БЕЙ 

« — Свидѣтель  Богъ — не  я тому  виной!... 
Воскликнулъ  онъ,  и иіашка  зазвенѣла...  ■< 
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Онъ  тамъ...  Смотри:  летитъ  какъ  съ  неба  пламя.  Черкесъ,  и съ  горы  за  собою — ■ 
Его  шишакъ  и копь— йотъ  паше  знамя!  Какъ  ни  протиішлся  сѣдокъ — 


Онъ  тамъ,  какъ  духъ,  разитъ  и невредимъ, 
И все  бѣжитъ,  иль  падаетъ  предъ  нимъ!» 
Такъ  отвѣчалъ  Селиму  сынъ  природы, 

А лесть  была  чужда  степей  свободы. 

XXIII 

Кто  этотъ  русскій  съ  саблею  въ  рукѣ, 

Въ  фуражкѣ  бѣлой?  Страха  онъ  не  знаетъ; 
Онъ  между  всѣхъ  отличенъ  вдалекѣ, 

И казаковъ  примѣромъ  ободряетъ; 

Онъ  ищетъ  Измаила — и нашелъ, 

И вынулъ  пистолетъ  свой,  и навелъ, 

И выстрѣлилъ...  напрасно;  обманулся 
Его  свинецъ! — но  выстрѣлъ  роковой 
Услышалъ  князь  и мигомъ  обернулся, 

И задрожалъ:  «Ты  вновь  передо  мной!.. 
Свидѣтель  Богъ — не  я тому  виной!..» 
Воскликнулъ  онъ,  и шашка  зазвенѣла, 

И отдѣлясь  отъ  трепетнаго  тѣла, 

Какъ  зрѣлый  плодъ  отъ  вѣтки  молодой, 
Скатилась  голова,  и конь  ретивый, 

Вставъ  на  дыбы,  заржалъ,  мотая  гривой; 

II  скоро  обезглавленный  сѣдокъ 
Свалился  на  растоптанный  песокъ. 

Недолго  это  сердце  увядало, 

И миръ  ему!  въ  единый  мигъ  оно 
Любить  н ненавидѣть  перестало: 

Не  всѣмъ  такое  счастье  суждено. 

XXIV 

Все  жарче  бой,  главы  валятся 
Подъ  взмахомъ  княжеской  руки; 

Спасая  дни  свои,  тКснятся, 

Бѣгутъ  въ  разстройствѣ  казаки. 

Какъ  злые  духи,  горцы  мчатся 
Съ  побѣднымъ  воемъ  имъ  вослѣдъ, 

И никому  пощады  нѣтъ. 

Но  чтожъ?  Побѣда  измѣлила! 

Раздался  вдругъ  нежданый  громъ, 

Все  въ  дымѣ  скрылося  густомъ, 

II  предъ  глазами  Измаила 
На  землю  съ  бѣшеныхъ  коней 
Кровавой  грудою  костей 
Свалился  рядъ  его  друзей... 

Какъ  градъ  посыпалась  картеча. 

Пальбу  услышавъ  издалеча, 

Направя  синіе  штыки, 

Спѣшатъ  ширванскіе  полки... 

На  встрѣчу  гибельному  строю, 

Одинъ,  съ  отчаянной  душою, 

Хотѣлъ  пуститься  Измаилъ; 

Но  за  поводъ  коня  схватилъ 


Копя  могучаго  увлекъ. 

И ни  малѣйшаго  движенья 
Среди  всеобщаго  смятенья 
Не  упустилъ  младой  Селимъ: 

Онъ  бѣгство  кия  ля  примѣчаетъ, 
Ударъ  судьбі.і  благословляетъ 
И быстро  слѣдуетъ  за  нимъ. 

Не  стыдъ,  но  горькая  досада 
Героя  медленно  грызетъ. 

Жизнь  побѣжденнымъ  не  награда... 
Онъ  на  друзей  не  кинулъ  взгляда 
И,  мнится,  ихъ  не  узнаетъ. 

ххѵ 

Чѣмъ  рѣже  насъ  балуетъ  счастье, 
Тѣмъ  слаще  предаваться  намъ 
Предположеньямъ  и мечтамъ. 

Родится  ль  тайное  пристрастье 
Къ  другому  міру,  хоть  и тамъ 
Судьбы  примѣтно  самовластье, 

Мы  все  свободнѣе  даримъ 
Ему  надежды  и желанья; 

И украшаемъ,  какъ  хотимъ, 

Своп  воздушныя  созданья. 

Когда  забота  п печаль 
Покой  душевный  возмущаютъ, 

Мы  забываемъ  свѣтъ,  и вдаль 
Душа  и мысли  улетаютъ 
И ловятъ  сны,  въ  которыхъ  нѣтъ 
Слѣдовъ  и тѣни  прежнихъ  лѣтъ. 

Но  умъ,  сомнѣньемъ  охлажденный, 

И спорить  съ  рокомъ  пріученный, 

Не  усладить,  не  позабыть 
Свои  страданія  желаетъ, 

И если  иногда  мечтаетъ, 

То  онъ  мечтаетъ — побѣдить. 

И,  зная  собственную  силу, 

Пока  не  сброситъ  прахъ  въ  могилу. 
Онъ  не  оставитъ  гордыхъ  думъ... 
Такой  непобѣдимый  умъ 
Природой  дашь  былъ  Измаилу. 

XXVI 

Онъ  раненъ;  кровь  его  течетъ, 

А онъ  не  чувствуетъ,  не  слышитъ; 
Въ  опасный  путь  его  несетъ 
Ретивый  конь,  храпитъ  н пыиштъ; 
Одинъ  Селимъ  не  отстаетъ: 

За  гриву  ухватясь  руками, 

Едва  сидитъ  онъ  на  сѣдлѣ; 

Боязни  блѣдность  на  челѣ; 

Онъ  очи,  полныя  слезами, 
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Порой  кидаетъ  на  того, 

Кто  псс  на  свѣтѣ  для  пего, 

Кому  надежду  жизни  милой 
Готовъ  онъ  въ  жертву  принести, 

И чье  послѣднее  «прости» 

Его  бы  съ  жизнью  разлучило. 

Будь  передъ  міромъ  онъ  злодѣи — 

Что  для  любви  слова  люден? 

Чю  ей  небесъ  опредѣленье? 

Нѣтъ,  охладить  любовь — гоненье 
Еще  ни  разу  не  могло: 

Она  сама  свое  добро  и зло. 

XXVII 

Умолкъ  докучный  крикъ  погони; 
Дымясь  и въ  пѣнѣ  скачутъ  кони 
Между  проваломъ  и горой, 
Кремнистой,  тѣсною  тропой; 

Они  дорогу  знаютъ  сами 
И презираютъ  сѣдока, 

И безполезная  рука 
Ужь  не  владѣетъ  поводами. 

Направо  темные  кусты 
Висятъ,  за  шапки  задѣвая; 

II  съ  неприступной  высоты, 

На  новыхъ  путниковъ  взирая, 
Чернѣетъ  серна  молодая... 

Налѣво — пропасть;  по  краямъ 
Рядъ  красныхъ  камней,  здѣсь  п тамъ 
Всегда  обрушиться  готовый. 

Внизу,  свирѣпъ  и одинокъ, 

Никѣмъ  невѣдомый  потокъ, 

Какъ  тигръ  Америки  суровый, 
Бѣжитъ  гремучею  волной; 

То  блещетъ  бахромой  перловой, 

То  изумрудною  каймой; 

Какъ  двѣ  семьи  враждебный  геній — 
Два  гребня  раздѣляетъ  онъ. 

Вдали  на  синій  небосклонъ 
Нагихъ,  безплодныхъ  горъ  ступени 
Ведутъ  желаніе  н взглядъ 
Сквозь  облака,  которыхъ  тѣни 
По  нимъ  мелькаютъ  и спѣшатъ: 
Смѣняя  въ  зависти  другъ  друга, 

Они  бѣгутъ  впередъ,  назадъ, 

II,  мнится,  что  подъ  солнцемъ  юга 
Въ  нихъ  страсти  южныя  кипятъ. 

XXVIII 

Ужь  полдень.  Измаилъ  слабѣетъ.., 
Пылаетъ  солнце  высоко... 

По  есть  надежда:  дымъ  спнѣетъ, 
Родной  аулъ  недалеко... 

Тамъ,  гдѣ  кустарникомъ  прикрыты, 


Встаютъ  красивые  граниты 
Какимъ-то  пасмурнымъ  вѣнцомъ, 

Есть  поворотъ  и путь,  прорытый 
Арбы  скрипучимъ  колесомъ. 

Оттуда  кровы  земляные. 

Мечеть,  бѣлѣющій  заборъ, 

Аргуны  воды  голубыя. 

Какъ  подъ  ногами,  встрѣтитъ  взоръ.. 
Достигнутъ  поворотъ  желанный, 

Вотъ  п вѣнецъ  горы  туманной, 

Вотъ  слышенъ  рѣчки  ревъ  глухой, 

II  бѣлый  конь  сильнѣй  рванулся... 

По  вдругъ  переднею  ногой 
Онъ  оступился,  спотыкнулся, 

II  на  скаку,  между  камней, 

Упалъ  всей  тяжестью  своей. 

XXIX 

II  всадникъ,  кровью  пстекая, 
Лежалъ  безъ  чувства  на  землѣ; 

Въ  устахъ  нсдвплшость  гробовая 
II  блѣдность  муки  на  челѣ; 

Казалось,  часъ  его  кончины 
Ждалъ  знакъ  условный  въ  небесахъ. 
Чтобы  слетѣть,  п въ  мигъ  единый 
Изъ  человѣка  сдѣлать  прахъ. 

Ужель  степная  лишь  могила 
Ничтожный  въ  мірѣ  будетъ  слѣдъ 
Того,  чье  сердце  столько  лѣтъ 
.Мысль  о ничтожествѣ  томила? 

Нѣтъ!  нѣтъ!  вѣдь  здѣсь  еще  Селимъ., 
Склонясь  въ  отчаяньи  надъ  нимъ, 
Какъ  въ  бурю  ива  молодая 
Надъ  падшимъ  гнется  алтаремъ — - 
Снималъ  онъ  ианцырь  н шеломъ; 

По  сердце  къ  сердцу  прижимая, 

Не  слышитъ  жпзіш  ни  въ  одномъ. 

II  еслибъ  страшное  мгновенье 
Всѣ  мысли  пс  убило  въ  немъ, 
Судиться  сталъ  бы  онъ  съ  Творцомъ 
II  проклиналъ  бы  Провпдѣнье... 

XXX 

Встаетъ,  глядитъ  кругомъ  Селимъ: 
Все  неподвижно  передъ  нимъ. 

Зоветъ — и тучка  дождевая 
Летитъ  на  зовъ  его  одна, 

Но  вѣтру  крылья  простирая, 

Какъ  смерть  темна  п холодна. 

Вотъ  наконецъ  сырымъ  покровомъ 
Одѣла  путниковъ  она, 

И юноша  въ  испугѣ  новомъ! 
Прижавшись  къ  другу  съ  быстротой: 
«О,  пощади  его...  постой!» 
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Воскликнулъ  онъ:  «я  вижу  ясно. 

Что  ты  пришла  меня  лишить 
Того,  кого  люблю  такъ  страстно, 

Кого  слабѣй  нельзя  любить; 

Ступай,  ищи  другихъ  по  свѣту; 

Всѣ  жертвы  бога  твоего!.. 

Ужель  меня  несчастнѣй  нѣту, 

И нѣтъ  виновнѣе  его?» 

XXXI 

Межъ  тѣмъ,  подобно  дымной  тѣни, 
Хотя  не  понялъ  онъ  моленій, 

Угрюмый  облакъ  пролетѣлъ. 

Когда  жъ  Селимъ  взглянуть  посмѣлъ  — 
Онъ  былъ  далеко.  Освѣженный 
Его  прохладою  мгновенной, 

Очнулся  блѣдный  Измаилъ, 

Вздохнулъ,  потомъ  глаза  открылъ. 

Онъ  слабъ:  другую  ищетъ  руку 
Его  дрожащая  рука; 

И,  каждому  внимая  звуку, 

Онъ  пьетъ  дыханье  вѣтерка, 

II  все,  что  близко,  отдаленно, 

Предъ  нимъ  яснѣетъ  постепенно... 

Гдѣ  жъ  другъ  послѣдній,  гдѣ  Селимъ? 
Глядитъ...  и что  же  передъ  нимъ? 
Глядитъ...  уста  оледенѣли, 

И мысли  зрѣньемъ  овладѣли... 

Не  могъ  бы  описать  подобный  мигъ 
Ни  ангельскій,  ни  демонскій  языкъ! 

XXXII 

Селимъ...  и кто  теперь  не  отгадаетъ? 
На  немъ  мохнатой  шапки  больше  нѣтъ: 
Раскрылась  грудь,  на  шелковый  бешметъ 
Волна  кудрей,  чернѣя,  ниспадаетъ  — 

Въ  печали  женщинъ  лучшій  ихъ  уборъ. 
Молитва  стихла  на  устахъ...  а взоръ... 
0.  небо,  небо!  есть  ли  въ  кущахъ  рая 
Глаза,  гдѣ  слезы,  робость  и печаль 
Оставить  — страшно,  уничтожить  — жаль? 
Скажи  мнѣ:  есть  ли  Зара  молодая 
Межъ  дѣвъ  твоихъ,  и плачетъ  ли  она, 

II  любитъ  ли?  Но  понялъ  я молчанье! 

Не  встрѣтить  мнѣ  подобное  созданье; 

На  небѣ  неумѣстно  подражанье, 

А Зара  на  землѣ  была  одна. 

XXXIII 

Узналъ,  узналъ  онъ  образъ  позабытый 
Среди  душевныхъ  бурь  и бурь  войны; 
Поцѣловалъ  онъ  нѣжныя  ланиты  — - 
И краски  жизни  имъ  возвращены. 


Она  чело  на  грудь  ему  склонила; 
Смущаютъ  Зару  ласки  Измаила; 

Но  сердцу  — какъ  ума  нс  соблазнить? 

И какъ  любви  — стыда  не  побѣдить? 
Ихъ  рѣчи  — пламень;  вѣчная  пустыня 
Восторгомъ  и блаженствомъ  ихъ  полна. 
Любовь  для  неба  и земли  — святыня 
И только  для  людей  порокъ  она; 

Во  всей  природѣ  дышитъ  сладострастье 
И только  люди  покупаютъ  счастье. 


Прошло  два  года.  Все  кипитъ  война; 
Безплоднаго  Кавказа  племена 
Питаются  разбоемъ  и обманомъ; 

II  въ  знойный  день,  и подъ  ночнымъ  туманомъ 
Отважность  ихъ  для  русскаго  страшна. 
Казалося,  двухъ  братьевъ  помирила 
Слѣпая  месть  и къ  родинѣ  любовь. 

Вездѣ,  гдѣ  врагъ  бѣжитъ  и льется  кровь, 
Видна  рука  и шашка  Измаила. 

Но  отчего  ни  Зара,  ни  Селимъ, 

Теперь  уже  не  слѣдуетъ  за  ннмъ? 

Куда  лезгинка  нѣжная  сокрылась? 

Какой  ударъ  ту  грудь  оледенилъ, 

Гдѣ  для  любзн  такое  сердце  билось, 

Какимъ  владѣть  онъ  недостоинъ  былъ? 

Измѣна  ли  причина  ихъ  разлуки? 

Жива  ль  она,  иль  спитъ  послѣднимъ  сномъ? 
Родныя  ль  въ  гробъ  ее  сложили  руки? 
Послѣднее  «прости»  съ  слезами  муки 
Сказали  ль  ей  на  языкѣ  родномъ? 

И если  смерть  щадитъ  ее  понынѣ  — 

Между  какихъ  людей,  въ  какой  пустынѣ? 

Кто  бъ  Измаила  смѣлъ  спросить  о томъ? 

Однажды,  въ  часъ,  когда  лучи  заката 
По  облакамъ  кидали  искры  злата, 

Задумчивъ,  на  курганѣ  Измаилъ 
Сидѣлъ.  Еще  ребенкомъ  онъ  любилъ 
Природы  дикой  пышныя  картины, 

Разливъ  зари  и льдистыя  вершины. 

Блестящія  на  небѣ  голубомъ; 

[1с  измѣнилось  только  это  въ  немъ. 

Четыре  горца  близъ  него  стояли 
И мысли  но  лицу  узнать  желали; 

Но  кто  проникнетъ  въ  глубину  морей 
И въ  сердце,  гдѣ  тоска,  но  нѣтъ  страстеіі? 

О чемъ  бы  онъ  ни  думалъ  — Западъ  далышй 
Не  привлекалъ  мечты  его  печалькой; 

Другія  вспоминанья  и другой, 

Другой  предметъ  владѣлъ  его  душой... 

Но  что  за  выстрѣлъ?..  Дымъ  взвился  бѣлѣя, 
Вѣрна  рука,  и вѣренъ  глазъ  злодѣя! 

Съ  свинцомъ  въ  груди,  простертый  на  землѣ, 


іЗб 
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Съ  печатью  смерти  на  крутомъ  челѣ, 
Друзьями  окруженъ,  любимецъ  брани 
Лежалъ,  навѣки  нѣмъ  для  ихъ  призваніи. 
Послѣдній  лучъ  зари  еще  игралъ 
Ча  пасмурныхъ  чертахъ  и придавалъ 
Его  лицу  румянецъ;  и казалось, 

Что  въ  немъ  отъ  жизни  что-то  оставалось; 
Что  мысль,  которой  угнетенъ  былъ  умъ, 
Послѣдняя  его  тяжелыхъ  думъ, 

Когда  душа  отторгнулась  отъ  тѣла  — 

Его  лица  оставить  не  успѣла. 

Небесный  судъ  да  будетъ  надъ  тобой, 
Жестокій  братъ,  завистникъ  вѣроломный; 
Ты  самъ  намѣтилъ  выстрѣлъ  роковой: 

Ты  не  нашелъ  въ  горахъ  руки  наемной.. 


КАВКАЗСКІЙ  ПЛѢННИКЪ 

ЧАСТЬ  ПЕРВАЯ 


И дымъ,  віясь,  летитъ  надъ  ними... 
Иль  стукнувъ  шашками  своими, 
Пѣснь  горцевъ  громко  заноютъ. 

Иные  на  коней  садятся, 

По  передъ  тѣмъ  какъ  разставаться, 
Другъ  другу  руку  подаютъ. 

п 

Межъ  тѣмъ  черкешенки  младыя 
Взбѣгаютъ  на  горы  крутыя, 

И въ  темну  даль  глядятъ:  но  пыль 
Лежитъ  спокойно  по  дорогѣ, 

И не  шелохнется  ковыль; 

Не  слышно  шума,  ни  тревоги. 

Тамъ  Терекъ  издали  крутитъ, 

Межъ  скалъ  пустынныхъ  протекаетъ 
И пѣной  зыбкой  орошаетъ 
Высокій  берегъ.  Лѣсъ  молчитъ, 
Лишь  изрѣдка  олень  пугливый 
Черезъ  пустыню  пробѣжитъ, 

Или  коней  табунъ  игривый 
Молчанье  дола  возмутитъ. 

ш 

Лежалъ  цвѣтовъ  коверъ  узорный 
По  той  горѣ  и по  холмамъ; 

Внизу  сверкалъ  потокъ  нагорный 
И текъ  струисто  по  кремнямъ. 
Черкешенки  къ  нему  сбѣжались, 
Водою  чистой  умывались; 

Со  смѣхомъ  младости  простымъ 
На  дно  прозрачное  иныя 
Бросали  кольца  дорогія; 

И къ  волосамъ  своимъ  густымъ 
Цвѣты  весенніе  вплетали; 

Глядѣлпся  въ  зерцало  водъ,  — 

И лица  ихъ  въ  немъ  трепетали; 
Сплетаясь  въ  тихой  хороводъ, 
Восточны  пѣсни  напѣвали; 

И близъ  аула,  подъ  горой, 

Сидѣли  рѣзвою  толпой. 

И звуки  пѣсни  произвольной 
Ущелья  вторили  невольно. 


Гремучій  ключъ  катился  невдали. 

Къ  его  струямъ  черкесы  принесли 
Кровавый  трупъ.  Разстегнутъ  ихъ  рукою 
Чекмень,  пробитый  пулей  роковою; 

И грудь  обмыть  они  уже  хотятъ... 

Но  почему  ихъ  омрачился  взглядъ? 

Чего  они  такъ  явно  ужаснулись? 

Зачѣмъ,  вскочивъ,  такъ  хладно  отвернулись? 
Зачѣмъ?..  Какой-то  локонъ  золотой 
[Конечно  талисманъ  земли  чужой] 

Подъ  грубою  одеждою  измятый, 

И бѣлый  крестъ  на  лентѣ  полосатой 
Блистали  на  груди  у мертвеца... 

— «И  кто  бы  отгадалъ! — джяуръ  проклятый! 
Нѣтъ,  ты  не  стоилъ  лучшаго  конца; 

Нѣтъ,  мусульманинъ  вѣрный  — Измаилу, 
Отступнику,  не  выроетъ  могилу!.. 

Того,  кто  презиралъ  людей  и рокъ, 

Кто  смертію  игралъ  такъ  своенравно, 

Лишь  ты  низвергнуть  смѣлъ,  святой  Пророкъ! 
Пусть,  не  оплаканъ,  онъ  сгніетъ  безславно. 
Пусть  кончитъ  жизнь,  какъ  началъ,  одинокъ!.. » 


Пъ  БОЛЬШОМЪ  аулѣ  подъ  горою, 

) Близъ  саклей  дымныхъ  п простыхъ, 
Черкесы  позднею  порою 
Сидятъ.  — 0 коняхъ  удалыхъ 
Заводятъ  рѣчь,  о мѣткихъ  стрѣлахъ, 

О разоренныхъ  ими  селахъ, 

И съ  ними  какъ  дрался  казакъ, 

II  какъ  на  русскихъ  нападали, 

Какъ  ихъ  плѣнили,  побѣждали. 

Курятъ  безпечно  свой  табакъ. 


IV 

Послѣдній  солнца  лучъ  златой 
На  льдахъ  сребристыхъ  догораетъ, 
II  Эльборусъ  своей  главой 
Его,  какъ  туча,  закрываетъ. 

Ужь  раздалось  мычанье  стадъ, 

II  ржанье  табуновъ  веселыхъ, 

Они  съ  полей  идутъ  назадъ. 

По  что  за  звукъ  цѣпей  тяжелыхъ? 
Зачѣмъ  печаль  сихъ  пастуховъ? 
Увы!  то  плѣнники  младые! 

Утратш  ъ годы  золотые. 
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Въ  пустынѣ  горъ,  къ  глуши  лѣсокъ, 
Близъ  Терека  пасутъ  уныло 
Черкесовъ  тучныя  стада, 

Воспоминая  то,  что  было, 

И что  не  будетъ  никогда! 

Какъ  счастье  тщетно  ихъ  ласкало, 

Какъ  оставляло  наконецъ, 

И какъ  оно  мечтою  стало... 

И нѣтъ  къ  нимъ  жалостныхъ  сердецъ! 
Они  въ  цѣпяхъ,  они  рабами! 

Сливалось  все,  какъ  въ  мутномъ  снѣ. 
Души  не  чувствуя,  они 
Ужь  видятъ  гробъ  передъ  очами. 
Несчастные!  въ  чужомъ  краю! 

Исчезли  сердца  упованья! 

Въ  однѣхъ  слезахъ,  въ  одномъ  страданьи 
Отраду  зрятъ  они  свою. 

V 

Надежды  нѣтъ  имъ  возвратиться; 

Но  сердце  понсволѣ  мчится 
Въ  родимый  край.  Они  душой 
Тонули  въ  думѣ  роковой. 

Но  пыль  взвивалась  надъ  холмами 
Отъ  стадъ  и борзыхъ  табуновъ; 

Они  усталыми  шагами 

Идутъ  домой.  Лай  вѣрныхъ  псовъ 

Не  раздавался  вкругъ  аула, 

Природа  шумная  уснула; 

Лишь  слышенъ  дѣвъ  издалека 
Напѣвъ  унылый.  Вторятъ  горы, 

И нѣженъ  онъ,  какъ  птичекъ  хоры, 

Какъ  шумъ  привѣтный  ручейка: 

пъсня 

Какъ  сильной  грозою 
Сосну  вдругъ  согнетъ, 

Пронзенный  стрѣлою 
Какъ  левъ  зареветъ: 

Такъ  русскій  средь  бою 
Предъ  нашимъ  падетъ, 

И смѣлой  рукою 
Чеченецъ  возьметъ 
Броню  золотую 
И саблю  стальную, 

И въ  горы  уйдетъ. 

Ни  конь,  оживленный 
Военной  трубой, 

Ни  варваръ,  смятенный 
Внезапной  борьбой, 

Страшнѣй  не  трепещетъ, 

Когда  вдругъ  заблещетъ 
Кинжалъ  роковой. 


Внимали  плѣнники  уныло 
Печальной  пѣснѣ  сей  для  нихъ, 

И сердце  въ  грусти  страшно  ныло... 

Ведутъ  черкесы  къ  саклѣ  ихъ 
И,  привязавши  у забора, 

Ушли.  Межъ  нихъ  огонь  трещитъ; 

Но  не  смыкаетъ  сонъ  ихъ  взора, 

Не  могутъ  горесть  дня  забыть... 

VI 

Льетъ  мѣсяцъ  томное  сіянье. 

Черкесы  храбрые  не  снятъ,  — 

У нихъ  шумливое  собранье: 

На  русскихъ  нападать  хотятъ. 

Вокругъ  осѣдланные  кони, 

Серебряныя  блещутъ  брони; 

На  каждомъ  лукъ,  кинжалъ,  колчанъ, 

И шашка  на  ремняхъ  наборныхъ, 

Два  пистолета  и арканъ, 

Ружье;  и въ  буркахъ,  въ  шапкахъ  черныхъ 
Къ  набѣгу  старъ  и младъ  готовъ, 

И слышенъ  топотъ  табуновъ. 

Вдругъ  пыль  взвилася  надъ  горами, 

И слышенъ  стукъ  издалека; 

Черкесы  смотрятъ:  межъ  кустами 
Гирея  видно,  ѣздока! 

VII 

Онъ  понуждалъ  рукоіі  могучей 
Коня,  приталкивалъ  ногой, 

II  влекъ  за  нимъ  арканъ  летучій 
Младова  плѣнника  собой. 

Гирей  приблизился.  Веревкой 
Былъ  связанъ  русскій,  чуть  живой; 

Черкесъ  спрыгнулъ;  рукою  ловкой 
Разрѣзывалъ  канатъ.  Но  онъ 
Лежалъ  па  камнѣ,  — смертный  сонъ 
Леталъ  надъ  юной  головою... 

Черкесы  скачутъ  ужь  — какъ  разъ 
Сокрылись  за  горой  крутою; 

Урокомъ  бьетъ  полночный  часъ. 

ѵш 

Отъ  смерти  лишь  изъ  сожалѣнья 
Младова  русскагр  спасли; 

Б го  къ  товарищамъ  снесли. 

Забывши  про  свои  мученья, 

Они,  нс  отступая  прочь, 

Сидѣли  близъ  него  всю  ночь... 


И блѣдный  ликъ,  въ  крови  омытый, 
Горѣлъ  въ  щекахъ.  Онъ  чуть  дышалъ, 
И,  смертнымъ  холодомъ  облитый, 
Протягшпсь  на  травѣ  лежалъ. 
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IX 

Ужь  полдень,  прямо  падъ  ауломъ, 

На  свѣтло-синеіі  высотѣ, 

Сіялъ  въ  обычной  красотѣ. 

Сливалпся  съ  протяжнымъ  гуломъ 
Стадовъ  черкесскихъ  по  полямъ 
Дыханье  вѣтерковъ  проворныхъ 
И ропотъ  ручейковъ  нагорныхъ 
И пѣнье  птичекъ  по  кустамъ. 

Хребта  Кавказскаго  вершины 
Пронзали  синеву  небесъ, 

II  оперялъ  дремучій  лѣсъ 
Его  зубчатыя  стремнины. 

Обложенъ  ступенями  горъ, 

Расцвѣлъ  узорчатый  коверъ; 

Тамъ  подъ  столѣтними  дубами, 

Въ  тѣни,  окованный  цѣпями, 

Лежалъ  нашъ  плѣнникъ  на  травѣ. 

Въ  слезахъ  склонясь  къ  младой  главѣ,, 
Товарищи  его  несчастья 
Водой  старались  оживить. 

(Но  ахъ!  утраченнаго  счастья 
Никто  не  могъ  ужь  возвратить!..) 

Вотъ  онъ,  вздохнувши,  приподнялся, 

И взоръ  его  ужь  открывался! 

Вотъ  онъ  взглянувъ,  затрепеталъ... 

Онъ  съ  незабытыми  друзьями! 

Онъ,  вспыхнувъ,  загремѣлъ  цѣпями. 
Ужасный  звукъ  все,  все  сказалъ!! 
Несчастный  залился  слезами, 

На  грудь  къ  товарищамъ  упалъ 
И горько  плакалъ  и рыдалъ. 

X 

Счастливъ  еще:  его  мученья 
Друзья  готовы  раздѣлять 
II  вмѣстѣ  плакать  и страдать. 

Но  кто  сего  ужь  утѣшенья 
Лишенъ  въ  сей  жизни  слезъ  и бѣдъ, 

Кто  въ  цвѣтѣ  юныхъ  пылкихъ  лѣтъ 
Лишенъ  того,  чѣмъ  сердце  льстило, 

Чѣмъ  счастье  издали  манило 
(II  если  годы  унесли 
Пору  цвѣтовъ)  искать  какъ  прежде 
Минутной  радости  въ  надеждѣ,  — 

Пусть  нс  живетъ  тотъ  на  землѣ. 

XI 

Такъ  плѣнникъ  мой  съ  родной  страною 
Почти  навѣкъ  «прости!»  сказалъ, 

Терзался  прошлою  мечтою, 

Ея  мѣста  воспоминалъ: 

Гдѣ  онъ  провелъ  златую  младость, 

Гдѣ  испыталъ  и жизни  сладость, 


Гдѣ  много  милаго  любилъ, 

Гдѣ  зналъ  веселье  п страданье, 
Гдѣ  онъ,  несчастный,  погубилъ 
Святыя  сердца  упованья... 


XII 

Онъ  слышалъ  слово:  навсегда! 

И,  обреченный  тяжкой  долѣ, 

Почти  дружился  онъ  съ  неволей. 

Съ  товарищами  иногда 
Онъ  пасъ  черкесскія  стада; 

Глядѣлъ  онъ  съ  ними,  какъ  лавины 
Катятся  съ  горъ  и какъ  шумятъ, 

Какъ  лавоіі  снѣжною  блестятъ, 

Какъ  ими  кроются  долины; 

Хотя  цѣпями  скованъ  былъ, 

Но  часто  къ  Тереку  ходилъ. 

И слушалъ  онъ,  какъ  волны  воютъ, 
Подошвы  скалъ  угрюмыхъ  роютъ, 
Текутъ  средь  дебрей  н лѣсовъ... 
Смотрѣлъ,  какъ  въ  высотѣ  холмовъ 
Блестятъ  огни  сторояшвые; 

И какъ  вокругъ  нихъ  казаки 
Глядятъ  на  мутный  токъ  рѣки, 
Склонясь  на  копья  боевыя. 

Ахъ,  какъ  желалъ  бы  тамъ  онъ  быть! 
Но  цѣпь  мѣшала  переплыть. 

XIII 

Когда  же  полдень  надъ  главою 
Горѣлъ  въ  лучахъ,  то  плѣнникъ  мой 
Сидѣлъ  въ  пещерѣ,  гдѣ  отъ  зною 
Онъ  могъ  сокрыться.  Подъ  горой 
Ходили  табуны.  Лежали 
Въ  тѣни  другіе  пастухи, 

Въ  кустахъ,  въ  травѣ  н близъ  рѣки, 
Въ  которой  жажду  утоляли... 

II  тамъ-то  плѣнникъ  мой  глядитъ, 

Какъ  иногда  орелъ  летптъ, 

По  вѣтру  крылья  простираетъ, 

II,  видя  жертвы  межъ  кустовъ, 

Когтьми  хватаетъ  вдругъ  и вновь 
Ихъ  съ  крикомъ  кверху  поднимаетъ... 
«Такъ! — думалъ  онъ: — я жертва  та, 
Котора  въ  пищу  нмъ  взята». 

XIV 

Смотрѣлъ  онъ  также,  какъ  кустами 
Иль  синей  степью,  по  горамъ, 

Сайгаки  съ  быстрыми  ногамп 
По  камнямъ  острымъ,  по  кремнямъ, 
Летятъ,  стремнины  презирая... 

Иль  какъ  олень  и лань  младая, 

Услыша  пѣнье  птицъ  въ  кустахъ, 
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Со  скалъ,  нс  шевелясь,  внимаютъ — 

II  вдругъ  внезапно  исчезаютъ, 

Взвивая  вверхъ  песокъ  и прахъ. 

хѵ 

Смотрѣлъ,  какъ  горцы  мчатся  къ  бою. 
Иль  скачутъ  смѣло  надъ  рѣкою. 
Остановились.  Лошадей 
Толкаютъ  смѣлою  ногою... 

II  вдругъ,  припавъ  къ  лукѣ  своей, 

Близъ  береговъ  они  мелькаютъ, 

Стремятъ — и,  снова  поскакавъ, 

Съ  утеса  падаютъ  стремглавъ 
II  шумно  въ  брызгахъ  исчезаютъ. 

Потомъ  плывутъ  и достигаютъ 
Уже  противныхъ  береговъ; 

Они  ужь  тамъ,  и въ  тьмѣ  лѣсовъ 
Себя  отъ  казаковъ  скрываютъ... 

Куда  глядите,  казаки? 

Смотрите,  волны  у рѣки 
Сѣдою  пѣной  забѣлѣли! 

Смотрите,  враны  на  дубахъ 
Вострепенулись,  улетѣли, 

Сокрылись  съ  крикомъ  на  холмахъ! 
Черкесы  путника  арканомъ 
Въ  свои  ущелья  завлекутъ 
И,  скрытые  ночнымъ  туманомъ, 

Оковы,  смерть  вамъ  нанесутъ. 

XVI 

И часто,  отгоняя  сонъ, 

Въ  глухую  полночь  смотритъ  онъ, 

Какъ  иногда  черкесъ  чрезъ  Терекъ 
Плыветъ  на  вѣрномъ  тулукѣ. 

Бушуютъ  волны  на  рѣкѣ. 

Въ  туманѣ  виденъ  дальній  берегъ. 

На  пнѣ  предъ  нимъ  висятъ  кругомъ 
Его  оружія  стальныя: 

Колчанъ,  лукъ,  стрѣлы  боевыя; 

II  шашка  острая,  ремнемъ 
Привязана,  звенитъ  на  немъ. 

Какъ  точка  въ  волнахъ  онъ  мелькаетъ — - 
То  виденъ  вдругъ,  то  исчезаетъ... 

Вотъ  онъ  причалилъ  къ  берегамъ: 

Бѣда  безпечнымъ  казакамъ! 

Не  зрѣть  ужь  имъ  родного  Дона, 

Не  слышать  колоколовъ  звона! 

Уже  чеченецъ  подъ  горой, 

Желѣзная  кольчуга  блещетъ; 

Ужь  лукъ  звенитъ,  стрѣла  трепещетъ, 
Ударъ  несется  роковой... 

Казакъ!  казакъ!  увы,  несчастный! 

Зачѣмъ  злодѣй  тебя  убилъ? 

Зачѣмъ  же  твой  свинецъ  опасный 
Его  такъ  быстро  не  сразилъ?.. 


Такъ  плѣнникъ  бѣдный  мой  уныло, 
Хоть  самъ  йодъ  бременемъ  сковъ, 
Смотрѣлъ  на  гибель  казаковъ. 
Когда-жъ  полночное  свѣтило 
Восходитъ,  близъ  забора  онъ 
Лежитъ  въ  аулѣ.  Тихій  сонъ 
Лишь  рѣдко  очи  закрываетъ. 

Съ  товарищами  вспоминаетъ 
О милой  той  родной  странѣ, 

Груститъ,  но  больше  чѣмъ  они... 
Оставивъ  тамъ  залогъ  прелестный, 
Свободу,  счастье,  что  любилъ, 
Пустился  онъ  въ  край  неизвѣстный, 
И...  все  въ  краю  томъ  погубилъ. 

ЧАСТЬ  ВТОРАЯ 

XVIII 

Однажды,  погружг.сь  въ  мечтанье. 
Сидѣлъ  онъ  позднею  лороіі. 

На  темномъ  сводѣ,  безъ  сіянья, 
Безцвѣтный  мѣсяцъ  молодой 
Стоялъ,  и лучъ  дрожащій,  блѣдный, 
Лежалъ  на  зелени  холмовъ; 

И тѣни  шаткія  деревъ, 

Какъ  призраки,  на  крышѣ  бѣдной 
Черкесской  сакли  прилегли. 

Въ  ней  огонекъ  уже  зажгли; 

Краснѣя,  онъ,  въ  лампадѣ  мѣдной, 
Чуть  освѣщалъ  большой  заборъ... 

Все  спитъ:  холмы,  рѣка  и боръ. 

XIX 

Но  кто  въ  ночной  тѣии  мелькаетъ? 
Кто  легкой  тѣнью  межъ  кустовъ 
Подходитъ  ближе,  чуть  ступаетъ, 

Все  ближе,  ближе,  черезъ  ровъ 
Идетъ  бредучею  стопою? 

Вдругъ  видитъ  онъ  передъ  собою: 

Съ  улыбкой  жалости  нѣмой 
Стоитъ  черкешенка  младая! 

Даетъ  заботливой  рукой 

Хлѣбъ  и кумысъ  прохладный  свой, 

Предъ  нимъ  колѣна  преклоняя. 

И взоръ  ея  изобразилъ 

Души  порывъ  какъ  бы  смятенный; 

Но  пищу  принялъ  русскій  плѣнный 
И знакомъ  ей  благодарилъ,  . 

XX 

И долго,  долго  какъ  нѣмая 
Стояла  дѣва  молодая, 

II  взглядъ  какъ  будто  говорилъ: 
і «Разсѣй  себя,  невольникъ  милый, 
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Еще  нс  все  ты  погубилъ». 

II  вздохъ  не  тяжкій,  но  унылый 
Въ  груди  раздался  молодой; 

Потомъ  чрезъ  валъ  она  крутой 
Домой  пошла  тропою  мшистой, 

И скрылась  вдругъ  въ  дали  тѣнистой, 
Какъ  нѣкій  призракъ  гробовой; 

И только  дѣвы  покрывало 
Еще  очамъ  вдали  мелькало. 

И долго,  долго  плѣнникъ  мои 

Смотрѣлъ  ей  вслѣдъ.  «Она  сокрылась, — 

Подумалъ  онъ:  — но  почему 

Она  къ  несчастью  моему 

Съ  такою  шалостью  склонилась?» 

Онъ  ночь  всю  не  смыкалъ  очей, 

Уснулъ  за  часъ  лишь  предъ  зарей. 

XXI 

Четверту  ночь  къ  нему  ходила 
Она  и пищу  приносила; 

Но  плѣнникъ  часто  все  молчалъ, 

Словамъ  печальнымъ  нс  внималъ. 

Ахъ!  сердце  полное  волненіи 
Чуждалось  новыхъ  впечатлѣній: 

Онъ  не  хотѣлъ  ее  любить. 

II  что  за  радости  въ  чужбинѣ, 

Въ  его  плѣну,  въ  его  судьбинѣ? 

Не  могъ  онъ  прежнее  забыть... 

Хотѣлъ  онъ  благодарнымъ  быть, — 

По  сердце  жаркое  терялось 
Въ  его  страданіи  нѣмомъ 
II  какъ  въ  туманѣ  зыбкомъ,  въ  немъ 
Безъ  отголоска  поглощалось!.. 

Оно  и въ  шумѣ,  и въ  ТИШИ 
Тревожитъ  сонъ  его  души. 

XXII 

Всегда  онъ,  съ  думою  унылой, 

Въ  ея  блистающихъ  очахъ 
Встрѣчаетъ  образъ  вѣчно  милой; 

Въ  ея  привѣтливыхъ  рѣчахъ 
Знакомые  онъ  слышитъ  звуки, 

II  къ  призраку  стремятся  руки... 

Онъ  вспомнилъ  все— ее  зоветъ... 

По  вдругъ  очнулся.  Ахъ,  несчастный! 

Въ  какой  онъ  безднѣ  здѣсь  ужасной; 

Ужь  жизнь  его  не  расцвѣтетъ. 

Онъ  гаснетъ,  гаснетъ,  увядаетъ, 

Какъ  цвѣтъ  прекрасный  на  зарѣ; 

Какъ  пламень  юный  потухаетъ 
На  освѣщенномъ  алтарѣ! 

ххш 

Не  понялъ  онъ  ея  стремленья, 

Ея  печали  и волненья; 

Не  думалъ  онъ,  чтобы  она 


Изъ  жалости  одной  пришла, 
Взглянувши  на  его  мученья; 

Не  думалъ  также,  что  любовь 
Точила  сердце  въ  ней  и кровь, — 

II  въ  страшномъ  былъ  недоумѣньи. 

По  въ  эту  ночь  ее  онъ  ждалъ... 
Настала  ночь  ужь  роковая, 

И,  сонъ  отъ  очей  отгонял, 

Въ  пещерѣ  плѣнникъ  мой  лежалъ. — 

XXIV 

Поднялся  вѣтеръ  той  порою, 
Качалъ  во  мракѣ  дерева, 

II  свистъ  его  подобенъ  вою, 

Какъ  воетъ  полночью  сова. 

Сквозь  листья  дождикъ  пробивался, 
Вдали  на  тучахъ  громъ  катался; 
Блистая,  молнія  струей 
Пещеру  темну  озаряла, 

Гдѣ  плѣнникъ  бѣдный  мой  лежалъ. 
Онъ  весь  промокъ  п весь  дрожалъ... 

Гроза  по-малу  утихала, 

Лишь  капала  вода  съ  деревъ; 

Кой-гдѣ  потоки  межъ  холмовъ 
Струею  мутною  бѣжали 
II  въ  Терекъ  съ  брызгами  впадали. 
Черкесовъ  въ  темномъ  полѣ  нѣтъ... 

II  тучи  врознь  ужь  разбѣгаютъ, 

И кой-гдѣ  звѣздочки  мелькаютъ, — 
Проглянетъ  скоро  лунный  свѣтъ. 

XXV 

И вотъ  надъ  нимъ  луна  златая 
На  легкомъ  облакѣ  всплыла, 

II  вверхъ  небеснаго  стекла, 

По  сводамъ  голубымъ  играя, 
Блестящій  шаръ  свой  провела. 
Покрылись  пеленой  сребристой 
Холмы,  лѣса  н лугъ  съ  рѣкой. 

По  кто  печальною  стопой 
Идетъ  одинъ  тропой  гористой? 

Она...  съ  кинжаломъ  и пилой... 
Зачѣмъ  же  ей  кинжалъ  булатный? 
Ужель  идетъ  на  подвигъ  ратный? 
Ужель  идетъ  на  тайный  бон?.. 

Ахъ,  нѣтъ!  наполнена  волненій, 
Печальныхъ  думъ  и размышленій, 

Къ  пещерѣ  подошла  она; 

II  голосъ  раздался  извѣстный... 
Очнулся  плѣнинкъ,  какъ  отъ  сна, 

II  въ  глубинѣ  пещеры  тѣсной 
Садятся...  Долго  они  тамъ 
Не  смѣли  воли  дать  словамъ... 

Вдругъ  дѣва  шагомъ  осторожнымъ 
Къ  нему,  вздохнувши,  подошла 
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И,  руку  ішпъ,  съ  привѣтомъ  нѣжнымъ, 

Съ  горячимъ  чувствомъ,  но  мятежнымъ, 
Слова  печальны  начала: 

XXVI 

«Ахъ,  русскій,  русскій!  что  съ  тобою? 
Почто  ты  съ  жалостью  нѣмою 
Печаленъ,  хладенъ,  молчаливъ 
Па  мой  отчаянный  призывъ? 

Еще  имѣешь  въ  свѣтѣ  друга, 

Еще  невѣсты  не  терялъ... 

Готова  я часы  досуга 

Съ  тобой  дѣлить;  но  ты  сказалъ, 

Что  любишь,  русскій,  ты  другую? 

Ея  бѣжитъ  за  мною  тѣнь, 

II  вотъ  объ  чемъ  и ночь  и день 
Я плачу,  вотъ  объ  чемъ  тоскую!.. 

Забудь  ее!  готова  я 

Съ  тобой  бѣжать  на  край  вселенной! 

Забудь  ее!  зови  меня 

Твоей  подругой  неизмѣнной...» 

Но  плѣнникъ  сердца  своего 
Не  могъ  открыть  въ  тоскѣ  глубокой, 

И слезы  дѣвы  черноокой 
Души  не  трогали  его... 

«Такъ,  русскій,  ты  спасенъ!  Но  прежде 
Скажи  мнѣ:  жить  иль  умереть? 

Скажи,  забыть-ли  о надеждѣ, 

Иль  слезы  эти  утереть?» 

XXVII 

Тутъ  вдругъ  поднялся  онъ.  Блеснули 
Его  прелестные  глаза, 

И слезы  крупныя  мелькнули 
На  нихъ,  какъ  свѣтлая  роса... 

«Ахъ,  нѣтъ!  оставь  восторгъ  свой  нѣжной, 
Спасти  меня  не  льстись  надеждой; 

Мнѣ  будетъ  гробомъ  эта  степь! 

Не  на  останкахъ  славныхъ  бранныхъ, 

Но  на  костяхъ  моихъ  изгнанныхъ 
Заржавитъ  тягостная  цѣпь!» 

Онъ  замолчалъ.  Она  рыдала, 

Но  ободрилась,  тихо  встала, 

Взяла  пилу  одной  рукой. 

Кинжалъ  другою  подавала. 

И вотъ  подъ  острою  пилой 
Скрипитъ  желѣзо;  распадаетъ, 

Блистая,  цѣпь  и чуть  звенитъ. 

Она  его  приподымаетъ, 

И такъ,  рыдая,  говоритъ: 

ххупі 

«Да!.,  плѣнникъ...  ты  меня  забудешь... 
Прости!.,  прости  же...  навсегда; 

Прости  навѣкъ!..  Какъ  счастливъ  будешь... 
Ахъ!.,  вспомни  обо  мнѣ  тогда... 


Тогда...  быть  можетъ,  ужь  могилой 
Желанной  скрыта  буду  л; 

Быть  можетъ...  скажешь  ты  уныло: 
Она  любила  и меня!...» 

И дѣвы  блѣдныя  ланиты, 

Почти  потухшіе  глаза, 

Смущенный  ликъ,  тоской  убитый, 

Не  освѣжитъ  одна  слеза! 

II  только  рвутся  вопли  муки... 

Она  беретъ  его  за  руки 
И въ  ноле  темное  спѣшитъ, 

Гдѣ  чрезъ  утесы  путь  лежитъ. 

XXIX 

Идутъ,  идутъ,  остановились; 
Вздохнувъ,  назадъ  оборотились; 

По  роковой  ударилъ  часъ... 

Раздался  выстрѣлъ — и какъ  разъ 
Мой  плѣнникъ  падаетъ...  Не  муку, 
По  смерть  изображаетъ  взоръ; 
Кладетъ  на  сердце  тихо  руку... 
Такъ  медленно  по  скату  горъ, 

Па  солнцѣ  искрами  блистая. 

Спадаетъ  глыба  снѣговая. 

Какъ  вмѣстѣ  съ  нимъ  поражена, 
Безъ  чувства  падаетъ  она; 

Какъ  будто  пуля  роковая 
Однимъ  ударомъ  въ  одинъ  мигъ 
Обоихъ  вдругъ  сразила  ихъ. 


XXX 

По  очи  русскаго  смыкаетъ 
Ужь  смерть  холодною  рукой, — 

Онъ  вздохъ  послѣдній  испускаетъ... 

И онъ  ужь  тамъ  — и кровь  рѣкой 
Застыла  въ  жилахъ  охладѣвшихъ. 

Въ  его  рукахъ  оцѣпенѣвшихъ 
Еще  кинжалъ,  блестя,  лежитъ; 

Въ  его  всѣхъ  чувствахъ  онѣмѣвшихъ 
Навѣки  жизнь  ужь  нс  горитъ, 

Навѣки  радость  не  блеститъ. 

XXXI 

Межъ  тізмъ  черкесъ,  съ  улыбкой  злобной, 
Выходитъ  изъ  глуши  деревъ, 

И,  волку  хищному  подобный, 

Бросаетъ  взоръ...  стоитъ...  безъ  словъ, 
Ногою  гордой  попираетъ 
Убитаго.  Увидѣлъ  онъ, 

Что  тщетно  потерялъ  патронъ, 

И вновь  чрезъ  горы  убѣгаетъ. 

XXXII 

Но  вотъ  она  очнулась  вдругъ 
И ищетъ  плѣнника  очами... 
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Черкешенка!  гдѣ,  гдѣ  твоіі  другъ? 

Его  ужь  нѣтъ.  Она  слезами 
Не  можетъ  ужасъ  выражать, 

Не  можетъ  крови  омывать; 

И взоръ  ея,  какъ  бы  безумной, 
Порывъ  любви  изобразилъ; 

Она  страдала.  Вѣтеръ  шумной, 

Свистя,  покровъ  ея  клубилъ... 
Встаетъ...  и скорыми  шагами 
Гіошла  съ  потупленной  главой 
Черезъ  поляну, — за  холмами 
Сокрылась  вдругъ  въ  тѣни  ночной. 

XXXIII 

Она  ужь  къ  Тереку  подходитъ. 

Увы!  зачѣмъ,  зачѣмъ  она 

Такъ  робко  взоромъ  вкругъ  обводитъ, 

Ужасной  грустію  полна? 

И долго  на  бѣгущи  волны 
Она  глядитъ,  и взоръ  безмолвный 
Блеститъ  звѣздой  въ  полночной  тьмѣ. 
Она  на  каменной  скалѣ  — 

«О,  русскій,  русскій!»  восклицаетъ... 
Плеснули  волны  при  лунѣ, 

Объ  берегъ  брызнули  онѣ!.. 

II  дѣва  съ  шумомъ  исчезаетъ; 

Покровъ  лишь  бѣлый  выплываетъ, 
Несется  по  глухимъ  волнамъ — 
Остатокъ  грустный  и печальный, 
Плыветъ,  какъ  саванъ  погребальный, 
И скрылся  къ  каменнымъ  скаламъ.., 

XXXIV 

Но  кто  убійца  ихъ  жестокой? 

Онъ  былъ  съ  сѣдою  бородоіі. 

Не  видя  дѣвы  черноокой, 

Сокрылся  онъ  въ  глуши  лѣсной. 

Увы!  то  былъ  отецъ  несчастной! 
Быть-можетъ,  онъ  ее  сгубилъ, 

И тотъ  свинецъ  его  опасной 
Дочь  вмѣстѣ  съ  плѣнникомъ  убилъ? 

Не  знаетъ  онъ, — она  сокрылась 
И съ  ночи  той  ужь  не  явилась. 
Черкесъ!  гдѣ  дочь  твоя?  глядишь, 

Но  ужь  ея  не  возвратишь... 

XXXV 

Поутру  трупъ  оледенѣлый 
Нашли  на  пѣнистыхъ  брегахъ; 

Онъ  хладенъ  былъ,  окостенѣлый. 
Казалось,  на  ея  устахъ 
Остался  голосъ  прежней  муки; 
Казалось,  зкалостные  звуки 
Еще  не  смолкли  на  губахъ. 

Узнали  все.  Но  поздно  было! 

Отецъ,  убійца  ты  ея... 


Гдѣ  упованіе  твое? 

Терзайся  вѣкъ!  живи  уныло! 

Ея  ужь  нѣтъ.  II  за  тобой 
Повсюду  призракъ  роковой. 

Кто  гробъ  ея  тебѣ  укажетъ? 

Бѣги,  ищи  ее  вездѣ... 

«Гдѣ  дочь  моя?»  и отзывъ  скажетъ: 
«Гдѣ?» 


КОРСАРЪ 

ЧАСТЬ  ПЕРВАЯ 

/ Друзья,  взгляните  на  меня! 

/ Я блѣденъ,  худъ,  потухла  радость 
Въ  очахъ  моихъ,  какъ  блескъ  огня. 

Моя  давно  увяла  младость; 

Давно,  давно  нѣтъ  ясныхъ  дней, 

Давно  нѣтъ  цѣли  упованья! 

Исчезло  все!  одни  страданья 
Еще  живутъ  въ  душѣ  моей. 

Я не  видалъ  своихъ  родимыхъ, 

Чужой  семьей  воскормленъ  я. 

Одинъ  лишь  братъ  былъ  у меня, 
Предметъ  всѣхъ  радостей  любимыхъ. 

Его  я старѣ  годомъ  былъ, 

По  онъ  равно  меня  любилъ; 

Равно  мы  слезы  проливали, 

Когда  все  сайтъ  во  тьмѣ  ночной. 

Равно  мы  горе  повѣряли 
Другъ  другу  жаркою  душой... 

Памъ  очарованное  счастье 
Мелькало  рѣдко  иногда! 

Увы!  не  зрѣли  мы  ненастья, 

Намъ  угрожавшаго  тогда... 

Мой  умеръ  братъ!  передъ  очами 
Еще  теперь  тотъ  страшный  часъ. 

Когда  въ  погахъ  его  съ  слезами 
Сидѣлъ.  Ахъ!  я не  зрѣлъ  ни  разъ 
Столь  милой  смерти  хладной  муки: 
Сложивъ  крестообразно  руки, 

Несчастный  тихо  угасалъ, 

II  блѣдны  впалыя  ланиты, 

И смертный  взоръ,  тоской  убитый. 

Въ  подушкѣ  бѣдный  сокрывалъ. 

Онъ  умеръ! — страшнымъ  восклицаньемъ 
Сраженъ  я вдругъ  былъ  съ  содроганьемъ. 
Но  сожалѣнье — не  любовь 
Согрѣли  жизнь  мою  и кровь. 

Съ  тѣхъ  поръ  съ  обманутой  душою 
Ко  всѣмъ  я недовѣрчивъ  сталъ. 

Ахъ!  не  подъ  кровлею  родною 
Я былъ  тогда — н увядалъ. 

Не  могъ  съ  улыбкою  смиренья 


поэмы 
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Съ  тѣхъ  поръ  я псе  переносить: 
Насмѣшки  гордости,  презрѣнья... 

Л могъ  лишь  пламеннѣй  любить. 

Самимъ  собою  недоволенъ, 

Желая  быть  спокоенъ,  воленъ, 

Я часто  по  лѣсамъ  бродилъ, 

И только  тамъ  душою  жилъ; 

Глядѣлъ  въ  раздумій  глубокомъ, 

Когда  на  деревѣ  высокомъ 
Пѣвецъ  незримый  напѣвалъ 
Веселье,  радость  и свободу, 

Какъ  нѣжно  вдругъ  ослабѣвалъ, 

Какъ  онъ,  треща,  свисталъ  и щелкалъ, 
Какъ  по  лазоревому  своду 
Па  легкихъ  крыліяхъ  порхалъ, — 

И непонятное  волненье 
Въ  душѣ  я сильно  ощущалъ. 

Всегда  любя  уединенье, 

Возненавидя  шумный  свѣтъ, 

Узнавъ  невѣрной  жизни  цѣну. 

Въ  сердцахъ  людей  нашедъ  измѣну, 
Утративъ  жизни  лучшій  цвѣтъ, 
Ожесточился  я;  угрюмой 
Душа  моя  смутилась  думой... 

Не  могши  болѣе  страдать, 

Я вдругъ  рѣшился  убѣжать. 

Настала  ночь...  Я всталъ  печально 
Съ  постели,  грустью  омраченъ. 

Во  всемъ  дому  глубокій  сонъ. 

Хотѣлось  мнѣ  хоть  взоръ  прощальный 
На  мѣсто  бросить  то,  гдѣ  я 
Такъ  долго  жилъ  въ  тиши  безвѣстной, 
Гдѣ  жизни  сѣнь,  всегда  прелестной, 
Безпечно  встрѣтила  меня. 

Я взялъ  кинжалъ,  два  пистолета 
На  мнѣ  за  кожанымъ  ремнемъ 
Звенѣли.  Я страшился  свѣта 
Луны  въ  безмолвіи  ночномъ... 

Но  вихорь  сердца  молодого 
Меня  влачилъ  къ  сѣдымъ  скаламъ. 

Гдѣ  между  берега  крутого 
Дунай  кипѣлъ,  ревѣлъ;  и тамъ, 
Склонясь  на  камень  головою, 

Сидѣлъ  я озаренъ  луною... 

Ахъ!  какъ  она  томна,  блѣдна, 

Лила  лучи  свои  златые 
Съ  небесъ  на  рощи  бреговыя. 

Вездѣ  знакомыя  мѣста, 

Все  мнѣ  напоминало  младость, 

Все  говорило  мнѣ,  что  радость 
Навѣки  здѣсь  погребена. 

Хотѣлъ  проститься  съ  той  могилой, 

Гдѣ  прахъ  лежалъ  столь  сердцу  милой. 
Перебѣжавши  черезъ  ровъ, 

Пошелъ  я тихо  по  кладбищу; 

Душѣ  моей  давало  пищу 


Спокойствіе  нѣмыхъ  гробовъ. 

И долго,  долго  я въ  молчаньи 
Стоялъ  надъ  камнемъ  гробовымъ... 
Казалось,  вѣяло  въ  страданьи 
Какимъ-то  холодомъ  сырымъ. 

Потомъ  невѣрными  шагами 
Я удалился;  но  за  мной, 

Казалось,  тѣнь  вездѣ  бѣжала... 

Я ночь  провелъ  въ  глуши  лѣсной. 

Заря  багряно  освѣщала 
Верхи  холмовъ;  ночная  тѣнь 
Уже  рѣдѣла  надо  мною. 

Съ  отягощенною  главою 
Я тамъ  сидѣлъ,  склонясь  на  пень... 

Но  всталъ,  пошелъ  къ  брегамъ  Дуная, 
Который  издали  ревѣлъ. 

Я въ  Грецію  идти  хотѣлъ, 

Чтобъ  турокъ  сабля  роковая 
Пресѣкла  горестный  удѣлъ... 

[Въ  душѣ  смѣнилося  мечтанье]. 

Ярчѣе  дневное  сіянье, — 

И вотъ  Дунай  ужь  предо  мной 
Синѣлъ  съ  обычной  красотой. 

Какъ  онъ  прекрасный,  величавой, 
Игралъ  въ  прибережныхъ  скалахъ! 
Воспоминанье  о дѣлахъ 
Живетъ  здѣсь,  и протекшей  славой 
Рѣка  гордится.  Сѣвъ  на  брегъ, 

Я измѣрялъ  Дуная  бѣгъ. 

Потомъ  бросаюсь  въ  быстры  волны»  — 
Онѣ  клубятся,  но  рукой 
Я спорилъ  съ  быстрою  рѣкой, 

И скоро  на  берегъ  безмолвный 
Я вышелъ.  Все  въ  душѣ  моей 
Мутилось  пѣною  Дуная; 

И,  бросивъ  взоръ  къ  странѣ  своей, 
«Прости,  отчизна  золотая!» 

Сказалъ:  «быть  можетъ,  въ  этотъ  разъ 
Съ  тобой  навѣки  мнѣ  проститься; 

Но  этотъ  мигъ,  но  этотъ  часъ 
Надолго  въ  сердцѣ  сохранится!..» 
Потомъ  я быстро  удалился... 

Зачѣмъ  вамъ  сказывать,  друзья, 

Что  было,  какъ  потомъ,  со  мною: 

Скажу  вамъ  только  то,  что  я 
Вездѣ  съ  обманутой  душою 
Бродилъ  одинъ,  какъ  сирота, 

Не  смѣя  ввѣриться,  какъ  прежде, 

Все  измѣняющей  надеждѣ. 

Міръ  былъ  чужой  мнѣ,  жизнь — пуста. 
Ужъ  я былъ  въ  Греціи  прекрасной, 

А для  души  моей  несчастной 
Ея  лишь  видъ  отравой  былъ. 

День  приходилъ — день  уходилъ... 

Уже  съ  Балканскія  вершины 
Открылись  Греціи  долины; 
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Ужь  море  синее,  блестя 
Подъ  солнцемъ  пламеннымъ  Востока, 
Какъ  шумъ  нагорнаго  потока, 
Обрадовало  вдругъ  меня... 

Но  какъ  спастнся  намъ  отъ  рока! — 

Л здѣсь  нашелъ,  здѣсь  погубилъ 
Почти  все  то,  что  я любилъ. 

ЧАСТЬ  ВТОРАЯ 

Гдѣ  Геллеспонтъ  сѣдой,  широкій, 
Плеская  волнами,  шумитъ, 

Покрытый  лѣсомъ,  одинокій 
Аоосъ  задумчивый  стоитъ. 

Вѣнчанный  грозными  скалами. 

Какъ  неприступными  стѣнами 
Онъ  окруженъ.  Ни  быстрыхъ  волнъ, 
Ни  свиста  вѣтровъ  не  боится. 

Бѣда  тому,  чей  бренный  челнъ 
Порывомъ  ихъ  къ  нему  домчится. 

Его  высокое  чело 
Травой  и мохомъ  заросло. 

Между  стремнинъ,  между  кустами, 
Изрѣзанъ  узкими  тронами, 

Съ  востока  рядъ  зубчатыхъ  горъ 
Къ  подошвѣ  тянется  Аооса, 

И башни  гордыя  Летоса 
Встрѣчаетъ  удивленный  взоръ. 

Порою  корабли  водами 
На  быстрыхъ,  бѣлыхъ  парусахъ 
Летали  между  островами, 

Какъ  бы  на  лебедя  крылахъ, 
Воспоминанье  здѣсь  одною 
Прошедшей  истиной  живетъ... 

Вотъ  цареградскій  путь  идетъ 
Чрезъ  ноле  черной  полосою... 

[Я  шелъ,  не  чувствуя  себя: 

Я былъ  въ  стремительномъ  волненьи, 
Увидѣвъ,  Греція,  тебя!..] 

Кустарникъ  дикій  въ  отдаленьи 
Терялся  межъ  угрюмыхъ  скалъ  — 
Межъ  скалъ,  гдѣ  въ  счастьи,  упоеньи 
Ѳракіецъ  храбрый  пировалъ. 

Теперь  все  пусто.  Вспоминанье 
Почти  изгладилъ  токъ  временъ 
И этотъ  край  обремененъ 
Подъ  игомъ  варваровъ.  Страданье 
Осталось  только  въ  той  странѣ, 

Гдѣ  прежде  греки  воспѣвали 
Ихъ  храбрость,  вольность;  но  они 
Той  страшной  участи  не  знали. 

И дышитъ  все  здѣсь  стариной, 
Минувшей  славой  и войной. 

Когда  жъ  народъ  ожесточенный 
Хватался  вдругъ  за  мечъ  военный — 

Въ  пещерѣ  темной,  у скалы, 


Какъ  будто  горные  орлы, 

Бывало,  греки  въ  ночь  глухую, 

Сбирали  шайку  удалую, 

Чтобы  на  турокъ  нападать. 

Плѣнить,  рубить,  въ  моряхъ  летать — 

И часто  барка  въ  тьмѣ  у брега 
Была  готова  для  побѣга 
Отъ  непріятельскихъ  полковъ; 

Не  страшенъ  былъ  имъ  плескъ  валовъ. 
II  въ  той  пещерѣ  отдыхая, 

Какъ  часто  ночью  я сидѣлъ, 

Воспоминая  и мечтая, 

Кляня  жестокій  свой  удѣлъ. 

II  что-то  новое  пылало 
Въ  душѣ  неопытной  моей, 

II  сердце  юное  мечтало 
О легкомъ  вихрѣ  прежнихъ  дней: 
Желалъ  я быть  въ  бояхъ  жестокихъ, 
Желалъ  я плыть  въ  моряхъ  широкихъ 
[Любить — кого  не  находилъ]... 

Друзья  мои,  я молодъ  былъ! 

Зачѣмъ  губить  намъ  нашу  младость, 
Зачѣмъ  старѣть  душой  своей? 

Прости  навѣкъ  тогда  ужь  радость, 

Когда  исчезла  съ  юныхъ  дней. 

Нашедъ  корсаровъ,  съ  ними  въ  море 
Хотѣлъ  я плыть.  «Ахъ, — думалъ  я, — 
Война,  могила — но  не  горе, 
Быть-можетъ,  встрѣтитъ  тамъ  меня». 
Простясь  съ  печальными  брегами, 

Я съ  маврскимъ  опытнымъ  пловцомъ 
Стремилъ  мой  бѣгъ  межъ  островами, 
Цвѣтущими  надъ  влажнымъ  дномъ 
Святого  старца-океана. 

Я видѣлъ  ихъ.  Но  жребій  мой, 

Гдѣ  свелъ  насъ  съ  буйною  толпой, 

Тамъ  власть  дана  мнѣ  атамана; 

И такъ  ужь  было  рѣшено, 

Что  жизнь  и смерть — все  за  одно! 

Какъ  весело  водамъ  предаться, 

Друзья  мои,  въ  моряхъ  летать; 

Но  долженъ,  долженъ  я признаться, 

Что  я готовъ  теперь  бы  дать 
Все,  что  имѣю,  за  тѣ  годы, 

Которые  ужь  я убилъ 
И невозвратно  погубилъ. 

Прекраснѣй  были  бы  мнѣ  воды, 

Поля,  лѣса,  луга,  холмы — 

II  всѣ,  всѣ  прелести  природы... 

Но  такъ  себѣ  невѣрны  мы!  — 

Живемъ,  томимся  и желаемъ, 

А получивши,  забываемъ 
О томъ, — уже  предметъ  другой 
Играетъ  въ  нашемъ  вображеньи. 

II  въ  безпрерывномъ  такъ  томленьи 
Мы  тратимъ  жизнь,  о,  Боже  мой! 
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Мы  часто  на  берегъ  сходило, 

II  часто  но  степямъ  бродило, 

Гдѣ  конь  арабскій  вороной 
Игралъ  скачками  подо  мной, 

Летая  въ  даль  степи  широкой. 

^ке  терялся  брегъ  далекой, 

II  я,  съ  веселою  толпой, 

Какъ  въ  морѣ,  былъ  въ  степи  сухой. 
Или  въ  лѣсу,  въ  ночи  глубокой, 

Когда  все  спитъ,  то  мы  одни, 

При  полной  въ  облакахъ  лунѣ, 

Въ  пещерѣ  темной,  припѣвая, 

Сидимъ, — и чаша  между  насъ 
Идетъ  съ  весельемъ  круговая; 

За  нею  вслѣдъ  за  часомъ  часъ, 

И свѣтитъ  пламень,  чуть  блистая, 
Треща,  синѣя  и мелькая... 

Потомъ  мы  часто  въ  корабли 
Опять  садились,  въ  быстры  волны 
Съ  отважной  дерзостью  текли, 

Какой-то  гордостію  полны. 

Мы  правы  были — домъ  царей 
Не  такъ  великъ,  какъ  зыбь  морей! 

Я часто,  храбрый,  кровожадный, 
Носился  въ  буряхъ  боевыхъ, 

Но  въ  сердцѣ  юномъ  чувствъ  иныхъ 
Таился  пламень  безотрадный. 

Чего-то  страшнаго  я ждалъ, 

Грустилъ,  томился  и желалъ. 

Я слушалъ  пѣсни  удалыя 
Веселой  шайки,  средь  морей, 

Тогда,  воспомнивъ  золотые 
Тѣ  годы  юности  моей, 

Я слезы  лилъ,  не  зная  Бога; 

Мнѣ  жизни  дальняя  дорога 
Была  скользка;  я былъ,  друзья, 
Несчастный  прахъ  изъ  бытія. 

Какъ  бы  сражался  съ  судьбою, 
Мятежной  ярости  полна, 

Душа,  терзанью  предана, 

Живетъ  утратою  самою. 

Узнавъ  лишь  тѣнь  утраты  сей, 

Я ждалъ  ея  еще  мятежнѣй. 

Еще  печальнѣй,  безнадежнѣй, 

Какъ  лишь  начало  страшныхъ  дней. 
Опять  предъ  мной  все  исчезало, 

Какъ  свѣтъ  предъ  тѣнію  ночной, 

И сердце  тяжко  изнывало. 

Исчезъ  и кроткій  мой  покой, 

Исчезло  милое  волненье 
И благородное  стремленье 
И чувствъ,  и мыслей  молодыхъ, 
Высокихъ,  нѣжныхъ,  удалыхъ. 


ЧАСТЬ  ТВЕТЬЯ 

Однажды  въ  ночь  сошлися  тучи, 

Катился  громъ  издалека, 

И гналъ,  стоная,  вихрь  летучііі 
Порывомъ  бурнымъ  облака. 

Надулись  волны,  море  плещетъ, 

II  молнія  во  мракѣ  блещетъ; 

Но  нашихъ  храбрыхъ  удальцовъ 
Пичто-бъ  тогда  не  испугало,— 

И море  синее  стонало 

Отъ  рѣзкихъ  корабля  слѣдовъ. 

Шипящей  пѣною  бѣлѣетъ 
Корабль.  Вдругъ  рвется  къ  небесамъ 
Волна — качается,  чернѣетъ, 

И возвращается  къ  волнамъ. 

Намъ  въ  ономъ  ужасѣ  казалось. 

Что  море,  въ  ярости  своей, 

Съ  предѣлами  небесъ  сражалось, 

Земля  стонала  отъ  зыбей; 

Что  вихри  въ  вихри  ударялись, 

И тучи  съ  тучами  слетались, 

И устремлялся  громъ  на  громъ, 

И море  билось  съ  влажнымъ  дномъ, 

И черна  бездна  загоралась 
Открытой  бездною  громовъ. 

И наше  судно  воздымалось 
То  вдругъ  до  тяжкихъ  облаковъ, 

То  вдругъ,  треща,  внизъ  опускалось; 

По  храбрость  я не  потерялъ: 

На  палубѣ  съ  моей  толпою 
Я часто  гибель  возвѣщалъ 
Одною  пушкой  вѣстовою. 

Мы  скоро  справились!  Кругомъ 
Лишь  дождь  шумѣлъ,  ревѣлъ  лишь  громъ. 
Вдругъ  слышенъ  выстрѣлъ  отдаленный. 
Блеснулъ  фонарь,  какъ  бы  зажженный 
На  мачтѣ,  въ  мрачной  глубинѣ... 

И скрылся  онъ  въ  туманной  мглѣ, 

II  небо  страшно  разразилось, 

И блескомъ  молній  озарилось — 

И мы  узрѣли:  быстро  къ  намъ 
Неслося  греческое  судно. 

Все  различить  мнѣ  было  трудно. 
Предавшися  глухимъ  волнамъ, 

Они  на  помощь  призывали, 

Но  вѣтры  вопли  заглушали. 

«Скорѣй  ладью,  спасите  ихъ! в 
Раздался  голосъ  въ  этотъ  мигъ. 

О камень  судно  ударяетъ, 

Трещитъ — и съ  шумомъ  утопаетъ... 

Но  мы  иныхъ  еще  спасли, 

Къ  себѣ  въ  корабль  перенесли. 

Они,  безъ  чувствъ,  водой  покрыты, 

Лежали  всѣ,  какъ  бы  убиты; 

И вѣтеръ  буйный  утихалъ, 
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И громъ  почаще  умолкалъ, 

Лишь  изрѣдка  волна  вздымалась, 
Какъ  бы  гора,  и опускалась. 


Все  смолкло.  Вдругъ  корабль  волной 
Былъ  брошенъ  къ  мели  бреговоіі. 

Хотѣлъ  я видѣть  мной  спасенныхъ 
И къ  нимъ  поутру  я взошелъ. 

Тогда  на  тучахъ  озлащенныхъ 
Вскатилось  солнце.  Я узрѣлъ, 

Увы!  гречанку  молодую. 

Она  почти  безъ  чувствъ,  блѣдна, 
Склонившись  на  руку  главою, 

Сидѣла,  и съ  тѣхъ  поръ  она 
Донынѣ  въ  памяти  глубоко... 

Она  изъ  стороны  далекой 
Была  сюда  привезена. 

Свою  весну,  златыя  лѣта 
Воспоминала.  Томный  взоръ, 

Чернѣе  тьмы,  ярчѣе  свѣта, 

Глядѣлъ,  казалось,  съ  давнихъ  поръ 
На  небо.  Тамъ  звѣзда,  блистая, 
Давала  ей  о чемъ-то  вѣсть, — 

О томъ,  друзья,  что  въ  сердцѣ  есть. 
Звѣзду  затмила  туча  злая, 

Звѣзда  померкла, — и она 
Съ  тѣхъ  поръ  печальна  п грустна... 
Съ  тѣхъ  поръ,  друзья,  и я стенаю; 
Моя  тѣмъ  участь  рѣшена; 

Съ  тѣхъ  поръ  покоя  я не  знаю, 

По  съ  тѣхъ  же  поръ  я омертвѣлъ, 
Для  нѣжныхъ  чувствъ  окаменѣлъ. 


ДЖУЛІО 

ВСТУПЛЕНІЕ 

Ясен ній  день  тихонько  угасалъ 

На  высотѣ  гранитныхъ  шведскихъ  скалъ. 
Туманъ  облекъ  поверхности  озеръ, 

Такъ  что  едва  замѣтить  могъ  бы  взоръ 
Бѣгущій  бѣлый  парусъ  рыбака. 

Я выходилъ  тогда  изъ  рудника, 

Гдѣ  золото — земныхъ  трудовъ  предметъ — 
Тамъ  люди  достаютъ  ужь  много  лѣтъ. 

Здѣсь  обратились  страсти  всѣ  въ  одну, 

И вѣчный  стукъ  тревожитъ  тишину; 

Между  столбовъ  гранитныхъ  и аркадъ 
Блеститъ  огонь  трепещущихъ  лампадъ, 

Какъ  мысль  въ  умѣ,  подавленномъ  тоской, 
Кидая  свѣтъ  безсилыіый  п пустой!.. 

Но  если  очи  въ  бсзпрнвѣтной  мглѣ 
Угасшія,  морщины  на  челѣ, 


Но  если  блѣдный,  вялый  цвѣтъ  ланитъ 
II  равнодушный,  молчаливый  видъ, 

Но  если  вздохъ,  потерянный  въ  тиши. 

Являютъ  грусть  глубокую  души  — 

О!  не  завидуйте  судьбѣ  такой: 

Печальна  жизнь  въ  могилѣ  золотой! 

Повѣрьте  мнѣ:  немногіе  изъ  нихъ 
Могли  собрать  плоды  трудовъ  своихъ. 

Не  нахожу  достаточнымъ  рѣчей, 

Чтобъ  описать  восторгъ  души  моей. 

Когда  я вновь  взглянулъ  на  небеса, 

II  освѣжила  голову  роса. 

Тянулись  цѣпью  острыя  скалы 
Передо  мной;  пустынные  орлы 
Иоснлііся,  крича  средь  высоты. 

Я зрѣлъ  вдали  кудрявые  кусты 
У озера  спокойныхъ  береговъ 
И стебли  черные  сухихъ  дубовъ. 

Отъ  рудника  вился,  желтѣя,  путь... 

Какъ  я желалъ  скорѣй  въ  себя  вдохнуть 
Прохладный  воздухъ,  вольный  какъ  народъ 
Тѣхъ  горъ,  куда  сей  узкій  путь  ведетъ. 

Вожатому  подарокъ  я вручилъ, 

Но,  признаюсь,  меня  онъ  удивилъ, 

Когда  не  принялъ  денегъ.  Я не  могъ 
Понять  зачѣмъ,  и снова  въ  кошелекъ 
Не  смѣлъ  ихъ  положить...  Его  черты 
(Развалины  минувшей  красоты, 

Хоть  не  являли  старости  онѣ), 

Казалося,  знакомы  были  мнѣ. 

И подойдя,  взявъ  за  руку  меня, 

«Напрасно  бъ»,  онъ  сказалъ:  «скрывался  яі 
Такъ,  Джуліо  предъ  вамп, — но  не  тотъ, 

Кто  по  струямъ  венеціанскихъ  водъ 
Въ  украшенной  гондолѣ  пролеталъ. 

Я жилъ,  я жилъ  и много  испыталъ. 

Не  для  корысти  я въ  странѣ  чужой: 

Могилы  тьма  сходна  съ  моей  душой, 

Въ  которой  страсти,  лѣта  п мечты 
Изрыли  бездну  вѣчной  пустоты... 

Но  я молю  васъ  только  объ  одиомъ, 

Молю:  возьмите  этотъ  свитокъ, — въ  немъ, 

Въ  немъ  міръ  всю  жизнь  души  моей  найдетъ, 
И,  можетъ-быть,  онъ  васъ  остережетъ!» 

Тутъ  скрылся  быстро  пасмурный  чудакъ, 

II  посмѣялся  я надъ  нимъ;  бѣднякъ, 

Я полагалъ,  разсудокъ  потерявъ, 

Не  потерялъ  еще  свой  пылкій  нравъі 
Но,  пробѣгая  свитокъ  (видитъ  Богъ), 

Я много  слезъ  остановить  не  могъ. 


Есть  край:  его  Италіей  зовутъ. 

Какъ  Божьи  птицы,  мнится,  тамъ  живутъ 
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Покойно,  вольно  и безпечно,  и пришлецъ, 
Германіи  иль  Англіи  жилецъ, 

Дивится  часто  счастію  людей, 

Скрывающихъ  улыбкою  очей 
Безумный  нылъ  н тайный  ядъ  страстей. 

Бамъ,  жителямъ  холодной  стороны, 

Нс  перенять  сей  ложной  тишины. 

Хотя  ни  месть,  ни  ревность,  ни  любовь 
Не  могутъ  въ  васъ  зажечь  такъ  сильно  кровь, 
Какъ  въ  томъ,  кто  близъ  Неаполя  рожденъ,  — 
Для  крайностей  вашъ  духъ  не  сотворенъ!.. 
Спокойны  вы!..  На  вашъ  унылый  край 
Навѣкъ  я промѣнялъ  сей  южный  рай, 

Гдѣ  тополи,  обвитые  лозой, 

Хотятъ  шатеръ  достигнуть  голубой, 

Гдѣ  любятъ  моря  синіе  валы 
Баюкать  тѣнь  береговой  скалы. 

Вблизи  Неаполя  мой  пышный  домъ 
Бѣлѣется  на  берегу  морскомъ, 

И вкругъ  него  веселые  сады, 

Мосты,  фонтаны,  бюсты  и пруды  — 

Я не  могу  на  память  перечесть. 

И тамъ,  у водъ,  въ  лимонной  рощѣ,  есть 
Бесѣдка;  всѣхъ  другихъ  она  милѣй, 

Однако  вспомнить  я боюсь  объ  ней. 

Она  душистымъ  запахомъ  полна, 

Уединенна  и всегда  темна. 

Ахъ!  здѣсь  любовь  моя  погребена, 

Здѣсь  крестъ,  нагнутый  временемъ,  торчитъ 
Надъ  холмикомъ,  гдѣ  Лоры  трупъ  сокрытъ. 
При  вѣрной  помощи  тѣней  ночныхъ, 

Бывало  мы,  укрывшись  отъ  родныхъ, 
Туманною  озарены  луной. 

Спѣшили  съ  ней  туда  рука  съ  рукой; 

И Лора,  лютню  взявъ,  пѣвала  мнѣ... 

Ея  плечо  горѣло,  какъ  въ  огнѣ. 

Когда  къ  нему  я голову  склонялъ 
И пойманные  кудри  цѣловалъ. 

Какъ  гордо  волновалась  грудь  твоя, 

Коль,  очи  въ  очи  томно  устремя, 

Твой  Джуліо  слова  любви  твердилъ; 

Лукаво  милый  пальчикъ  мнѣ  грозилъ. 

Когда  я,  у твоихъ  склоняясь  ногъ, 

Восторгъ  въ  душѣ  остановить  не  могъ..; 

Случалось,  послѣ  я любилъ  сильнѣй, 

Чѣмъ  въ  этотъ  разъ;  но  жалость  лишь  о сей 
Любви  живетъ,  горитъ  въ  груди  моей. 

Она  прошла,  — таковъ  судьбы  законъ, 
Неумолимъ  и непреклоненъ  онъ; 

Хотя  щадитъ  луны  любезной  свѣтъ, 

Какъ  памятникъ  всего,  чего  ужь  нѣтъ. 

О,  тѣнь  священная,  простншь-ли  ты 
Тому,  кто  обманулъ  твои  мечты, 


Кто  обольстилъ  невинную  тебя 
И навсегда  оставилъ,  не  скорбя? 

Я страсть  твою  употребилъ  во  зло... 

Но  ты  взгляни  на  блѣдное  чело, 

Которое  изрыли  не  труды: 

На  немъ  раскаянья  и мукъ  слѣды; 

Взгляни  на  стснь,  куда  я убѣжалъ, 

На  снѣжныя  вершины  шведскихъ  скалъ, 

Па  эту  бездну  смрадной  темноты, 

Гдѣ  носятся,  какъ  дымъ,  твои  черты, 

На  ложе,  гдѣ  съ  рыданіемъ,  съ  тоской 
Кляну  себя  съ  минутой  роковой... 

И сжалься,  сжалься,  сжалься  надо  мной!.. 

Когда  мы  женщину  обманемъ,  тайный  страхъ 
Живетъ  для  насъ  въ  младыхъ  ея  очахъ: 

Какъ  въ  зеркалѣ,  вину  во  взорѣ  томъ 
Мы,  различивъ,  укоръ  себѣ  прочтемъ. 

Вотъ  отчего,  оставя  отчій  домъ, 

Я поспѣшилъ,  безсмысленный,  бѣжать, 

Чтобъ  гдѣ-нибудь  разсѣянье  сыскать! 

Но  съ  Лорой  я проститься  захотѣлъ. 

Я объявилъ,  что  мнѣ  въ  чужой  предѣлъ 
Отправиться  на  много  должно  лѣтъ, 

Чтобъ  осмотрѣть  великій  Божій  свѣтъ. 

«Зачѣмъ  тебѣ? — воскликнула  она, — 

Что  дастъ  тебѣ  чужая  сторона, 

Когда  ты  здѣсь  не  хочешь  быть  счастливъ?.. 
Подумай,  Джуліо! » Тутъ,  взоръ  склонивъ, 

Она  меня  рукою  обняла. 

«Ахъ,  я почти  увѣрена  была, 

Что  не  откажешь  въ  просьбѣ  мнѣ  одной: 

Не  покидай  меня,  возьми  съ  собой. 

Не  преступи  вторично  свой  обѣтъ... 

Теперь...  Ты  долженъ  знать!..»  — Нѣтъ,  Лора, 

нѣтъ! — 

Воскликнулъ  я.  — Оставь  меня,  забудь; 
Привязанность  былую  не  вдохнуть 
Въ  холодную  къ  тебѣ  отнынѣ  грудь... 

Какъ  странники  на  небѣ,  облака. 

Свободно  сердце  п любовь  легка! — 

И,  поблѣднѣвъ,  какъ  будто  бы  сквозь  сна. 

Въ  отвѣтъ  сказала  тихо  мнѣ  она: 

«Итакъ,  прости  навѣкъ,  любезный  мой; 
Жестокій  другъ,  обманщикъ  дорогой, 

Когда  бы  зналъ,  что  оставляешь  ты... 

Однако,  прочь  безумныя  мечты! 

Надежда!  сердце  это  не  смущай... 

Ты  болѣе  не  мой...  Прощай!.,  прощай!.. 
Желаю,  чтобъ  тебя  въ  чужой  странѣ 
Не  мучила  бы  намять  обо  мнѣ..,» 

То  былъ  глубокой,  вѣщей  скорби  гласъ. 
Такъ  мы  разстались.  Кто  жальчѣй  изъ  насъ,  — 
Пускай  въ  своемъ  умѣ  разсудитъ  тотъ, 

Кто  нѣкогда  сіи  листы  прочтетъ. 
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Зачѣмъ  цѣну  утраты  на  землѣ 
Мы  познаемъ,  когда  ужь  въ  вѣчной  мглѣ 
Сокровище  потонетъ,  и никакъ 
Нельзя  разгнать  его  покрывшій  мракъ? 

Любовь  младыхъ,  прелестныхъ  женскихъ  глазъ, 
Но  рѣдкости,  сокровище  для  насъ 
(Такъ  мало  дѣвъ,  умѣющихъ  любить): 

Мы  день  и ночь  должны  его  хранить, — 

И горе!  если  скроется  оно: 

Навѣкъ  блаженства  сердце  лишено. 

Мы  только  разъ  одинъ  въ  кругу  земномъ 
Горимъ  взаимной  нѣжности  огнемъ. 

Пять  цѣлыхъ  лѣтъ  провелъ  въ  Парижѣ  я: 
Шалилъ,  имѣнье  съ  временемъ  губя; 
Первоначальной  страсти  жаръ  святой 
Я называлъ  младенческой  мечтой. 

Дорога  славы,  заманивъ  мой  взоръ, 

Наскучила  мнѣ.  Совѣсти  укоръ 
Убить  любовью  новой  захотКвъ, 

Я сталъ  искать  бесѣды  юныхъ  дѣвъ. 

Когда  же  охладѣлъ  къ  нимъ  наконецъ. 
Представила  мнѣ  дружба  свой  вѣнецъ; 
Повеселивъ  меня  не  много  дней, 

Распался  онъ  на  головѣ  моей... 

Я сталъ  бродить,  печаленъ  и одинъ, — • 

Меня  увѣрили,  что  это  сплинъ; 

Когда  же  надоѣли  доктора, 

Я хладнокровно  ихъ  согналъ  съ  двора. 

Душа  моя  была  пуста,  жестка, 

Я походилъ  тогда  на  бѣдняка: 

Надѣясь  кладъ  найти,  глубокій  ровъ 
Онъ  ископалъ  среди  своихъ  садовъ. 

Испортить  не  страшась  гряды  цвѣтовъ; 

Рылъ,  рылъ,  вдругъ  что-то  застучало,  — онъ 
Вздрогнулъ:  предметъ  трудовъ  его  найденъ! 
Приблизился,  торопится,  глядитъ... 

Что-жъ?  — передъ  нимъ  гнилой  скелетъ  ле- 
житъ!... 

«Заботы  вьются  въ  сумракѣ  ночей 
«Вкругъ  ложа  мягкаго,  златыхъ  кистей; 

«У  изголовья  совѣсть — скорпіонъ 
«Отъ  вѣждъ  засохшихъ  гонитъ  сладкій  сонъ; 
«Какъ  вѣтръ  преслѣдуетъ  по  небу  вдаль 
«Оторванныя  тучки, — такъ  печаль, 

«Въ  одну  и ту-же  съ  нами  сѣвъ  ладью, 

«Не  отстаетъ  нн  въ  кущѣ,  ни  въ  бою». 

Такъ  римскій  говоритъ  поэтъ-мудрецъ. 

Ахъ!  это  испыталъ  я наконецъ, 

Отправившись,  не  зная  самъ  куда, 

II  съ  Сеною  простившись  навсегда!.. 

Ни  дикихъ  горъ  Швейцаріи  снѣга, 

Ни  Рейна  вдохновенные  брега 
Ничѣмъ  мнѣ  умъ  наполнить  не  могли 
И сердцу  ничего  не  принесли... 


Венеція!  о,  какъ  прекрасна  ты. 

Когда,  какъ  звѣзды,  спавши  съ  высоты, 
Огни  по  влажнымъ  улицамъ  твоимъ 
Скользятъ,  и съ  блескомъ  синимъ,  золотымъ 
То  затрепещутъ  и погаснутъ  вдругъ. 

То  вновь  зажгутся.  Тамъ  далекій  звукъ, 
Какъ  благодарность  въ  злой  душѣ,  порой 
Раздастся — и умретъ  во  тьмѣ  ночной: 

То  пѣснь  красавицы,  съ  ней  другъ  ея; 

Они  ноютъ  н мчится  ихъ  ладья. 

Народъ,  тѣснясь  на  берегу,  кипитъ. 

Оттуда  любопытный  взоръ  слѣдитъ 
Какой-нибудь  красивый  павильонъ, 

Который  бѣгло  въ  волнахъ  отраженъ. 
Разнообразный  плескъ  и веселъ  шумъ 
Приводятъ  много  чувствъ  и много  думъ, 

И много  чудныхъ  случаевъ  рождалъ 
Ничѣмъ  ненарушимый  карнавалъ. 

Я прихожу  въ  гремящій  маскарадъ; 
Нарядовъ  блескъ  тамъ  ослѣпляетъ  взглядъ; 
Здѣсь  не  узнаетъ  мужъ  жены  своей: 
Какой-нибудь  лукавый  чичисбей, 

Подъ  маской,  близъ  него  проходитъ  съ  ней 
II  мужъ  готовъ  божиться,  что  жена 
Лежитъ  въ  дому  отчаянно  больна... 

По  если  все  проникъ  ревнивый  взоръ,  — 
Тотчасъ  кинжалъ  рѣшитъ  не  долгій  споръ, 
Хотя  ненужно  пролитая  кровь 
Ужь  не  воротитъ  женскую  любовь!.. 

Такъ  мысля,  въ  залѣ  тихо  я блуждалъ 
II  разныхъ  лицъ  движенья  наблюдалъ; 

Но,  какъ  пустыя  грезы  сновъ  пустыхъ, 
Чтобъ  разсказать, — я не  запомню  ихъ. 

И вижу  маску:  мнѣ  грозитъ  она. 

Огонь  паровъ  застольнаго  вина 
Смутилъ  мой  умъ,  волнуя  кровь  мою. 

Я въ  домино  окутался,  встаю, 

Открылъ  лицо,  за  тайнымъ  чудакомъ 
Стремлюсь,  и покидаю  шумный  домъ. 
Быстрѣе  ногъ  преслѣдуютъ  его 
Мои  глаза.  Не  помня  ничего, 

Вослѣдъ  за  нимъ,  хотя  и не  хотѣлъ, 

На  лѣстницу  крутую  я взлетѣлъ!.. 

Огромные  покои  предо  мной, 

Отдѣланы  съ  искусственной  красой; 

Сіяли  свѣчи  яркія  въ  углахъ, 

II  живопись  дышала  на  стѣнахъ. 

Ни  блескъ,  ни  сладкій  ароматъ  цвѣтовъ 
Желаньемъ  ускоряемыхъ  шаговъ 
Остановить  въ  то  время  не  могли: 

Они  меня  съ  предчувствіемъ  несли 
Туда,  гдѣ,  на  диванѣ  опустясь, 

Мой  незнакомецъ,  бѣгомъ  утомясь, 

Сидѣлъ.  Уже  я близко  у дверей... 
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Вдругъ  (изумленіе  души  моеіі 
Чьи  краски  на  землѣ  изобразятъ?) 

Съ  него  упалъ  обманчивый  нарядъ, — 

И женщина  единственной  красы 
Стояла  близъ  меня.  Ея  власы 
Катились  на  волнуемую  грудь 
Съ  восточной  нѣгой.  Я нс  смѣлъ  дохнуть, 
Покуда  взоръ,  весь  слитый  изъ  огня, 

На  землю  томно  нс  упалъ  съ  меня... 

Ахъ!  онъ  стрѣлой  во  глубь  мою  проникъ! 

Не  выразилъ  бы  чувствъ  моихъ  въ  сей  мигъ 
Ни  ангельскій,  нс  демонскій  языкъ!.. 

Средь  горъ  Кавказскихъ  есть,  слыхалъ  я,  гротъ. 
Откуда  Терекъ  молодой  течетъ, 

О скалы  неприступныя  дробясь; 

Съ  Казбека  въ  пропасть  иногда  скатясь, 
Отверстіе  лавина  завалитъ: 

Какъ  мертвый,  онъ  па  время  замолчитъ... 

Но  лишь  враждебный  снѣгъ  промоетъ  онъ — - 
Быстрѣй  его  не  будетъ  Аквилонъ: 

Бѣги,  сайгакъ,  отъ  берега  въ  тотъ  часъ, 

И жаждущій  табунъ, — умчитъ  онъ  васъ, 

Сей  токъ,  покрытый  пѣною  густой, 

Свободный,  какъ  чеченецъ  удалой. 

Токъ  и любовь:  покрыта  скуки  льдомъ. 
Прорвется,  и мучительнымъ  огнемъ 
Должна  свою  разрушить  колыбель, 

Достигнетъ,  или  не  достигнетъ  цѣль!.. 

И бѣденъ  тотъ,  кому  судьбина,  давъ 
И влюбчивый  и своевольный  нравъ, 

Позволила  узнать  подробно  міръ. 

Гдѣ  человѣкъ  всегда  гонимъ  и сиръ. 

Гдѣ  жизнь  — измѣнъ  взаимныхъ  вѣчный  рядъ 
Гдѣ  память  о добрѣ  и злѣ — все  ядъ, 

И гдѣ  они,  покорствуя  страстямъ. 

Приносятъ  только  сожалѣнье  намъ! 

Я былъ  любимъ,  самъ  страстію  пылалъ, 

И много  дней  Мелиной  обладалъ. 

Летучихъ  наслажденій  властелинъ. 

Изъ  этихъ  дёвъ  я не  забылъ  одинъ; 

Златило  утро  дальній  небосклонъ, 

И запахъ  розъ  съ  бреговъ  былъ  разнесенъ 
Далеко  въ  море;  свѣжая  волна, 

Играющимъ  лучомъ  пробуждена, 

Отзывы  пѣсни  рыбаковъ  несла. 

Въ  ладьѣ,  при  вѣрной  помощи  весла, 

Неслися  мы  съ  Мелиною  самъ-другъ, 

Внимая  сладкій  и небрежный  звукъ; 

За  нами,  въ  блескѣ  утреннихъ  лучей, 

Венеція,  какъ  пышный  мавзолей 
Среди  песковъ  Египта  золотыхъ, 

Изъ  волнъ  поднявшись,  озирала  ихъ. 

Въ  восторгѣ  я твердилъ  любви  слова 
Родругѣ  пламенной;  моя  глава, 

Когда  я спорить  уставалъ  съ  водой, 

Въ  колѣна  ей  склоняласл  порой. 


Я счастливъ  былъ;  невѣдомый  никѣмъ, 

Казалось,  я покоенъ  былъ  совсѣмъ, 

И въ  первый  разъ  лишь  могъ  о томъ  забыть, 

О чемъ  грустилъ,  не  зная  возвратить. 

По  дьяволъ,  сокрушитель  благъ  земныхъ, 
Блаженства  намъ  даритъ  па  краткій  мигъ, 
Чтобы  ударъ  судьбы  сразилъ  сильнѣй, 

Чтобы  съ  жестокой  тягостью  своей 
Несчастье  унесло  отъ  жадныхъ  глазъ 
Все,  что  ему  еще  завидно  въ  пасъ... 

Однажды  (ночь  на  городъ  ужь  легла; 

Луна,  какъ  въ  дымѣ,  безъ  лучей  плыла 
Между  сырыхъ  тумановъ;  вѣтръ  ночной, 
Багровый  западъ  съ  тусклою  луной — 

Все  предвѣщало  бури;  по  во  мнѣ 
Уснули,  мнилось,  навсегда  онѣ) 

Я ѣхалъ  къ  милой.  Радость  и любовь 
Мою  младую  волновали  кровь; 

Я былъ  любимъ  Мелиной,  былъ  богатъ, 

Все  вкругъ  мнѣ  веселило  слухъ  и взглядъ; 
Роптанье  струй;  мельканье  челноковъ, 

Сквозь  окна  освѣщеніе  домовъ, 

И баркаролла  мирныхъ  рыбаковъ. 

Къ  красавицѣ  взошелъ  я;  цѣлый  домъ 
Былъ  пустъ  и тихъ,  какъ  завоеванъ  сномъ. 
Вотъ  проникаю  въ  комнаты,  и вдругъ 
Я роковой  вблизи  услышалъ  звукъ — 

Звукъ  поцѣлуя...  Праведный  Творецъ, 

Зачѣмъ  въ  сей  мигъ  мнѣ  не  послалъ  конецъ? 
Зачѣмъ,  затрепетавъ,  какъ  средь  огня, 

Не  выскочило  сердце  изъ  меня? 

Зачѣмъ,  окаменѣвшій,  я опять 
Движенье  жизни  долженъ  былъ  принять?.. 

Бѣгу,  стремлюсь,  — трещитъ,  •—  и настежі 

дверь!.. 

Кидаюся,  какъ  разъяренный  звѣрь, 

Въ  ту  комнату, — п быстрый  шумъ  шаговъ 
Мой  слухъ  мгновенно  поразилъ  безъ  словъ. 
Схвативъ  свѣчу,  я— въ  темный  коридоръ, 

Гдѣ,  ревностью  пылая,  встрѣтилъ  взоръ 
Скользящую,  какъ  нѣкій  духъ  ночной, 

По  стѣнамъ  тѣнь.  Дрожащею  рукой 
Схвативъ  кинжалъ,  машу  передъ  собой! 

И вотъ  настигъ...  въ  минуту  удержу... 

Рука...  рука...  хочу  схватить,  — гляжу: 
Недвижная,  какъ  мертвая  блѣдна, 

Мнѣ  преграждаетъ  дерзкій  путь  опа! 

Подъсмлю  злобно  очи...  страшный  видъ!.. 

Качая  головой,  призракъ  сюитъ... 

Кого  жъ  я въ  немъ,  встревоженный,  узналъ9 — 
Мою  обманутую  Лору!..  — Я упалъ! 

Печаленъ  степи  видъ,  гдѣ  безъ  препонъ 
Скитаеіся  летучій  Аквилонъ, 

И гдѣ  кругомъ,  какъ  зорко  ни  смотри, 
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Встрѣчаете  березы  двѣ  иль  три, 

Которыя  йодъ  синеватой  мглой 
Чернѣютъ  вечеромъ  въ  дали  пустой. 

Такъ  жизнь  скучна,  когда  боренья  нѣтъ: 

Въ  ней  мало  дѣлъ  мы  можемъ  въ  цвѣтѣ  лѣтъ, 
Въ  минувшее  проникнувъ,  различить, 

Она  души  не  будетъ  веселить. 

Но  жребій  я узналъ  совсѣмъ  иной: 

Убитъ  я не  былъ  раннею  тоской, — 

Страстей  огонь,  неизлѣчимый  ядъ, 

Еще  теперь  въ  душѣ  моей  кипятъ... 

И ихъ  слѣды  узналъ  я въ  этотъ  разъ. 

Въ  безпамятствѣ,  не  открывая  глазъ, 

Лежалъ  я долго;  кто  принесъ  меня 
Домой  — не  могъ  узнать  я.  День  отъ  дня 
Разсудокъ  мой  свѣжѣй  и тверже  былъ, 

Какъ  вновь  меня  внезапно  посѣтилъ 
Томительный  и пламенный  недугъ. 

Я былъ  при  смерти.  Ни  единый  другъ 
Не  приходилъ  провѣдать  о больномъ... 

Какъ  часто  въ  душномъ  сумракѣ  ночномъ 
Со  страхомъ  пробѣгалъ  я жизнь  мою, 

Готовяся  предстать  предъ  Судію; 

Какъ  часто,  мучимъ  жаждой  огневой, 

Я утолить  ее  не  могъ  водоіі 
Задохшейся,  и теплой,  и гнилой; 

Какъ  часто  хлѣбъ  передъ  лишеннымъ  сплъ 
Черствѣлъ,  хотя  еще  не  тронутъ  былъ; 

II  сколькихъ  слезъ,  стараясь  мужемъ  быть, 

Я долженъ  былъ  всю  горечь  проглотить!.. 

И долго  я томился.  Наконецъ, 

Родныхъ  полей  блуждающій  бѣглецъ, 

Я возвратился  къ  нимъ. — Въ  большомъ  саду. 
Однажды  я задумавшись  иду,  — 

И вдругъ  предъ  мной  бесѣдка.  Узнаю 
Зеленый  сводъ,  гдѣ  я сказалъ:  «люблю» 
Невинной  Лорѣ  (я  еще  объ  ней 
Не  спрашивалъ  сосѣдственныхъ  людей). 

Но  страхъ  пустой  мой  умъ  преодолѣлъ. 

Вхожу,  — и что-жъ  бродящій  взглядъ  узрѣлъ? — 
Могилу!  — Свѣжій  лѣтній  вѣтерокъ 
Порою  несъ  увялый  къ  ней  листокъ, 

И незабудками  испещрена 
Дышала  сыростью  и мглой  она. 

Не  ужасомъ  — но  пасмурной  тоской 
Я былъ  подавленъ  въ  мигъ  сей  роковой! 
Презрѣнье,  гордость  въ  этой  тишинѣ 
Старались  жалость  побѣдить  во  мнѣ.  — 

Такъ  вотъ  что  я любилъ!..  Такъ  вотъ  о комъ 
Я столько  думъ  питалъ  въ  умѣ  моемъ!.. 

II  стоило-ль  любить  и покидать, 

Чтобы  странамъ  чужимъ  нести  казать 
Испорченное  сердце  (плодъ  страстей), 

Въ  чемъ  недостатка  нѣтъ  между  людей?.. 

Такъ  вотъ  что  я любилъ!  Клянусь,  мой  Богъ, 


Ты  лучшую  ей  участь  дать  нс  могъ: 

Пресѣчь  должна  кончина  бытіе,  — 

Чѣмъ  раньше,  тѣмъ  и лучше  для  нее! 

И блещутъ,  дѣва,  незабудки  надъ  тобой. 
Хотя  забвенья  стали  пеленой; 

Сплела  изъ  нихъ  земля  себѣ  вѣнецъ, 

Ихъ  вырастили  матерь  и отецъ, 

На  дернъ  роняя  слезы  каждый  день, 

Пока  туманная  ложася  тѣнь 
Съ  холодной  сладкою  росой  ночей 
Не  освѣжала  старыхъ  ихъ  очей... 

И я умру!  — но  только  вѣтръ  степей 
Восплачетъ  надъ  могилою  моей!.. 

Преодолѣть  стараясь  думъ  борьбу. 

Такъ  я предчувствовалъ  свою  судьбу... 

И я оставилъ  прихотливый  свѣтъ, 

Въ  которомъ  для  меня  веселья  нѣтъ, 

II  гдѣ  раскаянье  бѣжитъ  отъ  насъ, 

Покуда  юность  не  оставитъ  глазъ. 

Но  я былъ  старъ:  я многое  свершилъ! 
Повѣрьте:  не  одно  лишенье  сплъ, 

Послѣдствія  толпой  протекшихъ  дней, 

Браздптъ  чело  и гаситъ  жизнь  очей!.. 

Я потому  съ  досадой  ихъ  кидалъ 

На  міръ,  что  самъ  себя  въ  немъ  презиралъ! 

Я мнилъ:  въ  моемъ  лицѣ  легко  прочесть, 

Что  въ  сей  груди  такое  чувство  есть. 

Я гордъ  былъ  — и не  снесъ  бы,  какъ  позоръ 
Пытающій,  нескромный,  хитрый  взоръ. 

Какъ  могъ  бы  я за  чашей  хохотать 
И яркій  даръ  похмѣлья  выпивать, 

Когда  всечасно  мстительный  металлъ 
Въ  больного  сердца  струны  ударялъ? 

Онѣ  меня  будили  въ  тьмѣ  ночной, 

Когда  п умъ,  какъ  взглядъ,  подернутъ  мглой. 
Чтобы  нагнать  еще  ужаснѣй  сонъ; 

Не  уходилъ  съ  зарей  багровой  онъ. 

Чѣмъ  болѣ  улыбалось  счастье  мнѣ, 

Тѣмъ  больше  я терзался  въ  глубинѣ; 

Я счастіе,  казалося,  привлекъ, 

Когда  его  навѣки  отнялъ  рокъ, 

Когда  любилъ  въ  огнѣ  мученій  злыхъ 
Я женщинъ  мертвыхъ  болѣе  живыхъ. 

Есть  сумерки  души  во  цвѣтѣ  лѣтъ, 

Межъ  радостью  и горемъ  полусвѣтъ: 

Жметъ  сердце  безотчетная  тоска, 

Жизнь  ненавистна,  но  и смерть  тяжка. 

Чтобы  спастись  отъ  этой  нустоты 
Воспоминаньемъ  иль  игрой  мечты,  — 

Умножь  одну  пли  другую  ты. 

Послѣднее  мнѣ  было  легче!..  Я 
Опять  бѣжалъ  въ  далекіе  края, 

II  здѣсь,  въ  сей  безднѣ,  въ  сѣверныхъ  горахъ 
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Зароютъ  мой  изгнанническій  прахъ. 

Безъ  имени  въ  землѣ  онъ  долженъ  гнить, 
Чтобъ  никого  не  могъ  остановить. 

Такъ  я живу.  Подземный  мракъ  и хладъ, 
Однообразный  стукъ,  огни  лампадъ 
Мнѣ  нравятся.  Товарищей  толпу 
Презрѣннѣе  себя  всегда  я чту  — 

И самолюбье  веселитъ  мой  нравъ: 

Такъ  родъ  кривой,  слѣпого  увидавъ!.. 


Гранитныхъ  скалъ  туманъ  одѣлъ, 
И Волховъ  за  лѣсомъ  шумѣлъ. 
Склоненъ  невольно  къ  удивленью. 
Пришелецъ  чуждый,  въ  наши  дни 
Не  презирай  спхъ  мѣстъ:  они 
Знакомы  были  вдохновенью!.. 

И скальдовъ  сѣверныхъ  нс  разъ 
Здѣсь  раздавался  смѣлый  гласъ... 
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И я люблю,  когда  нѣмая  грусть 
Меня  кольнетъ,  на  воздухъ  выйти.  Пусть, 

Пусть  укоритъ  меня  обширный  сводъ, 

За  коимъ  въ  славѣ  возсѣдаетъ  Тотъ, 

Кто  былъ  и есть  и вѣчно  не  прейдетъ. 
Задумавшись,  нерѣдко  я сижу 
Надъ  дикою  стремниной,  и гляжу 
Въ  туманныя  поля,  передо  мной 
Отдохшія  подъ  свѣжею  росой... 

Тогда,  какъ  я,  воскликнешь  къ  небесамъ. 

Ломая  руки:  дайте  прежнимъ  днямъ 
Воскреснуть! — Но  ничто  ихъ  не  найдетъ, — 

И молодость  вторично  не  придетъ!.. 

Ахъ!  много  чувствъ  — и мрачныхъ,  п жи- 
выхъ— 

Открыть  хотѣлъ  бы  Джуліо.  Но  ІІХЪ 
Пускай  обниметъ  ночь,  какъ  п меня! 

Уже  въ  лампадѣ  нѣтъ  почти  огня: 

Страница  кончена  — и ( хоть  чудна) 

Съ  ней  повѣетъ  жизни,  прежде  чѣмъ  она... 


ОЛЕГЪ 


1^)  о мглѣ  языческой  дубравы, 

У Въ  года  забытой  старины, 

Когда-то  жертвенникъ  кровавый 
Дымился  божеству  войны. 

Тамъ  возносился  дубъ  высокій, 
Священный  древностью  глубокой; 

Какъ  неподвижный  царь  лѣсовъ 
Чело  до  самыхъ  облаковъ 
Онъ  подымалъ.  На  немъ  висѣли 
Кольчуги,  сабли  и щиты; 

Вокругъ — сожженые  кусты 
И черепа  убитыхъ  тлѣли... 

И пѣсня  лады  никогда 
Не  приносплася  сюда!.. 

Поставленъ  вѣры  теплымъ  чувствомъ, 
Блестѣлъ  кумиръ  въ  тѣни  вѣтвей; 

И ликъ,  расписанный  искусствомъ, 

Былъ  смытъ  усиліемъ  дождей. 

Вдали  лѣсистыя  равнины 
И неприступныя  вершины 


Утихло  озеро.  Съ  стремниной 
Молчатъ  туманныя  скалы, 

И вьются  дикіе  орлы, 

Крича:  надъ  зеркальной  пучиной 
Ужь  челноки  съ  давнишнихъ  поръ 
Волна  глухая  не  лелѣетъ; 

Кольцомъ  вокругъ  угрюмый  боръ, 
Поднявъ  вершины,  зеленѣетъ, 

Скрываясь  за  хребтами  горъ. 

Давно  ни  песъ,  пп  всадникъ  смѣлый 
Страны  глухой  и опустѣлой 
Не  посѣщалъ.  Окрестный  звѣрь 
Забылъ  знакомый  шумъ  ловитвы. 

Но  кто  и для  какой  молитвы 
На  берегу  стоитъ  теперь?.. 

Съ  какою  здѣсь  онъ  мыслью  странной? 
Съ  мечомъ,  въ  кольчугѣ;  за  спиной— 
Колчанъ  и лукъ.  Шишакъ  стальной 
Блеститъ  насѣчкой  иностранной... 

Онъ  тихо  красный  плащъ  рукой 
На  землю  бросилъ,  нс  спуская 
Недвижныхъ  съ  озера  очей; 

И кольца  русыя  кудрей 
Бѣгутъ,  на  плечи  ниспадая. 

Въ  героѣ  повѣсти  моей 
Слѣды  являлись  краткихъ  дней; 

Но  непримѣтно  впечатлѣній, 

Ни  удовольствій,  ни  волненій, 

Ни  упоительныхъ  страстей. 

И,  ставъ  у пѣнистаго  брега, 

Онъ  къ  духу  озера  воззвалъ: 

«Стрпбогъ!  Я вновь  къ  тебѣ  предсталъ; 
Не  могъ  ты  позабыть  Олега: 

Онъ  приносилъ  къ  тебѣ  враговъ, 

Сверша  опасные  набѣги; 

Онъ  въ  честь  тебя  ихъ  пролилъ  кровь. 
И тотъ  опять  среди  лѣсовъ, 

Предъ  кѣмъ  дрожали  печенѣги, — 

Какъ  въ  день  разлуки  роковой, 

Явись  опять  передо  мной! » 

И шумно  взволновались  воды, 

Растутъ  свинцовые  валы; 

Какъ  въ  часъ  суровой  непогоды 
Покрылись  пѣною  скалы. 

Возсталъ  въ  срединѣ  столбъ  туманный. 
Тихонько  видъ  мѣняя  странный... 
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Яснѣй,  яснѣй,  яснѣй...  II  вотъ, 
Стрибогъ  но  озеру  идетъ. 

Глаза  открытые  сіяли, 

Подъяласі.  влажная  рука, 

И мокрые  власы  бѣжали 
По  голымъ  персямъ  старика..* 

ш 

Ахъ,  было  время,  время  боевъ, 

На  нашей  милой  сторонѣ! 

Гд-Ц.  жъ  тѣ  года?  Прошли  они 
Съ  мгновенной  славою  героевъ. 

Но  тѣни  сильныхъ  я видалъ, 

И громкій  голосъ  нхъ  слыхалъ, 

Въ  часы  суровой  непогоды, 

Когда,  бушуя,  плещутъ  воды, 

И вихрь,  клубя  сѣдую  пыль, 
Волнуетъ  по  нолямъ  ковыль, — 

Они  на  темносизыхъ  тучахъ 
Разнообразною  толпой 
Летятъ, — шиты  въ  рукахъ  могучихъ; 
Ихъ  тѣшитъ  бурь  знакомый  вой. 
Сплетаясь  цѣпію  воздушной, 

Они  вступаютъ  въ  грозный  бой. 

Я зрѣлъ  ихъ  смутною  душой, 

Я имъ  внималъ  неравнодушно. 

На  мнѣ»  была  тоски  печать, 
Бездѣйствіемъ  терзалась  совѣсть, 

И я рѣшился  начертать 
Временъ  былыхъ  простую  повѣсть. 

Жплъ-былъ  когда-то  князь  Олегъ, 
Владѣтель  русскаго  народа, 

Варягъ,  боецъ  (тогда  свобода 
Не  начинала  свой  побѣгъ). 

Его  рушптельный  набѣгъ 
Почти  отъ  Пскова  до  Онеги 
Поля  н веси  покорилъ... 

Онъ  всѣмъ  сосѣдямъ  страшенъ  былъ: 
Предъ  нимъ  дрожали  печенѣги; 

Съ  нимъ  отъ  каспійскихъ  береговъ 
Казары  дружества  искали; 

Его  дружины  побѣждали 
Свирѣпыхъ  жителей  дубровъ. 

И онъ  искалъ  на  грековъ  мести. 
Презрѣньемъ  гордыхъ  раздраженъ... 
Царь  Византіи  былъ  смущенъ 
Молвой  ужасной  этой  вѣсти... 

Но  что  замедлилъ  князь  Олегъ 
Свой  разрушительный  набѣгъ?.. 


ЛИТВИН КА 
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ей  старый  теремъ  на  горѣ  крутой 
у Гпсуется  съ  зубчатою  стѣной? 


Безсмѣнный  царь  синѣющихъ  полей — 

Кого  хранитъ  онъ  твердостью  своси? 

Кто  темнымъ  сводамъ  повѣрять  привыкъ 
Молитвы  шопотъ  и веселья  кликъ? 

Его  владѣльца  назову  я вамъ: 

Подъ  именемъ  Арсенія  друзьямъ 
И недругамъ  своимъ  онъ  былъ  знакомъ, 

И не  мечталъ  объ  имени  другомъ. 

Его  права  оспаривать  не  смѣлъ 
Еще  нн  к то; — онъ  больше  не  хотѣлъ! 

Не  вѣдалъ  онъ  владыки  н суда, 

Не  посѣщалъ  сосѣдей  никогда, 

Богатый  въ  мирѣ,  сильный  на  войнѣ; 
Когда  къ  нему  являлися  они, — 

Онъ  избѣгалъ  довѣрчивыхъ  бесѣдъ, 
Презрѣніемъ  дышалъ  его  привѣтъ; 

Онъ  даже  лаской  гостя  унижалъ. 

Хотя,  быть-можетъ,  самъ  того  не  зналъ; 
Не  потому  ль,  что  слишкомъ  рано  онъ 
Повелѣвать  толпой  былъ  пріученъ? 
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На  ложѣ  наслажденья  и въ  бою 
Провелъ  Арсеній  молодость  свою. 

Когда  звучалъ  ударъ  его  меча 
И красная  являлась  епанча. 

Бѣжалъ  татаринъ  и бѣжалъ  литвинъ, — • 

И часто  стоилъ  войска  онъ  одинъ! 

Вся  въ  ранахъ  грудь  отважнаго  была, 

II  посреди  морщинъ  его  чела, 
Приличнѣйшій  нарядъ  для  всякихъ  лѣтъ, 
Краснѣлъ  рубецъ — литовской  сабли  слѣдъ. 
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И,  возвратясь  домой  съ  полей  войны, 
Онъ  не  прижалъ  къ  устамъ  уста  жены; 
Онъ  не  привезъ  парчи  ей  дорогой, 

Отбитой  у татаркп  кочевой; 

II  даже  для  подарка  не  сберегъ 
Пн  жемчуга,  ни  золотыхъ  серегъ. 

И,  возвратясь  въ  забытый  старый  домъ, 
Онъ  не  спросилъ  о сынѣ  молодомъ; 

О подвигахъ  своихъ  въ  чужой  странѣ 
Онъ  не  хотѣлъ  разсказывать  женѣ; 

II,  въ  часъ  свиданья,  радости  слеза 
Хоть  озарила  нѣжные  глаза, 

По  прежде,  чѣмъ  упасть  она  могла, 
Страданія  слезою  ужь  была:.. 

Онъ  измѣнилъ  ей...  Что  святой  обрядъ 
Тому,  кто  ищетъ  лишь  земныхъ  наградъ? 
Какъ  путники  небесны,  облака, 

Свободно  сердце  и любовь  легка... 

IV 

Два  дня  прошло,  и юная  жена 
Исчезла;  и старуха  лишь  одна 
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Изгнанье  раздѣлить  рѣшилась  съ  ней 
Въ  монастырѣ,  далеко  отъ  людей 
[И  потому  поближе  къ  небесамъ]; 

Ихъ  жизнь— одна  молитва  будетъ  тамъ. 

Но  женщины  обманутой  душа, 

Для  свѣта  умертвясь  и имъ  дыша, 

Могла-ль  забыть  того,  кто  столько  лѣтъ 
Одинъ  былъ  для  нея  и жизнь,  и свѣтъ? 

Онъ  измѣнилъ,  увы!  По  потому, 

Ужель  ей  должно  измѣнить  ему?.. 

Печаль  несчастной  жертвы  и законъ — 

Все  презиралъ  для  новой  страсти  онъ, 

Для  плѣнницы,  лнтвиики  молодой, 

Для  гордой  дѣвы  изъ  земли  чужой; 

Въ  угодность  ей,  за  пару  сладкихъ  словъ 
Изъ  хитрыхъ  устъ,  Арсеній  былъ  готовъ 
На  жертву  принести  жену,  дѣтей, 

Отчизну,  душу,  все — въ  угодность  ей. 

V 

Свѣтило  дня,  краснѣя  сквозь  туманъ, 
Садится  горделиво  за  курганъ, 

И,  отдѣливъ  ряды  дождливыхъ  тучъ, 

Вдоль  по  землѣ  скользитъ  прощальный  лучъ 
Такъ  сладостно,  такъ  тихо  и свѣтло, 

Какъ  будто  міра  мрачное  чело 
Его  любви  достойно!  Наконецъ 
Оставилъ  онъ  долину,  и вѣнецъ 
Горы  высокой — теремъ  озарилъ, 

И пламень  свой  негрѣющій  разлилъ 
По  стекламъ  расписнымъ  свѣтлицы  той, 

Гдѣ  такъ  недавно  съ  радостью  живой, 
Облокотясь  на  столикъ,  у окна, 

Ждала  супруга  вѣрная  жена, 

Гдѣ  съ  дѣтскою  досадой  сынъ  ея 
Чуть  поднималъ  отцовское  копье... 

Теперь...  гдѣ  сынъ  и мать?  Па  мѣстѣ  ихъ 
Сидитъ  литвинка,  дочь  степей  чужихъ; 
Безмолвная  подруга  лучшихъ  дней — 
Разстроенная  лютня  ш редъ  ней, 

И,  по  струнѣ  оборванной  скользя, 

Блеститъ  зари  послѣдняя  струя... 

Устала  Клара  отъ  душевныхъ  бурь, 

И очи,  голубыя  какъ  лазурь, 

Она  сидитъ,  на  западъ  устремивъ; 

Но  не  зари  плѣнялъ  се  разливъ: 

Тамъ  родина!  Пѣвецъ  и воинъ  тамъ 
Не  разъ  къ  ея  склонялися  ногамъ! 

Тамъ  вольны  дѣвы!  тамъ  никто  бы  ей 
Не  смѣлъ  сказать:  «хочу  любви  твоей!..» 

VI 

Она  должна  съ  покорностью  нѣмой 
Любить  тоі  о,  кто  грозною  войной 
Опустошилъ  поля  ея  отцовъ; 

Она  должна  привѣты  нѣжныхъ  словъ 


Затверживать,  и ненависть,  тоску — 

Учить  любви  святому  языку; 

Младую  грудь  къ  волненью  принуждать 
И страстью  небывалой  объяснять 
Летучііі  вздохъ  и влажный  пламень  глазъ. 

Она  должна...  По  мщенью  будетъ  часъ! 

ѵи 

Вечерній  пиръ  готовъ.  Рабы  шумятъ, 

Въ  покояхъ  пышныхъ  блещетъ  свѣтъ  лампадъ, 
Въ  серебряномъ  ковшѣ  кипитъ  вино; 

Къ  его  игрѣ  привыкнувши  давно, 

Арсеній  пьетъ  янтарную  струю, 

Чтобъ  этимъ  совѣсть  потопить  свою... 

И плѣнница,  его  встрѣчая  взоръ, 

Читаетъ  въ  немъ  къ  веселью  приговоръ; 

И ложная  улыбка,  громкій  смѣхъ, 

Кромѣ  ея,  обманываютъ  всѣхъ. 

И вѣря  той  улыбкѣ,  восхищенъ 
Арсенііі;  и литвинку  обнялъ  онъ, 

И кудри  золотыхъ  ея  волосъ, 

Нѣжнѣе  шелка  и душистѣй  розъ, 

Скатплися  прозрачной  пеленой 
На  грубый  ликъ,  отмѣченный  войной. 

Лукаво  посмотрѣвъ,  принявши  видъ 
Невольной  грусти,  Клара  говоритъ: 

«Ты  любишь-лн  меня?»  — «Какой  вопросъ!  — 
Воскликнулъ  онъ: — Кто-жъ  больше  перенесъ 
И для  тебя  такъ  много  погубилъ, 

Какъ  я?...  И твой  Арсеній  не  любилъ?! 

II,  человѣкъ, — я-бъ  могъ  обнять  тебя, 

Не  трепеща  душою,  не  любя!.. 

О,  шутками  меня  не  искушай! 

Мой  адъ — среди  людскихъ  заботъ,  мой  рай— 

У ногъ  твоихъ!..  И если  я не  тутъ, 

И если  р\къ  моихъ  твои  не  жмутъ, 

Дворецъ  и плаха  для  меня  равны! 

Досадой  дни  мои  отравлены! 

Я непороченъ  у груди  твоей, 

Суровъ  и дикъ  между  другихъ  людей! 

Тебѣ  въ  колѣна  голову  склонивъ, 

Я,  какъ  дитя,  безпеченъ  и счастливъ, 

II  теплое  дыханье  устъ  твоихъ 
Пріятнѣй  мнѣ  куреній  дорогихъ!.. 

Ты  рождена,  чтобы  повелѣвать: 

Моя  любовь  то  можетъ  доказать. 

Пусть  я твой  рабъ, — по  лишь  не  рабъ  судьбы! 
Достойны-ли  тебя  ея  рабы? 

Повѣрь,  когда-бъ  меня  не  создалъ  Богъ, 

Онъ  ниспослать  бы  въ  міръ  тебя  не  могъ! » — 

VIII 

«О,  если- бъ  точно  ты  любилъ  меня, — 
Сказала  Клара,  голову  склоня: — 

Я не  жила  бы  въ  теремѣ  твоемъ. 

Ты  говоришь:  онъ — мой...  А что  мнѣ  въ  немъ? 
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Богатствомъ  дивнымъ,  гордой  высотой 
Очамъ  онъ  милъ, — но  сердцу  онъ  чужой. 

Здѣсь  въ  рощѣ  воды  чистыя  текутъ, 

Но  рѣчку  ту  не  Виліей  зовутъ; 

И вѣтеръ,  здѣсь  колеблющій  траву, 

Мнѣ  не  приноситъ  пѣсни  про  Литву!.. 

Нѣтъ,  русскій,  я не  вѣрую  любви! 

Безъ  милой  воли — что  дары  твои?» 

II  отвернулась  Клара,  и укоръ 
Изобразилъ  презрѣнья  хладный  взоръ. 
Недвижимъ  былъ  Арсеній  близъ  нея, 

И,  кромѣ  воли,  отдалъ  бы  онъ  все, 

Чтобъ  получить  одинъ,  одинъ  лишь  взглядъ 
Изъ  тѣхъ,  которыхъ  все  блаженство — ядъ. 

IX 

Но  что  за  гость  является  ночной? 

Стучатъ  въ  ворота  сильною  рукой, 

И сторожъ,  быстро  пробудясь  отъ  сна, 
Кричитъ:  кто  тамъ? — «Впустите!  Ночь  темпа... 
Въ  долинѣ  буря  свищетъ  и реветъ. 

Какъ  дикій  звѣрь,  и тмитъ  небесный  сводъ. 
Впустите  обогрѣться  хоть  на  часъ; 

А завтра,  завтра  мы  оставимъ  васъ, 

Но  никогда  въ  моленіяхъ  своихъ 
Гостепріимный  кровъ  степей  чужихъ 
Мы  не  забудемъ!..»  Стражъ  не  отвѣчалъ, 

Но  ключъ  въ  замкѣ  упрямомъ  завизжалъ, 

Объ  доски  тяжкій  загремѣлъ  затворъ, — 
Расхлопнулись  ворота,  и на  дворъ 
Два  странника  въѣзжаютъ;  фонаремъ 
Озарены,  идутъ  въ  господскій  домъ. 

Широкій  плащъ  на  каждомъ,  и порой 
Звенитъ  и блещетъ  что-то  подъ  полой. 

X 

Арсеній  приглашаетъ  ихъ  за  столъ 
И съ  ними  рѣчь  привѣтную  завелъ; 

По  странники,  хоть  имъ  владѣлецъ  радъ, 

Не  много  пьютъ  и меньше  говорятъ. 

Одинъ  изъ  нихъ  еще  во  цвѣтѣ  лѣтъ, 

Другой,  согбенный  жизнью,  худъ  и сѣдъ, 

II  по  рѣчамъ  замѣтно,  что  привыкъ 
Употреблять  не  русскій  онъ  языкъ. 

И младшій  гость  по  виду  былъ  смѣлѣй: 

Онъ  не  сводилъ  пронзительныхъ  очей 
Съ  литвинки  молодой,  п взоръ  его 
Для  многихъ  бы  не  значилъ  ничего... 

Но  видно  ей  когда-то  былъ  знакомъ 
Тотъ  дикій  взоръ  съ  возвышеннымъ  челомъ; 
Иль  что-нибудь  онъ  ей  о прошлыхъ  дняхъ 
Напоминалъ, — какъ  знать!..  Не  женсьій  страхъ 
Ее  заставилъ  вздрогнуть  п вздохнуть, 

И голову  поспѣшно  отвернуть, 

И бѣлою  рукой  закрыть  глаза, 

Чтобъ  измѣнить  не  смѣла  ей  слеза... 


1 XI 

«Ты  поблѣднѣла,  Клара!»  — «Я  больна...» — 

I И въ  комнату  свою  спѣшитъ  она; 

Окно  открывши,  сѣла  передъ  нимъ, 

Чтобъ  освѣжиться  воздухомъ  ночнымъ. 

Туманъ  въ  широкомъ  полѣ;  огонекъ 
Блеститъ  вдали,  забытъ  и одинокъ; 

II  вѣтеръ,  нарушитель  тишины, 

Шумитъ,  скользя  во  мракѣ  вдоль  стѣны; 

То  лай  собакъ,  то  колокола  звонъ 
Его  дыханьемъ  въ  полѣ  разнесенъ. 

II  Клара  внемлетъ...  О,  какъ  много  думъ 
Смѣщалъ  въ  себѣ  безпеч.  ый,  рѣзвый  умъ! 

О,  еслн-бъ  кто-нибудь  увидѣть  могъ 
Хоть  половину  всѣхъ  ея  тревогъ, 

Онъ  на  себя,  не  смѣя  измѣрять, 

Всю  тягость  ихъ  рѣшился  бы  принять, 

Чтобы  чело,  гдѣ  радость  и любовь 
Смѣнялись  прежде,  прояснилось  вновь, 

Чтобъ  заигралъ  румянецъ  на  щекахъ. 

Какъ  радуга  въ  вечернихъ  облакахъ... 

II  что  могло  такъ  дѣву  взволновать? 

Не  пришлецы-ль?..  Но  гдѣ  и какъ  узнать?.. 
Чѣмъ  для  души  страданія  сильнѣй, 

Тѣмъ  вѣчный  слѣдъ  ихъ  глубже  тонетъ  въ  ней, 
Покуда  все,  что  небомъ  ей  дано. 

Не  превратятъ  въ  страданіе  одно. 

XII 

Раздвинулъ  тучи  мѣсяцъ  золотой, 

Какъ  херувимъ — духовъ  враждебныхъ  рой, 
Какъ  упованья  сладостный  привѣтъ 
Отъ  сердца  гонитъ  память  прошлыхъ  бѣдъ. 
Свидѣтель  равнодушный  тайнъ  и дѣлъ, 
Которыхъ  день  узнать  бы  нс  хотѣлъ, 

А тьма  укрыть, — онъ  странствуетъ  одинъ, 
Небесной  степи  блѣдный  властелинъ. 

Обрисовавъ  литвинки  юный  ликъ, 

Въ  окно  свѣтлицы  лучъ  его  проникъ, 

И,  придавая  чудный  блескъ  стеклу, 

Безпечно  разыгрался  на  полу 
II  озарилъ  персидскій  онъ  коверъ. 

Высокихъ  стѣнъ  единственный  уборъ. 

Но  что  за  звукъ  раздался  за  стѣной? 
Протяжный  стонъ,  исторгнутый  тоской, 
Подобный  звуку  пѣсни...  Если-бъ  онъ 
Невѣдомымъ  пѣвцомъ  былъ  повторенъ... 

Но  вотъ  опять!..  Такъ  точно...  Кто-жъ поетъ?.. 
Ты,  плѣнница,  узнала!  вѣрно  тотъ. 

Чей  взоръ  туманный  съ  пасмурнымъ  челомъ 
Тебя  смутилъ,  тебѣ  давно  знакомъ... 
Несбыточнымъ  мечтаньямъ  предана, 

Къ  окну  склонившись,  думаетъ  она: 

Въ  одной  Литвѣ  такъ  сладко  лишь  поютъ! 

Туда,  туда  меня  они  зовутъ; 


поэмы 


II  шіъ  отозвался  въ  груди  моей 

Такой  же  звукъ,  залогъ  счастливыхъ  дней... 

хш 

Минувшее  дышало  въ  пѣснѣ  той, 

Какъ  вольность  вольной,  какъ  она — простой; 

И все,  чѣмъ  сердцу  родина  мила, 

Въ  родимой  пѣснѣ  плѣнница  нашла. 

И въ  этомъ  наслажденьи  былъ  упрекъ; 

И все,  что  женской  гордости  лишь  могъ 
Внушить  позоръ,  явилось  передъ  ней 
Хладнѣй  презрѣнья,  мщенія  страшнѣй... 

Она  схватила  лютню,  и струна 
Звенитъ,  звенитъ...  и вдругъ  пробуждена 
Восторгомъ  и надеждою,  въ  отвѣтъ 
Запѣла  дѣва...  Этой  пѣсни  нѣтъ 
Нигдѣ,  — она  мгновения  лишь  была, 

И въ  чьей  груди  родилась  — умерла. 

И понялъ,  кто  внималъ!  не  мудрено: 

Понятье  о небесномъ  намъ  дано. 

Но  слишкомъ  для  земли  насъ  создалъ  Богъ, 
Чтобъ  кто-нибудь  ее  запомнить  могъ. 

XIV 

Взошла  заря,  и отдѣлился  лѣсъ 
Стѣной  зубчатой  на  краю  небесъ. 

По  отчего  же  сторожъ  у воротъ 
Молчитъ  и въ  доску  мѣдную  не  бьетъ? 

Что  теремъ  не  обходитъ  онъ  кругомъ? 

Ужель  онъ  спитъ?  — Онъ  спитъ,  но...  вѣчнымъ 

сномъ! 

Тяжелый  кинутъ  на  землю  затворъ, 

II  близъ  него  старикъ:  закрытый  взоръ, 

Уста  и руки  сжаты  навсегда, 

И вся  въ  крови  сѣдая  борода. 

Сбѣжалась  куча  боязливыхъ  слугъ: 

Съ  бездѣйствіемъ  отчаянья,  вокругъ 
Убитаго,  при  первомъ  свѣтѣ  дня, 

Они  стояли,  головы  склони, 

II  каждый  состраданіемъ  пылалъ. 

Но  что  начать,  никто  изъ  нихъ  не  зналъ... 

И гдѣ  ночной  убійца?  Чья  рука 
Не  дрогнула  надъ  сердцемъ  старика? 

Кто  растворилъ  высокое  окно 
И узкое  оттуда  полотно 
Спустилъ  на  дворъ?  Чей  поясъ  голубой 
Въ  пескѣ  затоптанъ  маленькой  ногой?.. 

Гдѣ  странники?  Къ  воротамъ  впденъ  слѣдъ... 
Понятно  все:  ихъ  нѣтъ...  и Клары  нѣтъ! 

хѵ 

И долго  неожиданную  вѣсть 
ІІпкто  не  смѣлъ  Арсенію  принести; 

Но,  наконецъ,  рѣшились.  Онъ  внималъ, 

Хотѣлъ  вскочить  и неподвиженъ  сталъ, 

Какъ  мраморный  кумиръ,  какъ  бы  мертвецъ, 
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Съ  открытымъ  взглядомъ  встрѣтившій  конецъ. 
И этотъ  взоръ,  не  зря,  смотрѣлъ  впередъ, 
Блестя  огнемъ,  былъ  холоденъ  какъ  ледъ; 

Рука,  сомкнувшись,  кверху  поднялась, 

II  рѣчь  изъ  синихъ  губъ  оторвалась. 

Па  клятву  походила  рѣчь  его, 

По  въ  ней  никто  не  понялъ  ничего; 

Она  была  на  языкѣ  родномъ. 

Но  глухо  пронеслась,  какъ  дальній  громъ... 

XVI 

Бѣжали  дни.  Арсеній  сталъ  опять. 

Какъ  прежде,  видѣть,  слышать,  понимать; 

По  сердце,  пораженное  тоской, 

Ужь  было  мертво,  — хоть  въ  груди  живой. 
Умѣлъ  изгнать  онъ  изъ  него  любовь,  — 

Но  что  прошло,  небывшимъ  сдѣлать  вновь 
Кто  подъ  луной  умѣетъ?  Кто  мечтамъ? 
Назначитъ  кругъ  завѣтный,  какъ  словамъ? 

II  отъ  души  какая  можетъ  власть 
Отсѣчь  ея  мучительную  часть? 

Бѣжали  дни.  Ничѣмъ  ужь  не  былъ  онъ 
Отнынѣ  опечаленъ,  удивленъ; 

Надъ  нимъ  висѣть,  чернѣть  гроза  могла, 

Не  измѣнивъ  обычный  цвѣтъ  чела... 

По  если  онъ,  не  зная  отвести, 

Ударъ  судьбы  умѣлъ  перенести; 

По  если  показать  онъ  не  желалъ, 

Что  могъ  страдать,  какъ  нѣкогда  страдалъ: 

То  язва,  имъ  презрѣнная,  потомъ 
Все  становилась  глубже  день  за  днемъ... 

Онъ  Клару  не  умѣлъ  бы  пережить, 

Когда  бы  только  смерть;  но  измѣнить!.. 

И прежде  презиралъ  ужь  онъ  людей, — 

Отнынѣ  изъ  безумца  сталъ  злодѣй. 

(I  чѣмъ  же  могъ  онъ  сдѣлаться  другимъ 
Съ  его  умомъ  и сердцемъ  огневымъ? 

хѵи 

Есть  сумерки  души,  несчастья  слѣдъ. 

Когда  ни  мрака  въ  ней,  ни  свѣта  нѣтъ; 

Она  сама  собою  стѣснена, 

Жизнь  ненавистна  ей  и смерть  страшна; 

II  небо  обвинять  нельзя  ни  въ  чемъ, 

И,  какъ  на  зло,  все  весело  кругомъ. 

Въ  прекрасномъ  мірѣ  — жертва  тайныхъ  мукъ, 
Въ  созвучіи  вселенной — ложный  звукъ, 

Она  встрѣчаетъ  блескъ  природы  всей, 

Какъ  встрѣтилъ  бы  улыбку  палачей 
Приговоренный  къ  казни;  и назадъ 
Она  кидаетъ  безпокойный  взглядъ. 

Но  слѣдъ  войны  потерянъ  въ  безднѣ  водъ, 

И листъ  отпавшій  вновь  нс  зацвѣтетъ... 

Есть  демонъ  сокрушитель  благъ  земныхъ. 

Онъ  радость  намъ  даритъ  на  краткій  мигъ. 
Чтобы  ударъ  судьбы  сразилъ  скорѣй; 
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Прагъ  истины,  врагъ  Неба  и людей, 

Пашъ  слабый  духъ  ожесточаетъ  онъ. 

Пока  страданья  нс  умчатъ,  какъ  сонъ, 

Все,  что  мы  въ  жизни  цѣнимъ  только  разъ,  — 
Все,  что  ему  еще  завидно  въ  насъ... 

ХХ'ІІІ 

Противъ  Литвы  пошелъ  великій  князь. 

Его  дружины,  местью  воспалясь. 

Грозятъ  нолямъ  н рощамъ  той  страны, 

Гдѣ  загорится  пламенникъ  войны. 

Желая  защищать  свои  права, 

Дрожитъ  за  вольность  гордая  Литва; 

II  клювы  хищныхъ  птицъ,  и зубъ  волковъ 
Скользятъ  ужь  но  костямъ  ея  сыновъ. 

XIX 

II  въ  русскій  станъ,  осеннимъ,  сѣрымъ  днемъ, 
Явился  разъ,  одинъ,  безъ  слугъ,  пѣшкомъ. 
Боецъ,  извѣстный  храбростью  своей, 

II  сдѣлался  предметомъ  всѣхъ  рѣчей. 

Давно  не  поднималъ  онъ  щитъ  п шлемъ. 
Заржавленный  покоемъ...  И зачѣмъ 
Явился  онъ? — Нс  честь  страны  родной 
Онъ  защищать  хотѣлъ  своей  рукой, 

И между  многихъ  вражескихъ  сердецъ 
Одно  лишь  поразить  хотѣлъ  боецъ. 

XX 

Вдоль  по  рѣкѣ,  съ  бѣгущею  волной. 
Разноситъ  вѣтеръ  бранный  шумъ  и вой. 

Въ  широкомъ  полѣ  цвѣтъ  своихъ  дружинъ 
Свели  сегодня  русскій  и литвинъ. 

Чертой  багряной  сѣрый  небосклонъ 
Отъ  голубыхъ  полей  ужь  отдѣленъ; 

Темнѣютъ  облака  на  небесахъ, 

II  вихрь  несетъ  въ  глаза  песокъ  и прахъ... 

Все  бой  кипитъ  н гнется  русскій  строй, 

И,  окруженъ  отчаянной  толпой, 

Хотѣлъ  бѣжать...  Но  чей  знакомый  гласъ 
Всѣ  души  чудной  силою  потрясъ?.. 

Явился  воинъ:  красный  плащъ  на  немъ; 

Онъ  безъ  щита;  онъ  уронилъ  шеломъ. 
Вооруженъ  сѣкирою  стальной, 

Предсталъ,  — и врагъ  валится,  и другой, 

Съ  запекшеюся  кровью  на  устахъ, 

Упалъ  съ  нимъ  рядомъ...  Обнялъ  тайный 

страхъ 

Сыновъ  Литвы.  Ослушенные  кони 
Браздамъ  не  вѣрятъ.  Тщетно  бы  они 
Хотѣли  вновь  побѣду  удержать: 

Ихъ  гонятъ,  бьютъ, — они  должны  бѣжать. 

По  даже  въ  бѣгствѣ,  обратясь  назадъ. 

Они  ударовъ  тяжкихъ  сыплютъ  градъ. 


XXI 

Арсеній  былъ  чудесный  тотъ  боецъ: 

Онъ  кровію  рѣшился,  наконецъ, 

Огонь,  въ  груди  проснувшійся,  залить; 

Онъ  ненавидитъ  міръ,  чтобъ  не  любить 
Одно  созданье!..  Кучи  мертвецовъ 
Кругомъ  него  простерты  безъ  щитовъ, 

И радостью  блистаетъ  этотъ  взоръ, 

Которымъ  месть  владѣетъ  съ  давнихъ  поръ. 
Арсеній  шелъ,  опередивъ  своихъ, 

Какъ  метеоръ  межъ  облаковъ  ночныхъ. 
Когда-жъ  замѣтилъ  онъ,  что  былъ  одинъ 
Среди  жестокихъ,  вражескихъ  дружинъ, 

То  было  поздно...  «Вижу,  часъ  насталъ!» — 
Подумалъ  онъ,  н мечъ  его  искалъ 
Послѣдней  жертвы.  «Это  онъ!» — 

За  нимъ  воскликнулъ  кто-то.  Пораженъ, 
Арсеній  обернулся, — н хотѣлъ 
Проклятье  пропзнесть,  но  не  успѣлъ... 

Какъ  ангелъ  брани,  въ  легкомъ  шишакѣ, 
Стояла  Клара  съ  саблею  въ  рукѣ; 

II  юноши  тѣсннлпся  за  пей. 

И словомъ,  и движеніемъ  очей 
Распоряжая  пылкою  толпой, 

Она  была,  казалось,  пхъ  судьбой. 

И,  встрѣтивши  Арсенія,  она 
Не  вздрогнула,  не  сдѣлалась  блѣдна, 

II  твердъ  былъ  голосъ  ді.вы  молодой, 

Когда,  взмахнувши  бѣлою  рукой, 

Она  сказала:  «Воины,  впередъ! 

Надежды  нѣтъ,  покуда  не  падетъ 
Надменный  этотъ  русскій!  Передъ  нимъ 
Они  бѣгутъ,  но  мы  не  побѣяшмъ. 

Кто  первый  мнѣ  его  показкетъ  кровь, 

Тому  моя  рука,  моя  любовь!» 

XXII 

Арсеній  отвернулъ  надменный  взоръ, 

Когда  онъ  услыхалъ  свой  приговоръ: 

«II  ты  противъ  меня!» — воскликнулъ  онъ. 

Но  эта  рѣчь  была  скорѣе  стонъ, 

Какъ  будто  сердца  лучшая  струна 
Въ  тотъ  самый  мигъ  была  облрвана. 

Съ  презрѣньемъ  мечъ  свой  бросилъ  онъ  потомъ- 
11  обернулся  медленно  плащомъ, 

Чтобы  изъ  нихъ  никто  сказать  не  смѣлъ, 

Что  въ  часъ  конца  Арсеній  поблѣднѣлъ... 

II  три  копья  пронзили  эту  грудь. 

Которой  такъ  хотѣлось  отдохнуть; 

Гдѣ  столько  лѣтъ  съ  добромъ  боролось  ЗЛО 
II  наконецъ  оно  превозмогло. 

Какъ  царь  дубравы,  гордо  онъ  упалъ, — 

Не  вздрогнулъ,  не  взглянулъ,  не  закричалъ; 

Хотя-бъ  молитву  нлп  злой  упрекъ 

Онъ  произнесъ, — но  нѣтъ,  онъ  былъ  далекъ 


поэмы 


Отъ  этпхъ  чувствъ, — онъ  вѣкъ  счастливый  свой 
Опередилъ  невѣряіцей  душой. 

Онъ  кончилъ  жизнь  съ  досадой  на  челѣ, 

Жалѣя,  мысля  объ  одной  землѣ; 

Свой  адъ  и рай  онъ  здѣсь  умѣлъ  сыскать, — 
Другихъ  не  зналъ  и не  хотѣлъ  онъ  знать... 

XXIII 

И опустѣлъ  его  высокій  домъ, 

II  странниковъ  нс  угощаютъ  въ  немъ, 

II  дворъ  заросъ  зеленою  травой, 

И пыль  покрыла  сѣроіі  пеленой 
Святые  образа,  дубовый  столъ 
И пестрые  ковры!  II  гладкій  полъ 
Не  скрипнетъ  ужь  подъ  легкою  ногой 
Красавицы  лукавой  и младой! 

Ни  острый  мечъ  въ  серебряныхъ  ножнахъ, 

Ни  шлемъ  стальной  не  блещутъ  на  стѣнахъ, — 
Они  забыты  въ  полѣ  роковомъ, 

Гдѣ  онъ  погибъ.  Въ  покоѣ  лишь  одномъ 
Все,  все  какъ  прежде:  лютня  у окна, 

И вкругъ  нея  обвитая  струна, 

II  двѣ  одежды  женскія  лежатъ 
На  мягкомъ  ложѣ,  будто  бы  назадъ 
Тому  лишь  день,  какъ  дѣва  странъ  чужихъ 
Сюда  небрежно  положила  ихъ; 

И,  раздувая  пологъ  парчевой. 

Скользитъ  по  нимъ  прохладный  вѣтръ  ночной. 
Когда  сквозь  тонкій  занавѣсъ  окна 
Глядитъ  луна — нескромная  луна... 

XXIV 

Есть  монастырь...  И тамъ,  въ  недѣлю  разъ, 
За  упокой  молящихъ  слышенъ  гласъ, 

II  съ  честью  передъ  набожной  толпой 
Арсеній  поминается  порой. 

II  блещетъ  въ  церкви  длинный  рядъ  гробовъ, 
Украшенный  гербомъ  его  отцовъ; 

Но  никогда  межъ  нихъ  не  будетъ  тотъ. 

Съ  которымъ  славный  кончился  ихъ  родъ. 

Ни  свѣжій  дернъ,  ни  пышный  мавзолей 
Не  тяготитъ  сырыхъ  его  костей; 

Никто  объ  немъ  не  плакалъ, — лишь  одна 
Монахиня...  Богъ  знаетъ,  кто  она!.. 

Вотъ  знаетъ,  что  пришло  на  мысли  ей 
Жалѣть  о томъ,  кто  не  жалѣлъ  о ней. 

Увы!  онъ  не  любилъ,  онъ  не  жалѣлъ. 

Онъ  даже  быть  любимымъ  не  хотѣлъ, 

И для  нея  одной  онъ  былъ  жестокъ... 

Но  развѣ  лучше  поступилъ  съ  нимъ  рокъ? 

И какъ  не  плакать  вѣчно  ей  о томъ, 

Кто  такъ  обманутъ  былъ  съ  такимъ  умомъ, 

Кто  па  землѣ  съ  ней  разлученъ  судьбоіі 
II  къ  счастью  не  воскреснетъ  въ  жизни  тоіі?.. 
Въ  печальномъ  только  сердцѣ  можетъ  страсть 
Имѣть  неограниченную  власть. 


Такъ  въ  трещинѣ  развалинъ  иногда 
Береза  вырастаетъ:  молода 
II  зелена, — и взоры  веселитъ, 

II  украшаетъ  сумрачный  гранитъ; 

II  часто  отдыхающій  пришлецъ 
Груститъ  о ней  и мыслитъ:  наконецъ, 
Порывамъ  бурь  и зною  предана, 

Увянетъ  преждевременно  она... 

Но  что-жъ? — Усилья  вихря  и дождей 
Не  могутъ  обнажить  ея  корней, 

| II  пыльный  листъ,  встрѣчая  жаръ  дневной, 
і Трепещетъ  все  на  вѣткѣ  молодой!.. 


АУЛЪ  - БАСТУІІДЖІІ 

/~ГЛ  ПОСВЯЩЕНІЕ 

ебѣ,  Кавказъ,  суровый  царь  земли, 

) Я снова  посвящаю  стихъ  небрежный: 
Какъ  сына,  ты  его  благослови 
И осѣни  вершиной  бѣлоснѣжной. 

Отъ  раннихъ  лѣтъ  кинптъ  вь  моей  крова 
Твой  жаръ  н бурь  твоихъ  порывъ  мятежпый; 
На  сѣверѣ,  въ  странѣ  тебѣ  чужой, 

Я сердцемъ — твой,  всегда  п всюду  твой!.. 

Твонхъ  вершивъ  зубчатые  хребты 
Меня  носили  въ  царствѣ  урагана, 

II  принималъ  меня,  лелѣя,  ты 
Въ  объятія  изъ  синяго  тумана. 

II  я глядѣлъ  въ  восторгѣ  съ  высоты, 

II  надо  маой,  какъ  остовъ  великана, 

Въ  степи  обросшій  мохомъ  п травой, 

Лежали  горы  грудой  вѣковой. 

Надъ  дѣтской  головой  моей  вѣпцомъ 
Свивались  облака  твои  сѣдыя, 

Когда  по  нимъ,  гремя,  катплся  громъ 
II,  пробудясь  отъ  сна,  какъ  часовые, 

Пещеры  откликаллся  кругомъ... 

Я понималъ  пхъ  звуки  роковые; 

II  въ  край  надзвѣздный  пылкою  душой 
Леталъ  на  колѣеннцѣ  громовой!.. 

Моей  души  не  понялъ  міръ, — ему 
Души  не  надо;  въ  мракъ  ея  глубокой, 

Какъ  вѣчности  таинственную  тьму, 

Ничье  живое  не  проникнетъ  око. 

II  въ  ней-то,  недоступныя  уму, 

Живутъ  воспоминанья  о далекой, 

Святой  землѣ...  Ни  свѣтъ,  ни  шумъ  земной 
Пхъ  не  убьетъ...  Я— твой!  Я всюду  твой!.. 


м, 


ЧАСТЬ  ПЕРВАЯ 


1 


еж ду  Машукомъ  и Бешту,  назадъ 
У Тому  лѣтъ  тридцать,  былъ  аулъ;  горами 
Закрытъ  отъ  бурь  и вольностью  богатъ. 

Его  ужь  нѣтъ.  Кудрявыми  кустами 
Покрыто  поле;  дикііі  виноградъ. 

Цѣпляясь,  вьется  длинными  хвостами 
Вокругъ  камней,  покрытыхъ  сѣдиной, 

Съ  вершинъ  сосѣднихъ  сброшенныхъ  грозой.. 
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2 

Ни  бранный  шумъ,  ни  пѣсня  молодой 
Черкешенки  ужь  тамъ  не  слышны  болѣ, 

И въ  знойный  лѣтній  день  табунъ  степной 
Безъ  стражи  ходитъ  тамъ,  одинъ,  по  волѣ; 

И безъ  оглядки,  съ  пикой  за  спиной, 

Донской  казакъ  въѣзжаетъ  въ  это  поле; 

И безопасно  въ  небесахъ  орелъ 
Чертя  круги,  глядитъ  на  тихій  долъ. 

3 

И тамъ,  когда  вечерняя  заря 
Блѣднѣющимъ  румянцемъ  одѣваетъ 
Вершины  горъ,  пустынная  змѣя 
Изъ-подъ  камней,  рѣзвяся,  выползаетъ; 

Па  ней  рябая  блещетъ  чешуя 
Серебрянымъ  отливомъ,  какъ  блистаетъ 
Разбитый  мечъ,  оставленный  бойцомъ 
Въ  густой  травѣ,  на  полѣ  роковомъ. 

4 

Сгорѣлъ  аулъ  и слухъ  о немъ  исчезъ. 

Его  сыны  разсыпаны  въ  чужбинѣ... 

Дишь  предъ  огнемъ,  въ  туманный  день,  черкесъ 
*орой  о немъ  разсказываетъ  нынѣ 
При  малыхъ  дѣтяхъ.  II  чужихъ  небесъ 
Питомецъ,  проѣзжая  по  пустынѣ, 

Напрасно  молвитъ  казаку:  «скажи, 

Не  знаешь  ли  аула  Бастунджи?» 

5 

Въ  аулѣ  томъ,  безъ  ближнихъ  и друзей, 
Когда-то  жили  два  родные  брата; 

И въ  Пятпгорьѣ  не  было  грознѣй 
И не  было  отважнѣй  Акбулата. 

Меньшой  былъ  слабъ  и нѣженъ  съ  юныхъ 

дней, 

Какъ  цвѣтъ  весенній  подъ  лучомъ  заката! 
Чуждался  битвъ  ц крови  онъ  и зла, 

Но  искра  въ  немъ  таилась...  и ждала... 

6 

Отецъ  нхъ  былъ  убитъ  въ  чужомъ  краю, 

А мать  Селимъ  убилъ  своимъ  рожденьемъ, 

И,  хоть  невинный,  началъ  жизнь  свою, 

Какъ  многіе  кончаютъ  — преступленьемъ! 

Онъ  душу  нс  обрадовалъ  ничью, 

Онъ  никому  не  могъ  быть  утѣшеньемъ; 

Когда  онъ  въ  первый  разъ  открылъ  глаза, 

Его  улыбку  встрѣтила  гроза!.. 

7 

Онъ  росъ  одинъ...  на  волѣ,  безъ  заботъ, 
Какъ  птичка  межъ  землей  и небесами! 

Блуждая  съ  дѣтства  средь  родныхъ  высотъ, 


Привыкъ  онъ  тучи  видѣть  подъ  ногами, 

А надъ  собой  одинъ  безбрежный  сводъ; 

Порой  въ  степи,  застигнутый  мечтами, 

Одинъ  сидѣлъ  до  поздней  ночи  онъ, 

И вкругъ  него  леталъ  чудесный  сонъ... 

8 

II  земляки  — зачѣмъ?  то  знаетъ  Богъ  — 
Чуждались  ихъ  бесѣды;  особливо 
Паслись  ихъ  кони,  и за  ихъ  порогъ 
Переступали  люди  боязливо; 

И даже  молодой  Селимъ  не  могъ, 

Свой  тонкій  станъ,  высокій  и красивый, 

Въ  бешметъ  шелковый,  праздничный  одѣвъ, 
Привлечь  одной  улыбки  гордыхъ  дѣвъ. 

9 

Сбиралась-ли  ватага  удальцовъ 
Отбить  табунъ  иль  бранною  забавой 
Потѣшиться,  — оставя  бѣдный  кровъ, 

Имъ  вслѣдъ,  съ  усмѣшкой  горькой  и лукавой, 
Смотрѣли  братья,  сумрачны,  безъ  словъ,  — 
Какъ  смотритъ  облакъ  иногда  двуглавый, 
Засѣвъ  межъ  скалъ,  на  свѣтлый  бѣгъ  луны. 
Одинъ  исполненъ  грозной  тишины. 

10 

Дивились  всѣ  взаимной  ихъ  любви, 

И не  любилъ  нпкто  ихъ...  оттого-ли, 

Что  никому  они  дѣла  своп 
Не  повѣряли,  и надменной  воли 
Склонить  предъ  чуждой  волей  не  могло?.. 

Не  знаю,  — тайна  ихъ  угрюмой  доли 
Темнѣе  строкъ,  начертанныхъ  рукой 
Прохожаго  на  плитѣ  гробовой... 

11 

Была  ихъ  сакля  меньше  всѣхъ  другихъ, 

И съ  плоской  кровли  мохъ  висѣлъ  зеленый. 
Рядкомъ  блистали  на  стѣнахъ  простыхъ 
Арканъ,  сѣдло  съ  насѣчкой  воронёной, 

Два  башлыка,  двѣ  шашки  боевыхъ, 

Да  два  ружья,  которыхъ  стволъ  гранёный, 

Едва  прикрытый  шерстянымъ  чехломъ, 

Былъ  закопченъ  въ  дыму  пороховомъ. 

12 

Однажды...  Акбулата  ждалъ  Селимъ 
Съ  охоты.  Было  поздно.  На  долину 
Туманъ  ложился,  какъ  прозрачный  дымъ; 

II  сквозь  него,  прорѣзавъ  половину 
Косматыхъ  скалъ,  какъ  буркою,  густымъ 
Одѣтыхъ  мракомъ,  — дикую  картину 
Родной  земли  и неба  красоту 
Обозрѣвалъ  задумчивый  Бешту. 


поэмы 
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Вдали  тянулись  розовой  стѣноіі, 

Прощаясь  съ  солнцемъ,  горы  снѣговыя: 

Машукъ  склоняем  лысой  головой 
Черезъ  струн  Подкумка  голубыя, 

Казалось,  думалъ  тяжкою  стопой 
Перешагнуть  въ  пом  стія  чужія. 

Съ  мечети  слѣзъ  мулла;  аулъ  дремалъ... 

Лишь  въ  крайней  саклѣ  огонекъ  блисталъ. 

14 

И ждетъ  Селимъ.  Сидитъ  онъ  часъ  и два; 
Гуляя  въ  полѣ,  горный  вѣтеръ  плачетъ, 

И подъ  окномъ  колышется  трава. 

Но  чу!  далекій  тоцотъ...  кто-то  скачетъ... 
Примчался.  Фыркнулъ  конь,  заржалъ...  Сперва 
Спрыгнулъ  одинъ,  потомъ  другой...  Что  это 

значитъ? 

То  не  сайгакъ,  не  волкъ,  не  звѣрь  лѣсной! 
Онъ  прискакалъ  съ  добычею  иной. 

15 

И въ  саклю  молча  входитъ  Акбулатъ, 
Самодовольно  взорами  сверкая. 

Селимъ  къ  нему:  «Ты  загулялся,  братъ! 

Я чай,  съ  тобой  не  дичь  одна  лѣсная». 

И любопытно  онъ  взглянулъ  назадъ. 

И видитъ  онъ:  черкешенка  младая 
Стоитъ  въ  дверяхъ,  мила  какъ  херувимъ; 

И поблѣднѣлъ  невольно  мой  Селимъ. 

16 

И въ  немъ,  какъ  будто  пробудясь  отъ  сна, 
Зашевелилось  сладостное  что-то... 

— «Люби  ее!  она  моя  жена!»  — 

Сказалъ  тогда  Селиму  братъ.  «Охотой 
Родной  аулъ  покинула  она, 

Нашъ  бѣдный  домъ  хранимъ  ея  заботой 
Отнынѣ  будетъ. — Зара!  вотъ  моя 
Отчизна,  все  богатство,  вся  семья!.. в 

17 

И Зара  улыбнулась,  и уста 
Хотѣли  вымолвить  слова  привѣта, 

Но  замерли. — Вдоль  по  челу  мечта 
Промчалась  тѣнью.  По  словамъ  поэта, 

Казалось,  вся  она  была  слита, 

Какъ  гурія,  изъ  сумрака  и свѣта; 

Бѣлѣй  и чище  раннихъ  облаковъ 
Являлась  грудь,  поднявшая  покровъ. 

18 

Черны  глаза  у серны  молодой. 

Но  у нея  глаза  чернѣе  были; 


Сквозь  тѣнь  рѣсницъ,  исполнены  душой, 

Они  блаженствомъ  сердцу  говорили! 

Высокій  станъ  искусною  рукой 
Былъ  стройно  перетянутъ  безъ  усилій; 

Сквозь  черный  шелкъ  витого  кушака 
Блистало  серебро  исподтишка. 

19 

Змѣились  косы  на  плечахъ  младыхъ, 

Оплетены  тесемкой  золотою; 

И мраморъ  плечъ,  бѣлѣя  изъ-подъ  нихъ, 

Былъ  разрисованъ  жилкой  голубою. 

Она  была  прекрасна  въ  этотъ  мигъ, 

Прекрасна  вольной,  дикой  простотою, 

Какъ  южный  плодъ  румяный,  золотой, 
Обрызганный  душистою  росой. 

20 

Селимъ  смотрѣлъ.  Высоко  билось  въ  немъ 
Встревоженное  сердце  чѣмъ-то  новымъ. 

Какъ  сладко,  страстно  пламеннымъ  челомъ 
Прилегъ-бы  онъ  къ  грудямъ  ея  перловымъ!.. 
Онъ  вздрогнулъ,  вышелъ...  сумраченъ  лицомъ, 
Кинжалъ  рукою  стиснувъ. — На  шелковомъ 
Коврѣ  лѣниво  Акбулатъ  лежалъ, 

Курилъ  и думалъ...  О!  когда-бъ  онъ  зналъ!.. 

21 

Промчался  день,  другой...  и много  дней; 

Они  живутъ,  какъ  прежде,  нелюдимо. 

Но  разъ...  шумѣла  буря,  все  чернѣй 
Утесы  становились.  Съ  воемъ  мимо, 

Подобно  стаѣ  скачущихъ  звѣрей, 

Толпою  рѣзвыхъ,  жадныхъ  псовъ  гонимой, 
Неслися  другъ  за  другомъ  облака, 

Косматыя,  какъ  перья  шишака. 

22 

Очами  Акбулатъ  ихъ  провожалъ 
Задумчиво  съ  порога  сакли  бѣдной. 

Вдругъ  шорохъ.  Онъ  глядитъ...  предъ  нимъ 

стоялъ 

Селимъ,  безъ  шапки,  пасмурный  и блѣдный; 

На  поясѣ,  звеня,  висѣлъ  кинжалъ, 

Рука  блуждала  по  оправѣ  мѣдной; 

Слова  кипѣли  смутно  на  устахъ, 

Какъ  бьется  пѣна  въ  тѣсныхъ  берегахъ. 

23 

И юношѣ  съ  участіемъ  живымъ 
Онъ  молвилъ:  «Что  съ  тобой? — не  понимаю! 
Скажи!» — «Я  гибну!»  отвѣчалъ  Селимъ, 

Сверкая  мутнымъ  взоромъ:  «Я  страдаю!.. 

Одною  думой  день  и ночь  томимъ! 


ібо 
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Я гибну!..  Ты  ревнивъ,  ты  вспыльчивъ,  — 

знаю: 

Безумца  не  захочешь  ты  спасти*-.. 

Такъ,  я виновенъ...  Но,  простп!..  прости!..  » 

24 

«Скажи,  тебя  обидѣлъ  кто-нибудь?  — 

Обиду  злобы  кровью  смыть  могу  я! 

Иль  конь  пропалъ?  Забудь  объ  немъ,  забудь, — 
І!ъ  горахъ  коня  красивѣе  наііду  я! 

Иль  отъ  любви  твоя  пылаетъ  грудь? 

II  чуждой  дѣвы  хочешь  поцѣлуя?.. 

Бе  увезть  легко  во  тьмѣ  ночной, — 

Она — твоя!..  Но  молви:  что  съ  тобой?» 

25 

— «Легко  спросить,  по  тяжко  разсказать 
II  чувствовать!..  Молился  я Пророку, 

Чтобъ  ангеламъ  велѣлъ  онъ  ниспослать 
Хоть  каплю  влаги  пламенному  оку!.. 

Ты  видишь,  есть-ли  слезы?..  О!  не  трать 
Молитвъ  напрасныхъ...  Къ  яркому  Востоку 
II  Западу  взывалъ  я...  но  въ  моей 
Душѣ  все  шевелится  грусть,  какъ  змѣй!.. 

26 

«Я  проклялъ  небо — осѣдлалъ  коня, 

Пустился  въ  степь.  Безъ  цѣли  мы  блуждали, 
Не  различалъ  ни  ночи  я,  ни  дня... 

Но  вслѣдъ  за  мной  мечты  мои  скакали! 

Я гибну,  братъ!..  Пойми,  спаси  меня! 

Твоя  душа  не  крѣпче  бранной  стали; 

Когда  я былъ  ребенкомъ,  ты  любилъ 
Ребенка...  помнишь  это?  иль  забылъ?.. 

27 

«Послушай...  бурно  молодость  во  мнѣ 
Кипитъ,  какъ  жаркій  ключъ  въ  скалахъ  Машука! 
Но  ты,  въ  твоей  суровой  сѣдинѣ 
Видна  усталость  жизни,  лѣнь  и скука. 

Пускай  летать  ты  можешь  на  конѣ, 

Звенящую  стрѣлу  бросать  изъ  лука, 

Догнать  оленя  и врага  сразить... 

Но...  такъ,  какъ  я,  не  можешь  ты  любить!.. 

28 

«Не  можешь  ты  безмолвно  цѣлый  часъ 
Смотрѣть  на  г.зоръ  живой,  но  безотвѣтный, 

И утопать  въ  сіяньи  милыхъ  глазъ, 

Тая  въ  груди,  какъ  месть,  огонь  завѣтный! 
Обнявши  Зару,  я видалъ  не  разъ, 

Какъ  ты  томился  скукою  примѣтной... 

Я- бъ  отдалъ  жизнь  за  поцѣлуй  такой, 

II...  еслибъ  могъ,  не  пожалѣлъ  другой!..» 


29 

Какъ  облака,  висящія  надъ  нимъ, 

Сталъ  мраченъ  ликъ  суровый  Акбулата; 

Дрожь  пробѣжала  по  усамъ  сѣдымъ, 

Взоръ  покраснѣлъ,  какъ  зарево  заката. 

— «Что  произнесть  рѣшился  ты,  Селимъ!»  — 
Воскликнулъ  онъ.  Селимъ  не  слушалъ  брата. 
Какъ  бѣдный  рабъ,  онъ  палъ  къ  его  ногамъ, 

II  волю  далъ  страданью  и мольбамъ. 
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— «Ты  видишь:  я погибъ...  Спасенья  нѣтъ... 
Отчаянье,  любовь...  вездѣ!  повсюду!.. 

О!  ради  прежней  дружбы...  прежнихъ  лѣтъ... 
Отдай  мнѣ  Зару!.,  уступи!..  Я буду 
Твоимъ  рабомъ...  Послушай:  сжалься!..  Нѣтъ, 
Нѣтъ!.,  ты  меня,  какъ  ветхую  посуду, 

Съ  презрѣньемъ  гордымъ  кинешь  за  порогъ... 
Но,  видишь:  вотъ  кинжалъ!  — а тамъ:  есть 

Богъ!.. 

31 

«Когда-бъ  хотѣлъ,  я-бъ  могъ  давно,  повѣрь, 
Упиться  счастьемъ,  презрѣть  все  святое! 

Но  я подумалъ:  нѣтъ,  какъ  лютый  звѣрь. 

Онъ  растерзаетъ  сердце  молодое! — 

II  вотъ  пришло  раскаянье  теперь, 

Пришло — но  поздно!  Я ошибся  вдвое, 

Я,  какъ  глупецъ,  остался  на  земли, 

Одинъ,  одинъ...  безъ  дружбы  и любви!.. 

32 

«Что  медлить:  я готовъ. — Не  размышляй! 
Одинъ  ударъ — и мы  спокойны  оба. 

Увы!  минута  съ  ней — небесный  рай! 

Жизнь  безъ  нея — скучнѣй,  страшнѣе  гроба!  — 
Я здѣсь,  у ногъ  твоихъ...  Рѣшись,  иль  знай: 
Любовь  хитрѣй,  чѣмъ  ревность  пли  злоба; 

Я вырву  Зару  изъ  твоихъ  когтей; 

Она  моя — и быть  должна  моей!..» 

33 

Умолкъ.  Блѣднѣй  снѣговъ  былъ  нѣжный  ликъ; 
Въ  очахъ  дрожали  слезы  изступленья; 

Межъ  губъ  слова  слились  въ  невнятный  крикъ. 
Мучительный,  ужасный...  Сожалѣнье 
Угрюмый  братъ  почувствовалъ  на  мигъ: 
«Пройдетъ,  сказалъ  онъ,  время  заблужденья! 
Есть  много  звѣздъ:  одна  другой  свѣтлѣй; 
Красавицъ  много  безъ  жены  моей!.. 

34 

«Что  далъ  мнѣ  Богъ,  того  не  уступлю; 

А что  сказалъ  я,  то  исполню  свято. 

Пророкъ  зритъ  мысль  и слышитъ  рѣчь  мою! 
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Меня  не  тронутъ  ни  мольбы,  ни  злато!.. 
Прощай...  По  если...  если...»  — «Я  люблю, 
Люблю  ее!» — сказалъ  Селимъ,  объятый 
Тоской  и злобой: — «Я  просилъ,  скорбѣлъ... 
Ты  не  хотѣлъ!..  Такъ  помни-жъ:  не  хотѣлъ!..» 

35 

Его  уста  скривилъ  холодный  смѣхъ, 

Онъ  продолжалъ:  «Все  кончено  отнынѣ! 

Нѣтъ  для  меня  ни  дружбы,  ни  утѣхъ!.. 
Благодарю  тебя!..  Ты,  какъ  объ  сынѣ, 

Объ  юности  моей  пекся:  сказать  нс  грѣхъ... 
По  волѣ  нѣжилъ  ты  цвѣтокъ  въ  пустынѣ, 

По  волѣ  оборвалъ  его  листы... 

Я буду  помнить — помни  только  ты!..» 

36 

Онъ  отвернулся  и исчезъ  какъ  тѣнь. 

Стоялъ  недвижимъ  Акбулатъ  смущенный, 
Мрачнѣй,  чѣмъ  громомъ  опаленный  пень. — 
Шу  мѣла  буря.  Вѣтромъ  наклоненный, 
Скрипѣлъ  полуразрушенный  плетень; 

Да  иногда,  грозою  заглушенный. 

Изъ  бѣдной  сакли  раздавался  вдругъ 
Безпечной,  нѣжной,  вольной  пѣсни  звукъ!.. 

37 

Такъ  иногда,  одна  въ  степи  чужой, 
алетная  пѣвица,  птичка  юга, 

ІІоетъ  на  вѣткѣ  дикой  и сухой, 

Когда  вокругъ  шумитъ,  бушуетъ  вьюга,— 

И путникъ  внемлетъ  съ  тайною  тоской, 

И думаетъ:  то  вѣрно  голосъ  друга! 

Его  душа,  живущая  въ  раю, 

Сошла  печаль  привѣтствовать  мою!. 

38 

Селимъ  сѣдлаетъ  вѣрнаго  копя, 

Гребенкой  мѣдной  гриву  разбирая; 

Кубанскою  оправою  звеня, 

Уздечка  блещетъ;  крѣпко  обвивая 
Сѣдло  съ  конемъ,  сцѣпились  два  ремня. 
Стремена  ровны,  плетка  шелковая 
На  арчагѣ  мотается.  Храпитъ, 

Косится  конь...  Пора,  садись,  джигитъ! 

39 

Горячъ  и статенъ  конь  твой  вороной! 

Какъ  красный  угль,  его  сверкаетъ  око; 

Нога  стройна,  косматый  хвостъ  трубой, 

И лоснится  хребетъ  его  высокій, 

Какъ  черный  камень,  сглаженный  волной, 

Какъ  саранча,  легко  въ  степи  широкой 
Порхаетъ  онъ  подъ  легкимъ  сѣдокомъ, 

И голосъ  твой  давно  ему  знакомъ!.. 

Лермонтовъ.  Т.  I. 
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И молча  на  коня  вскочилъ  Селимъ; 

Нагайкою  махнулъ,  привсталъ  немного 
На  стременахъ...  Затрепеталъ  подъ  нимъ 
И захрапѣлъ  товарищъ  быстроногій! 

Скачокъ,  другой...  ноздрями  наръ,  какъ  дымъ... 
И полетѣлъ  знакомою  дорогой, 

Какъ  пыльный  листъ,  оторванный  грозой, 
Летитъ,  крутясь,  но  степи  голубой!.. 
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Размашисто  скакалъ  онъ;  и кремни. 

Какъ  брызги,  разсыпался,  трещали 
Подъ  звонкими  копытами.  Они 
Сырую  землю  мѣрно  поражали; 

И долго  вслѣдъ  ущслія  одни 
Другъ  другу  этотъ  звукъ  передавали, 

И въ  голубоіі  дали  онъ  замиралъ, 

Какъ  будто  бѣгъ  коня  ослабѣвалъ... 

42 

Какъ  духъ  изгнанія,  Селимъ  исчезъ 
За  пеленой  волнистаго  тумана... 

У табуна  сторожевой  черкесъ, 

Дивяся,  долго  вслѣдъ  ему  съ  кургана 
Смотрѣлъ,  и думалъ:  «Много  есть  чудесъ... 
Великъ  Аллахъ!..  Ужасна  власть  шайтана!  — 
Кто  скажетъ  мнѣ,  что  этого  коня 
Хозяинъ  мрачный — сынъ  земли,  какъ  я?» 

ЧАСТЬ  ВТОРАЯ 

! 

Межъ  виноградныхъ  лозъ  нагорный  ключъ. 
Отъ  мирнаго  аула  недалеко, 

Бѣжалъ  по  камнямъ,  свѣтелъ  и гремучъ. 
Небесъ  восточныхъ  голубое  око 
Глядѣлось  въ  немъ;  и плавалъ  жаркій  лучъ 
Въ  его  вполнѣ  студеной  и глубокой; 

И мелкій  дождь  серебряныхъ  цвѣтовъ 
Въ  него  съ  прибрежныхъ  сыпался  деревъ. 

2 

Вотъ  мирный  часъ,  когда  на  водопой 
Бѣжитъ  къ  потоку  сернъ  пугливыхъ  стая, 
Шумя  по  листьямъ  и травѣ  густой. 

Вотъ  часъ,  когда  черкешенка  младая 
Идетъ  купаться  тайною  тропой. 

Нагую  ножку  въ  воду  погружая, 

Она  дрожитъ,  смѣется...  и вокругъ 
Кидаетъ  взглядъ,  гдѣ  дышатъ  страсть  и югъ... 

3 

Не  бойся,  Зара! — всюду  тишина; 

Присядь  на  камень,  сбрось  покровъ  узорный! 

п 
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іб2 

Вода  въ  ручьѣ,  прозрачна,  холодна, 

Стыритъ  волненье  груди  непокорной, 

И освѣжитъ  твой  смуглый  станъ  она. 

Но,  чу!..  Постой!..  Чей  это  шагъ  проворный 
Не  въ  добрый  часъ  раздался  межъ  кустовъ?.. 
Святой  пророкъ!..  Скорѣй,  гдѣ  твой  покровъ?.. 

4 

Но  сильно  чья-то  жаркая  рука 
Хватаетъ  руку  Зары.  Страстенъ,  молодъ 
Огонь  руки  сей!..  Сакля  далека... 

Что  дѣлать?..  Въ  грудь  ея  смертельный  холодъ 
Проникъ,  какъ  пуля  мѣткаго  стрѣлка, 

И сердце  громко  билось  въ  ней  какъ  молотъ... 
— «Селимъ,  ты  здѣсь?..  Злой  духъ  тебя  принесъ! 
Зачѣмъ  пришелъ  ты?» — «Я?. .какой  вопросъ! » — 

5 

— «Селимъ!..  О!  я погибла!»  — «Можетъ-быть; 
Такъ  чтожъ?» — «Ужель  ни  капли  сожалѣнья! 
Чего  ты  хочешь?»  — «Я  хочу  любить! 

Хочу! — Ты  видишь,  краткія  мученья 
Меня  ужь  измѣнили...  скучно  жить, 

Какъ  звѣрю,  одному...  часамъ  терпѣнья 
Насталъ  послѣдній  срокъ! — Я снова  здѣсь, 

Я твой  навѣкъ  душой  и тѣломъ, — весь!.. 

6 

«Я зналъ,  что  вашъ  Пророкъ — не  мой  пророкъ, 
Что  люди — мнѣ  чужіе,  а не  братья; 

Я странствовалъ  въ  пустынѣ  одинокъ 
И сумраченъ,  какъ  дивъ,  дитя  проклятья! 

Безъ  страха  я давно  бъ  въ  могилу  слегъ; 

Но  холодны  сырой  земли  объятья... 

Ахъ!  я мечталъ  хоть  мигъ  одинъ  заснуть, 

Мою  главу  склонивъ  къ  тебѣ  на  грудь!.. 

7 

«Бѣги  со  мной!..  Оставь  свой  бѣдный  домъ! 
Я молодъ,  свѣжъ;  твой  мужъ — старикъ  суровый... 
Рѣшись,  спѣши:  мнѣ  тайный  путь  знакомъ; 
Мое  ружье  вѣрнѣй  стрѣлы  громовой; 

Кинжалъ  мой  блещетъ  гибельнымъ  лучомъ; 

Моя  рука  быстрѣй,  чѣмъ  взглядъ  и слово; — 

И у меня  жилище  есть  въ  горахъ, 

Гдѣ  отыскать  насъ  можетъ  лишь  Аллахъ! 

8 

«Мой  домъ  изрытъ  въ  разсѣлннахъ  скалы: 
Въ  немъ  до  меня  два  барса  дружно  жили; 
Узнавъ  пришельца,  голодны  и злы, 

Они,  воспрянувъ,  бросились,  завыли... 

Я ихъ  убилъ — и въ  тотъ-же  день  орлы 
Кровавыя  ихъ  кости  растащили; 

А шкуры  ихъ  у входа,  но  бокамъ, 

Висятъ  теперь  на  страхъ  другимъ  звѣрямъ. 


9 

«Тамъ  ложе  есть  изъ  моха  и цвѣтовъ; 

Тамъ  есть  родникъ,  межъ  камней  изсѣченный; 
Его  питаетъ  влага  облаковъ 
И брызжетъ  онъ,  журча,  струею  плѣнной. 
Бѣги  со  мной!..  ІШКТО  твоихъ  слѣдовъ 
Не  различитъ  въ  степи,  мой  другъ  безцѣнный! 
И только  мѣсяцъ  съ  солнцемъ  золотымъ 
Узнаютъ — какъ  и кто  тобой  любимъ!..» 

10 

Обнявши  станъ  ея  полунагоіі, 

Едва  дыша,  склонившись  къ  ней  устами, 

Онъ  ждалъ  отвѣта  съ  страхомъ  и тоской... 

Она  молчала.  Шаткими  вѣтвями 
Шумѣлъ  надъ  ними  вѣтеръ  полевой, 

И тѣни  листьевъ  темными  рядами 

Бродили  по  челу  ея...  Она 

Какъ  мраморный  кумиръ  была  блѣдна... 

11 

— «Рѣшись  же,  Зара, — ждать  я не  могу! 
Ты  поблѣднѣла?..  Что  такое?.,  слезы? 

По  развѣ  здѣсь  ты  предана  врагу? 

Иль  рѣчь  любви  похожа  на  угрозы? 

Иль  ты  меня  не  любишь? — Нѣтъ,  я лгу... 

Твои  уста,  нѣжнѣй  иранской  розы, 

Они  не  могутъ  это  произнести!.. 

Пусть  нѣтъ  въ  тебѣ  любви,  но  жалость  есть!.. 

12 

«О,  какъ  я былъ  бы  счастливъ,  какъ  богатъ 
Подъ  звѣздами  Аллы,  одинъ  съ  тобою!.. 

Скажи:  тебя  не  любитъ  Акбулатъ? 

Онъ  золъ,  ревнивъ,  онъ  пасмуренъ  душою? 

И рѣчь  его  хладнѣе,  чѣмъ  булатъ?.. 

Онъ  для  тебя  постылъ...  Бѣги  со  мною... 

Но  ты  качаешь  молча  головой... 

Нс  онъ  тобой  любимъ!..  Но  кто-жъ  другой? 

13 

«Скорѣй:  откуда?  гдѣ  онъ? — назови — 

Я вытвержу  зловѣщее  названье... 

Я обниму,  какъ  брата, — и...  въ  крови 
Запечатлѣю  братское  лобзанье. 

Кто-жъ  онъ,  счастлпвецъ,  царь  твоей  любви? 
Пускай  придетъ,  презрѣвъ  мое  страданье, 

При  мнѣ  тебя  и нѣжпть  и ласкать... 

Я радъ  смотрѣть,  клянусь  тебѣ — молчать!..* 

14 

Й онъ  склонилъ  мятежную  главу 
II  онъ  закрылъ  лицо  свое  руками, 

II  видно  было  ей  какъ  на  траву 
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Упали  двб  слезы  двумя  звѣздами. 

Безъ  смысла  и безъ  звука,  на  яву 
Какъ  бы  во  снѣ,  онъ  шевелилъ  устами 
И,  наконецъ,  припалъ  къ  землѣ  сырой. 

Какъ  та  земля  и хладный,  и нѣмой. 

15 

Ей  стало  жаль;  она  сказала  вдругъ: 

«Не  плачь!.,  ужасенъ  видъ  твоей  печали! 

Отецъ  мой  былъ  великій  воинъ:  югъ, 

И сѣверъ,  и востокъ  объ  немъ  слыхали. 

Онъ  былъ  свирѣпый  врагъ,  но  вѣрный  другъ, 
И низкой  лжи  уста  его  нс  знали... 

Я дочь  его,  и честь  его  храню: — 

Умру,  погибну, — но  не  измѣню! 

16 

«Оставь  меня! — я счастлива  съ  другимъ!» 

— «Не  правда!..» — «Я  люблю  его!.,  конечно!» 
— «Онъ  мой  злодѣй,  мой  врагъ!!» — «Селимъ, 

Селимъ! 

Кто-жъ  виноватъ?..  Скажи,  ужели  вѣчно 
Не  примиритесь  вы?» — «Мириться?  съ  нимъ?.. 
Да  кто-же  я,  чтобъ  злобой  скоротечной 
Дразнить  людей  и небо!»  — «Ты  жестокъ!» 

— «Какъ  быть? — такую  душу  далъ  мнѣ  рокъ!..» 

17 

«Прощай!  ужь  поздно!»  — «Богъ  разсудитъ 

насъ! 

Но  если  я съ  тобой  увижусь  снова, 

То  это  будетъ — знай — въ  послѣдній  разъ!..» 
Онъ  быстро  всталъ  и болѣе  ни  слова 
Онъ  не  сказалъ  и скрылся...  День  угасъ, 

Лишь  блѣдный  лучъ  нза-за  Бешту  крутого 
Едва  свѣтилъ  прощальною  струей 
На  блѣдный  ликъ  черкешенки  младой. 

18 

Селимъ  не  возвращался. — Акбулатъ 
Спокоенъ, — онъ  не  видитъ,  что  порою 
Его  жены  доселѣ  ясный  взглядъ 
Туманится  невольною  слезою. 

Вотъ,  разъ  съ  охоты  ѣхалъ  онъ  назадъ; 

Аулъ  дремалъ  въ  тѣни,  таясь  отъ  зною, 

Сходя  съ  мечети  тихою  стопой, 

Ему  мулла  киваетъ  головой 

19 

И говоритъ:  «Куда  спѣшишь,  мой  сынъ? 

Не  лучше-ли  гулять  въ  широкомъ  полѣ? 
Черкесъ  прямой — всегда,  вездѣ  одинъ, 

И служитъ  только  родинѣ  да  волѣ! 

Черкесъ  землѣ  и небу  господинъ, 

И чуждый  врагъ  ему  не  страшенъ  болѣ; 


Но,  еслибъ  онъ  послушался  меня. 

Жену  бы  кинулъ — а купилъ  коня!» 

20 

— «Молись  Пророку  и Аллѣ,  мулла, 

И не  мѣшайся  ты  въ  дѣла  чужія. 

Твоіі  вѣренъ  глазъ, — моя  вѣрнѣй  стрѣлаі 
За  весь  табунъ  твой  не  отдамъ  жены  я!» 

И тотъ  въ  отвѣтъ:  «Я  не  желаю  зла. 

Но  вспомнишь  ты  слова  мои  простыя!..» 
Смутился  Акбулатъ,— потупилъ  взоръ 
И скачетъ  онъ  скорѣй  къ  себѣ  на  дворъ. 

21 

Съ  дрожащимъ  сердцемъ  въ  саклю  входитъ 

онъ, 

Глядитъ:  на  ложѣ  смятомъ  и разрытомъ, 
Кинжалъ  знакомый  блещетъ  безъ  ножонъ... 
Любимый  конь  не  ржетъ,  не  бьетъ  копытомъ, 
Нейдетъ  на  встрѣчу  Зара...  Мертвый  сонъ 
Повсюду,  лишь  на  очагѣ  забытомъ 
Сверкаетъ  пламень...  Онъ  не  взвидѣлъ  дня: 
Нѣтъ  ни  жены, — ни  лучшаго  коня!.. 

22 

Безъ  силъ,  безъ  думъ,  недвижимъ,  какъ 

мертвецъ, 

Пронзенный  сзади  пулею  несмѣлой, 

Съ  открытымъ  взоромъ  встрѣтившій  конецъ, 
Присѣлъ  онъ  на  порогъ, — и что  кипѣло 
Въ  его  груди,  то  знаетъ  лишь  Творецъ!  — 
Часы  бѣжали.  Небо  потемнѣло, 

Съ  росой  на  землю  пала  тишина; 

Изъ  тучъ  косматыхъ  глянула  луна. 

23 

Блѣднѣй  луны  сидѣлъ  онъ  недвижимъ. 
Вдругъ  слышенъ  топотъ;  все  яснѣй,  яснѣе... 
Вотъ  мчится  въ  полѣ  конь.  Какъ  легкій  дымъ 
Волною  грива  хлещетъ  вдоль  по  шеѣ, 

И вьется  что-то  бѣлое  надъ  нимъ. 

Какъ  покрывало...  Конь  летитъ  быстрѣе... 
Знакомый  конь...  Вотъ  близко,  прискакалъ, 

Но  вдругъ  затрясся,  захрипѣлъ, — и налъ. 

24 

Издохшій  конь  недвижимо  лежитъ, 

На  немъ,  колеблясь,  блещетъ  покрывало; 
Черкесской  пулей  тонкій  холстъ  пробитъ, 

Кровь  запеклась  на  немъ  струею  алой! 

Къ  коню  въ  смущеньи  Акбулатъ  бѣжитъ; 

Лицо  надеждой  снова  заблистало: 

— «Спасибо,  другъ,  не  выдалъ  ты  меня!»  — 

И гладитъ  онъ  издохшаго  коня. 
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25 

И покрывала  бѣлаго  конецъ 
Нетерпѣливой  поднялъ  онъ  рукою; 

Склонился.  Мѣсяцъ  свѣтитъ:  о,  Творецъ! 

Чей  блѣдный  трупъ  онъ  видитъ  предъ  собою? 
Глубоко  въ  грудь,  какъ  скорпіонъ,  свинецъ 
Впился,  насытясь  кровью  молодою; 

Ремень,  обвившій  нѣжный  станъ  кругомъ, 

Къ  сѣдлу  надежнымъ  прикрѣпленъ  узломъ. 

26 

Какъ  ранній  снѣгъ,  бѣла  и холодна, 
Безчувственно  рука  ея  лежала, 

Обрызганная  кровью...  и луна 
По  гладкому  челу,  скользя,  играла; 

Съ  безцвѣтныхъ  устъ,  какъ  слабый  призракъ  сна, 
Послѣдняя  улыбка  исчезала, 

И,  опустясь,  рѣсницы  бахромой 
Бездушный  взоръ  таили  подъ  собой. 

27 

Узналъ-ли  ты,  несчастный  Акбулатъ, 

Свою  жену,  подругу  жизни  старой? 

Чей  сладкій  голосъ,  чей  веселый  взглядъ 
Былъ  одаренъ  невѣдомою  чарой, 

Плѣнялъ  тебя  лишь  день  тому  назадъ?.. 

Все  понялъ  онъ — стоитъ  надъ  мертвой  Зароіі, 
Терзаетъ  грудь  и рветъ  одежды  онъ, 

Зоветъ  ее,  но — крѣпокъ  мертвыхъ  сонъ!.. 

28 

И въ  ту-же  ночь,  за  часъ  передъ  зарей. 

Съ  мечети  грянулъ  вѣщій  звукъ  набата. 

Народъ  сбѣжался:  какъ  маякъ  ночной, 

Пылала  ярко  сакля  Акбулата. 

Вокругъ  нея  огонь  вился  змѣей, 

Кидая  къ  небу  съ  трескомъ  искры  злата; 

(I  чей-то  смѣхъ  мучительный  и злоіі 
Сквозь  дымъ  и пламя  вылеталъ  порой. 

29 

И ницъ  упалъ  испуганный  народъ... 
«Молитесь,  дѣти! — это  смѣхъ  шайтана!» — 
Сказалъ  мулла  таинственно — и вотъ 
Какой-то  темный  стихъ  изъ  Алкорана 
Запѣлъ  онъ  громко...  Но  огонь  реветъ 
И мечется  сильнѣе  урагана, 

И,  не  внимая  жалобнымъ  мольбамъ, 

Расходится  по  крышамъ  и стѣнамъ. 

30 

II  зарево  на  дальнихъ  высотахъ 
Трепещущимъ  румянцемъ  отразилось; 

II  серна  горъ,  лежавшая  въ  кустахъ, 
Послышавъ  крикъ,  вздрогнула,  пробудилась. 

Ее  невольно  обнялъ  тайный  страхъ: 


Стряхнувъ  съ  себя  росу,  она  пустилась... 

„И,  спавшіе  подъ  сѣнію  скалы, 

Взвилпся  съ  крикомъ  дикіе  орлы... 

31 

Да  упадетъ  проклятіе  людей 
Па  жизнь  Селима!  Пусть  въ  степи  палящей 
Отъ  глазъ  его  сокроется  ручей! 

Пускай  булатъ  рукѣ  его  дрожащей 
Измѣнитъ  въ  битвѣ,  и въ  кругу  друзей 
Тоска  туманитъ  взоръ  его  блестящій; 

Пускай,  одинъ  бродя  во  тьмѣ  ночной, 

Онъ  чей-то  шагъ  все  слышитъ  за  собой! 

32 

Да  упадетъ  проклятіе  Аллы 
На  голову  убійцы  молодого; 

Пускай  умретъ  не  въ  битвѣ — отъ  стрѣлы, 

А дома — отъ  разбойника  ночного. 

Иль  полумертвый,  на  хребтѣ  скалы, 

Три  ночи  п три  дня  лежитъ  безъ  крова; 
Пусть  зной  палитъ,  и бьетъ  его  гроза, 

II  хищный  коршунъ  выклюетъ  глаза!.. 

33 

Когда  придетъ,  покинувъ  выси  горъ. 

Его  душа  къ  обѣщанному  раю, 

Пускай  Пророкъ  свой  отворотитъ  взоръ 
И грозно  молвитъ:  «О,  тебя  я знаю!..» 

Тогда,  понявъ  язвительный  укоръ, 
Воскликнетъ  онъ:  «Прости  мнѣ,  умоляю!..» 

И снова  скажетъ  грѣшнику  Пророкъ: 

«Ты  былъ  жестокъ — и я съ  тобой  жестокъ!» 

34 

Сгорѣлъ  аулъ — и слухъ  о немъ  исчезъ; 
Его  сыны  разсыпаны  въ  чужбинѣ... 

Лишь  иногда,  въ  туманный  день,  черкесъ 
Объ  немъ,  вздохнувъ,  разсказываетъ  нынѣ, 
При  малыхъ  дѣтяхъ.  II  чужихъ  небесъ 
Питомецъ,  проѣзжая  по  пустынѣ. 

Напрасно  молвитъ  казаку:  «Скажи, 

Не  знаешь-лн  аула,  Бастунджи?..» 
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Еп ерь  насталъ  урочный  часъ, 

II  тайну  я тебѣ  открою. 

*)  Убіііца. 
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Мои  совѣты — Божій  гласъ; 

Клянись  имъ  слѣдовать  душою... 
Узнай:  ты  чудомъ  сохраненъ 
Отъ  рукъ  убійцъ  окровавленныхъ, 
Чтобъ  неба  оправдать  законъ 
И отомстить  за  побѣжденныхъ; 

И нс  тебѣ  принадлежатъ 
Твои  часы,  твои  мгновенья; 

Ты  на  землѣ  орудье  мщенья, 

Палачъ,  а жертва — Акбулатъ... 
Отецъ  твой,  мать  твоя  и братъ, 

Огъ  рукъ  злодѣя  погибая, 

Молили  небо  объ  одномъ: 

Чтобъ  хоть  одна  рука  родная 
За  нихъ  развѣдалась  съ  врагомъ!  — 
Старайся  быть  суровъ  и мраченъ, 
Забудь  о жалости  пустой, — 

На  грозный  подвигъ  ты  назначенъ 
Закономъ,  клятвой  и судьбой. 

За  всѣ  минувшія  злодѣйства 
Изъ  обреченнаго  семейства 
Ты  никого  не  пощади. 

Ударилъ  часъ  ихъ  истребленья! 
Возьмп-жъ  мои  благословенья, 
Кинжалъ  булатный  и рази!» 

Такъ  говорилъ  мулла  жестокій, 

И кабардинецъ  черноокій 
Безмолвно,  чистя  свой  кинжалъ, 
Уроку  мщенія  внималъ. 

Онъ  молодъ  сердцемъ  и годами, 

Но,  чуждый  страха,  онъ  готовъ 
Обычай  дѣдовъ  и отцовъ 
Исполнить  свято  надъ  врагами; 

Онъ  поклялся — своей  рукой 
Ихъ  погубить  во  тьмѣ  ночной. 

II 

Ужь  день  погасъ.  Угрюмо  бродитъ 
Адлш  вкругъ  сакли...  И давно 
Въ  горахъ  все  тихо  и темно. 

Луна,  какъ  желтое  пятно, 

Изъ  тучки  въ  тучку  переходитъ, 

А вѣтеръ  свищетъ  и гудетъ. 

Какъ  призракъ,  юноша  идетъ 
Теперь  къ  завѣтному  порогу; 
Кинжалъ  изъ  кожаныхъ  ножомъ 
Ужь  вынимаетъ  понемногу... 

И вдругъ  дыханье  слышитъ  онъ! 
Аджн  не  долго  разсуждаетъ: 

Врагу  заснувшему  онъ  въ  грудь 
Кинжалъ  безъ  промаха  вонзаетъ, 

И въ  ней  спѣшитъ  перевернуть. 
Кому  убійцей  быть  судьбина 
Велитъ — тотъ  будь  имъ  до  конца: 
Одинъ  погибъ;  но  съ  кровью  сына 
Смѣшать  онъ  долженъ  кровь  отца. 


Предъ  нимъ  старикъ:  власы  сѣдые, 
Черты  открытаго  лица 
Спокойны,  н усы  большіе 
Уста  закрыли  бахромой; 

Какъ  на  молитву  сжаты  руки... 

Зачѣмъ  ты  взоръ  потупилъ  свой, 

Аджи?  Ты  мщенья  слышишь  звуки? 

Ты  слышишь?.,  то  отець  родной ! — 

И съ  ложа  внизъ,  окровавленный, 
Свалился  медленно  старикъ, 

И сталъ  ужасенъ  блѣдный  ликъ, 
Лобзаньемъ  смерти  искаженный. 
Взглянулъ  убійца  молодой... 

И жертвы  ищетъ  онъ  другой! 

Обшарилъ  стѣны  онъ,  чуть  дышитъ, 

І!о  не  встрѣчаетъ  ничего — 

И только  сердца  своего 
Біенье  трепетное  слышитъ. 

Ужели  всѣ  погибли? — нѣтъ! — 

Вѣдь  дочь  была  у Акбулата!  — 

И ягдетъ  ее — въ  семнадцать  л ѣтъ ! — 
Судьба  отца  и участь  брата... 

И вотъ  луны  дрожащій  свѣтъ 
Проніікнулъ  въ  саклю,  озаряя 
Два  трупа  на  полу  сыромъ, 

И ложе,  гдѣ  роскошнымъ  сномъ 
Сиала  дѣвица  молодая. 

ш 

Мила,  какъ  сонный  херувимъ, 

Передъ  убійцею  своимъ 
Она,  раскинувшись  небрежно, 

Лежала;  только  сонъ  мятежный, 

Волнуя  дѣвственную  грудь, 

Мѣшалъ  свободно  ей  вздохнуть. 
Однажды,  полные  томленья, 

Открылись  черные  глаза; 

И — тайный  признакъ  упоенья— 
Блистала  ярко  въ  нихъ  слеза; 

Но,  испугавшись  мрака  ночи, 

Мгновенно  вновь  закрылись  очи... 

Увы!  ихъ  радость  и любовь, 

Н слезы  нс  откроютъ  вновь!.. 

И онъ  смотрѣлъ.  И въ  думахъ  тонетъ 
Его  душа...  Проходитъ  часъ... 

Чей  это  стонъ?  Кто  такъ  простонетъ — 
И не  послѣдній  въ  жизни  разъ? 

Кто,  услыхавъ  такіе  звуки, 

До  гроба  можетъ  ихъ  забыть! 

О,  какъ  не  трудно  различить 
Отъ  крика  мерти — голосъ  муки! 

IV 

Сидитъ  мулла  среди  ковровъ, 
Добытыхъ  въ  Персіи  счастливой; 

Въ  дыму  табачныхъ  облаковъ 
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Кальянъ  свой  куритъ  онъ  лѣниво, — 
Вдругъ  слышитъ  быстрый  шумъ  шаговъ: 
Въ  крови,  съ  зловѣщими  очами, 

Аджи  вбѣгаетъ  молодой; 

Въ  одной  рукѣ  кинжалъ,  въ  другой — 
Окаймлена  волосъ  волнами, 

Лезгинки  юной  голова... 

«Свершилось!  Вотъ  тебѣ,  мулла, 
Подарокъ...  Какъ  вѣрны  удары 
Мои!.. — Аджи  ему  сказалъ, — 

Ну,  чтожъ,  узналъ,  узналъ-ли,  старый?..» 
И взмахъ  руки — и ужь  торчалъ 
Въ  груди  дымящійся  кинжалъ... 

V 

На  вышинѣ  горы  священной, 

Вечернимъ  солнцемъ  озаренный, 

Какъ  одинокій  часовой, 

Бѣлѣетъ  памятникъ  простой: 

Какой-то  столбикъ  округленный. 

Чалмы  подобіе  на  немъ, 

Шиповникъ  стелется  кругомъ. 

Оттуда  синія  пустыни 
И гребни  самыхъ  дальнихъ  горъ — 

Свободы  вѣчныя  твердыни — 

Пришельца  открываетъ  взоръ. 

Забывши  міръ  и имъ  забытый, 

Рукою  дружеской  зарытый. 

Подъ  этимъ  камнемъ  спитъ  мулла,— 

И вмѣстѣ  съ  нимъ  его  дѣла. 

Другого  любитъ  безъ  боязни 
Его  любимая  жена, 

II  не  боится  тайной  казни 
Отъ  злобной  ревности  она!.. 

VI 

II  въ  это  время  слухъ  промчался 
(Гласитъ  преданье),  что  въ  горахъ 
Безвѣстный  странникъ  показался, 

Опасный  въ  мирѣ  и бояхъ. 

Какъ  дикій  звѣрь  людей  чуждался, 

И женщинъ  онъ  ласкать  не  могъ! 
*) 


*)  Быть-можетъ,  совѣсти  упрекъ 
Въ  ея  чертахъ  найти  страшился... 

Слѣди  страданья  п тревогъ 
Не  укрывались  отъ  вниманья; 

Подъ  башлыкомъ  упорный  взоръ 
Внушалъ  лишь  страхъ...  Ни  состраданья, 
Ни  созкалѣнья — лишь  укоръ 
Судьбѣ  читался  въ  пемъ...  Никто 
Не  признавалъ  въ  Абрекѣ  друга,— 

Онъ  поражалъ  какъ  бичъ  недуга... 
Встрѣчалъ-лп  ночью  онъ  кого, 
Встрѣчалъ-ли  днемъ, — всегда  его 
Всѣ  сторонились,  избѣгали, 

Какъ  дней  проклятья  иль  печали. 

Ему  открытъ  былъ  всюду  путь... 

Хранилъ  онъ  вѣчное  молчанье... 


Хранилъ  онъ  вѣчное  молчанье. 

Но  не  затѣмъ  чтобъ  подстрекнуть 
Толпы  болтливое  вниманье. 

И онъ  лишь  знаетъ,  почему 
Каллы  ужасное  прозванье 
Бъ  горахъ  осталося  ему. 


САШКА 

(нравственная  поэма). 


іашъ  вѣкъ  смѣшонъ  и жалокъ,  — все 

/ ПИШИ  *) 

Ему  про  казни,  цѣпи  да  изгнанья, 

Про  темныя  волненія  души, 

*)  Первоначально  поэма  начиналась  такъ: 

і 

Свои  записки  пылѣ  пишутъ  всѣ, 

И тотъ,  кто  славно  зкнлъ  и умеръ  славно, 

II  тотъ,  кто  кончилъ  жизнь  па  колесѣ; 

II  казкдый  лжетъ,  хоть  часто  слишкомъ  явно, 

Чтобъ  выставить  еебя  во  всей  красѣ. 

Увы! — Дѣла  ихъ,  чретва,  ыпѣпья 
Погибнутъ  безъ  слѣда  въ  волнахъ  забвенья; 

Ни  модный  слогъ,  ни  модный  фронтисписъ — 

Ихъ  не  спасетъ  отъ  плѣсени  и крысъ; 

Но  хоть  пути  предшественниковъ  склизки, 

II  я хочу  издать  мои  записки. 

и 

Нашъ  вѣкъ  узкасио  страненъ!  Все  пиши 
Ему  про  добровольныя  изгнанья, 

Про  темныя  волнепія  души, 

И только  слышно— муки  да  страданья. 

Такія  вещи,  право,  хороши 

Тому,  кто  мало  спитъ,  кто  думать  любитъ, 

Кто  жизнь  свою  въ  воспоминаньяхъ  губитъ. 

Впадалъ  я прежде  бъ  эту  слабость  самъ; 

Но,  впдя  отъ  нея  лишь  вредъ  глазамъ, 

Мипувшее  свое,  безъ  дальней  справки, 

Я схоронить  рѣшился  въ  кпизкной  лазкѣ. 

ш 

Печалыіыхъ  много  будетъ  тутъ  вещей, 

Но  васъ  онѣ  заставятъ  разсмѣяться. — 

Когда,  уставъ  отъ  дѣлъ,  отъ  ласкъ  друзей. 

Отъ  ласкъ  зкены,  случится  вамъ  остаться 
Одпимъ,  тогда  вы  книжкою  моей 
Займитесь  чинпо.  Кликните  Петрушку; 

Онъ  дастъ  вамъ  трубку;  мягкую  подушку 
Вамъ  за  спину  пололштъ;— н потомъ, 

Раскрывъ  на  серединѣ  первый  томъ, 

Любезный  мой,  вы  можете  свободно 
Уснуть  пли  читать,  какъ  вамъ  угодно. 

IV 

Видѣпья  спа  замѣнятъ  мой  разсказъ. 

Запутанный  и,  какъ  опп,  неясный. 

И еслибъ  могъ  я спать,  то  въ  этотъ  часъ, 
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И только  слышишь  муки  да  страданья. 

Такія  вещи  очень  хороши 

Тому,  кто  мало  спитъ,  кто  думать  любитъ. 

Кто  дни  свои  въ  воспоминаньяхъ  губитъ. 
Впадалъ  я прежде  въ  эту  слабость  самъ, 

И видѣлъ  отъ  нея  лишь  вредъ  глазамъ; 

Но  нынче  я не  тотъ  ужъ,  какъ  бывало, — 

Ною,  смѣюсь. — Герой  мой  добрый  малый. 

п 

Онъ  былъ  мой  другъ.  Съ  нимъ  я не  зналъ  хло- 
потъ, 

Съ  нимъ  чувствами  и деньгами  дѣлился; 

Онъ  бралъ  на  мѣсяцъ,  отдавалъ  чрезъ  годъ; 
Но  я за  то  ни  мало  не  сердился, 

И поступалъ  не  лучше  въ  свой  чередъ; 
Печаленъ  ли,  бывало,  тотчасъ  скажетъ, 

Когда  же  веселъ,  счастливъ — глазъ  не  кажетъ. 
Не  разъ  отъ  скуки  онъ  свои  мечты 
Мнѣ  повѣрялъ  и говорилъ  мнѣ  ты; 

Хвалилъ  во  мнѣ,  что  прочіе  хвалили, 

И былъ  мой  вѣчный  визави  въ  кадрили. 

ІИ 

Онъ  былъ  мой  другъ.  Ужь  нѣтъ  такихъ  дру- 
зей... 

Миръ  сердцу  твоему,  мой  милый  Саша! 

Пусть  спитъ  оно  въ  землѣ  чужихъ  полей, 

Не  тронуто  никѣмъ,  какъ  дружба  наша, 

Въ  нѣмомъ  кладбищѣ  памяти  моей. 

Ты  умеръ,  какъ  и многіе,  безъ  шума, 

Но  съ  твердостью.  Таинственная  дума 
Еще  блуждала  на  челѣ  твоемъ. 

Когда  глаза  сомкнулись  вѣчнымъ  сномъ; 

И то,  что  ты  сказалъ  передъ  кончиной. 

Изъ  слушавшихъ  не  понялъ  не  единый. 

Съ  перомъ  въ  рукахъ,  я-бъ  па  яву  напрасно 
Не  бредилъ...  Правда,  мнѣ  пе  въ  первый  разъ 
Просиживать  въ  мечтахъ  о томъ,  что  было, 

Мучительныя  ночи...  Тайной  силой 
Я былъ  лишенъ  отъ  первыхъ  дѣтскихъ  лѣтъ 
Забвенья  жизни  и забвенья  бѣдъ... 

И даже  сны  упорно  повторяли 
Моей  души  протекшія  печали. 

V 

Сонъ — благо,  даръ  небесъ,  когда  опъ  тихъ 
Безропотно,  какъ  смерть,  какъ  отдыхъ  рая, 

Но,  признаюсь  я,  часто  для  иныхъ 
Каррикатура  жизни — жизнь  вторая: 

Не  лучше  первой,  полпая  пѣмыхъ 
И безпокойныхъ  образовъ  другого 
Таинственнаго  міра,  неземного; 

Смущенная  душа,  раздѣлена 
Между...  и призраками  спа, 

Блуждаетъ  въ  мірѣ  вымысла  безъ  пищи. 

Какъ  лазароии,  а по-русски  нищій... 


IV 

И былъ  ли  то  привѣтъ  странѣ  родной. 
Названье  ли  оставленнаго  друга, 

Или  тоска  но  жизни  молодоіі, 

Иль,  просто,  крикъ  послѣдняго  недуга, — 

Какъ  разгадать?  Что  можетъ  въ  часъ  такой 
Наполнить  сердце,  жившее  такъ  много 
И такъ  недолго  съ  смутною  тревогой? 

Одинъ  лишь  другъ  умѣлъ  тебя  понять, 

И нынѣ  можетъ,  долженъ  разсказать 
Твои  мечты,  дѣла  и приключенья — 

Глупцамъ  въ  забаву,  мудрымъ  въ  поученье. 

V 

Будь  терпѣлнвъ,  читатель  милый  мой! 

Кто-бъ  ни  былъ  ты:  внукъ  Евы  иль  Адама, 
Разумникъ  ли,  шалунъ  ли  молодой, — 

Картина  будетъ;  это — только  рама! 

Отъ  правилъ  утвержденныхъ  стариной 
Не  отступлю, — я уважаю  строго 
Всѣхъ  стариковъ,  а ихъ  теперь  такъ  много... 
Неправда-ль,  кто  не  старъ  въ  восьмнадцать 

лѣтъ, 

Тотъ  вѣрно  не  видалъ  людей  и свѣтъ, — 

О наслажденьяхъ  знаетъ  лишь  какъ  слухъ, 

II  самъ  лишь  ѣстъ  и ньетъ,  да  давитъ  мухъ? 

VI 

Герой  нашъ  былъ  москвичъ,  и потому 
Я врагъ  Невѣ  и невскому  туману, 

Тамъ  (я  весь  міръ  въ  свидѣтели  возьму) 
Веселье  вредно  русскому  карману, 

Занятья  вредны  русскому  уму. 

Тамъ  жизнь  грозна,  пуста  и молчалива. 

Какъ  плоскій  берегъ  Финскаго  залива. 

Москва — не  то:  покуда  я живу, 

Клянусь,  друзья,  не  разлюбить  Москву. 

Тамъ  я впервые  въ  дни  надеждъ  и счастья 
Былъ  боленъ  отъ  любви  и любострастья. 

VII 

Москва,  Москва!.,  люблю  тебя,  какъ  сынъ. 
Какъ  русскііі, — сильно,  пламенно  и нѣжно! 
Люблю  священный  блескъ  твоихъ  сѣдинъ 
И этотъ  Кремль  зубчатый,  безмятежный. 
Напрасно  думалъ  чуждый  властелинъ 
Съ  тобой,  столѣтнимъ  русскимъ  великаномъ, 
Помѣряться  главою — и обманомъ 
Тебя  низвергнуть.  Тщетно  поражалъ 
Тебя  пришлецъ:  ты  вздрогнулъ — онъ  упалъ! 
Вселенная  замолкла...  Величавый, 

Одинъ  ты  живъ,  наслѣдникъ  нашей  славы. 
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ѵш 

Ты  живъ!..  Ты  живъ,  и каждый  камень  твой  — 
Завѣтное  ирсданье  поколѣній. 

Бывало  я у башни  угловой 

Сижу  въ  тѣни,  и солнца  лучъ  осенній 

Играетъ  съ  мохомъ  въ  трещинѣ  сырой, 

И изъ  гнѣзда,  прикрытаго  карнизомъ, 

Касатки  вылетаютъ,  верхомъ,  низомъ 
Кружатся,  вьются,  чуждыя  людей. 

И я,  такъ  полный  волею  страстей, 

Завидовалъ  ихъ  жизни  безызвѣстной. 

Какъ  упованье  вольной,  поднебесной. 

IX 

Я нс  философъ  — Боже  сохрани!  — 

И не  мечтатель.  За  полетомъ  пташки 
Я не  гонюсь,  хотя  въ  былые  дни 
Не  вовсе  чуждъ  былъ  глупой  сей  замашки. 

Ну,  муза!— ну,  скорѣе, — разверни 
Запачканный  листокъ  свой  подорожный! 

Нс  завирайся, — тутъ  зоилъ  безбожный... 

Куда  теперь  намъ  ѣхать  изъ  Кремля? 

Боротъ  вѣдь  много,  велика  земля! 

Куда? — «На  Прѣсню!  погоняй,  извозчпкъ!» — 
«Старуха,  прочь!..  Сворачивай,  разнозчикъ!» 

х 

Луна  катится  въ  зимнихъ  облакахъ, 

Какъ  щитъ  варяжскій,  или  сыръ  голландскій, 
Сравненье  дерзко,  но  люблю  я страхъ 
Всѣ  дерзости,  по  вольности  дворянской. 
Спокойствія  рачитель  на  часахъ 
У будки  пробудился,  восклицая: 

«Кто  ѣдетъ?»  — «Муза! » — «Что  за  чортъ!  Ка- 
кая? » 

Отвѣта  нѣтъ.  Но  вотъ  уже  пруды... 

Бѣлѣетъ  мостъ,  по  сторонамъ  сады 
Подъ  инеемъ  пушистымъ  снятъ  унылы; 

Луна  сребритъ  желѣзныя  перилы. 

XI 

Гуляка  праздный,  пьяный  молодецъ, 

Съ  осанкой  важной,  въ  фризовой  шинели, 
Держась  за  нихъ,  бредетъ.  И вотъ  конецъ 
Периламъ. — « Все  напрасно! » — Заскрипѣли 
Полозья  по  сугробамъ,  какъ  рѣзецъ 
По  мрамору...  Лачуги,  цѣпью  длинной 
Мелькая  мимо,  кланяются  чинно... 

Вдали  мелькнулъ  знакомый  огонекъ... 

«Держи  къ  воротамъ...  Стой,  — сугробъ  глу- 
бокъ! . . 

Пойдемъ  по  снѣгу,  муза,  только  тише 
И платье  подними  какъ  можно  выше». 


хн 

Калитка — скринъ...  Дворъ  томенъ.  По  дос- 
камъ 

Идти  неловко...  Вотъ,  насилу,  сѣни 
И лѣстница,  но  снѣгомъ  по  мѣстамъ 
Занесена.  Дрожащія  ступени 
Грозятъ  мгновенно  измѣнить  ногамъ. 

Взошли.  Толкнули  дверь — п свѣтъ  огарка 
Ударилъ  въ  очи.  Толстая  кухарка, 

Прнщурясь,  заграждаетъ  путь  гостямъ 
И вопрошаетъ:  «что  угодно  вамъ?» 

И,  услыхавъ  отвѣтъ  краснорѣчивый, 
Захлопнувъ  дверь,  бранится  неучтиво... 

XIII 

Но,  несмотря  на  это,  мы  взойдемъ: 

Вы  знаете  для  музы  и поэта, 

Какъ  для  хромого  бѣса,  каждый  домъ 
Имѣетъ  входъ  особый;  ни  секрета, 

Пи  запрещенья  нѣтъ  для  насъ  ни  въ  чемъ... 

У столика,  въ  одномъ  углу  свѣтлицы. 

Сидѣли  двѣ...  дѣвицы — не  дѣвицы... 
Красавицы...  названье  тутъ  какъ  разъ!.. 

Чѣмъ  выгоднѣй, — узнать  прошу  я васъ 
Отъ  нашихъ  дамъ,  въ  деревнѣ  и въ  столицѣ, — 
Красавицею  быть  или  дѣвицей? 

XIV 

Красавицы  сидѣли  за  столомъ, 

Раскладывали  карты  и гадали 
О будущемъ;  и умъ  ихъ  видѣлъ  въ  немъ 
Надежды, — то,  что  мы  и всѣ  видали. 

Свѣча  горѣла  трепетнымъ  огнемъ, 

!І  часто,  вспыхнувъ,  лучъ  ея  мгновенный 
Вдругъ  обливалъ  н потолокъ,  н стѣны. 

Въ  углу  переднемъ  фольга  образовъ 
Тогда  мѣняла  тысячу  цвѣтовъ, 

И верба,  наклоненная  надъ  ними, 

Блистала  вдругъ  листами  золотыми. 

хѵ 

Одна  изъ  нихъ  (красавицъ)  не  вполнѣ 
Была  прекрасна,  но  зато  другая... 

О,  мы  такихъ  видали  лишь  во  снѣ, 

II  то  заснувъ — о небесахъ  мечтая! 

Слегка  головку  приклонивъ  къ  стѣнѣ 
И устремивъ  на  столикъ  взоръ  прилежный 
Она  сидѣла  нѣсколько  небрежно. 

Въ  отвѣтъ  на  рѣчь  подруги  иногда 
Изъ  устъ  ея  пустое  «нѣтъ»  иль  «да» 

Едва  скользило,  если  предсказанья 
Премудрой  карты  стоили  вниманья. 
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XVI 

Опа  была  затѣішіпо-мпла, 

Какъ  польская  затѣйливая  панна; 

Но  вмѣстѣ  съ  этимъ  гордый  видъ  чела 
Казался  ей  приличенъ.  Какъ  Сусанна, 

Она- бъ  на  судъ  неправедный  пошла 
Съ  лицомъ  холоднымъ  и спокойнымъ  взоромъ; 
Такая  смѣсь  не  можетъ  быть  укоромъ: 

Вы  въ  томъ  должны  повѣрить  мнѣ  въ  кре- 
дитъ, 

Тѣмъ  болѣ,  что  отецъ  ея  былъ  жидъ, 

А мать,  какъ  помню,  полька  изъ-подъ  Праги... 
И лжи  тутъ  нѣтъ,  какъ  въ  томъ,  что  мы — ва- 
ряги, 
хѵп 

Когда  Суворовъ  Прагу  осаждалъ, 

Ея  отецъ  служилъ  у насъ  шпіономъ 
И разъ,  какъ  онъ  украдкою  гулялъ 
Въ  мундирѣ  польскомъ,  вдоль  по  бастіонамъ, 
Неловкій  выстрѣлъ  въ  лобъ  ему  попалъ. 

И многіе,  вздохнувъ,  сказали:  «жалкій, 
Несчастный  жидъ,  — онъ  умеръ  не  подъ  пал- 
кой! » 

Его  жена  пять  мѣсяцевъ  спустя 
Произвела  на  Божій  свѣтъ  дитя, 

Хорошенькую  Тирзу.  Имя  это 
Дано  по  волѣ  одного  корнета. 

XVIII 

Подъ  рубищемъ  простымъ  она  росла, 

Въ  невѣжествѣ,  какъ  травка  полевая, 
Прохожимъ  не  замѣчена,  — ни  зла, 

Ни  гордой  добродѣтели  не  зная. 

Но  часъ  насталъ, — пора  любви  пришла. 
Какой-то  смертный  ей  сказалъ  два  слова: 

Она  въ  объятья  божества  земного 
Упала;  но,  увы,  прошло  дней  шесть, 

Ужь  полубогъ  успѣлъ  ей  надоѣсть; 

И съ  этихъ  поръ,  чтобъ  избѣжать  ошибки, 

Она  дарила  всѣмъ  свои  улыбки... 

XIX 

Мечты  любви  умчались  какъ  туманъ; 

Свобода  стала  ей  всего  дороже. 

Обманомъ  сердце  платитъ  за  обманъ 
(Я  такъ  слыхалъ,  и вы  слыхали  тоже). 

Въ  ея  лицѣ  характеръ  южныхъ  странъ 
Изображался  рѣзко.  Не  наемный 
Огонь  горѣлъ  въ  очахъ,  безъ  цѣли  томно; 
Покрыты  свѣтлой  влагой  иногда, 

Они  блуждали,  какъ  норой  звѣзда 
По  небесамъ  блуждаетъ,  — и,  конечно, 

Былъ  это  знакъ  тоски  нѣмой,  сердечной. 


хх 

Безвѣстная  печаль  смѣнялась  вдругъ 
Какою-то  веселостью  недужной... 

(Дай  Богъ,  чтобъ  всѣхъ  томилъ  такой  ііе- 

• дугъ!) 

Волной  вставала  грудь,  и пламень  южный 
Въ  ланитахъ  рдѣлся,  бѣлый  полукругъ 
Зубовъ  жемчужныхъ  быстро  открывался, 
Головка  поднималась,  развивался 
Душистый  локонъ,  и на  ликъ  младой, 

Лоснясь,  катился  черною  струей; 

И ножка,  разрѣзвясь,  ие  зная  плѣна, 

Безстыдно  обнажалась  до  колѣна,  — - 

XXI 

Когда  шалунья  навзничь  на  кропать, 

Шумя,  смѣясь,  роскошно  упадала, 

Не  спорю,  мудрено  ее  понять, — 

Опа  сама  себя  не  понимала,  — - 
Ей  было  трудно  сердцу  приказать, 

Какъ  баловню-ребенку.  Надо  было 
Кому-нибудь  съ  невѣдомою  силой 
Явиться  и привѣтливой  душой 
Его  согрѣть...  Явился  ли  герой, 

Или  вотще  остался  ожидаемъ, 

Все  это  мы  со-временемъ  узнаемъ. 

ххи 

Теперь  къ  ея  подругѣ  перейдемъ, 

Чтобъ  выполнить  начатую  картину. 

Онѣ  недавно  жили  тутъ  вдвоемъ. 

Но  души  ихъ  сливались  во  еднпу, 

И мысли  ихъ  встрѣчалися  во  всемъ. 

О,  еслибъ  знали,  сколько  въ  этомъ  званьи 
Сердецъ  отличныхъ,  добрыхъ!  Но  вниманье 
Увлечено  блистаньемъ  модныхъ  дамъ; 

Вздыхая,  мы  бѣжимъ  по  ихъ  слѣдамъ... 

Увы,  друзья,  а наведите  справки, 

Вся  прелесть  ихъ...  въ  кредитъ  изъ  модной 

лавки! 

XXIII 

Она  была  свѣжа,  бѣла,  кругла, 

Какъ  снѣжный  шарикъ;  щеки,  грудь  и шея, 
Когда  она  смѣялась  или  шла, 

Дрожали  сладострастно;  не  краснѣя, 

Она  на  жертву  прихоти  несла 
Своп  красы.  Широко  и неловко 
На  ней  сидѣла  юбка;  но  плутовка 
Поднять  умѣла  грудь,  открыть  плечо, 

Ласкать  умѣла  буйно,  горячо, 

И,  хитро  передразнивая  чувства, 

Слыла  царицей  своего  искусства... 
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XXIV 

ХХѴИІ 

Она  звалась  В Но  я 

Желалъ  бы  ей  другое  дать  названье: 
Скажу-ль,  при  этомъ  имени,  друзья, 

Въ  груди  моей  шипитъ  воспоминанье,  • 

Какъ  подъ  ногой  прижатая  змѣя, 

И ползаетъ,  какъ  та,  среди  развалинъ, 

По  жиламъ  сердца.  Я тогда  печаленъ, 
Сердитъ,  — молчу,  или  браню  весь  до.мъ, 

И радъ  прибить  за  слово  чубукомъ. 

Итакъ,  для  избѣжанья  зла,  мы  нашу 
В здѣсь  перекрестимъ  въ  Парашу. 

А Тнрза  быстро  выбѣжала  вонъ. 

Открылась  дверь.  Въ  плащѣ,  закиданъ  снѣгомъ. 
Явился  гость...  Насмѣшливый  поклонъ 
Отвѣсилъ  и,  какъ  будто  долгимъ  бѣгомъ 
Или  волненьемъ  былъ  онъ  утомленъ, 

Упалъ  на  стулъ...  Заботливой  рукою 
Сняла  Параша  плащъ,  потомъ  другою 
Стряхнула  иней  съ  шелковыхъ  кудрей 
Пришельца.  Видно,  нравился  онъ  ей... 

Все  нравится,  что  молодо,  красиво, 

II  въ  чемъ  мы  видимъ  прибыль  особливо. 

ххѵ 

XXIX 

Увы,  минувшихъ  лѣтъ  безумный  сонъ 
Со  смѣхомъ  повторить  не  смѣетъ  лира! 
Живой  водой  печати  окропленъ, 

Какъ  трупъ  давно  застывшаго  вампира. 
Грозя  перстомъ,  поднялся  молча  онъ,  — 

И мысль  къ  нему  прикована...  Ужели 
Въ  моей  груди  изгладить  не  успѣли 

Столь  много  лѣтъ  и столько  мукъ  иныхъ 

Волшебный  станъ  и пару  глазъ  большихъ? 
(Хоть,  признаюсь  вамъ,  разбирая  строго. 
Получше  ихъ  видалъ  я послѣ  мйого) . 

Онъ  ловокъ  былъ,  со  вкусомъ  былъ  одѣтъ, 
Изящно  былъ  причесанъ  — н такъ  далѣ. 

(Іа  пальцахъ  перстни  изливали  свѣтъ 
II  галстукъ  надушонъ  былъ,  какъ  на  балѣ. 
Ему  едва-лп  было  двадцать  лѣтъ, 

Но  блѣдностью  казалися  покрыты 
Его  чело  и нѣжныя  ланиты,  — 

Не  знаю,  мукъ  ли  то  послѣднихъ  слѣдъ. 

Но  имъ  давно  знакомъ  былъ  этотъ  цвѣтъ  — 
И на  устахъ  его,  опаснѣй  жала 
Змѣи,  насмѣшка  вѣчная  блуждала. 

XXVI 

XXX 

Да,  много  лѣтъ  н много  горькихъ  мукъ 
Съ  тѣхъ  поръ  отяготѣло  надо  мною; 

По  перваго  восторга  чудный  звукъ 
Въ  груди  нс  умираетъ, — и порою, 

Сквозь  облако  заботъ,  когда  недугъ 
Мой  слабый  умъ  томитъ  неугомонно, 

Ея  глаза  мнѣ  свѣтятъ  благосклонно. 

Такъ  въ  часъ  ночной,  когда  гроза  шумитъ 
II  бродятъ  облака,  — звѣзда  горитъ 
Въ  дали  эфирной,  не  боясь  ихъ  злости, 

И шлетъ  свои  лучи  на  землю  въ  гости. 

Замѣтно  было  въ  немъ,  что  съ  раннихъ  дней 
Въ  кругу  хорошемъ,  то-есть  въ  модномъ  свѣтѣ 
Онъ  обжился;  что  часть  своихъ  ночей 
Онъ  убивалъ  безплодно  на  паркетѣ 
II  что  другую  тратплъ  не  умнѣй. 

Въ  глазахъ  его,  открытыхъ,  но  печальныхъ, 
Нашли  бы  вы  безъ  наблюденій  дальнихъ 
Презрѣнье,  гордость;  хоть  онъ  не  былъ  гордъ, 
Какъ  глупый  турокъ,  иль  богатый  лордъ, 

Но  все-таки  себя  въ  числѣ  двуногихъ 
Онъ  почиталъ  умнѣе  очень  многихъ. 

XXVII 

XXXI 

Предъ  нагорѣвшей  сальною  свѣчой 
Красавицы  раздумавшись  сидѣли, 

И заставлялъ  ихъ  вздрагивать  порой 
Унылый  свистъ  играющей  мятелн. 

И какъ  и вамъ,  читатель  милый  мой, 

Имъ  стало  скучно...  Вотъ,  на  мѣсто  знака 
Условнаго,  залаяла  собака 
И у калитки  брякнуло  кольцо. 

Вотъ  чей-то  голосъ...  Идутъ  на  крыльцо... 

Параша  потянулась  и зѣвнула 

Такъ,  что  едва  не  бухнулась  со  стула, 

Борьба  рождаетъ  гордость.  Воевать 
Съ  людскими  предразсудками  труднѣе, 

Чѣмъ  тигровъ  и медвѣдей  поражать, 

Иль  со  штыкомъ  на  вражьей  батареѣ 
За  бѣлый  крестикъ  жизнью  рисковать... 
Клянусь,  имѣть  великій  надо  геній, 

Чтобъ  разомъ  сбросить  цѣпь  предубѣжденій. 
Какъ  сбросилъ  бы  я платье,  еслибъ  вдругъ 
Изъ  сѣвера  Всевышній  сдѣлалъ  югъ. 

Но  нынѣ  насъ  противное  пугаетъ: 

Неаполь  мерзнетъ,  а Нева  не  таетъ. 
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XXXII 

Да  кто  же  этотъ  гость?..  Рагйоп,  сейчасъ!.. 
Разсѣянность...  Меззіеигз,  рекомендую: 

Герой  мой,  другъ  мой  — Сашка!..  Жаль  для 

насъ, 

Что  случай  свелъ  въ  минуту  васъ  такую, 

И въ  этомъ  мѣстѣ...  Вѣрьте,  я не  разъ 
Ему  твердилъ,  что  эти  посѣщенья 
О немъ  дадутъ  весьма  дурное  мнѣнье; 

Я говорилъ, — онъ  слушалъ,  онъ  былъ  весь 
Вниманье...  Глядь,  а вечеромъ  ужь  здѣсь!.. 

И я нашелъ,  что  мнѣ  его  исправить 
Труднѣе  въ  прозѣ,  чѣмъ  въ  стихахъ  просла- 
вить. 

хххіп 

Герой  мой  Сашка  тихо  развязалъ 
Свой  галстукъ...  «Сашка» — старое  названье! 

Но  «Сашка»  тотъ  печати  не  видалъ 
И недозрѣвшій  онъ  угасъ  въ  изгнаньѣ. 

Мой  Сашка  межъ  друзей  своихъ  не  зналъ 
Другого  имя, — дурно-ль,  хорошо-лн, 

Разувѣрять  друзей  нс  въ  нашей  волѣ. 

Онъ  галстукъ  снялъ,  разсѣянно  перстомъ 
Провелъ  по  лбу,  поморщился,  потомъ 
Спросилъ:  «Гдѣ  Тирза?»  — «Дома».  — «Чтожъ 

не  видно 

Ея?»  — «Уснула».  — «Какъ  ей  спать  не  стыд- 


И онъ  поспѣшно  входитъ  въ  тотъ  покой, 
Гдѣ  часто  съ  Тпрзой  пламенныя  ночи 
Онъ  проводилъ...  Все  полно  тишиной 
И сумракомъ  волшебнымъ;  прямо  въ  очи 
Недвижно  смотритъ  мѣсяцъ  золотой 
И на  стеклѣ  въ  узоры  ледяные 
Кидаетъ  искры,  блестки  огневыя, 

И голубымъ  сіяніемъ  стѣна 
Игриво  и свѣтло  озарена. 

И онъ  (не  мѣсяцъ,  но  мой  Сашка) — слышитъ, 
Въ  углу  на  ложѣ  кто-то  слабо  дышитъ. 

XXXV 

Онъ  руку  протянулъ, — его  рука 
Попала  въ  стѣну;  протянулъ  другую, — 
Ощупалъ  тихо  кончикъ  башмачка. 

Схватилъ  потомъ  и ножку,  но  какую?!.. 

Такъ  мпньятюрна,  такъ  нѣжна,  мягка 
Казалась  эта  ножка,  что  невольно 
Подумалъ  онъ,  нс  сдѣлалъ  ли  ей  больно. 


XXXVI 

Блаженная  минута!..  Закипѣлъ 
Моіі  Александръ,  склонившись  къ  дѣвѣ  спящей, 
Онъ  поцѣлуй  на  грудь  напечатлѣлъ 
И станъ  ея  обвилъ  рукой  дрожащей. 

Въ  самозабвеньи  пылкомъ  онъ  не  смѣлъ 
Дохнуть...  Онъ  думалъ:  «Тирза  дорогая! 

И жизнію,  и чувствами  играя, 

Какъ  ты,  я чуждъ  общественныхъ  связен, — 
Какъ  ты,  одинъ  съ  свободою  моей 
Не  знаю  въ  людяхъ,  ни  врага,  нн  друга, — 
Живу,  чтобъ  жить  какъ  ты,  моя  подруга! 

XXXVII 

«Судьба  вчера  свела  случайно  насъ. 

Случайно  завтра  разведетъ  навѣчно, — ■ 

Не  все  ль  равно,  что  годъ,  что  день,  что  часъ, 
Лишь  только  бъ  я провелъ  его  безпечно?..» 

И не  сводилъ  онъ  яркихъ  черныхъ  глазъ 
Съ  своей  жидовки,  и не  зналъ,  казалось, 

Что  рѣзвое  созданье  притворялось. 

Межъ  тѣмъ  почла  за  нужное  она 
Проснуться,  и была  удивлена, 

Какъ  надлежало...  Страхъ  и удивленье 
Для  женщинъ  въ  важныхъ  случаяхъ  спасенье. 

XXXVIII 

И,  прежде  потеревъ  глаза  рукой, 

Она  спросила:  «Кто  вы?» — «Я,  твой  Саша!»  — 
«Неужто?..  Видишь,  баловникъ  какой! 

Ступай,  давно  тамъ  ждетъ  тебя  Параша!.. 
Нѣтъ,  надо  разбудить  меня...  Постой, 

Я отомщу».  И за  руку  схватила 
Его  проворно  и...  и укусила, 

Хоть  это  былъ  скорѣе  поцѣлуй. 

Да,  мерзкій  критикъ,  что  ты  ни  толкуй, 

А есть  уста,  которыя  украдкой 
Кусать  умѣютъ  сладко,  очень  сладко!.. 

хххіх 

Когда  бы  Тирзу  видѣлъ  Соломонъ, 

То  вѣрно  бъ  свой  престолъ  украсилъ  ею, — 

У ногъ  ея  и царство,  и законъ, 

И славу  позабылъ  бы...  Но  не  смѣю 
Васъ  увѣрять  затѣмъ,  что  не  рожденъ 
Владыкой,  и не  знаю,  въ  низкой  долѣ. 

Какъ  люди  цѣнятъ  вещи  на  престолѣ; 

А знаю  только  то,  что  Сашка  мой 
За  цѣлый  міръ  не.  отдалъ  бы  порой 
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Ея  улыбку,  щечки,  брони,  глазки, 

■Достойные  любой  восточной  сказки. 

хь 

«Откуда  ты?» — «Не  спрашивай,  мой  другъ! 
Я былъ  на  балѣ!» — «Балъ!  а что  такое?» — 
«Невѣжда!  это — говоръ,  шумъ  п стукъ, 

Толпа  глупцовъ,  веселье  городское, — 
Наружный  блескъ,  обманчивый  недугъ; 
Кружатся  дѣвы,  чванятся  нарядомъ, 
Притворствуютъ  и голосомъ,  и взглядомъ; 

Кто  ловитъ  душу,  кто  пять  тысячъ  душъ,.. 
Всѣ  такъ  невинны,  но  я имъ  не  мужъ. 

И какъ  нп  уважаю  добродѣтель, 

А здѣсь  мнѣ  лучше,  въ  томъ  луна  свидѣтель» 

хы 

Какимъ-то  новымъ  чувствомъ  смущена, 

Его  слова  еврейка  поглощала. 

Сначала  показалась  ей  смѣшна 
Жизнь  городскихъ  красавицъ,  но...  сначала. 
Потомъ  пришло  ей  въ  мысль,  что  и она 
Могла-бъ  кружиться  ловко  предъ  толпою, 
Терзать  мужчинъ  надменной  красотою, 

Въ  высокія  смотрѣться  зеркала, 

II  уязвлять,  но  не  желая  зла, 

Соперницъ  гордой  жалостью,  и въ  свѣтѣ 
Блистать,  и ѣздить  четверней  въ  каретѣ. 

хыі 

Она  прижалась  къ  юношѣ.  Листокъ 
Такъ  жмется  къ  вѣткѣ,  бурю  ожидая. 

Стучало  сердце  въ  ней,  какъ  молотокъ, 

Уста  полураскрытыя,  пылая, 

Шептали  что-то.  Съ  головы  до  ногъ 
Она  горѣла  


Но...  есть  во  мнѣ  къ  стыдливости  вниманье — 
И цѣлый  часъ  я пропущу  въ  молчаньѣ. 

хын 

Все  было  тихо  въ  домѣ.  Облака 
Нескромный  мѣсяцъ  дымкою  одѣли, 

И только  раздавались  изрѣдка 
Сверчка  ночного  жалобныя  трели; 

И мышь  въ  тѣни  родного  уголка 
Скреблась  въ  обои  старые  прилежно. 

Моя  чета,  раскинувшись  небрежно, 

Покоилась,  не  думая  о томъ, 

Что  небеса  грозили  близкимъ  днемъ, 


Что  ночь...  Вы  на  вѣку  своемъ  едва- ли 
Такихъ  ночей  десятокъ  насчитали... 

ХЬІѴ 

По  Тпрза  вдругъ  молчанье  прервала 
И молвила:  «Послушай,  прочь  всѣ  шутки! 
Какая  мысль  мнѣ  странная  пришла: 

Что,  если-бъ  ты,  откинувъ  предразсудки 
(Она  его  тутъ  крѣпко  обняла), — 

Что,  если-бъ  ты,  мой  милый,  мой  безцѣнный, 
Хотѣлъ  іекя  утѣшить  совершенно, 

То  завтра,  или  даже  въ  день  иной 
Меня  въ  театръ  повезъ-бы  ты  съ  собой. 
Извѣстно  мнѣ,  все  для  тебя  возможно, 

А отказать  въ  бездѣлицѣ — безбожно». 

хьѵ 

— «Пожалуй!» — отвѣчалъ  ей  Саша.  Онъ 
Изъ  словъ  ея  разслушалъ  половину: 

Его  клонилъ  къ  подушкѣ  сладкій  сонъ, 

Какъ  птица  клонитъ  слабую  тростину. 

Блаженъ,  кто  можетъ  спать!  Я былъ  рожденъ 
Съ  безсонницей.  Въ  теченьи  долгой  ночп 
Бывало  безпокойно  бродятъ  очи, 

И жжетъ  подушка  влажное  чело. 

Душа  груститъ  о томъ,  что  ужь  прошло, 
Блуждая  въ  мірѣ  вымысла  безъ  пищи, 

Какъ  лазарони  или  русскій  нищій... 

хьѵі 

И жадный  червь  ее  грызетъ,  грызетъ, — 

Я думаю,  тотъ  самый,  что  когда-то 
Терзалъ  Саула;  но  порой  н тотъ 
Имѣлъ  отраду:  арфы  звукъ  крылатый. 

Какъ  ангела  таинственный  полетъ, 

Въ  немъ  воскрешалъ  и слезы,  п надежды; 

II  опускались  пламенныя  вѣжды. 

Съ  гармоніей  слпвалася  мечта, 

II  злобный  духъ  бѣжалъ  какъ  отъ  креста. 

По  этихъ  звуковъ  нѣтъ  ужь  въ  поднебесной, — 
Они  исчезли  съ  арфою  чудесной... 

хьѵп 

II  все  исчезнетъ.  Вѣрить  я готовъ, 

Что  нашъ  беллучный  міръ  — лишь  прахъ  мо- 
гильный 

Другого, — горсть  земли,  въ  борьбѣ  вѣковъ 
Случайно  уцѣлѣвшля,  рукою  сильной 
Заброшенная  въ  вѣчный  кругъ  міровъ, 

Свѣтила — ей  двоюродные  братья, 

Хоть  носятъ  шлейфы  огненнаго  платья, 

II  по  сродству  планетъ  имѣютъ  въ  добрый  часъ 
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Вліянье  благотворное  на  насъ... 

Л дай  сойтись,  такъ  заварится  каша, — 

Въ  кулачки,  и...  прощай  планета  наша. 

ХЬѴНІ 

И пусть  они  блестятъ  до  той  норы, 

Какъ  ангеловъ  вечернія  лампады. 

Придетъ  конецъ  воздушной  ихъ  игры, 
Печальная  разгадка  сей  шарады... 

Люблю  я съ  колокольни  иль  съ  горы, 

Когда  земля  молчитъ  и небо  чисто, 

Теряться  взоромъ  въ  ихъ  цѣни  огнистой, — 

И мнится,  что  межъ  ними  и землей 
Есть  путь,  давно  измѣренный  душой, — 

И мнится,  будто  на  главу  поэта 
Стремятся  вмѣстѣ  всѣ  лучи  ихъ  свѣта. 

хых 

И такъ  герой  нашъ  спитъ;  пріятный  сонъ, 
Покойна  ночь.  А вы,  читатель  милый, 
Пожалуйте, — иначе  принужденъ 
Я буду  васъ  удерживать  и силой... 

Романъ,  впередъ!..  Не  идетъ?  — Ну,  такъ  онъ 
Пойдетъ  назадъ.  (Герой  нашъ  спитъ).  Покуда, 
Хочу  я разсказать,  кто  онъ,  откуда, 

Кто  мать  его  была,  и кто  отецъ. 

Какъ  онъ  на  свѣтъ  родился;  наконецъ, 

Какъ  онъ  попалъ  въ  позорную  обитель, 

Кто  былъ  его  лакей  и кто  учитель. 

ь 

Его  отецъ — симбирскій  дворянинъ, 

Иванъ  Ильичъ  N.  N — овъ,  мужъ  дородный; 
Богатаго  отца  любимый  сынъ, — 

Былъ  самъ  богатъ;  имѣлъ  онъ  умъ  природный 
И,  что  ума  полезнѣй,  важный  чипъ; 

Съ  четырнадцати  лѣтъ  служилъ  и съ  миромъ 
Уволенъ  былъ  въ  отставку  бригадиромъ, — 

А бригадиръ  блаженныхъ  тЬхъ  временъ 
Былъ  человѣкъ,  и слѣдственно  уменъ. 

Иванъ  Ильичъ  нашъ  слылъ  но  крайней  мѣрѣ 
Любезникомъ  въ  своей  симбирской  сферѣ. 

и 

Онъ  былъ  врагомъ  писателей  и книгъ, 

Въ  дѣлахъ  судебныхъ  почерпнулъ  познанья; 
Спалъ  очень  долго,  ѣлъ  за  четверыхъ, 

Ни  на  кого  не  обращалъ  вниманья. 

И не  носилъ  приличія  веригъ. 

Однако-же  предъ  знатью  горделивой 
Умѣлъ  онъ  гнуться  скромно  и учтиво,— 

Но  въ  этотъ  вѣкъ  учтивости  законъ 


Для  исполненья  требовалъ  поклонъ; 

А кланяться  закону  иль  вельможѣ — 

Считалося  тогда  одно  и то  же. 

ЫІ 

Онъ  старшихъ  уважалъ,  зато  и самъ 
Почтительность  вознаграждалъ  улыбкой, 

И,  ревностный  хотя  угодникъ  дамъ. 

Женился,  но  словамъ  его,  ошибкой. 

Въ  чемъ  онъ  ошибся,  не  могу  я вамъ 
Открылъ,  а знаю  только  (не  соврать  бы), 

Что  былъ  онъ  грустенъ  на  другой  день  свадьбы, 

И что  печаль  его  была  одна 

Изъ  тѣхъ,  какими  жизнь  мужей  полна. 

По  мнѣ  они  большіе  эгоисты, — 

Вес  женъ  винятъ,  какъ  будто  сами  чисты. 

ЫІІ 

Благодари  меня,  о женскій  полъ! 

Я — Дсмосѳенъ  твой:  за  твою  свободу 
Я радъ  шумѣть;  я непомѣрно  золъ 
Па  всю,  на  всю  рогатую  породу! 

Кто  власть  имъ  далъ?..  Возстаньте, — часъ  при- 
шелъ! 

Я поднимаю  знамя  возмущенья. 

Ура!  Сюда  всѣ  дѣвы!  Прочь  терпѣнье! 

Конецъ  всему  есть!  Беззаботно,  явно 
Идите  вслѣдъ  за  Марьей  Николавной! 

Понять  меня,  я знаю,  вамъ  легко, 

Вѣдь  въ  вашихъ  жилахъ — кровь,  не  молоко, 
И...  и краснѣіь  умѣете  ужь  кстати 
Отъ  взоровъ  и намековъ  нашей  братьи... 

ЬІѴ 

Иванъ  Ильичъ  стерегъ  жену  свою 
По  старому  обычаю.  Безъ  лести 
Сказать,  онъ  велъ  себя,  какъ  я люблю, 

По  правиламъ  тогдашней  старой  чесги. 
Проказница-жъ  жена  (не  утаю) 

Читать  любила  жалкіе  романы, 

Или  смотрѣть  на  свѣтлый  шаръ  Діаны, 

Въ  бесѣдкѣ  темной  сидя  до  утра. 

А мѣсяцъ  и романы  до  добра 
Не  доведутъ, — отъ  нихъ  мечты  родятся... 

А искушенью  только  бы  добраться! 

ьѵ 

Она  была  прелакомый  кусокъ 
И многихъ  думъ  и взоровъ  стала  цѣлью. 

Какъ  быть:  пчела  садится  на  цвѣтокъ, 

А не  на  камень.  Чувствамъ  и веселью 
Казенныхъ  не  назначено  дорогъ. 
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Но  въ  брачной  жизни  Марья  Ннколавна 
Была,  какъ  надо,  ласкова,  исправна; 

Но,  говорятъ  (хоть  можетъ-быть  и лгутъ), 

Что  долгъ  супруги — только  лишній  трудъ, 

Что  лужъ  у женъ  подобныхъ  (нс  въ  обиду 
Будь  сказано),  какъ  вывѣска,  для  виду. 

ЬѴІ 

Иванъ  Ильичъ  имѣлъ  въ  Симбирскѣ  домъ 
На  самой  на  горѣ,  противъ  собора. 

При  мнѣ  давно  никто  ужь  не  жилъ  въ  нсмъ 
И онъ  дряхлѣлъ,  заброшенъ  безъ  надзора, 
Какъ  инвалидъ  съ  георгьевскимъ  крестомъ. 

Но  нѣкогда  съ  кудрявыми  главами 
Вдоль  стѣнъ  колонны  высились  рядами; 
Прозрачною  рѣшеткой  окруженъ, 

Какъ  клѣтка  между  нихъ  висѣлъ  балконъ, 

И надъ  дверьми  стеклянными  въ  порядки 
Виднѣлися  гардинъ  прозрачныхъ  складки. 

ьѵп 

Внутри  все  было  пышно,  на  столахъ 
Пестрѣли  разноцвѣтныя  клеенки 
И люстры  отражались  пъ  зеркалахъ, 

Какъ  звѣзды  въ  лулкѣ;  моськи  и болонки 
Встрѣчали  шумно  каждаго  въ  дверяхъ, 

Одна  другой  несноснѣе,  и далѣ 
Зеленый  попугай,  порхая  въ  залѣ, 

Кричалъ  безстыдно:  «Кто  пришелъ?..  Дуракъ!» 
А гость  съ  улыбкой  думалъ:  «какъ  не  такъ!» 
И,  ласково  хозяйкой  принимаемъ, 

Чрезъ  пять  минутъ  мирился  съ  попугаемъ. 

шн 

Изъ  окопъ  былъ  прекрасный  видъ  кругомъ: 
Налѣво,  то-есть  къ  западу,  рядами 
Блистали  кровли,  трубы  и потомъ 
Межъ  ними  церковь  съ  круглыми  главами, 

И кое-гдѣ  въ  тѣни — отрада  днемъ — 

Уютный  садъ,  обсаженный  рябиной, 

Съ  бесѣдкою,  цвѣтами  и малиной, — 

Какъ  дѣтская  игрушка,  если  вамъ 
Угодно,  пли,  какъ  межъ  знатныхъ  дамъ, 
Румяная  крестьянка — дочь  природы, 

Испуганная  блескомъ  гордой  моды. 

ых 

Подъ  глинистой  утесистой  горой, 

Унизанной  лачужками,  направо, 

Катплася  широкой  пеленой 
Родная  Волга,  ровно,  величаво... 

У пристани,  двойною  чередой, 


Плоты  и барки,  какъ  табунъ,  тѣснились, 

И флюгера  на  длинныхъ  мачтахъ  бились, 
Жужжа  на  вѣтрѣ,  и скрипѣлъ  канатъ 
Натянутый;  и сѣрой  мглой  объятъ, 

Виднѣлся  дальній  берегъ,  и бѣлѣли 
Вкругъ  острова  края  песчаной  мели. 

ьх 

Нестройный  говоръ  грубыхъ  голосовъ 
Между  судовъ  перебѣгалъ  порою; 

Смѣхъ,  пѣсни,  брань,  протяжный  крикъ  плов- 
цовъ— 

Все  въ  гулъ  одинъ  сливалось  надъ  водою, 

И Марья  Ннколавна,  хоть  суровъ 
Казался  вѣгръ,  и день  былъ  на  закатѣ, 
Накинувъ  шаль,  или  капотъ  на  ватѣ, 

Съ  французской  книжкой,  часто,  сѣвъ  къ  окну, 
Слѣдила  взоромъ  сизую  волну. 

Прибрежныхъ  струй  приливы  и отливы, 

Ихъ  мѣрный  бѣгъ,  ихъ  золотыя  гривы. 

ьхі 

Два  года  жилъ  Иванъ  Ильичъ  съ  женой, 

И все  не  тѣсны  были  еіі  корсеты. 

Ея  ль  сложенье  было  въ  томъ  виной, 

Или  его  немолодыя  лѣты?.. 

Не  мнѣ  въ  дѣлахъ  семейныхъ  быть  судьсйі 
Иванъ  Ильичъ  имѣть  желалъ  бы  сына 
Законнаго:  хоть  правомъ  дворянина 
Онъ  пользовался  часто,  но  дѣтей. 

Внѣ  брака  прижитыхъ,  злодѣй 
Раскидывалъ  по  свѣту,  гдѣ  случится, 

Страшась  съ  своей  деревней  породниться. 

ьхн 

Какая  сладость  въ  мысли:  я отецъ!  *) 


*)  Въ  тетрадяхъ  Лермонтова  встрѣчается 
слѣдующій  первоначальный  набросокъ  этой 
и дальнѣйшей  строфъ: 

Какая  сладость  въ  мысли:  я отецъ! 

Такъ  говорятъ  (иль  думаютъ)  иные, 

Когда  съ  невѣстой  идутъ  йодъ  вѣпецъ... 


Но  горе  имъ!  Въ  любви  бѣда  излишекъ: 
Толпа  слюнявыхъ,  скверпыхъ  ребятишекъ 
ІІхъ  окружитъ,  какъ  шумныхъ  пчелъ  семья, 
II  свяжетъ...  Не  женимтесь,  друзья! 

Но  безъ  женитьбы  какъ  людское  сѣмя 
Намъ  продолжать? — 0 томъ  въ  другое  время. 

Таипственпая  цѣль  есть  у людей; 
Различными  невѣрными  путями 
Къ  пей  идутъ  всѣ  подъ  ношею  страстей,— 
Къ  ней  идутъ  всѣ,  со  смѣхомъ  и слезами, 
Но  отстаютъ  отцы  отъ  сыновей: 

Любовь  отца  не  встрѣтитъ  той-же  въ  сынѣ; 
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И въ  той  же  мысли  сколько  муки  тайной: 
Оставить  пъ  мірѣ  слѣдъ  и наконецъ 
Исчезнуть!  Быть  злодѣемъ,  п случайно,  — 
Злодѣемъ  потому,  что  жизнь  — вѣнецъ 
Терновый,  тяжкій,  — такъ  по  крайней  мѣрѣ 
Должны  мы  разсуждать  по  нашей  вѣрѣ... 

Къ  чему,  куда  ведетъ  насъ  жизнь,  о томъ 
Не  съ  нашимъ  бѣднымъ  толковать  умомъ; 

Но,  исключая  два-три  дня  да  дѣтство, 

Она,  безспорно,  — скверное  наслѣдство. 

ЬХІІІ 

Бывало,  этой  думой  удрученъ, 

Я прежде  много  плакалъ,  и слезами 
Я жегъ  бумагу.  Дѣтскій  глупый  сонъ 
Прошелъ  давно,  какъ  тучка  надъ  степями; 

Но  пылкій  духъ  мой  не  былъ  освѣженъ, 

Въ  немъ  родилися  бури,  какъ  въ  пустынѣ, 

Но  скоро  улеглись  онѣ,  и нынѣ 
Осталось  сердцу,  вмѣсто  слезъ  и бурь  тѣхъ, 
Одинъ  лишь  отзывъ — звучный,  горькій  смѣхъ... 
Тамъ,  гдѣ  весной  бѣлѣлъ  потокъ  игривый, 
Лежатъ  кремни  — и блещутъ,  но  не  живы! 

ьхіѵ 

Прплнчно-бъ  было  мнѣ  молчать  о томъ, 

Но  я привыкъ  идти  противъ  приличій, 

И,  говоря  всеобщимъ  языкомъ, 

Не  жду  похвалъ.  — Поэтъ  породы  птичьей, 
Любовникъ  розъ,  надъ  розовымъ  кустомъ 
Урчитъ  и свищетъ  межъ  листовъ  душистыхъ. 

О чемъ?  Какая  цѣль  тѣхъ  звуковъ  чистыхъ?  — 
Прошу  хоть  разъ  спросить  у соловья,  — 

Онъ  вамъ  отвѣтитъ  пѣснью...  Такъ  и я 
Пишу,  что  мыслю,  что  придется, 

И потому  мой  стихъ  такъ  плавно  льется. 

ьхѵ 

Прошло  два  года.  Третііі  годъ 
Обрадовалъ  супруговъ  безнадежныхъ: 

Желанный  сынъ,  любви  взаимной  плодъ, 
Предметъ  заботъ  мучительныхъ  и нѣжныхъ, 

У нихъ  родился.  Въ  домѣ  весь  народъ 
Былъ  восхищенъ,  и три  дня  были  пьяны 
Всѣ  на  подборъ,  отъ  кучера  до  няни. 

А между  тѣмъ  печально  у воротъ 


Живыя  мысли  — хороши  въ  чужбинѣ, 
На  полѣ  битвы,  или  подъ  окномъ, 

Гдѣ  видѣлъ  онъ  головку  вечеркомъ, 

И шаль,  и локоть  ручки  бѣлоснѣжной, 
Склонившейся  на  край  окна  небрежно. 


Всю  ночь  собаки  выли  напролетъ, 

И что  страшнѣе  этого,  ребенокъ 

Весь  въ  волосахъ  былъ,  точно  медвѣжонокъ. 

ЬХѴІ 

Старухи  говорили:  это  знакъ, 

Который  много  счастья  обѣщаетъ. 

И про  меня  сказали  точно  такъ, 

А правда  ль  это  вышло?  — Небо  знаетъ! 

Къ  тому  жъ  полночный  вой  собакъ 
И страшный  шумъ  на  чердакѣ  высокомъ  — 
Примѣты  злыя;  но,  не  бывъ  пророкомъ, 

Я только  покачаю  головой. 

Гамлетъ  сказалъ:  «Есть  тайны  подъ  луной 
И для  премудрыхъ»,  — какъ  же  мнѣ,  поэту, 

Не  вѣрить  можно  тайнамъ  и Гамлету?.. 

ьхѵн 

Младенецъ  росъ  милѣе  съ  каждымъ  днемъ: 
Живые  глазки,  бѣлыя  ручонки 
И русый  волосъ,  вьющійся  кольцомъ  — 

Плѣняли  всѣхъ  знакомыхъ;  ужь  пеленки 
Рубашечкой  смѣнилнся  на  немъ; 

И,  первыя  проказы  начиная, 

Ужь  онъ  дразнилъ  собакъ  и попугая... 

Года  неслись,  а Саша  росъ,  и въ  пять 
Добро  и зло  онъ  началъ  понимать; 

Но,  вѣрно,  по  врожденному  влеченью, 

Имѣлъ  большую  склонность  къ  разрушенью. 

ЬХѴИІ 

Онъ  росъ...  Отецъ  его  бранилъ  и сѣкъ,— 
Затѣмъ,  что  самъ  былъ  въ  дѣтствѣ  часто  сѣченъ, 
А,  слава  Богу,  вышелъ  человѣкъ: 

Не  стыдъ  семьи,  не  тупъ,  не  изувѣченъ. 
Понятья  были  низки  въ  старый  вѣкъ... 

Но  Саша  съ  гордой  былъ  рожденъ  душою 
II  желчнаго  сложенья,  — предъ  судьбою, 

Передъ  бичомъ  язвительной  молвы 
Онъ  не  склонялъ  н послѣ  головы. 

Умѣлъ  онъ  помнить,  кто  его  обидѣлъ, 

И потому  отца  возненавидѣлъ. 

ьхіх 

Великій  грѣхъ!..  Но  чѣмъ  теплѣе  кровь, 
Тѣмъ  раньше  зрѣютъ  въ  сердцѣ  безпокойномъ 
Всѣ  чувства:  злоба,  гордость  и любовь, 

Какъ  дерева  подъ  небомъ  юга  знойнымъ. 
Шалунъ  мой  хмурилъ  маленькую  бровь, 
Встрѣчаясь  съ  нѣжнымъ  папенькой;  отъ  взгляда 
Онъ  вздрагивалъ,  какъ  будто-бъ  капля  яда 
Лилась  по  жиламъ.  Это  можетъ-быть 
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Смѣшно — что-жъ  дѣлать!  — онъ  не  могъ  любпть, 
Какъ  любятъ  всѣ  гостиныя  собачки 
За  варенья,  побои  и подачки. 

ьхх 

Онъ  былъ  дитя,  когда  въ  тесовый  гробъ 
Его  родную  съ  пѣньемъ  уложили. 

Онъ  помнилъ,  что  надъ  нею  черный  попъ 
Читалъ  большую  книгу,  что  кадили, 

И прочее...  и что,  закрывъ  весь  лобъ 
Большимъ  платкомъ,  отецъ  стоялъ  въ  мол- 

чаньѣ; 

И что,  когда  послѣднее  лобзанье 
Ему  велѣли  матери  отдать, 

То  сталъ  онъ  громко  плакать  и кричать, 

И что  отецъ,  немного  съ  нимъ  поспоря, 

Велѣлъ  его  посѣчь  (конечно,  съ  горя).., 

ьххі 

Онъ  не  имѣлъ  ни  брата,  ни  сестры, 

И тайныхъ  мукъ  его  никто  не  вѣдалъ. 

До  времени  отвыкнувъ  отъ  игры, 

Онъ  жадному  сомнѣнью  сердце  предалъ, 

И,  презрѣвъ  дѣтства  милые  дары, 

Онъ  началъ  думать,  строить  міръ  воздушный 
И въ  немъ  терялся  мыслію  послушной. 

Таковъ  средь  океана  островокъ: 

Пусть  хоть  прекрасенъ,  свѣжъ,  но  одинокъ; 
Ладьи  къ  нему  съ  гостями  не  пристанутъ, 
Цвѣты  жъ  на  немъ  отъ  зноя  всѣ  увянутъ... 

ьххп 

Онъ  былъ  рожденъ  подъ  гибельной  звѣздой, 
Съ  желаньями  безбрежными,  какъ  вѣчность. 

Они  такъ  часто  спорили  съ  душой 
И отравили  лучшихъ  дней  безпечность. 

Они  летали  надъ  его  главой, 

Какъ  царская  корона;  но  безъ  власти 
Вѣнецъ  казался  бременемъ,  и страсти, 

Впервые  пробудясь,  живымъ  огнемъ 
Прожгли  алтарь  свой,  не  найдя  кругомъ 
Достойной  жертвы,  и въ  пустынѣ  свѣта 
На  дружній  зовъ  не  встрѣтилъ  опъ  отвѣта. 

ьххш 

О,  если  бъ  могъ  онъ,  какъ  безплотный 

духъ, 

Въ  вечерній  часъ  сливаться  съ  облаками, 
Склонять  къ  волнамъ  кипучимъ  жадный  слухъ 
И долго  упиваться  ихъ  рѣчами, 

И обнимать  ихъ  перси,  какъ  супругъ! 

Въ  глуши  степей  дышать  со  всей  природой 


Однимъ  дыханьемъ,  жить  ея  свободой! 

О,  если  бъ  могъ  онъ,  въ  молнію  одѣтъ. 
Однимъ  ударомъ  весь  разрушить  свѣтъ!.. 
(По,  къ  счастію  для  васъ,  читатель  милый. 
Онъ  не  былъ  одаренъ  подобной  силой). 

ьххіѵ 

Я не  берусь  вполнѣ,  какъ  психологъ, 
Характеръ  Саши  выставить  наружу 
И вскрыть  его,  какъ  съ  трюф.іямн  пирогъ. 
Скорѣй  судей  молчаньемъ  я принужу 
|Къ  заключенью...  Пусть  судъ  пхъ  буд* 

I'  строгъ! 

Пусть  журналистъ  всевѣдущій  хлопочетъ, 
Зачѣмъ  тогъ  плачетъ,  а другой  хохочетъ!., 
і Пусть  скажетъ  онъ,  что  бѣсомъ  одержимъ 
Былъ  Саша  — я и тутъ  согласенъ  съ  нимъ. 
Хотя,  божусь,  пріятель  мой,  повѣса. 
Взбѣсилъ  бы  иногда  любого  бѣса. 

ьххѵ 

Его  учитель  чистый  былъ  французъ, 
Ма^иіз  (іе  Тезз.  Педантъ  полузабавный, 
Имѣлъ  онъ  длинный  носъ  п тонкій  вкусъ 
И потому  бралъ  деньги  преиспрззно. 
Покорный  рабъ  губернскихъ  дамъ  и музъ, 
Онъ  сочинялъ  сонеты,  хоть  порою 
По  часу  бился  съ  риѳмою  одною; 

Но  каламбуровъ  полный  лексиконъ, 

Какъ  талисманъ,  носилъ  въ  карманахъ  онъ, 
И,  бывъ  увѣренъ  въ  дамской  благодати, 

Нс  размышлялъ,  что  кстати,  что  не  кстати. 

ьххѵі 

Его  отецъ  богатый  былъ  маркизъ, 

Но  жертвоіі  сталъ  народнаго  волненья: 

Па  фонарѣ  однажды  онъ  повисъ, 

Какъ  было  въ  модѣ,  вмѣсто  украшенья. 
Пріятель  нашъ,  парижскій  Адонисъ, 

Оставивъ  прахъ  родителя  судьбинѣ, 

Не  поклонился  гордой  гильотинѣ: 

Оиъ  молча  проклялъ  вольность  и народъ, 

II  натощакъ  отправился  въ  походъ; 

II  наконецъ,  едва  живой  отъ  муки, 

Пришелъ  въ  Россію  поощрять  науки. 

ьххѵіі 

II  Саша  моіі  любилъ  его  разсказъ 
Про  сборища  народныя,  про  шумный 
Напоръ  страстей,  п про  послѣдній  часъ 
Вѣнчаннаго  страдальца...  Надъ  безумной 
Парижскою  толпою  много  разъ 
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Носилося  его  воображенье: 

Тамъ  слышалъ  онъ  святыхъ  головъ  паденье. 
Межъ  тѣмъ  какъ  нищихъ  буйный  милліонъ 
Кричалъ,  смѣясь:  «да  здравствуетъ  законъ!» 

И въ  недостаткѣ  хлѣба  или  злата, 

Просилъ  одной  лишь  крови  у Марата. 

ьххѵні 

Тамъ  видѣлъ  онъ  высокій  эшафотъ; 
Прелестная  на  звучныя  ступени 
Всходила  женщина...  Слѣды  заботъ, 

Слѣды  живыхъ,  но  тайныхъ  угрызеніи 
Виднѣлись  на  лицѣ  ея.  Народъ 
Рукоплескалъ...  Вотъ  кудри  золотыя 
Посыпались  на  плечи  молодыя; 

Вотъ  голова,  носившая  вѣнецъ, 

Склонилася  на  плаху...  О,  Творецъ! 

Одумайтесь!  Еще  моментъ,  злодѣи!.. 

И голова  оторвана  отъ  шеи... 

ЬХХІХ 

И кровь  съ  тѣхъ  поръ  рѣкою  потекла, 

И загремѣла  жадная  сѣкира... 

И ты,  поэтъ! — высокаго  чела 
Не  уберегъ!  Твоя  лишая  лира 
Напрасно  по  вселенной  разнесла 
Все,  все,  что  ты  считалъ  своей  душою — 

Слова,  мечты  съ  надеждой  и тоскою... 
Напрасно!..  Ты  прошелъ  кровавый  путь, 

Не  отомстивъ,  и творческую  грудь 
Ни  стихъ  язвительный,  ни  смѣхъ  холодной 
Не  посѣтилъ, — и ты  погибъ  безплодно... 

ьххх 

И Франція  упала  за  тобой 
Къ  ногамъ  убійцъ  бездушныхъ  и ничтожныхъ. 
Никто  не  смѣлъ  возвысить  голосъ  свой; 

Изъ  мрака  мыслей  гибельныхъ  и ложныхъ 
Никто  не  вышелъ  съ  твердою  душой, — 

Межъ  тѣмъ  какъ  втайнѣ  взоръ  Наполеона 
Въ  нихъ  зрѣлъ  ступени  будущаго  трона... 

Я въ  этомъ  тонѣ  могъ-бы  продолжать, 

Но  истина — не  въ  модѣ,  а писать 

Объ  томъ,  что  было  двѣсти  разъ  въ  газетахъ, 

Смѣшно,  тѣмъ  больше  объ  такихъ  предметахъ. 

ПХХХІ 

Къ  тому-же  я совсѣмъ  не  моралистъ — 

Ни  блага  въ  злѣ,  ни  зла  въ  добрѣ  не  вижу. 

Я палачу  не  дамъ  похвальный  листъ, 

Но  клеветой  героя  не  унижу. 

Ни  плескъ  восторга,  ни  насмѣшки  свистъ 

Лермонтовъ  Т.  I. 


Нс  созданы  для  мертвыхъ.  Царь  иль  воинъ 
Хоть  онъ  отличья  иногда  достоинъ. 

По  вѣрно  намъ  за  тяжкій  мавзолей 
Не  благодаренъ  въ  комнаткѣ  своей! 

И,  длиннымъ  одамъ  внемля  ионеволѣ, 

Зѣвая,  вспоминаетъ  о престолѣ. 

ьхххп 

Я прикажу,  кончая  дни  мои, 

Отнесть  свой  трупъ  въ  пустыню  и высокій 
Курганъ  надъ  нимъ  насыпать  и — любви 
Символъ  ненарушимый — одинокій 
Поставить  кресть;  быть-можетъ,  изъ  дали, 

Когда  туманъ  протянется  въ  долинѣ, 

И сводъ  небесъ  взбунтуется,  къ  вершинѣ 
Гостепріимной  нищій  пѣшеходъ, 

Его  замѣтивъ,  медленно  придетъ 
И,  отряхнувши  посохъ,  безнадежнѣй 
Вздохнетъ  о жизни  будущей  и прежней — 

ьхххш 

И проклянетъ,  склонясь  на  крестъ  святой, 
Людей  и небо,  время  и природу, 

И проклянетъ  грозы  безсильный  вой 
И пылкихъ  мыслей  тщетную  свободу... 

По  нѣтъ,  къ  чему  мнѣ  слушать  плачъ  людской? 
На  что  мнѣ  черный  крестъ,  курганъ,  гробница? 
Пусть  отдадутъ  меня  стихіямъ!  Птица 
И звѣрь,  огонь,  и вѣтеръ,  и земля — 

Раздѣлятъ  прахъ  мой,  и душа  моя 
Съ  душой  вселенной,  какъ  эѳиръ  съ  эѳиромъ, 
Сольется  и развѣется  надъ  міромъ!.. 

ЬХХХІѴ’ 

Пускай  отъ  сердца,  полнаго  тоской 
И желчью  тайныхъ  тщетныхъ  сожалѣній. 
Подобно  чашѣ,  ядомъ  налитой, 

Слѣдовъ  не  остается...  Безъ  волненій 
Я выпилъ  ядъ  по  каплѣ;  ни  одной 
Не  уронилъ;  но  люди  не  видали 
Въ  лицѣ  моемъ  ни  страха,  ни  печалп, 

И говорили  хладно:  онъ  привыкъ! 

И съ  той  поры  я облилъ  свой  языкъ 
Тѣмъ  самымъ  ядомъ,  — и по  праву  мести 
Сталъ  унижать  толпу  подъ  видомъ  лести... 

ьхххѵ 

Но  кончимъ  этотъ  скучный  эпизодъ 
И обратимся  къ  нашему  герою. 

До  этихъ  норъ  онъ  не  имѣлъ  заботъ 

Житейскихъ,  и невинною  душою 

Искалъ  страстей,  какъ  пищи.  Длинный  годъ 
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Іровелъ  онъ  средь  тетрадей,  книгъ,  исторій, 
Грамматикъ,  географій  и теорій 
Всѣхъ  философій  міра.  Пять  системъ 
Имѣлъ  маркизъ,  а на  вопросъ:  зачѣмъ? 

Онъ  отвѣчалъ  вамъ  гордо  и свободно: 
«Мопзісиг,  с’езі  шоп  айаіге»! — (такъ  мнѣ 

угодно!) 

ЬХХХѴІ 

Но  Саша  не  внималъ  его  словамъ: 

Разсѣянно  въ  тетрадяхъ  надъ  строками 
Его  рука  чертила  здѣсь  и тамъ 
Какой-то  женскій  профилъ,  и очами. 

Горящими  подобно  двумъ  звѣздамъ. 

Онъ  долго  на  него  взиралъ,  и нѣжно 
Вздыхалъ,  и хоронилъ  его  прилежно 
Между  листовъ,  какъ  тайный  милый  кладъ, 
Залогъ  надеждъ  и будущихъ  наградъ, 

Какъ  прячутъ  иногда  сухую  травку, 

Перо,  записку,  ленту  иль  булавку... 

ьхххѵп 

Но  кто-жъ  она?  Что  пользы  ей  вскружить 
Неопытную  голову,  впервые 
Сердечный  міръ  дыханьемъ  возмутить 
И взволновать  надежды  огневыя? 

Къ  чему?..  Онъ  слишкомъ  молодъ,  чтобъ  лю- 
бить 

Со  всѣмъ  искусствомъ  древняго  Фоблаза. 

Его  любовь,  какъ  снѣгъ  вершинъ  Кавказа, 
Чиста,  тепла,  какъ  небо  южныхъ  странъ... 
Ему  ль  платить  обманомъ  за  обманъ?.. 

Но  кто-жъ  она?  — Не  модная  вертушка, 

А просто  дочь  буфетчика,  Маврушка... 

ьхххѵш 

И Саша  былъ  четырнадцати  лѣтъ. 

Онъ  привыкалъ  (скажу  вамъ  подъ  секретомъ, 
Хоть  важности  большой  во  всемъ  томъ  нѣтъ) 
Толкаться  межъ  служанокъ.  Часто  лѣтомъ, 
Когда  луна  бросала  томный  свѣтъ 
На  тихій  садъ,  на  сводъ  густыхъ  акацій, 

И съ  шопотомъ  толпа  домашнихъ  грацій 
Въ  аллеѣ  кралась, — легкою  стопой 
Онъ  догонялъ  ихъ;  и,  шутя,  порой, 

Его  невинность  (вы  поймете  сами) 

Онѣ  дразнили  дерзкими  перстами. 

ьхххтх 

Но  между  нихъ  онъ  отличалъ  одну; 
ъ ней  было  все,  что  грѣетъ  душу, 
элнуетъ  мысли  п мѣшаетъ  сну. 


Но  я,  друзья,  покой  вашъ  не  нарушу 
И на  портретъ  накину  пелену. 

Ее  любилъ  мой  Саша  той  любовью, 

Которая  по  жиламъ  съ  юной  кровью 
Течетъ  огнемъ,  клокочетъ  и кипитъ. 

Боролись  въ  немъ  желаніе  и стыдъ; 

Онъ  долго  думалъ,  какъ  въ  любви  открыться, — 
Но  надобно  жъ  на  что-нибудь  рѣшиться. 

хс 

II  мудрено  ль?  Четырнадцати  лѣтъ 
Я самъ  страдалъ  отъ  каждой  женской  рожи, 

II  простодушно  увѣрялъ  весь  свѣтъ, 

Что  другъ  на  дружку  всѣ  онѣ  похожи. 
Волнующихся  персей  нѣжный  цвѣтъ 
II  алыхъ  устъ  горячее  дыханье 
Во  мнѣ  рождали  чудныя  желанья; 

Я трепеталъ,  когда  моя  рука 
Атласныхъ  плечъ  касалася  слегка. 

Но  лишь  въ  мечтахъ  видалъ  я безъ  покрова 
Все,  что  для  васъ  конечно  ужь  не  ново... 

хсі 

Оиъ  потерялъ  и сонъ,  и аппетитъ; 

Молчитъ  весь  день  п часто  бредитъ  ночь; 

По  коридору  бродитъ  и груститъ, 

И ждетъ,  чтобъ  показалась  Евы  дочь, 

Чтобъ  ясный  взоръ  мелькнулъ...  Суровый  видъ 
Принявъ,  онъ  иногда  улыбкой  хладной 
Отвѣтствовалъ  на  взоръ  ея  отрадный... 

Но  съ  сердцемъ  страхъ  невыгодна  борьба!.. 
Оно  капризно,  глупо,  какъ  судьба. 

Итакъ,  мой  Саша  кончилъ  съ  нимъ  возиться 
И положилъ  съ  Маврушей  объясниться. 

хен 

Случилось  это  лѣтомъ,  въ  знойный  день. 

По  мостовой  широкими  клубами 
Вилася  пыль.  Отъ  трубъ  высокихъ  тѣнь 
Ложилася  на  крышахъ  полосами, 

II  паръ  съ  камней  струился.  Сонъ  и лѣпь 
Вполнѣ  Симбирскомъ  овладѣли.  Даже 
Катилась  Волга  медленнѣй  и глаже. 

Въ  саду,  въ  бесѣдкѣ  темной  и сырой, 

Лежалъ  полураздѣтый  нашъ  герой 

И размышлялъ  о тайнѣ  съедпненья 

Двухъ  душъ— предметъ,  достойный  размышленья. 

хеш 

Вдругъ  слышитъ  онъ:  направо,  за  кустомъ 
Сирени,  шорохъ  платья  и дыханье 
Волнующейся  груди,  и потомъ 


поэмы 
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Чуть  внятный  звукъ,  похожій  на  лобзанье. 
Какъ  Сашѣ  быть?  Забилось  сердце  въ  немъ, 
Запрыгало...  Безъ  дальнихъ  опасеній 
Онъ  сквозь  кусты  пустился  легче  тѣни; 
Трещатъ  и гнутся  вѣтви  подъ  рукой. 

И вдругъ  предъ  нимъ,  съ  Мавруиіей  молодой 
Обнявшися  въ  тѣни  цвѣтущей  вишни, 

Иванъ  Ильичъ...  (Прости  ему  Всевышній!)... 

хсіг 

Увы,  покоясь  на  травѣ  густой, 


пустился  въ  путь, 

Оставивъ  тутъ  обманутую  дѣву, 

Какъ  Аріадну,  преданную  гнѣву. 

хсу 

И есть  за  что,  не  спорю...  Между  тѣмъ 
Что  дѣлалъ  Саша?  — Съ  неподвижнымъ  взглядомъ, 
Какъ  бѣлый  мраморъ  холоденъ  и нѣмъ, 

Какъ  Аббадона  грозный,  новымъ  адомъ 
Испуганный,  но  помнящій  эдемъ, 

Съ  поникшею  стоялъ  онъ  головою; 

И на  челѣ,  наморщенномъ  тоскою, 

Качались  тѣни  трепетныхъ  вѣтвей... 

Но  вдругъ  ударъ  проснувшихся  страстей 
Перевернулъ  неопытную  душу 
И онъ  упалъ  какъ  съ  неба... 

ХСѴІ 

Упалъ  (прости  невинность!).  Какъ  змѣя, 
Маврушу  крѣпко  обнялъ  онъ  руками; 

То  холодѣя,  то  какъ  жаръ  горя, 

Неистово  впился  въ  нее  устами 
И — обезумѣлъ...  Небо  и земля 
Слились  въ  туманъ.  Мавруша  простонала 
И улыбнулась;  какъ  волна  вставала 
И упадала  грудь,  и томный  взоръ, 

Какъ  надъ  рѣкой  безлучный  метеоръ. 

Блуждалъ  вокругъ  безъ  цѣли,  безъ  предмета, 
Боясь  всего:  людей,  а больше  свѣта... 

хсѵн 

Теперь,  друзья,  скажите  напрямикъ, 

Кого  винить?..  По-мнѣ  всего  прекраснѣй 
Сложить  весь  грѣхъ  на  чорта,  — онъ  привыкъ 


Къ  напраслинѣ;  къ  тому  же  безопаснѣй 
Рога  и когти,  чѣмъ  иной  языкъ... 

Итакъ,  замѣтимъ  мы,  что  духъ  незримый. 

По  гордый,  мрачный,  злой,  неотразимый 
Пи  ладаномъ,  ни  бранью,  ни  крестомъ, 
Игралъ  судьбою  Саши,  какъ  мячомъ, 

И,  слѣдуя  пустѣйшему  капризу, 

Кидалъ  его  то  вкось,  то  вверхъ,  то  книзу 

ХСѴІІІ 

Два  мѣсяца  прошло.  Во  тьмѣ  ночной, 

На  цыпочкахъ  по  лѣстницѣ  ступая, 

Въ  чепцѣ,  платокъ  накинувъ  шерстяной, 
Являлась  къ  Сашѣ  дѣва  молодая. 

Задувъ  лампаду,  трепетной  рукой 
Держась  за  спинку  шаткую  кровати, 

Она  искала  жаркихъ  тамъ  объятій. 

Потомъ,  на  мягкій  пухъ  привлечена, 

Подъ  одѣяло  пряталась  она; 

Тяжелый  вздохъ  изъ  груди  вырывался 
И въ  жаркихъ  поцѣлуяхъ  онъ  сливался. 

ХС1Х 

Казалось,  рокъ  забылъ  о нихъ.  Но  разъ 
(Не  помню  я,  въ  который  день  недѣли), — 
Ужь  пролетѣлъ  давно  свиданья  часъ, 

И Саша  все  одинъ  былъ  на  постели. 

Онъ  сѣлъ  къ  окну  въ  раздумьи.  Тихо  гасъ 
На  блѣдномъ  сводѣ  мѣсяцъ  серебристый 
И неподвижно  бахромой  волнистой 
Вокругъ  его  висѣли  облака. 

Дремало  все,  лишь  въ  окнахъ  изрѣдка 
Являлась  свѣчка,  силуэтъ  рубчатый 
Старухи,  изъ  картинъ  Рембрандта  взятый, 

с 

Мелькая,  рисовался  на  стеклѣ 
И исчезалъ.  На  площади  пустынной, 

Какъ  чудный  путь  къ  невѣдомой  землѣ. 
Лежала  тѣнь  отъ  колокольни  длинной, 

И даль  сливалась  въ  синеватой  мглѣ. 
Задумчивъ  Саша...  Вдругъ  скрипнули  двери, 
И вы  бъ  сказали  — поступь  райской  пери 
Послышалось.  Невольно  нашъ  герой 
Вздрогнулъ.  Предъ  нимъ,  озарена  луной, 
Стояла  дѣва,  опустивши  очи, 

Блѣднѣе  той  луны  — царицы  ночи... 

СІ 

И онъ  узналъ  Маврушу.  Но  — Творецъ! — ■ 
Какъ  измѣнилось  нѣжное  созданьеі 
Казалось,  тѣло  изваялъ  рѣзецъ, 


12. 
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Л Богъ  вдохнулъ  не  душу,  но  страданье. 

Она  стоитъ,  вздыхаетъ,  наконецъ 
Подходитъ  н холодными  руками 
Хватаетъ  руку  Саши,  и устами 
Прижалась  къ  ней,  п слезы  потекли 
Все  больше,  больше,  и казалось  жгли 
Ея  лицо...  Но  кто  не  зрѣлъ  картины  — 
Раскаянья  преступной  Магдалины? 

сн 

И кто  бы  смѣлъ  изобразить  въ  словахъ, 

Что  дышитъ  жизнью  въ  краскахъ  Гвидо-Рени? 
Гляжу  на  дивный  холстъ:  душа  въ  очахъ 
И мысль  одна  въ  душѣ,  — и на  колѣни 
Готовъ  упасть,  и непонятный  страхъ, 

Какъ  струны  лютни,  потрясаетъ  жилы; 

И слышишь  близость  чудной  тайной  силы, 
Которой  въ  мірѣ  вѣруетъ  лишь  тотъ, 

Кто  какъ  въ  гробу  въ  душѣ  своей  живетъ, 
Кто  терпитъ  всѣ  упреки,  всѣ  печали, 

Чтобъ  геніемъ  глупцы  его  назвали. 

СІИ 

И долго  молча  плакала  она. 

Разсыпавшись  на  кругленькія  плечи, 

Ея  власы  бѣжали  какъ  волна. 

Лишь  иногда  отрывистыя  рѣчи, 

Отзывъ  того,  чѣмъ  грудь  была  полна, 

Блуждали  на  губахъ  ея;  но  звуки 
Яснѣе  были  словъ..  II  голосъ  муки 
Мой  Саша  понялъ,  какъ  языкъ  родной; 

Къ  себѣ  на  грудь  привлекъ  ее  рукой 
И не  щадилъ  ни  нѣжностей,  ни  ласки, 

Чтобъ  поскорѣе  осушить  си  глазки. 

сіѵ 

Онъ  говорилъ:  «Къ  чему  печаль  твоя? 

Ты  молода,  любима — гдѣ-жъ  страданье? 

Въ  твоихъ  глазахъ  — мой  міръ,  вся  жизнь  моя, 
И рай  земной  — въ  одномъ  твоемъ  лобзаньѣ... 
Быть-можетъ,  злобу  хитрую  тая, 
Какой-нибудь...  По  нѣтъ!  И кто  же  смѣетъ 
Тебя  обидѣть?  Мой  отецъ  дряхлѣетъ, 

Французъ  давно  не  годенъ  никуда... 

Ну,  полно!  слезы  прочь,  и лягъ  сюда!» 


сѵ 

«Послушайте,  я здѣсь  въ  послѣдній  разъ... 
Пренебрегла  опасность,  наказанье, 

Стыдъ,  совѣсть  — все,  чтобъ  только  видѣть  васъ, 


Поцѣловать  вамъ  руки  на  прощанье 
II  выманить  слезу  изъ  вашихъ  глазъ. 

Не  отвергайте  бѣдную  — довольно 
Ужь  я терплю,  — за  что  же?..  Сердце  вольно. 
Иванъ  Ильичъ  провѣдалъ  отъ  людей 
Завистливыхъ...  Все  Ванька  вашъ,  злодѣи,  — 
Черезъ  него  я гибну...  Все  готово! 

Молю!.,  о,  киньте  мнѣ  хоть  взглядъ,  хоть  слово! 

сп 

«Для  вашего  отца  впервые  я 
Забыла  стыдъ — гдѣ  у рабы  защита? 

Грозилъ  онъ  ссылкой,  Богъ  ему  судья! 

Прошла  недѣля,  — бѣдная  забыта... 

А все  любить  другого  ей  нельзя. 

Вчера  меня  обидными  словами 
! Онъ  разбранился...  Но  что  же  передъ  вами 
Раба?  — игрушка!..  Точно:  день,  два,  три 
Мила,  а тамъ? — пожалуй,  хоть  умри!..» 

Т^тъ  началися  слезы,  восклицанья; 

По  Саша  ихъ  оставилъ  безъ  вниманья. 

СУП 

«Ахъ,  баринъ,  баринъ!  вижу  я,  понять 
Не  хочешь  ты  тоски  моей  сердечной!.. 

Прощай!  тебя  мнѣ  больше  не  видать, 

За-то  ужь  помнить  буду  вѣчно,  вѣчно... 
Виновны  оба,  мнѣ-жъ  должно  страдать. 

Но,  такъ  и быть,  цѣлуй  меня  въ  грудь,  въ  очи; 
Цѣлуй,  гдѣ  хочешь,  для  послѣдней  ночи!.. 

Чѣмъ  свѣтъ  меня  въ  кибиткѣ  увезутъ 
На  дальній  хуторъ,  гдѣ  Маврушку  ждутъ 
Страданья  и мужикъ  съ  косматой  бородою... 

А ты?  — вздохнешь  и слюбишься  съ  другою!» 

СУШ 

Она  заплакала.  Такъ  точно,  или  нѣтъ 
Изгнанница  младая  говорила, 

Я утверждать  не  смѣю;  двухъ,  трехъ  лѣтъ 
Достаточна  губительная  сила. 

Чтобы  святѣйшихъ  словъ  загладить  слѣдъ. 

А тотъ,  кто  разсказалъ  мнѣ  повѣсть  эту,  — 
Его  ужь  нѣтъ...  Но  что  за  нужда  свѣту? 

Не  вѣры  я ищу,  — я не  пророкъ, 

Хоть  и стремлюсь  душою  на  Востокъ, 

Гдѣ  свиньи  и вино  такъ  нынѣ  рѣдки, 

II  гдѣ,  какъ  пишутъ,  жили  наши  предки. 

сіх 

Она  замолкла,  но  не  Саша:  онъ 
Кипѣлъ  противъ  отца  негодованьемъ, 

«Злодѣй!  тиранъ!» — н тысячу  именъ 
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Такихъ  же  милыхъ,  съ  истиннымъ  вниманьемъ 
Онъ  расточалъ  ему.  Но  счастья  сонъ, 

Какъ  ни  бранись,  умчался  невозвратно... 

Уже  готовъ  былъ  юноша  развратный 
Въ  послѣдній  разъ 


, . . . какъ  вдругъ, — о,  Провидѣнье!  — 

сх 

Ударъ  ногою  съ  трескомъ  растворилъ 
Стеклянной  двери  обѣ  половины 
И ночника  лучъ  блѣдный  озарилъ 
Живой  скелетъ  вошедшаго  мужчины. 

Казалось,  въ  страхѣ  съ  ложа  онъ  вскочилъ  — 
Растрепанъ,  босикомъ,  въ  одной  рубашкѣ,  — 
Вошелъ  и строго  обратился  къ  Сашкѣ: 

«Еіі  Ыеп,  топйіенг,  еріе  ѵоіз-іе?»  — «Аіі,  с’езі 

ѵоиз! » — 

«Роигсрюі  се  Ьгиіі?  Оие  Саіісз  ѵоиз  сіопс!»  — «...» 
И,  молвивъ  такъ  (пускай  проститъ  мнѣ  муза), 
Однимъ  тузомъ  онъ  выгналъ  вонъ  француза. 

СХІ 

И вслѣдъ  за  нимъ,  какъ  лань  кавказскихъ 

горъ, 

Изъ  комнаты  иустилася  бѣдняжка, 

Не  распростясь,  по  кинувъ  нѣжный  взоръ, 
Закрывъ  лицо  руками...  Долго  Сашка 
Не  могъ  унять  волненье  сердца.  «Вздоръ, — 
Шепталъ  онъ,  — вздоръ:  любовь  — не  жизнь!» 

Но  утро, 

Подернувъ  тучки  блескомъ  перламутра, 

Ужь  начало  заглядывать  въ  окно, 

Какъ  милый  гость,  ожнданный  давно; 

А на  дворѣ,  унылый  и докучный, 

Раздался  колокольчикъ  однозвучный. 

схн 

Къ  окну  съ  волненьемъ  Саша  подбѣжалъ: 
Разгонныхъ  тройка  у крыльца  большого. 

Вотъ  сѣлъ  ямщикъ  и вожжи  подобралъ; 

Вотъ  чей-то  голосъ:  «Что  же,  все  готово?» 

— «Готово». — Вотъ  садится...  Онъ  узналъ: 
Она!..  Въ  чепцѣ,  платкомъ  окутавъ  шею, 

Съ  обычною  улыбкою  своею, 

Ему  кивнула  тихо  головой, 

И спряталась  въ  кибитку.  Бичъ  лихой 
Взвился.  «Пошелъ!»...  Колеса  застучали 
И въ  мигъ...  Но  что  намъ  до  чужой  печали? 

ехш 

Давно  ль?..  Но  дѣтство  Саши  протекло. 

Я разсказалъ,  что  знать  вамъ  было  яужно... 


Онъ  сталъ  съ  отцомъ  браниться:  не  могло 
И быть  иначе — нѣжностью  наружной 
Обманывать  онъ  почиталъ  за  зло, 

За  низость;  но  правдивой  мести  знаки 
Онъ  не  щадилъ  (хотя  бъ  дошло  до  драки), 

И потому  родитель,  разсчитавъ, 

Что  укрощать  не  стоитъ  этотъ  нравъ, 

Сынка,  рыдая,  какъ  мы  всѣ  умѣемъ, 

Послалъ  въ  Москву  съ  французомъ  и лакеемъ. 

схіѵ 

И тамъ  проказникъ  былъ  препорученъ 
Старухѣ-теткѣ  самыхъ  строгихъ  правилъ. 
Свѣтъ  утверждалъ,  что  рѣзвый  Купидонъ 
Ее  краснѣть  ни  разу  не  заставилъ. 

Она  была  одна  изъ  тѣхъ  княженъ, 

Которыя,  страшась  святого  брака, 

Не  смѣютъ  дать  рѣшительнаго  знака, 

И потому  въ  сомнѣньи  ждутъ  да  ждутъ, 

Покуда  ихъ  на  вистъ  не  позовутъ; 

Потомъ  остатокъ  жизни,  какъ  умѣютъ, 

За  картами  клевещутъ  и желтѣютъ. 

схѵ 

Но  иногда  какой-нибудь  лакей, 

Усердный,  честный,  вѣрный,  осторожный, 

Имѣя  входъ  къ  владычиц!;  своей 
Во  всякій  часъ,  съ  покорностью  возможной, 

Въ  уютной  спальнѣ  замѣняетъ  ей 
Служанку,  то  есть  грѣетъ  одѣяло, 

Подушки,  руки,  ноги...  Развѣ  мало 
Подъ  мракомъ  ночи  дѣлается  дѣлъ, 

Которыхъ  знать  и чортъ  бы  не  хотѣлъ... 

И если  бы  хоть  разъ  онъ  былъ  свидѣтель, 

Какъ  сладко  спитъ  сѣдая  добродѣтель! 

с XVI 

Шалунъ  былъ  отданъ  въ  модный  пансіонъ. 
Гдѣ  много  пріобрѣлъ  прекрасныхъ  правилъ. 
Сначала  пристрастился  къ  книгамъ  онъ, 

Но  скоро  ихъ  съ  презрѣніемъ  оставилъ. 

Онъ  увидалъ,  что  дружба,  какъ  поклонъ  — 
Двусмысленная  вещь;  что  добрый  малый 
Товарищъ  скучный,  тягостный  и вялый; 

Что  умный — и забавнѣй,  и сноснѣй, 

Чѣмъ  тысяча  услужливыхъ  друзей. 

И потому  (считая  только  явныхъ) 

Онъ  нажилъ  въ  мѣсяцъ  сто  враговъ  забавныхъ. 

схѵи 

И снимокъ  ихъ,  какъ  памятникъ  святой, 

На  двухъ  листахъ,  раскрашенный  отлично, 
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Носилъ  всегда  онъ  въ  книжкѣ  записной, 
Обернутой  атласомъ,  какъ  прилично, 

Съ  стальнымъ  замкомъ  и розовой  каймой. 
Любилъ  онъ  заговоры  злобы  тайной 
Разстроить  словомъ,  будто  бы  случайно; 
Любилъ  враговъ  внезапно  удивлять, 

Па  крикъ  и брань — насмѣшкой  отвѣчать, 

Иль,  притворись  разсѣяннымъ  невѣждой, 
Ласкать  ихъ  долго  тщетною  надеждой. 

схѵш 

Изъ  пансіона  скоро  вышелъ  онъ, 

Наскуча  все  твердить  азы  да  буки, 

И наконецъ,  въ  студенты  посвященъ. 

Вступилъ  надменно  въ  свѣтлый  храмъ  науки. 
Святое  мѣсто!  помню  я,  какъ  сонъ, 

Твои  каоедры,  залы,  коридоры, 

Твоихъ  сыновъ  заносчивые  споры 
О Богѣ,  о вселенной  и о томъ, 

Какъ  пить:  ромъ  съ  чаемъ  или  голый  ромъ; 
Ихъ  гордый  видъ  предъ  гордыми  властями, 

Ихъ  сюртуки,  висящіе  клочками. 

СХІХ 

Бывало,  только  восемь  бьетъ  часовъ, 

По  мостовой  валитъ  народъ  ученый. 

Кто  ночь  провелъ  съ  лампадой  средь  трудовъ, 
Кто  въ  грязной  л^.хѣ,  Вакхомъ  упоенный; 

Но  всѣ  равно  задумчивы,  безъ  словъ 
Текутъ...  Пришли,  шумятъ...  Професоръ  длин- 
ный 

Напрасно  входитъ,  кланяется  чинно, — 
Шумятъ...  Онъ  книгу  взялъ,  раскрылъ, — шу- 
мятъ; 

Уходитъ, — втрое  хуже.  Сущій  адъ!.. 

По  сердцу  Сашкѣ  жизнь  была  такая, 

И этотъ  адъ  считалъ  онъ  лучше  рая. 

ехх 

Пропустимъ  года  два...  Я не  хочу 
Въ  одинъ  пріемъ  свою  закончить  повѣсть. 
Читатель  знаетъ,  что  я съ  нимъ  шучу, 

И потому  моя  спокойна  совѣсть, 

Хоть,  признаюся,  много  пропущу 
Событій  важныхъ,  новыхъ  п чудесныхъ. 

По  часъ  придетъ,  когда,  въ  предѣлахъ  тѣсныхъ 
Не  заключенъ  и не  спѣша  впередъ, 

Чтобъ  сократить  унылый  эпизодъ, — 

Я снова  обращу  вниманье  ваше 
Па  тѣ  года,  потраченные  Сашей... 

еххі 

Теперь  героевъ  разбудить  пора, 

Пора  привести  въ  порядокъ  ихъ  одежды. 


Вы  вспомните,  какъ  сладостно  вчера 
Въ  объятьяхъ  нѣги  н живой  надежды 
Уснула  Тирза?  Рѣзвый  бѣгъ  пера 
Я не  могу  удерживать  серьезно, 

II  потому  она  проснулась  поздно... 
Растрепанные  волосы  назадъ 
Рукой  откинувъ  и на  свой  нарядъ 
Взглянувъ  съ  улыбкой  сонною,  сначала 
Она  довольно  долго  позѣвала. 

СХХІІ 

Па  ней  измято  было  все,  п грудь 
Хранила  знаки  пламенныхъ  лобзаній. 

Она  спѣшитъ  лицо  водой  сплеснуть 
И кудри  безъ  особенныхъ  стараній 
Па  головѣ  гребенкою  заткнуть; 

Потомъ  сорочку  скинула,  небрежно 
Водою  обмываетъ  станъ  свой  нѣжный... 

Опять  свѣжа,  какъ  персикъ  молодой, 

И,  на  плеча  капотъ  накинувъ  свой. 
Плѣнительна  безстыдной  наготою, 

Опа  подходитъ  къ  нашему  герою. 

еххш 

Садится  въ  изголовыі  и потомъ 
На  соннаго  студеной  влагой  плещетъ. 

Онъ  поднялся,  кидаетъ  взоръ  кругомъ 
И видитъ,  что  пора:  свѣтелка  блещетъ, 
Озарена  роскошнымъ  зпмнцмъ  днемъ; 
Замерзшихъ  оконъ  стекла  серебрятся; 

Въ  лучахъ  пылинки  свѣтлыя  вертятся; 

Упругій  снѣгъ  на  улицѣ  хруститъ 
Подъ  тяжестью  полозьевъ  п копытъ, 

И въ  городѣ  (что  мнѣ  всегда  досадно) 
Колокола  трезвонятъ  безпощадно... 

СХХ1Ѵ 

Прелестный  день!  Какъ  пышенъ  оожій  свѣтъ! 
Какъ  небеса  лазурны!..  Торопливо 
Вскочилъ  мой  Саша.  Вотъ  ужь  онъ  одѣтъ, 
Атласный  галстукъ  повязалъ  лішпво, 

Съ  кудрей  ночныхъ  восторговъ  сгладилъ  слѣдъ; 
Лишь  синеватый  вѣнчикъ  подъ  глазами 
Изобличалъ  его...  Но  между  нами, 

Сказать  тихонько:  это — не  порокъ. 

У нашихъ  дамъ  найти  я то  же-бъ  могъ, 

Хоть  между  тѣмъ  ручаюсь  головою, 

Что  ихъ  невиннѣй  пѣту  подъ  луною. 

еххѵ 

Изъ  комнаты  выходитъ  нашъ  герой, 

II  пробираясь  длиннымъ  коридоромъ, 


поэмъ. 
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Онъ  видитъ  Катерину  предъ  собой, 
Привѣтствуетъ  ее  холоднымъ  взоромъ,  — 

И мимо.  Вотъ  онъ  въ  комнатѣ  другой: 

Вотъ  стулъ  съ  дрожащей  ножкою  и рядомъ 

Кровать;  на  ней,  закрыта..  . 

Храпитъ  Параша,  отвернувъ  лицо. 

Онъ  плащъ  надѣлъ  и вышелъ  на  крыльцо, 

И вслѣдъ  за  нимъ  несутся  восклицанья, 

Чтобы  нс  смѣлъ  забыть  онъ  обѣщанья: 

сххѵі 

Чтобъ  приготовилъ  модный  онъ  нарядъ 
Для  бѣдной,  милой  Тирзы, — н такъ  далѣ. 
Сказать-лп,  этой  выдумкѣ  былъ  радъ 
Проказникъ  мой:  въ  театрѣ,  въ  пестрой  залѣ 
Замѣтятъ-ли  невинный  маскарадъ? 

Зачѣмъ  еврейку  нс  утѣшить  тайно, 

Зачѣмъ  толпу  нс  наказать  случайно 
Презрѣньемъ  гордымъ  всѣхъ  ея  причудъ? 

И что  молва? — Глупцовъ  крикливый  судъ; 
Коварный  шопотъ  злой  старухи,  или 
Два-три  намека  въ  польскомъ  иль  въ  кадрили! 

СХХѴІІ 

Ужь  Саша  дома.  Къ  теткѣ  входитъ  онъ; 
Небрежно  у нея  цѣлуетъ  руку. 

«Чѣмъ  кончился  вчерашній  вашъ  бостонъ? 

Я-бъ  не  рѣшился  на  такую  скуку, 

Хотя  бы  мнѣ  давали  милліонъ. 

Какъ  ваши  зубы?..  А Фиделька  гдѣ  же? 

Она  являться  стала  что-то  рѣже. 

Ей  надоѣлъ  нашъ  модный  кругъ, — увы, 

Какая  жалость!..  Знаете-ли  вы, 

На  этихъ  дняхъ  мы  ждемъ  къ  себѣ  комету, 
Которая  несетъ  погибель  свѣту?.. 

сххѵш 

,йГ 

«И  подѣломъ,  вѣдь  новый  магазинъ 
Открыли  на  Кузнецкомъ, — не  угодно  ль 
Вамъ  посмотрѣть?..  Тамъ  есть  мамзель  АЬіпе, 
Мопзіеиг  Биргё,  БигапсІ,  французъ  природный, 
Теперь  купецъ,  а бывшій  дворянинъ; 

Тамъ  есть  мадамъ  Агшаікі;  тамъ  есть  субретка 
РапсЬаих — плутовка,  смуглая  кокетка! 

Вся  молодежь  вокругъ  ея  вертится. 

Мнѣ-жъ,  ей-Богу,  все  равно,  что  ни  случится! 
И по  одной  значительной  причинѣ 
Я только  зритель  въ  этомъ  магазинѣ. 

сххіх 

«Причина  эта  вотъ — мой  кошелекъ: 

Онъ  пустъ,  какъ  голова  француза:  малость 


Истратилъ  я;  но  это  мнѣ  урокъ — 

Цѣнить  дешевле  вѣтреную  шалость! » 

И,  притворись  печальнымъ,  сколько  могъ, 
Шалунъ  склонился  къ  теткѣ,  два-три  раза 
Вздохнулъ,  чтобъ  удалась  проказа. 

Тихонько  ларчикъ  отперевъ,  она 
Заботливо  дорылася  до  дна 
И вынула  три  бѣленькихъ  бумажки... 

И...  вы  легко  поймете  радость  Сашки 

еххх 

Когда  же  опъ  пришелъ  въ  свой  кабинетъ. 

То  у дверей  съ  недвижностью  примѣрной 
Въ  чалмѣ  пунцовой,  щегольски  одѣтъ, 

Стоялъ  арапъ,  его  служитель  вѣрный. 

Покрытъ  какъ  лакомъ  былъ  чугунный  цвѣтъ 
Его  лица,  и рядъ  зубовъ  перловыхъ, 

И блескъ  очеіі  открытыхъ,  но  суровыхъ, 

Когда  смѣялся  онъ  иль  говорилъ, 

Невольный  страхъ  на  душу  наводилъ; 

И въ  голосѣ  его,  инымъ  казалось. 

Надменностью  безумной  отзывалось. 

СХХХІ 

Союзъ  довольно  странный  заключенъ 
Межъ  имъ  и Сашей  былъ.  Давно  ихъ  разго- 
воры 

Казалися  таинственны,  какъ  сонъ; 

Вдвоемъ  бывало  ночью,  точно  воры, 

Уйдутъ  п пропадаютъ.  Одаренъ 
Воображеньемъ  бойкимъ,  нашъ  пріятель 
Восточныхъ  словъ  былъ  страшный  обожатель, 

II  потому  «Зафиромъ»  нареченъ 
Его  арапъ.  За  нимъ  повсюду  онъ, 

Какъ  мрачный  призракъ,  слѣдовалъ,  и что 

же? — 

Всѣ  восхищались  этой  скверной  рожей! 
ехххи 

Зафиру  Сашка  что-то  прошепталъ. 

Зафиръ  кивнулъ  курчавой  головою; 

Блеснулъ,  какъ  рысь,  очами,  денегъ  взялъ 
Изъ  бѣлой  ручки  черною  рукою; 

Онъ  долго  у дверей  стоялъ 
И говорилъ  все  время,  по  несчастью 
На  языкѣ  чужомъ,  и тайной  страстью 
Онъ  одушевленъ  казался.  Между  тѣмъ, 
Облокотясь  на  столъ,  задумчивъ,  нѣмъ, 

Герой  печальный  моего  разсказа 
Глядѣлъ  на  африканца  въ  оба  глаза. 
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схххш 

И наконецъ  онъ  подалъ  знакъ  рукой, 

И тотъ  исчезъ  быстрѣй  китайской  тѣни. 
Проворный,  хитрый,  съ  смѣлою  душой, 

Онъ  жилъ  у Саши  какъ  служебный  геній, 
Домашній  духъ  (по-русски  домовой); 

Какъ  Мефистофель,  быстрый  и послушный, 
Онъ  исполнялъ  безмолвно,  равнодушно, 

Добро  и зло.  Ему  была  законъ 
Лишь  воля  господина.  Вѣдалъ  онъ, 

Что,  кромѣ  Саши,  въ  цѣломъ  Божьемъ  мірѣ 
Никто,  никто  не  думалъ  о Зафирѣ. 

СХХХІѴ 

Однако  были  дни  давнымъ-давно, 

Когда  и онъ,  на  берегу  Гвинеи, 

Имѣлъ  родной  шалашъ,  жену,  пшено 
И ожерелье  красное  на  шеѣ, — 

И мало-лн?..  О,  тамъ  онъ  былъ  звѣно 
Въ  цѣпи  семей  счастливыхъ!..  Тамъ  пустыня 
Осталась  неприступна,  какъ  святыня. 

И пальмы  тамъ  растутъ  до  облаковъ, 

И пѣна  водъ  бѣлѣе  жемчуговъ; 

Тамъ  жгутъ  лобзанья  и пронзаютъ  очи; 

И перси  дѣвъ  чернѣй  роскошной  ночи. 

ехххѵ 

Но  родина  и вольность  будто  сонъ 
Въ  туманѣ  дальнемъ  скрылись  невозвратно... 
Въ  цѣпяхъ  желѣзныхъ  пробудился  онъ. 

Для  дикаря  все  было  непонятно — 

Блестящихъ  городовъ  и шумъ,  и звонъ. 

Такъ  облачко,  оторвано  грозою, 

Бродя  одно  подъ  гвердью  голубою, 

Куда  пристать  нс  знаетъ;  для  него 
Все  чуждо — солнце,  міръ  и шумъ  его; 

Ему  обидно  общее  веселье; 

Оно,  нахмурясь,  прячется  въ  ущельѣ. 

СХХХѴІ 

О,  я люблю  густыя  облака, 

Когда  они  толпятся  надъ  горою, 

Какъ  на  хребтѣ  стального  шишака 
Колеблемыя  перья!  Предъ  грозою, 

Въ  одеждахъ  золотыхъ,  изъ  далека, 

Они  текутъ  безмолвнымъ  караваномъ, 

И,  наконецъ,  одѣтыя  туманомъ, 

Обнявшись,  свившись  будто  куча  змѣй, 
Безпечно  дремлютъ  на  скалѣ  своей. 

Настанетъ  день, — ихъ  вѣтеръ  вновь  уноситъ: 
Куда,  зачѣмъ,  откуда? — кто  ихъ  спроситъ? 


СХХХѴІІ 

И послѣ  нихъ  на  свѣтѣ  нѣтъ  слѣда. 

Какъ  отъ  любви  поэта  безнадежной, 

Какъ  отъ  мечты,  которой  никогда 

Онъ  не  открылъ  вниманью  дружбы  нѣжной. 

И ты,  чья  жизнь,  какъ  бѣглая  звѣзда, 
Промчалася  неслышно  передъ  нами, 

Ты  мукъ  своихъ  не  выразишь  словами, 

Ты  не  хотѣлъ  насмѣшки  выпить  ядъ, 

Съ  улыбкою  притворной,  какъ  Сократъ; 

И,  не  разгаданъ  глупою  толпою, 

Ты  умеръ  чуждый  жизни...  Миръ  съ  тобою! 

ехххѵш 

И миръ  твоимъ  костямъ!  Онѣ  сгніюгь. 
Покрытыя  одеждою  военной... 

И сумраченъ,  и тѣсенъ  твой  пріютъ, 

И ты  забытъ,  какъ  часовой  безсмѣнный. 

Но  что-же  дѣлать? — Жди,  авось  придутъ, 
Быть-можетъ,  кто-нибудь  изъ  прежнихъ  братій. 
Какъ  знать?  земля  до  молодыхъ  объятііі 
Охотница...  Отвѣтствуй  мнѣ,  пѣвецъ, 

Куда  умчался  ты?..  Какой  вѣнецъ 
Па  головѣ  твоей?  И все-ль,  какъ  прежде. 

Ты  любишь  насъ  и вѣруешь  надеждѣ? 

СХХХІХ 

И вы,  вы  всѣ,  которымъ  столько  разъ 
Я подносилъ  пріятельскую  чашу, — 

Какая  буря  въ  даль  умчала  васъ? 

Какая  цѣль  убила  юность  вашу? 

Я здѣсь  одинъ.  Святой  огонь  погасъ 
На  алтарѣ  моемъ.  Желанье  славы 
Какъ  призракъ  разлетѣлося.  Вы  правы; 

Я не  рожденъ  для  дружбы  и пировъ... 

Я въ  мысляхъ  вѣчный  странникъ,  сынъ  дуб- 
ровъ. 

Ущелій  и свободы;  и,  не  зная 
Гнѣзда,  живу  какъ  птичка  кочевая. 

схь 

Я для  добра  былъ  прежде  гибнуть  радъ, — 
Но  за  добро  платили  мнѣ  презрѣньемъ; 

Я пробѣжалъ  пороковъ  длинный  рядъ — 

II  пресыщенъ  былъ  горькимъ  наслажденьемъ... 
Тогда  я хладно  посмотрѣлъ  назадъ: 

Какъ  съ  свѣжаго  рисунка,  сгладилъ  краску 
Съ  картины  прошлыхъ  дней,  вздохнулъ,  и маску 
Надѣлъ,  и буйнымъ  смѣхомъ  заглушилъ 
Слова  глупцовъ,  н дерзко  ихъ  казнилъ, 

И,  грубо  пробуждая  ихъ  безпечность, 
Насмѣшливо  указывалъ  на  вѣчность. 


поэмы 
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схы 

О,  вѣчность,  вѣчность!  Что  найдемъ  мы  тамъ 
За  неземной  границей  міра? — Смутный, 
Безбрежный  океанъ,  гдѣ  нѣтъ  вѣкамъ 
Названья  и числа;  гдѣ,  безпріютны, 

Блуждаютъ  звѣзды  вслѣдъ  другимъ  звѣздамъ. 
Заброшенъ  въ  пхъ  нѣмые  хороводы, 

Что  станетъ  дѣлать  гордый  царь  природы. 
Который  вѣрно  созданъ  всѣхъ  умнѣй, 

Чтобъ  пожирать  растенья  н звѣрей, 

Хоть  между  тѣмъ  (пожалуй,  клясться  стану) 
Ужасно  самъ  похожъ  на  обезьяну. 

СХІЛІ 

О,  суета!  И вотъ  вашъ  полубогъ — 

Вашъ  человѣкъ;  искусствомъ  завладѣвшій 
Землей  и моремъ, — всѣмъ,  чѣмъ  только  могъ, — 
Не  въ  силахъ  онъ  прожить  три  дня  не  ѣвши. 
Но  полно!  злобный  бѣсъ  меня  завелъ 
Въ  такіе  толки.  Вѣкъ  нашъ — вѣкъ  безбожный; 
Пожалуй,  кто-нибудь,  шпіонъ  ничтожный, 

Мои  слова  прославитъ,  и тогда 
Нельзя  креститься  будетъ  безъ  стыда; 

И поневолѣ  станешь  лицемѣрить. 

Смѣясь  надъ  тѣмъ,  чему  желалъ  бы  вѣрить. 

ехглп 

Блаженъ,  кто  вѣритъ  счастью  и любви, 
Блаженъ,  кто  вѣритъ  небу  и пророкамъ, — 
Онъ  долголѣтенъ  будетъ  на  земли, 

И для  сыновъ  останется  урокомъ! 

Блаженъ,  кто  думы  гордыя  свои 
Умѣлъ  смирить  предъ  гордою  толпою, 

И кто  грѣховъ  тяжелою  цѣною 
Не  покупалъ  пурпурныхъ  устъ  и глазъ, 
Живыхъ,  какъ  жизнь,  и свѣтлыхъ,  какъ  алмазъ! 
Блаженъ,  кто  не  склонялъ  чела  младого, 

Какъ  бѣдный  рабъ,  предъ  идоломъ  другого! 

схыѵ 

Блаженъ,  кто  выросъ  въ  сумракѣ  лѣсовъ, 
Какъ  тополь  дикъ  и свѣжъ,  въ  тѣни  зеленой 
Играющихъ  и шепчущихъ  листовъ, 

Подъ  кровомъ  скалъ,  откуда  ключъ  студеный 
По  дну  изъ  камней  радужныхъ  цвѣтовъ 
Струей  гремучей  прыгаетъ,  сверкая, 

И гдѣ  надъ  нимъ  береза  вѣковая 
Стоитъ,  какъ  призракъ  позднею  порой. 

Когда  едва  кой-гдѣ  сучокъ  гнилой 
Трещитъ  вдали,  и мракъ  между  вѣтвями 
Огвсюду  смотритъ  черными  очами! 


схьѵ 

Блаженъ,  кто  посреди  нагихъ  степей 
Межъ  дикими  воспитанъ  табунами; 

Кто  пріученъ  былъ  на  хребтѣ  коней, 
Косматыхъ,  легкихъ,  вольныхъ,  какъ  надъ 

нами 

Златыя  облака,  отъ  раннихъ  дней 
Носиться;  кто,  главой  припавъ  на  гриву, 
Леталъ,  подобно  сумрачному  Диву, 

Черезъ  пустыню,  чувствовалъ,  считалъ, 

Какъ  мѣрно  копь  о землю  ударялъ 
Копытомъ  звучнымъ,  и впередъ  землею 
Упругой  былъ  кидаемъ  съ  быстротою. 

СХѢѴІ 

Блаженъ!..  Его  душа  всегда  полпа 
Поэзіей  природы,  звуковъ  чистыхъ; 

Онъ  нс  успѣетъ  вычерпать  до  дна 

Сосудъ  надеждъ;  въ  его  кудряхъ  волнистыхъ 

Не  выглянетъ  до  время  сѣдина; 

Онъ,  въ  двадцать  лѣтъ  желающій  чего-то, 

Не  будетъ  вѣчной  одержимъ  зѣвотой 
И въ  тридцать  лѣтъ  не  кинетъ  край  родной 
Съ  больною  грудью  и больной  душой, 

И не  рѣшится  отъ  одной  лишь  скуки 
Писать  стихи,  марать  въ  чернилахъ  руки,— 

схьѵн 

Или,  трудясь,  какъ  глупая  овца, 

Въ  рядахъ  дворянства  съ  рабскимъ  униженьемъ, 
Прикрывъ  мундиромъ  сердце  подлеца, 

Искать  чиновъ,  мирясь  съ  людскимъ  презрѣнь- 
емъ, 

И поклоняться  нѣмцамъ  до  конца... 

И чѣмъ  же  нѣмецъ  лучше  славянина? 

Не  тѣмъ-ли,  что  куда  его  судьбина 
Ни  кинетъ,  онъ  вездѣ  себѣ  найдетъ 
Отчизну  и картофель?..  Вотъ  народъ! 

И безъ  таланта  правитъ,  н за  деньги  служитъ, 
Всііхъ  давитъ  самъ,  а бьютъ  его— не  тужитъ  1 

схѵш 

Вотъ  племя!  всякій  чортъ  у нихъ  баронъ! 

И ужь  профессоръ — каждый  ихъ  сапожникъ! 

И смѣло  здѣсь  II  вслухъ  глаголетъ  онъ, 

Какъ  Пиоіа,  возсѣвъ  на  свой  треножникъ! 
Кричитъ,  шумитъ...  Но  что-жъ? — Онъ  не  рож- 
денъ 

Подъ  нашимъ  небомъ;  наша  степь  святая 
Въ  его  глазахъ  бездушныхъ — степь  простая. 
Безъ  памятниковъ  славныхъ,  безъ  слѣдовъ. 
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Гдѣ-бъ  могъ  прочесть  онъ  повѣсть  тѣхъ  вѣ- 
ковъ, 

Которые,  съ  ихъ  грозными  дѣлами, 

Унесены  забвенія  волнами... 

схых 

Кто  недоволенъ  выходкоіі  моей, 

Тотъ  пусть  идетъ  въ  журнальную  контору, 

Съ  листомъ  въ  рукахъ,  съ  оравою  друзей, 

И,  вѣруя  ихъ  опытному  вздору, 

Печатаетъ  анаѳему,  злодѣй!.. 

Я кончилъ...  Такъ!  дописана  страница... 
Лампада  гаснетъ...  Есть  всему  граница — 
Наполеонамъ,  бурямъ  и войнамъ, 

Тѣмъ  болѣе  терпѣнью  и...  стихамъ, 

Которые  давно  ужь  не  звучали, 

И вдругъ  съ  пера  Богъ  знаетъ  какъ  упали!.. 

ГЛАВА  II 
і 

Я не  хочу,  какъ  многіе  изъ  насъ, 
Испытывать  читателей  терпѣнье, 

И потому  примусь  за  свой  разсказъ 
Безъ  предисловій. — Сладкое  смятенье 
Въ  душѣ  моей,  какъ  будто  въ  первый  разъ, 
Ловлю  прыгунью-риѳму,  и,  потѣя. 

Въ  досадѣ  призываю  Асмодея; 

Какъ  будто  снова  Богъ  переселилъ 
Меня  въ  тѣ  дни,  когда  я точно  жилъ, 

Когда  не  зналъ  я,  что  на  слово  младость 
Есть  риѳма:  гадость,  кромѣ  риѳмы  радость! 

и 

Давно  когда-то,  за  Москвой-рѣкой, 

На  Пятницкой,  у самаго  канала, 

Заросшаго  негодною  травой, 

Былъ  домъ  угольный:  жизнь  играла 
Межъ  стѣнъ  высокихъ...  Онъ  теперь  пустой. 
Внизу  живетъ  съ  беззубой  половиной 
Безмолвный  дворникъ..  Пылью,  паутиной 
Обвѣшены,  какъ  инеемъ,  кругомъ 
Карнизы  стѣнъ,  расписанныхъ  огнемъ 
И временемъ;  и окна  краской  бѣлой 
Замазаны  повсюду  кистью  смѣлой. 

ш 

Въ  гостиной  есть  диванъ  и круглый  столъ 
На  витыхъ  ножкахъ,  вражеской  рукою 
Исчерченный;  но  часъ  ихъ  не  пришелъ, — 

Они  гніютъ  незримо,  лишь  порою 
Скользитъ  по  нимъ  играющій  Эолъ, 

Или  еще  крыло  жильца  развалинъ — 

Летучей  мыши.  Жалокъ  и печаленъ 
Исчезнувшихъ  пришельцевъ  гордый  слѣдъ. 


Вотъ  сабель  ихъ  рубцы,  а ихъ  ужь  нѣтъ: 
Одинъ  въ  бою  упалъ  на  штыкъ  кровавый, 
Другой  въ  слезахъ  безъ  гроба  и безъ  славы. 

іѵ 

Ужель  никто  изъ  нихъ  не  добѣжалъ 
До  рубежа  отчизны  драгоцѣнной? 

Нѣтъ,  прахъ  Кремля  къ  подошвамъ  ихъ  при- 
сталъ, 

И русскііі  Богъ  отмстилъ  за  храмъ  священ- 
ный... 

Сердитый  Кремль  въ  огнѣ  ихъ  принималъ, 

И проводилъ,  пылая,  свѣточъ  грозный... 

Онъ  озарилъ  имъ  путь  въ  степи  морозной  — 

И степь  ихъ  поглотила,  и о томъ, 

Кто  намъ  грозилъ  и плѣномъ  п стыдомъ, 

Кто  надъ  землей  промчался,  какъ  комета, 

Сталъ  говорить  съ  насмѣшкой  голосъ  свѣта. 

V 

И старый  домъ,  куда  привелъ  я васъ, 

Его  паденья  былъ  свидѣтель  хладной. 

На  изразцахъ  кой-гдѣ  встрѣчаетъ  глазъ 
Черты  карандаша,  стихи,  и жадно 
Въ  нихъ  ищетъ  мысли; — и безплодный  часъ 
Проходитъ...  Кто  писалъ?  Съ  какою  цѣлью? 
Грустилъ-лп  онъ,  иль  преданъ  былъ  веселью? 
Какъ  надписи  надгробныя,  онѣ 
Рисуются  узоромъ  по  стѣнѣ — 

Слѣды  давно  погибшихъ  чувствъ  п мнѣній 
Эпиграфы  невѣдомыхъ  твореній. 

VI 

И образы  языческихъ  боговъ — 

Безъ  рукъ,  безъ  ногъ,  съ  отбитыми  носами— 
Лежатъ  въ  углахъ  низвергнуты  съ  столбовъ, 
Раскрашенныхъ  подъ  мраморъ.  Надъ  дверями 
Висятъ  портреты  дѣдовскихъ  вѣковъ 
Въ  померкшихъ  рамахъ,  п глядятъ  сурово; 

II  мнится,  обвинительное  слово 

Изъ  мертвыхъ  устъ  ихъ  излетитъ — увы! 

О,  еелн-бъ  этотъ  домъ  знавали  вы 
Тому  назадъ  лѣтъ  двадцать  пять  и болѣ! 

О,  если-бъ  время  было  въ  нашей  волѣ!.. 

VII 

Быза.іо,  только  утренней  зарей 
Освѣтятся  церквей  главы  златыя, 

II  сквозь  туманъ  заблещутъ  надъ  горой 
Дворецъ  царей  п стѣны  вѣковыя, 

Отражены  зеркальною  волной; 

Бывало,  только  прачка  молодая 


поэмы 


Съ  бѣльемъ  господскимъ  изъ  воротъ,  зѣвая, 
Выходитъ,  и сквозь  утренній  морозъ 
Раздастся  первый  стукъ  колесъ,  — 

А графскій  домъ  уди.  полонъ  суетою 
И пестрыхъ  слугъ  заботливой  толпою. 

ѵін 

И каждый  день  идетъ  въ  немъ  пиръ  горой. 
Смѣются  гости  и бренчатъ  стаканы. 

Въ  стеклѣ  граненомъ,  даръ  земли  чужоіі, 
Клокочетъ  п шипитъ  ап  румяный, 

II  отъ  крыльца  каретъ  недвижный  строй 
Далеко  тянется,  и въ  залй  длинной, 

Въ  толпѣ  мужчинъ,  услужливой  и чинной, 
Красавицы,  столицы  лучшій  цвѣтъ, 
Мелькаютъ...  Вотъ  учтивый  минуэтъ 
Рисуется  вамъ;  шопотъ  удивленья. 

Улыбки,  взгляды,  вздохи,  изъясненья... 

IX 

О,  какъ  тогда  былъ  пышенъ  этотъ  домъ! 
Вдоль  стѣнъ  висѣли  пестрыя  шпалеры. 

Вездѣ  фарфоръ  китайскій  съ  серебромъ, 

У зеркала.  ....  .... 


У Л А Ы Ш А 

д е т ъ нашъ  пестрый  эскадронъ 
) Шумящей,  пьяною  толпою. 

Повѣсъ  усталыхъ  клонитъ  сонъ. 

Ужь  поздно.  Темной  синевою 
Покрылось  небо,  день  угасъ. 

Повѣсы  ропщутъ:  « 

. . . . пожалуй,  этакъ  насъ 
Прогонятъ  черезъ  всю  Европу! 

Ужель  Ижорки  нс  видать?..» — 

«Ты,  братецъ,  придавилъ  мнѣ  ногу!.. 

Да  право!..» — Вотъ  поднялъ  тревогу!  — 
— «Дай  трубку...» — Тише!.. — 

Но  вотъ  Ижорка,  славу  Богу! 

Пора  раскланяться  съ  конемъ. 

Какъ  должно,  вышелъ  на  дорогу 
Уланъ  съ  завернутымъ  значкомъ; 

Онъ  по  квартирамъ  важно,  чинно 
Повелъ  начальниковъ  съ  собой, 

Хоть,  прпзнаюся,  запахъ  винной 

Изобличалъ  его  порой 

Но  безъ  вина,  что  жизнь  улана? 

Его  душа  на  двѣ  стакана, 

И кто  два  раза  въ  день  не  пьянъ, 

Тотъ,  извините,  не  уланъ. 

Скажу  вамъ  имя  квартирьера; 


То  былъ  Лафа,  буянъ  лихой. 

Съ  чьей  молодецкой  головой 
Пи  доппель-кюмель,  ни  мадера, 

Ии  даже  шумное  аи 
Пн  разу  сладить  не  могли. 

Его  коричневая  кожа 
Была  въ  сіяющихъ  угряхъ, 

И,  словомъ,  все:  походка,  рожа,  — 

На  сердце  наводили  страхъ. 

Надвинувъ  шапку  на  затылокъ, 

Идетъ  онъ...  Все  гремитъ  на  немъ, 

Какъ  дюжина  пустыхъ  бутылокъ, 
Толкаясь  въ  ящикѣ  большомъ. 

Шумя  какъ  бѣсъ,  онъ  въ  избу  входитъ 
Шинель,  скользя,  валится  съ  плечъ. 
Глазами  вкругъ  онъ  косо  водитъ 
И мнитъ,  что  видитъ  сотню  свѣчъ 
(Всего  одна  въ  избѣ  лучина!  — 

Треща,  предъ  нимъ  горитъ  она). 

Но  что  за  дивная  картина 
Ея  лучемъ  озарена! 

Сквозь  дымъ  волшебный,  дымъ  табачный 
Блистаютъ  лица  юнкеровъ; 

Ихъ  рѣчи  пьяны,  взоры  страшны! 

Кто  въ  сбруѣ  весь,  кто  безъ  ....<, 
Пируютъ.  Въ  ихъ  кругу  туманномъ 
Дубовый  столъ  и ковшъ  на  немъ, 

И пуншъ  въ  ушатѣ  деревянномъ 
Пылаетъ  синимъ  огонькомъ. 

«Народъ!  сказалъ  Лафа,  икая, — 

Что  тутъ  сидѣть!  за  мной  ступай  — 

Я поведу  васъ  въ  двери  рая!..» 

Вотъ  голоса,  стукъ,  гамъ  — они... 

Земля  дрожитъ...  идутъ...  о,  Боже!.. 

Закрой  глаза,  Творецъ  небесъ! 

Зажмите  уши,  добры  люди!.. 

Когда  жъ  межъ  сѣрыхъ  облаковъ 
Явилось  раннее  свѣтило, 

Струи  залива  озарило 
И кровли  бѣдныя  домовъ 
Живымъ  лучомъ  позолотило, — 

Раздался  крикъ:  «вставай  скорѣй!» 

И сборъ  пробили  барабаны; 

II  полусонные  уланы, 

Зѣвая,  сѣли  на  коней... 

Мирзу  не  шпоритъ  Разинъ  смѣлый, 

Князь  Носъ,  сопя,  къ  сѣдлу  прилегъ... 

Идутъ  и видятъ...  Изъ  амбара 
Выходитъ  женщина:  блѣдна, 

Гадка,  скверна,  какъ  Божья  кара... 
Глаза  померкнувшіе  впали. 
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Въ  багровыхъ  пятнахъ  ликъ  п грудь... 

Ужель  Танюша?  — полно,  та-лп? 

Одинъ  Лафа  ее  узналъ 
И,  дерзко  тишину  наруша, 

Съ  подъятой  дланью  онъ  сказалъ: 

«Миръ  праху  твоему,  Танюша!..» 

Съ  тѣхъ  поръ  промчалось  много  дней; 
Но  справедлпвое  преданье 
Навѣки  сохранило  ей 
Уланнш  громкое  названье! 


ПЕТЕРГОФСКІЙ  ПРАЗДНИКЪ 

I I/  и п п т ъ веселый  Петергофъ, 
у Толпа  по  улицамъ  пестрѣетъ; 
Печальный  лагерь  юнкеровъ 
Примѣтно  тихнетъ  и пустѣетъ. 

Туманъ  ложится  по  холмамъ. 

Окрестность  сумракомъ  одѣта,  — 

И вотъ  къ  далекимъ  небесамъ, 

Какъ  долгохвостая  комета, 

Летитъ  сигнальная  ракета. 

Волшебно  озарился  садъ, 

Затѣйливо,  разнообразно. 

Толпа  валитъ  впередъ,  назадъ, 

Толкается,  зѣваетъ  праздно. 

Узоры  радужныхъ  огней, 

Дворецъ,  жемчужные  фонтаны, 

Жандармы,  бѣлые  султаны, 

Корсеты  дамъ,  гербы  ливрей, 

Колеты  кирасиръ  мучные, 

Лядунки,  ментики  златые, 

Купчихъ  парчовые  платки, 

Кинжалы,  сабли,  алебарды. 

Съ  гнилыми  фруктами  лотки, 

Старухи,  франты,  казаки, 

Глупцовъ  чиновныхъ  бакенбарды, 
Венгерки  мелкихъ  штукарей... 

Толпы  пріѣзжихъ  иноземцевъ, 

Татаръ,  черкесовъ  п армянъ; 

Французовъ  тощихъ,  толстыхъ  нѣмцевъ 
II  долговязыхъ  англичанъ,  — 

Въ  одну  картину  все  сливалось 
Въ  аллеяхъ  тѣсныхъ  и густыхъ, 

И сверху  ярко  освѣщалось 
Огнями  склянокъ  расписныхъ... 

Гурьбу  товарищей  покинувъ, 

У моста  Бибиковъ  стоялъ, 

II,  каску  на  глаза  надвинувъ, 

Какъ  юнкеръ  истинный  мечталъ... 

(Не  опшну  его  мундиръ, 

Хотя  для  ясности  вамъ  въ  скобкахъ 


Скажу,  что  быль  онъ  кирасиръ). 
Стоитъ  онъ  пасмурный  н пьяный, 
Уставъ  одинъ  бродить  вездѣ; 

Съ  досады  глядя  на  фонтаны, 

Ворчитъ 

« Два  года  въ  школѣ, 

Да  отъ  роду,  смѣшно  сказать, 

Лѣтъ  двадцать  мнѣ  — и даже  болѣ, 

А не  могу  еще  по  волѣ 
Сидѣть  въ  палаткѣ  иль  гулять. 

Нѣтъ,  видишь,  гонятъ  какъ  скотину: 
Ступай  де  въ  садъ,  да  губъ  не  дуй... 
Да  остороженъ  будь  дорогой... 

Тоска!» 

Умолкъ,  поникнувъ  головою. 

Народъ  толпой  шумитъ  вокругъ. 
Вотъ  кто-то  легкою  рукою 
Его  плеча  коснулся  вдругъ, 

За  фалды  дернулъ,  тронулъ  каску. 
Кутила  вздрогнулъ,  изумленъ; 

Гомана  чуднаго  развязку 
Ужь  предугадываетъ  онъ. 

Услышавъ  вновь  прикосновенье, 

Онъ  обернулся  съ  быстротой... 

Въ  платкѣ  и шляпкѣ  голубой... 

Вдругъ  кинулась  бѣжать,  бѣжать, 

То  по  дорожкамъ,  по  мостамъ, 

Легка  какъ  мотылекъ  воздушный, 

Она  мелькаетъ  здѣсь  и тамъ; 

То  удаляясь  равнодушно, 

Грозитъ  насмѣшливо  перстомъ, 

То  вдругъ  опять  бѣжитъ  потомъ. 

Вотъ  углубилася  въ  аллею 
Все  дальше,  глубже.  Онъ  за  нею, 
Схватясь  за  кончикъ  пзлаша... 
Кричитъ:  «постой,  моя  душа!..» 

Куда!  — красавица  не  слышитъ, 
Свернула  въ  чащу,  все  бѣжитъ, 
Высоко  грудь  младая  дышитъ 
И шляпка  на  спинѣ  виситъ... 


И ночью,  въ  лагерь  возвратясь, 

Въ  палаткѣ  дымной,  межъ  друзьями, 
Онъ  рекъ,  съ  себя  счищая  грязь: 
«Блаженъ» 


БОЯРИНЪ  ОГША 


ГЛАВА  1 


Тііеп  Ътігйі  Ьег  Ьсагі  іп  опѳ  !оп$  віігівк 
Ап  Л Іо  ІЬо  сагііі  зЬе  ГеіІ  Ііке  зіопѳ 
Л$  зіаіпѳ  Ггога  ііз  Ьазѳ  о’егііігоии. 

Вуг  оп, 


о ВРЕМЯ  оно  ЖИЛЪ  да  былъ 
Въ  Москвѣ  бояринъ  Михаилъ, 


поэмы 


іЯг) 


Прозваньемъ  Орша. — Важный  сапъ 
Далъ  Оршѣ  Грозный  Іоаннъ; 

Онъ  далъ  ему  съ  руки  своей 
Кольцо  — наслѣдіе  царей; 

Онъ  далъ  ему,  въ  веселый  мигъ, 
Соболью  шубу  съ  плечъ  своихъ; 

Въ  день  Воскресенія  Христа 
Поцѣловалъ  его  въ  уста, 

И обѣщался  въ  тотъ  же  день 
Дать  тридцать  царскихъ  деревень, 

Съ  тѣмъ,  чтобы  Орша  до  конца 
Не  отлучался  отъ  дворца. 

Но  Орша  нравомъ  былъ  угрюмъ: 

Онъ  не  любилъ  придворный  шумъ. 

При  видѣ  трепетныхъ  льстецовъ 
Щипалъ  концы  сѣдыхъ  усовъ, 

И разъ,  опричнымъ  огорченъ, 

Такъ  Іоанну  молвилъ  онъ: 

«Надёжа-царь!  пусти  меня 
На  родину.  — Я день  отъ  дня 
Все  старѣ;  даже  не  могу 
Обиду  выместить  врагу. 

Есть  много  слугъ  въ  дворцѣ  твоемъ. 
Пусти  меня!  Мой  старый  домъ 
На  берегу  Днѣпра  крутомъ, 

Близъ  рубежа  Литвы  чужой, 

Обросъ  могильною  травой; 

Пробудь  я здѣсь  еще  хоть  годъ. 

Онъ  догніетъ  — и упадетъ. 

Дай  поклониться  мнѣ  Днѣпру... 

Тамъ  я родился,  — тамъ  умру!» 

И онъ  узрѣлъ  свой  старый  домъ. 
Покои  темные  кругомъ 
Уставилъ  златомъ  и сребромъ; 

Икону  въ  ризѣ  дорогой, 

Въ  алмазахъ,  въ  жемчугѣ,  съ  рѣзьбой, 
Повѣсилъ  въ  каждомъ  онъ  углу; 

И запестрѣлись  на  полу 
Узоры  шелковыхъ  ковровъ. 

Но  лучше  царскихъ  всѣхъ  даровъ 
Былъ  Божій  даръ  — младая  дочь! 

Объ  ней  онъ  думалъ  день  и ночь; 

Въ  его  глазахъ  она  росла 
Свѣжа,  невинна,  весела, 

Цвѣтокъ  грядущаго  святой, 

Былого  памятникъ  живой! 

Такъ  средь  развалинъ  иногда 
Растетъ  береза:  молода, 

Мила  надъ  плитами  гробовъ 
Игрою  шепчущихъ  листовъ; 

И та  холодная  стѣна 
Ея  красой  оживлена!.. 


Туманно  въ  полѣ  и темно. 

Одно  лишь  свѣтится  окно 
Въ  боярскомъ  домѣ,  какъ  звѣзда 
Сквозь  тучи  смотритъ  иногда. 

Тяжелый  звякнулъ  ужь  затворъ, 

Угрюмъ  и пустъ  широкій  дворъ. 

Вотъ,  испытавъ  замки  дверей, 

Съ  гремучей  связкою  ключей 
Къ  калиткѣ  сторожъ  *)  подошелъ, 

И взоры  на  небо  возвелъ: 

«А  завтра  быть  грозѣ  большой!» 

Сказалъ,  крестясь,  старикъ  сѣдой: 
«Смотри-ка,  молнія  вдали 
Такъ  и доходитъ  до  земли; 

II  бѣлый  мѣсяцъ,  какъ  монахъ, 

Завернутъ  въ  черныхъ  облакахъ; 

И воетъ  вѣтеръ  будто  звѣрь. 

Дай  кучу  злата  мнѣ  теперь, 

Съ  конюшни  лучшаго  коня 
Сейчасъ  сѣдлайте  для  меня, — 

Нѣтъ,  не  отъѣду  отъ  крыльца 
Ни  для  родимаго  отца!» 

Такъ  разсуждая  самъ  съ  собоіі, 

Кряхтя,  старикъ  пошелъ  домоіі. 

Лишь  вдалекѣ  едва  гремятъ 
Его  ключи...  Вокругъ  палатъ 
Все  снова  тихо  и темно, 

Одно  лишь  свѣтится  окно. 

Все  въ  домѣ  спитъ, — не  спитъ  одинъ 
Его  угрюмый  властелинъ 
Въ  покоѣ  пышномъ  и большомъ, 

Па  ложѣ  бархатномъ  своемъ. 
ІІолусгорѣвшая  свѣча 
Предъ  нимъ,  сверкая  и треща, 

Порой  на  каждый  льетъ  предметъ 
Какой-то  странный  полусвѣтъ 
Висятъ  надъ  ложемъ  образа; 

Ихъ  ризы  блещутъ,  ихъ  глаза 
Вдругъ  оживляются,  глядятъ  — 

Но  съ  чѣмъ  сравнить  подобный  взглядъ? 
Онъ  непонятнѣй  и страшнѣй 
Всѣхъ  мертвыхъ  и живыхъ  очей! 

Томитъ  боярина  тоска... 

Ужь  поздно.  Подъ  окномъ  рѣка 
Шумитъ  — и съ  бурей  заодно 
Гремучій  дождь  стучитъ  въ  окно. 
Чернѣетъ  тѣнь  во  всѣхъ  углахъ, 

И — странно!  — Оршу  обнялъ  страхъ... 
Бывалъ  онъ  въ  битвахъ,  хоть  и старъ, 
Противъ  поляковъ  и татаръ; 

Слыхалъ  онъ  грозный  царскій  гласъ. 
Встрѣчалъ  и взоръ  въ  недобрый  часъ,— - 


*)  ...ключникъ... 
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Ни  разу  духъ  его  крутой 
Не  ослабѣлъ  передъ  бѣдой. 

Но  тутъ  — онъ  свистнулъ,  и вошелъ 
Любимый  рабъ  его,  Соколъ. 

И молвилъ  Орша:  «Скучно  мнѣ, 

Все  думы  черныя  однѣ. 

Садись  поближе  на  скамью, 

И рѣчью  грусть  разсѣй  мою... 

Пожалуй,  сказку  ты  начни 
Про  прежніе  златые  дни, 

И я,  припомнивъ  старину, 

Подъ  говоръ  словъ  твоихъ  засну». 

И на  скамью  присѣлъ  Соколъ, 

И рѣчь  такую  онъ  завелъ: 

«Жилъ  былъ  за  тридевять  земель, 

Въ  тридцатомъ  княжествѣ  отсель, 

Великій  и премудрый  царь. 

Ни  въ  наше  времячко,  ни  встарь 
Никто  не  видывалъ  пышнѣй 
Его  палатъ;  и много  дней 
Въ  весельи  жизнь  его  текла. 

Покуда  дочь  не  подросла. 

«Тотъ  царь  былъ  слабъ:  и хилъ  и старъ, 
А дочь — непрочный  вѣдь  товаръ! 

Ее,  какъ  лучшій  свой  алмазъ, 

Онъ  скрылъ  отъ  молодецкихъ  глазъ; 

II  на  его  царевпу-дочь 
Смотрѣлъ  лишь  день  да  темна  ночь, 

И цѣловать  красотку  могъ 
Лишь  перелетный  вѣтерокъ. 

«И  царь  тотъ  раза  три  на  дню 
Ходилъ  смотрѣть  на  дочь  свою; 

Но  вздумалъ  онъ  вдругъ  въ  темпу  ночь 
Взглянуть,  какъ  спитъ  младая  дочь. 

Свой  ключъ  серебряный  онъ  взялъ, 

Сапожки  шелковые  снялъ, 

И вотъ  приходитъ  въ  башню  ту, 

Гдѣ  скрылъ  царевну-красоту... 

«Вошелъ.  Въ  свѣтлицѣ  тишина; 

Дочь  сладко  спитъ,  но  не  одна: 

Припавъ  на  грудь  ея  главой, 

Съ  ней  царскій  конюхъ  молодой. 

И прогнѣвился  царь  тогда, 

И повелѣлъ  онъ  безъ  суда 
Ихъ  вмѣстѣ  въ  бочку  засмолить 
И въ  сине  море  укатить,..» 

И быстро  на  устахъ  раба,  — 

Какъ  будто  тайная  борьба 
Въ  то  время  совершалась  въ  немъ,  — 
Улыбка  вспыхнула;  потомъ 
Онъ  очи  на  небо  возвелъ, 


Вздохнулъ  и смолкъ.  «Ступай,  Соколъ!» 
Махнувъ  дрожащею  рукой, 

Сказалъ  бояринъ:  «въ  часъ  иной 
Разскажешь  сказку  до  конца 
Про  оскорбленнато  отца! » 

И по  морщинамъ  старика, 

Какъ  тѣни  облака,  слегка 
Промчались  тѣни  черныхъ  думъ 
Встревоженный  и быстрый  умъ 
Вблизи  предвидѣлъ  много  бѣдъ: 

Онъ  жилъ,  онъ  зналъ  людей  и свѣтъ 
Онъ  зломъ  не  могъ  быть  удивленъ; 
Добру-жъ  давно  не  вѣрплъ  онъ,  — 

Не  вѣрилъ  только  потому, 

Что  вѣрилъ  нѣкогда  всему! 

И вспыхнулъ  въ  немъ  остатокъ  силъ. 
Онъ  съ  ложа  мягкаго  вскочилъ, 

Соболью  шубу  на  плеча 
Накинулъ  онъ,  въ  рукѣ  свѣча,  — 

И вотъ,  дрожа,  идетъ  скорѣй 
Къ  свѣтлицѣ  дочери  своей. 

Ступени  лѣстницы  крутой 
Подъ  тяжкою  его  стопой 
Скрипятъ,  — п свѣчка  раза  два 
Изъ  рукъ  не  выпала  едва. 

Онъ  видитъ:  няня  въ  уголкѣ 
Сидитъ  на  старомъ  сундукѣ 
И спитъ  глубоко,  и порой 
Во  снѣ  качаетъ  головой. 

На  ней,  предчувствіемъ  объятъ. 

На  мигъ  онъ  удержалъ  свой  взглядъ,  — 
II  мимо.  Но,  послыша  стукъ, 

Старуха  пробудилась  вдругъ, 
Перекрестилась  и потомъ 
Опять  заснула  крѣпкимъ  сномъ; 

И,  занята  своей  мечтой, 

Вновь  закачала  головой. 

Стоитъ  бояринъ  у дверей 
Свѣтлицы  дочери  своей, 

II  чуткимъ  ухомъ  онъ  приникъ 
Къ  замку  — и думаетъ  старикъ: 

«Нѣтъ,  непорочна  дочь  моя; 

А ты,  Соколъ,  ты,  рабъ,  змѣя. 

За  дерзкій,  хитрый  свой  намекъ 
Получишь  гибельный  урокъ! » 

Но  вдругъ.,,  о горе!  о позоръ! 

Онъ  слышитъ  тихій  разговоръ! 

ПЕРВЫЙ  ГОЛОСЪ 

О,  погоди,  Арсеній  мой! 

Вчера  ты  былъ  совсѣмъ  другой. 

День  безъ  меня  — п мигъ  со  мной!.. 


БОЯРИНЪ  ОРША 

«И,  изступленный  и нѣмой, 

П,  е металъ  предъ  блѣдною  четой...» 


поэмы 


второй  голосъ 

По  плачь...  утѣшься? — близокъ  часъ — 

И будетъ  міръ  ничто  для  насъ; 

Въ  чужой,  но  близкой  сторонѣ 
Мы  будемъ  счастливы  однѣ; 

И не  раба  обнимешь  ты 
Среди  полночной  темноты. 

Съ  гЬхъ  поръ,  ты  помнишь,  какъ  чернецъ 
Меня  привезъ,  и твой  отецъ 
Вручилъ  ему  свой  кошелекъ, — 

Съ  тѣхъ  поръ  задумчивъ,  одинокъ, 

Тоской  по  вольности  томимъ, 

Но  нъжнымъ  голосомъ  твоимъ 
И блескомъ  ангельскихъ  очей 
Прикованъ  у тюрьмы  моей, 

Задумалъ  я свой  край  родной 
Навѣкъ  оставить,  но  съ  тобой!.. 

И скоро  я въ  лѣсахъ  чужихъ 
Нашелъ  товарищей  лихихъ, 

Безстрашныхъ,  твердыхъ,  какъ  булатъ. 
Людской  законъ  для  нихъ  не  святъ. 

Война — ихъ  рай,  а миръ — ихъ  адъ; 

Я отдалъ  душу  имъ  въ  закладъ, 

Но  ты  моя — и я богатъ!.. 

И голоса  замолкли  вдругъ. 

И слышитъ  Орша  тихій  звукъ, 

Звукъ  поцѣлуя...  и другой... 

Онъ  вспыхнулъ,  дверь  толкнулъ  рукой 
И,  изступленный  и нѣмой, 

Предсталъ  предъ  блѣдною  четой... 



Бояринъ  сдѣлалъ  шагъ  назадъ, 

На  дочь  онъ  кинулъ  злобный  взглядъ. 

Глаза  ихъ  встрѣтились, — и вмигъ 
Мучительный,  ужасный  крикъ 
Раздался,  пролетѣлъ — и стихъ. 

И тотъ,  кто  крикъ  сей  услыхалъ, 

Подумалъ,  вѣрно,  иль  сказалъ, 

Что  дважды  изъ  груди  одной 
Не  вылетаетъ  звукъ  такой. 

И тяжко  на  цвѣтной  коверъ  **), 

Какъ  трупъ,  бездушный  съ  давнихъ  поръ, 
Небрежной  сброшенный  рукой, 

Произведя  ударъ  глухой, 


*)  Вмѣсто  точекъ  сначала  было: 
Свѣчи  дрожащій  красный  лучъ, 

Какъ  будто  молнія  изъ  тучъ, 

Прервалъ  любви  и слѣдній  пылъ, 

Всѣ  чувства  ихъ  леденилъ... 

Она  при  немъ,  безъ  думъ,  безъ  силъ 

Едва  успѣла  отомкнуть 

Уста  отъ  устъ,  отъ  груди  грудь. 

**)  И тяжко  съ  ложа  на  коверъ,.. 


Упало  что-то. — И на  зовъ 
Боярина,  толпа  рабовъ, 

Но  всемъ  послушная  орда, 

Шумя,  сбѣжалася  тогда; 

И безъ  усилій,  безъ  борьбы, 

Схватили  юношу  рабы. 

Нѣмъ  и недвижимъ  онъ  стоялъ, 

Покуда  крѣпко  обвивалъ 
Всѣ  члены,  какъ  змѣя,  канатъ; 

Въ  нихъ  проникалъ  могильный  хладъ, 

И сердце  громко  билось  въ  немъ 
Тоской,  отчаяньемъ,  стыдомъ. 

Когда-жъ  безумца  увели, 

И шумъ  шаговъ  умолкъ  *)  вдали, 

И съ  нимъ  остался  лишь  Соколъ, — 
Бояринъ  къ  двери  подошелъ, 

Въ  послѣдній  разъ  въ  нее  взглянулъ, 

Не  вздрогнулъ,  даже  не  вздохнулъ, 

И трижды  ключъ  перевернулъ 
Въ  ея  заржавленномъ  замкѣ... 

Но...  ключъ  дрожалъ  въ  его  рукѣ! 
Потомъ  онъ  отворилъ  окно, — 

Все  было  на  небѣ  темно, 

А подъ  окномъ  межъ  дикихъ  скалъ 
Днѣпръ  безпокойный  бушевалъ, — 

И въ  волны  ключъ  отъ  двери  той 
Онъ  бросилъ  сильною  рукой, 

И тихо  ключъ  тотъ  роковой 
Былъ  принятъ  хладною  рѣкой. 

Тогда,  рѣшивъ  свою  судьбу, 

Бояринъ  вѣрному  рабу 
На  волны  молча  указалъ, 

И тотъ  поклономъ  отвѣчалъ... 

И черезъ  часъ  ужь  въ  домѣ  томъ 
Все  снова  спало  крѣпкимъ  сномъ, 

И только  не  спалъ  въ  немъ  одинт 
Его  угрюмый  властелинъ. 

ГЛАВА  II. 

ТЬе  гезі  Іііоп  сіозі  аігеаііу  кпо\ѵ, 
Лпсі  аіі  ту  зіпз,  аші  ЬаІГ  ту  іѵоѳ 
Ваі  Іаік  по  тоге  оі:  репііепсе. 

В у г о п. 

Народъ  кишитъ  въ  монастырѣ; 

У вратъ  святыхъ  и на  дворѣ 
Рабы  боярскіе  стоятъ. 

Ихъ  копья  мѣдныя  горятъ, 

Ихъ  шапки  длинныя  кругомъ 
Опушены  густымъ  бобромъ, 

За  кушакомъ  блестятъ  у нихъ 


*)  ...  утихъ.. 


ідг 


СОЧИНЕНІЯ  ЛЕРМОНТОВА 


Ножны  кинжаловъ  дорогихъ... 

Межъ  нихъ  стремянный  молодой, 

За  гриву  правою  рукой 
Держа  боярскаго  коня, 

Стоитъ;  по  временамъ,  звеня. 

Стремена  бьются  о бока; 

Истертъ  ногами  сѣдока. 

Въ  пыли  малиновый  чепракъ, 

Весь  въ  мылѣ,  сѣрый  аргамакъ 
Мотаетъ  гривою  густой, 

Бгетъ  землю  жилистой  ногой, 

Грызетъ  съ  досады  удила; 

И пѣна  легкая — бѣла, 

Чиста,  какъ  первый  снѣгъ  въ  поляхъ — • 
Съ  желѣза  падаетъ  на  прахъ. 

Но  вотъ  обѣдня  отошла; 

Гудятъ,  ревутъ  колокола; 

Вотъ  слышно  пѣнье, — изъ  дверей 
Мелькаетъ  длинный  рядъ  свѣчей; 

Вослѣдъ  игумену-отцу 
Монахи  сходятъ  но  крыльцу 
И прямо  въ  трапезу  идутъ: 

Тамъ  грозный  судъ,  послѣдній  судъ 
Произнесетъ  отецъ  святой 
Надъ  бѣдной,  грѣшной  головой! 

Безмолвна  трапеза  была. 

Къ  стѣнѣ  налѣво  два  стола 
И пышныхъ  креселъ  полукругъ — 
Издѣлье  иноческихъ  рукъ — 

Блистали  тканью  иарчевой; 

Въ  большія  окна  свѣтъ  дневной, 
Врываясь  бѣлой  полосой, 

Дробяся  въ  искры  по  стеклу, 

Игралъ  на  каменномъ  полу; 

Рѣзьбою  мелкою  стѣна 
Была  искусно  убрана, 

И на  двери  въ  кружкахъ  златыхъ 
Блистали  образа  святыхъ. 

Тяжелый,  низкій  потолокъ 
Расписывалъ,  какъ  зналъ,  какъ  могъ. 
Усердный  инокъ...  Жалкій  трудъ. 
Отнявшій  множество  минутъ 
У Бога,  думъ  святыхъ  и дѣлъ. 
Искусства  горестный  удѣлъ!.. 

На  мягкихъ  креслахъ  предъ  столомъ 
Сидѣлъ  въ  бездѣйствіи  нѣмомъ 
Бояринъ  Орша.  Иногда 
Усы  сѣдые,  борода. 

Съ  игривымъ  встрѣтившись  лучомъ. 
Вдругъ  отливались  серебромъ; 

И часто  кудри  старика 
Отъ  дуновенья  вѣтерка 
Прнподымалися  слегка. 

Движеньемъ  пасмурныхъ  очей 


Нерѣдко  онъ  искалъ  дверей, 

II  въ  нетерпѣніи  порой 
Онъ  по  столу  стучалъ  рукой. 

Въ  концѣ  противномъ  залы  той, 
Одинъ,  въ  цѣпяхъ,  къ  нему  спиной, 
Покрытъ  одеждою  раба, 

Стоялъ  Арсеніи  у столба. 

По  въ  молодомъ  лицѣ  его 
Вы  не  нашлн-бъ  ни  одного 
Изъ  чувствъ,  которыхъ  смутный  рой 
Кружится,  вьется  надъ  душой 
Въ  часъ  разставанія  съ  землей. 

Хотѣлъ-ли  онъ  передъ  врагомъ 
Предстать  съ  безчувственнымъ  челомъ, 
Съ  холодной  важностью  лица, 

И мстить  хоть  зтимъ  до  конца? 

Иль  онъ  невольно  въ  этотъ  мигъ 
Глубокой  мыслію  постигъ, 

Что  онъ  въ  цѣпи  существъ  давно 
Едва-ль  не  лишнее  звено?.. 

Задумчивъ,  онъ  смотрѣлъ  въ  окно 
На  голубыя  небеса: 

Его  манила  ихъ  краса, 

II  кудри  легкихъ  облаковъ. 

Небесъ  серебряный  покровъ, 

Неслись  свободно,  быстро  тамъ. 

Кидая  тѣни  по  холмамъ. 

И онъ  увидѣлъ:  у окна. 

Заботой  рѣзвою  полна. 

Летала  ласточка — то  внпзъ, 

То  вверхъ,  подъ  каменный  карнизъ 
Кидалась  съ  дивной  быстротой 
II  въ  щели  пряталась  сырой; 

То,  взвившись  на  небо  стрѣлой, 
Тонула  въ  пламенныхъ  лучахъ... 

И онъ  вздохнулъ  о прежнихъ  дняхъ, 

; Когда  онъ  жилъ,  страстямъ  чужой, 

Съ  природой  жизнію  одной. 

Блеснули  тусклые  глаза, 

Но  этотъ  блескъ  былъ — не  слеза; 

Онъ  улыбнулся,  но  жестокъ 
Въ  его  улыбкѣ  былъ  упрекъ. 

II  вдругъ  раздался  звукъ  шаговъ, 
Невнятный  говоръ  голосовъ, 

Скрипъ  отворяемыхъ  дверей... 

Они! — вошли! — толпа  людей 
Въ  высокихъ  черныхъ  клобукахъ. 

Съ  свѣчами  длинными  въ  рукахъ; 
Согбенный  тягостью  веригъ, 

Предъ  ними  шелъ  слѣпой  старикъ, 
Отецъ-игуменъ.  — Сорокъ  лѣтъ 
Ужь  онъ  не  зналъ,  что  Божій  свѣтъ; 
Но  умъ  его  былъ  юнъ,  богатъ, 


БОЯРИНЪ  ОРША 

<-  — Но  полный  /кизнью  молодой 
Я человѣкъ,  какь  и другой...» 


поэмы 


І93 


Какъ  сорокъ  лѣтъ  тому  назадъ. 

Онъ  шелъ,  склонясь  на  посохъ  свой, 
И крестъ  держалъ  передъ  собой; 

И крестъ  осыпанъ  былъ  кругомъ 
Алмазами  и жемчугомъ; 

И трость  игумена  была 
Слоновой  кости,  такъ  бѣла, 

Что  лишь  съ  сѣдой  его  брадой 
Могла  равняться  бѣлизной. 

Перекрестясь,  онъ  важно  сѣлъ 
И плѣнника  подвесть  велѣлъ, 

И одного  изъ  чернецовъ 
Позвалъ  по  имени:  суровъ 
И холоденъ  былъ  видъ  лица 
Того  святого  чернеца. 

Потомъ  игуменъ,  наклонясь, 

Сказалъ  боярину,  смѣясь, 

Два  слова  на  ухо.  Въ  отвѣтъ 
На  сей  вопросъ  или  совѣтъ 
Кивнулъ  бояринъ  головой... 

И вотъ  слѣпецъ  махнулъ  рукой! 

И понялъ  данный  знакъ  монахъ, — 
Укоръ  *),  готовый  на  устахъ, 

Словами  книжными  убралъ 
И такъ  преступнику  вѣщалъ: 
«Безумный,  бренный  сынъ  земли! 

Злой  духъ  и страсти  привели 
Тебя  медовою  тропой 
Къ  границѣ  жизни  сей  земной. 
Грѣшилъ  ты  много,  но  изъ  всѣхъ 
Грѣховъ  страшнѣй  послѣдній  грѣхъ. 
Простить  не  можетъ  судъ  земной  **), 
Но  въ  небѣ  есть  Судья  иной: 

Онъ  милосердъ, — Ему  теперь 
При  насъ  дѣла  свои  повѣрь!» 

АРСЕНІЙ 

Ты  слушать  исповѣдь  мою 
Сюда  пришелъ, — благодарю. 

Не  понимаю,  что  была 
У васъ  за  мысль? — Мои  дѣла 
И безъ  меня  ты  долженъ  знать, 

А душу  можно-ль  разсказать? 

И если- бъ  могъ  я эту  грудь 
Передъ  тобою  развернуть, 

Ты  вѣрно  нс  прочелъ-бы  въ  ней. 

Что  я безсовѣстный  злодѣй! 

Пусть  монастырскій  вашъ  законъ 
Рукою  Бога  утвержденъ, 


*)  Упрекъ... 

**)  ...И  казнь  назначилъ  судъ  людской. 
Предъ  нимъ  съ  раскаяньемъ  теперь 
Ты  мнѣ  дѣла  свои  повѣрь. 
Лермонтовъ  Т.  I 


По  въ  этомъ  сердцѣ  есть  другой, 

Ему  не  менѣе  святой: 

Онъ  оправдалъ  меня — одинъ 
Онъ  сердца  полный  властелинъ! 

Когда-бъ  сквозь  бѣдный  мой  нарядъ 
Не  проникалъ  до  сердца  ядъ, 

Тогда  я былъ-бы  виноватъ: 

Но  всѣхъ  равно  влечетъ  судьба,-— 

II  подъ  одеждою  раба, 

Но  полный  жизнью  молодой, 

Я человѣкъ,  какъ  и другой. 

И ты,  и ты,  слѣпой  старикъ, 

Когда-бъ  ея  небесный  ликъ 
Тебѣ  явился  хоть  во  снѣ, 

Ты  позавидовалъ-бы  мнѣ, 

И,  въ  изступленьи,  можстъ-быть, 
Рѣшился-бъ  также  согрѣшить, 

И клятвы-бъ  грозныя  забылъ, 

И перенесть-бы  счастливъ  былъ 
За  слово,  ласку  или  взоръ 
Мое  мученье,  мой  позоръ!.. 

ОРША 

Не  поминай  теперь  о ней 
Напрасно! — У груди  моей. 

Хоть  нынѣ  поздно  вижу  я, 

Согрѣлась,  выросла  змѣя!.. 

Но  ты  заплатишь  мнѣ  теперь 
За  хлѣбъ  и соль  мою,  повѣрь; 

За  сердце-жъ  дочери  моей 
Я заплачу  тебѣ,  злодѣй — 

Тебѣ,  найденышъ  безъ  креста, 
Презрѣнный  рабъ  и сирота!.. 

АРСЕНІЙ 

Ты  правъ:  не  знаю,  гдѣ  рожденъ, 
Кто  мой  отецъ  и живъ-ли  онъ? 

Не  знаю...  Люди  говорятъ, 

Что  я тобой  ребенкомъ  взятъ, 

II  былъ  я отданъ  съ  раннихъ  поръ 
Подъ  строгій  иноковъ  надзоръ; 

И выросъ  въ  тѣсныхъ  я стѣнахъ, 
Душой  дитя — судьбой  монахъ! 

Никто  не  смѣлъ  мнѣ  здѣсь  сказать 
Священныхъ  словъ:  «отецъ»  и «мать»; 
Конечно,  ты  хотѣлъ,  старикъ, 

Чтобъ  я въ  обители  отвыкъ 
Отъ  этихъ  сладостныхъ  именъ? 
Напрасно:  звукъ  ихъ  былъ  рожденъ 
Со  мной.  Я видѣлъ  у другихъ 
Отчизну,  домъ,  друзей,  родныхъ, 

А у себя  не  находилъ 

Не  только  милыхъ  душъ, — могилъ! 

Но  нынче  самъ  я нс  хочу 
Предать  ихъ  имя  палачу, 

И все,  что  славно  было-бъ  въ  немъ, 
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Облить  и кровью  и стыдомъ: 

Умру,  какъ  жилъ,  твоимъ  рабомъ!.. 

— Нѣтъ,  не  грози,  отецъ  святой: 

Чего  бояться  намъ  съ  тобой? 

Обоихъ  насъ  могила  ждетъ... 

Не  все-ль  равно,  что  день,  что  годъ? 
Никто  ужь  намъ  нс  господинъ: 

Ты  въ  рай,  я въ  адъ  — но  путь  одинъ! 
Съ  тѣхъ  поръ,  какъ  длится  жизнь  моя, 
Два  раза  былъ  свободенъ  я: 

Послѣдній  — нынѣ...  Въ  первый  разъ. 
Когда  я жилъ  еще  у васъ 
Среди  молитвъ  и пыльныхъ  книгъ, 
Пришло  мнѣ  въ  мысли  хоть  на  мигъ 
Взглянуть  на  пышныя  поля, 

Узнать  прекрасна  ли  земля, 

Узнать  для  воли  иль  тюрьмы 
На  этотъ  свѣтъ  родимся  мы... 

И въ  часъ  ночной,  въ  ужасный  часъ 
Когда  гроза  пугала  васъ, 

Когда,  столпясь  при  алтарѣ, 

Вы  ницъ  лежали  на  землѣ, 

При  блескѣ  молній  роковыхъ, 

Я убѣжалъ  изъ  стѣнъ  святыхъ; 

Боязнь  съ  одеждой  кинулъ  прочь, 
Благословилъ  и хладъ,  и ночь, 

Забылъ  печали  бытія, 

И бурю  братомъ  назвалъ  я. 

Восторгомъ  бѣшенымъ  объятъ, 

Съ  ней  унестись  я былъ  бы  радъ; 
Глазами  тучи  я слѣдилъ, 

Рукою  молнію  ловилъ! 

О,  старецъ!  что  средь  этихъ  стѣнъ 
Могли  бы  дать  вы  мнѣ  взамѣнъ 
Тон  дружбы  краткой,  но  живой 
Межъ  бурнымъ  сердцемъ  и грозой?.. 

ИГУМЕНЪ 

На  что  намъ  знать  твои  мечты? 

Не  для  того  предъ  нами  ты! 

Въ  другомъ  ты  нынѣ  обвиненъ,  — 

И хочетъ  истины  законъ. 

Открой  же  намъ  друзей  своихъ, 

Убійцъ,  разбойниковъ  ночныхъ, 
Которыхъ  страшныя  дѣла 
Смываетъ  кровь  и кроетъ  мгла; 

Съ  которыми,  забывши  честь, 

Ты  мнилъ  несчастную  увезть. 

АРСЕНІЙ 

Мнѣ  ихъ  назвать?  — Отецъ  святой. 
Вотъ  что  умретъ  во  мнѣ,  со  мной. 

О,  нѣтъ,  ихъ  тайну  — не  мою  — 

Я неизмѣнно  сохраню, 

Пока  земля  въ  урочный  часъ 
Какъ  двухъ  друзей  нс  приметъ  насъ. 


Пытай  желѣзомъ  и огнемъ,  — 

Я не  прпзнаюся  ни  въ  чемъ; 

И если  хоть  минутный  крикъ 
Измѣнитъ  мнѣ...  тогда,  старикъ, 

Я вырву  слабый  мой  языкъ!.. 

МОНАХЪ 

Страшись  упорствовать,  глупецъ! 
Къ  чему?..  Ужь  близокъ  твой  конецъ 
Скорѣе  тайну  намъ  предай. 

За  гробомъ  есть  и адъ  и рай,  — 

И вѣчность  въ  томъ  или  другомъ... 

АРСЕНІЙ 

Послушай,  я забылся  сномъ 
Вчера  въ  темницѣ.  Слышу  вдругъ 
Я приближающійся  звукъ, 

Знакомый,  милый  разговоръ, 

И будто  вижу  ясный  взоръ... 

И,  пробудясь,  во  тьмѣ  скорѣй 
Ищу  тѣхъ  звуковъ,  тѣхъ  очей... 
Увы!  они  въ  груди  моей! 

Они  на  сердцѣ,  какъ  печать, 

Чтобъ  я не  смѣлъ  ихъ  забывать, 

II  жгутъ  его,  и вновь  живятъ... 

Они  мой  рай,  они  мой  адъ! 

Для  вспоминанія  о нихъ 

Жизнь  — ничего,  а вѣчность  — мигъ!. 

ИГУМЕНЪ 

Богохулитель,  удержись! 

Пади  на  землю,  плачь,  молись, 

Прими  святую  въ  грудь  боязнь... 
Мечтанья  злыя  — Божья  казнь! 

Молись  ему... 

АРСЕНІЙ 

Напрасный  трудъ*. 

Не  говори,  что  Божій  судъ 
Опредѣляетъ  мнѣ  конецъ: 

Все  люди,  люди,  мой  отецъ! 

Пускай  умру...  но  смерть  моя 
Не  продолжитъ  ихъ  бытія, 

И дни  грядущіе  мои 

Имъ  не  присвоить, — и въ  крови, 

Неправой  казнью  пролитой, 

Въ  крови  безумца  молодой, 

Имъ  разогрѣть  не  суждено 
Сердца,  увядшія  давно; 

II  гробъ  безъ  камня  и креста, 

Какъ  жизнь  пхъ  ни  была  свята, 

Не  будетъ  слабымъ  ихъ  ногамъ 
Ступенью  новой  къ  небесамъ; 

И тѣнь  несчастнаго,  повѣрь, 

Не  отопретъ  имъ  рая  дверь... 
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Меня  могила  нс  страшитъ: 

Тамъ,  говорятъ,  страданье  спитъ 
Въ  холодной  вѣчной  тишинѣ... 

Но  съ  жизнью  жаль  разстаться  мнѣ! 

Я молодъ,  молодъ...  Зналъ-ли  ты. 

Что  значитъ  молодость,  мечты? 

Или  не  зналъ?  или  забылъ. 

Какъ  ненавидѣлъ  и любилъ? 

Какъ  сердце  билося  живѣй 
При  видѣ  солнца  п нолей 
Съ  высокой  башни  угловой, 

Гдѣ  воздухъ  свѣжъ  н гдѣ,  порой, 

Въ  глубокой  трещинѣ  стѣны, 

Дитя  невѣдомой  страны, 

Прижавшись,  голубь  молодой 
Сидитъ,  испуганный  грозой?.. 

Пускай  теперь  прекрасный  свѣтъ 
Тебѣ  постылъ...  ты  слѣпъ,  ты  сѣдъ, 

И отъ  желаній  ты  отвыкъ... 

Что  за  нужда? — ты  жилъ,  старикъ; 
Тебѣ  есть  въ  мірѣ  что  забыть... 

Ты  жилъ,  — я также  могъ -бы  жить!.. 

Но  тутъ  игуменъ  съ  мѣста  всталъ, 
Рѣчь  нечестивую  прервалъ, 

И,  негодуя,  всѣ  вокругъ 
На  гордый  видъ  и гордый  духъ, 

Столь  непреклонный  предъ  судьбой, 
Шептались  грозно  межъ  собой; 

И слово  «пытка»  тамъ  и тамъ 
Вмигъ  пробѣжало  но  устамъ. 

Но  узникъ  былъ  невозмутимъ, 
Безчувственно  внималъ  онъ  имъ  *). 
Такъ  бурей  брошенъ  на  песокъ 
Худой,  увязнувшій  челнокъ, 

Лишенный  веселъ  и гребцовъ, 
Недвижимъ  ждетъ  напоръ  валовъ  **). 


Свѣтаетъ.  Въ  полѣ  тишина; 

Густой  туманъ,  какъ  нелепа 
Съ  посеребренною  каймой, 

Клубится  надъ  Днѣпромъ-рѣкой. 

И сквозь  него  высокій  боръ, 

Разсыпанный  по  скату  горъ. 

Безмолвно  смотрится  въ  рѣкѣ. 

Едва  чернѣя  вдалекѣ. 

*)  Первоначально  затѣмъ  слѣдовало: 
Какъ  мертвый  образъ  божества, 

Внимаетъ  кликамъ  торжества: 

Въ  толпѣ  шумящей  тихъ,  одипъ 
Онъ  все — и рабъ  и властелинъ, 

Безъ  чувства  онъ — предметъ  страстей; 

И выше  всѣхъ— и всѣхъ  слабѣй! 

Такъ  бурей  брошенъ  на  песокъ... 

**)  И,  жертва  ненасытныхъ  водъ, 

Онъ  разрушается,  гніетъ... 


И изъ-за  тѣхъ  густыхъ  лѣсовъ 
Выходятъ  стан  облаковъ, 

А изъ-за  нихъ,  огнемъ  горл, 

Выходитъ  красная  заря. 

Блестятъ  кресты  монастыря; 

Но  длиннымъ  башнямъ  п стѣнамъ 
И по  расписаннымъ  вратамъ 
Прекрасный,  чистый  п живой, 

Какъ  счастье  жизни  молодой, 

Играетъ  лучъ  ея  златой. 

Унылый  звонъ  колоколовъ 
Созвалъ  ужь  въ  храмъ  святыхъ  отцовъ; 
Ужь  дымъ  кадилъ  между  столбовъ 
Вился  струей,  п хоръ  звучалъ... 

Вдругъ  въ  церковь  служка  прибѣжалъ, 
Отцу-игумену  шепнулъ 
Онъ  что-то  скоро,  тотъ  вздрогнулъ 
И молвилъ:  «Гдѣ-же  казначей? 

Поди,  спроси  его  скорѣй, 

Не  затерялъ-ли  онъ  ключей?» 

И казначей  изъ  алтаря 
Пришелъ,  дрожа  и го  оря, 

Что  всѣ  ключи  еще  при  немъ, 

Что  не  виновенъ  онъ  ни  въ  чемъ! 
Засуетились  чернецы 
Забѣгали  во  всѣ  концы, 

И сводъ  нерѣдко  повторялъ 
Слова:  «бѣжалъ!  кто?  какъ  бѣжалъ  *)?» 
И въ  монастырскую  тюрьму 
Пошли,  одинъ  по  одному, 

Загадкой  мучася  простой. 

Жильцы  обители  святой... 

Пришли,  глядятъ:  распилена 
Рѣшетка  узкаго  окна, 

Во  рву  притоптанный  песокъ 
Хранилъ  слѣды  различныхъ  ногъ; 
Забытый  на  пескѣ  лежалъ 
Стальной,  зазубренный  кинжалъ; 

И польскій  шелковый  кушакъ 
Изорванъ,  скрученъ  кое-какъ, 

Къ  вѣтвямъ  березы  подъ  окномъ 
Привязанъ  крѣпкимъ  былъ  узломъ. 

Пошли  прилежно  по  слѣдамъ; 

Они  вели  къ  Днѣпру — и тамъ 
Могли  замѣтить  на  мели 
Рубецъ  отчалившей  ладыі. 

Вблизи,  на  прутьяхъ  тростника, 

Лоскутъ  того-же  кушака 

*)  Затѣмъ  слѣдовало: 

Досада,  любопытство,  страхъ 
Виднѣлись  въ  постныхъ  ихъ  чертахъ. 
Прошла  обѣдня  въ  суетахъ, 

И въ  монастырскую  тюрьму... 
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Висѣлъ,  въ  водѣ  ОДНИМЪ  КОППОМЪ, 
Колеблемъ  раннимъ  вѣтеркомъ. 

«Бѣжалъ! — Но  кто-жъ  ему  помогъ! 
Конечно  люди,  а нс  Богъ!.. 

II  гдѣ-же  онъ  нашелъ  друзей? 

Знать,  точно  онъ  большой  злодѣй!» 

Такъ,  собираясь,  межъ  собой  *) 

Твердили  иноки  порой  **). 

ГЛАВА  III 

*Т  іа  Ъе!  Ч із  Ьс!  I кпочѵ  Ьіт  п о\ѵ; 
I кпоѵѵ  Ьіт  Ъу  Ыз  раііісі  Ъготс. 

13  у г о п. 

Зима.  Изъ  глубины  снѣговъ 
Встаютъ,  чернѣя,  пни  деревъ, 

Какъ  призраки,  склонясь  челомъ 
Надъ  замерзающимъ  Днѣпромъ. 

Глядится  тусклый  день  въ  стекло 
Прозрачныхъ  льдинъ,  н занесло 
Овраги  снѣгомъ.  Па  зарѣ 
Лишь  заяцъ  крадется  къ  норѣ 
И,  прыгая  назадъ,  впередъ. 

Свой  слѣдъ  запутанный  кладетъ; 

Да  иногда  во  тьмѣ  ночной 
Раздастся  псовъ  протяжный  вой, 

Когда,  голодный  и худой. 

Обходитъ  волкъ  вокругъ  гумна. 

И если  въ  полѣ  тишина. 

То  даже  слышны  издали 
Его  тяжелые  шаги, 

II  скрипъ,  и щелканье  зубовъ, 

II  каждый  вечеръ  межъ  кустовъ 

Сто  яркихъ  глазъ,  какъ  свѣчи  въ  рядъ, 

Во  мракѣ  прыгаютъ,  блестятъ... 

Но  вьюги  зимней  не  страшась, 

Однажды  въ  ранній  утра  часъ 
Бояринъ  Орша  далъ  приказъ — 

Собраться  челяди  своеіі, 


*)  Такъ,  собирался  толпой... 

**)  Было  еще  написано: 
Когда-л:ъ  бояринъ  все  узналъ, 

Опъ  поблѣднѣлъ,  затрепеталъ, 

Глаза  его  покрылись  мглой; 

Не  зря,  смотрѣлъ  онъ  предъ  собой, 
Рука  на  небо  поднялась; 

Отъ  синихъ  губъ  оторвалась 
Не  рѣчь,  по  звукъ — ужасный  звукъ, 
Отзывъ  еще  сильнѣйшихъ  мукъ, 
Невнятный,  какъ  далекій  громъ... 
Три  дня,  три  ночи  цѣлый  домъ 
Дрожалъ,  встрѣчая  мрачный  взоръ. 
— Они  прошли, — но  съ  этихъ  поръ, 
Какъ  будто  отъ  рожденья  нѣмъ, 

Опъ  слова  не  сказалъ  ни  съ  кѣмъ... 


Точить  мечи  *),  сѣдлать  коней. 

И разнеслась  вездѣ  молва, 

Что  безпокойная  Литва 
Съ  толпою  дерзкихъ  воеводъ 
Па  землю  русскую  идетъ. 

Отъ  войска  русскаго  гонцы 
Во  всѣ  помчалпся  концы: 

Зовутъ  бояръ  и ихъ  людей 
Па  славный  пиръ — на  пиръ  мечей. 

Садится  Орша  на  коня. 

Далъ  знакъ  рукой, — гремя,  звеня, 
Средь  вопля  женщинъ  и дѣтей, 

Всѣ  повскакали  па  коней; 

И каждый  съ  знаменьемъ  креста 
За  нимъ  проѣхалъ  въ  ворота. 

Лишь  онъ,  безмолвный,  не  крестясь, 
Какъ  басурманъ,  татарскій  князь. 

Къ  своимъ  прпближась  воротамъ, 
Возвелъ  глаза— не  къ  небесамъ: 
Возвелъ  онъ  ихъ  на  теремъ  тотъ, 
Гдѣ  прежде  жилъ  онъ  безъ  заботъ, 
Гдѣ  нынче  вѣтеръ  лишь  живетъ, 

II  гдѣ,  качая  изрѣдка 

Дверь  безъ  ключа  и безъ  замка, 

Какъ  мать  качаетъ  колыбель, 

Поетъ  гулливая  метель. 


Умчался  далѣ  шумный  бой, 

Оставя  слѣдъ  багровый  свой... 

Между  поверженныхъ  коней, 

Обломковъ  копій  и мечей 

Въ  то  время  всадникъ  разъѣзжалъ; 

Чего-то,  мнилось,  онъ  искалъ, 

То  низко  голову  СК.ІОНЯ 
До  грнвы  чернаго  коня, 

То  вдругъ  привставъ  на  стременахъ... 
Кто-жъ  онъ?  не  русскій  н не  ляхъ — 
Хоть  платье  польское  на  немъ 
Пестрѣло  ярко  серебромъ, 

Хоть  сабля  польская,  звеня. 

Стучала  по  ребрамъ  коня; 

Чела  крутого  смуглый  цвѣтъ, 

Глаза,  въ  которыхъ  мракъ  и свѣтъ 
Въ  борьбѣ  смѣнялпся  не  разъ, 

Почти  могли-бъ  увѣрить  васъ, 

Что  въ  немъ  кипѣла  кровь  татаръ... 
Онъ  былъ  не  молодъ — и не  старъ; 

Но,  разсмотрѣвъ  его  черты, 

Нс  чуждыя  той  красоты 
Невыразимой,  но  живой. 

Которой  блескъ  печальный  свой 
Мысль  неизмѣнная  дала, 


*)  ...  ноаш... 


БОЯРИНЪ  ОРША 

<'  — Старикъ!  о прсЖнемъ  позабудь... 
Сзгляли  сюда,  па  эту  грудъ...» 
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Гдѣ  все,  что  есть  добра  и зла 
Въ  душѣ,  прикованной  къ  землѣ, 
Отражено  какъ  на  стеклѣ, — 

Вздохнувши,  всякій  бы  сказалъ, 

Что  жилъ  онъ  меньше,  чѣмъ  страдалъ. 

Среди  долины  былъ  курганъ. 

Корнистый  дубъ,  какъ  великанъ, 

Его  пятою  попиралъ 
И горделиво  разстилалъ 
Надъ  нимъ,  по  прихоти  своей, 

Шатеръ  чернѣющихъ  вѣтвей. 

Тутъ  бои  ужасный  закипѣлъ, 

Тутъ  и затихъ.  Громада  тѣлъ, 
Обезображенныхъ  мечомъ. 

Пестрѣла  на  курганѣ  томъ. 

И снѣгъ,  окрашенный  въ  крови, 

Кой-гдѣ  протаялъ  до  земли; 

Кора  на  дубѣ  вѣковомъ 
Была  изрублена  кругомъ, 

И кровь  на  ней  видна  была, 

Какъ  будто-бы  она  текла 

Изъ  глубины  сихъ  новыхъ  ранъ. 

И всадникъ  взъѣхалъ  на  курганъ, 

Потомъ  съ  коня  онъ  соскочилъ 
И такъ  въ  раздумьи  говорилъ: 

«Вотъ  мѣсто, — мертвый  иль  живой 
Онъ  здѣсь...  вотъ  дубъ,  къ  нему  спиной 
Прижавшись,  бѣшеный  старикъ 
Рубился...  Видѣлъ  я,  хоть  мигъ, 

Какъ,  окруженъ  со  всЬхъ  сторонъ. 

Съ  пятью  рабами  бился  онъ. 

И дорого  тебѣ,  Литва, 

Досталась  эта  голова!.. 

Здѣсь,  сквозь  толпу  издалека 
Я видѣлъ,  какъ  его  рука 
Три  раза  съ  саблей  поднялась 
И опустилась.  Каждый  разъ, 

Когда  она  являлась  вновь, 

По  ней  ручьемъ  бѣжала  кровь... 
Четвертый  взмахъ  я долго  ждалъ! 

По  съ  поля  онъ  не  побѣжалъ, 

Не  могъ  бѣжать,  хотя-бъ  желалъ!..» 

И вдругъ  онъ  внемлетъ  слабый  стонъ, 
Подходитъ,  смотритъ:  «эго  онъ!» 

Главу,  омытую  въ  крови. 

Бояринъ  приподнялъ  съ  земли 
И слабымъ  голосомъ  сказалъ: 

«И  я узналъ  тебя!  узналъ! 

Ни  время,  ни  чужой  нарядъ 
Не  измѣнятъ  зловѣщій  взглядъ 
II  это  блѣдное  *)  чело, 


*)  ...ГО^ДО*... 


Гдѣ  преступленіе  и зло 
Печать  оставили  свою. 

Арсеній! — Такъ!  я узнаю, 

Хотя  могилы  на  краю. 

Улыбку  прежнюю  твою, — 

II  въ  ней  шипящую  змѣю! 

Я узнаю  и голосъ  твой 
Межъ  звуковъ  стороны  чужой, 

Которыми  ты,  можетъ-быть, 

Его  желаешь  измѣнить. 

Твой  умыселъ  постигъ  я весь, 

Я знаю,  для  чего  я здѣсь; 

Но,  вѣрный  родинѣ  моей, 

Не  отверну  теперь  очей. 

Хоть  ты-бъ  желалъ,  измѣнникъ-ляхъ, 
Прочесть  въ  нихъ  близкой  смерти  страхъ 
И сожалѣнье  и печаль, 

Но  знай,  что  жизни  мнѣ  не  жаль; 

А жаль  лишь  то,  что  часъ  мой  билъ, 

Покуда  я не  отомстилъ; 

Что  не  могу  поднять  меча. 

Что  на  рукахъ  моихъ,  съ  плеча 
Омытыхъ  кровью  до  локтей 
Злодѣевъ  родины  моей, 

Ни  капли  крови  нѣтъ  твоей!..» 

— Старикъ!  о прежнемъ  позабудь... 
Взгляни  сюда,  на  эту  грудь: 

Она  не  въ  ранахъ,  какъ  твоя, 

Но  въ  ней  живетъ  тоска-змѣя! 

Ты  отомщенъ  вполнѣ,  давно, 

А кѣмъ  и какъ,  не  все-ль  равно? 

Но  лучше  мнѣ  скажи,  молю, 

Гдѣ  отыщу  я дочь  твою? 

Отъ  рукъ  враговъ  земли  твоей, 

Ихъ  поцѣлуевъ  и мечей, 

Хоть  самъ  теперь  межъ  ними  я, 

Ее  спасти  я поклялся! — 

«Скачи  скорѣй  въ  мой  старый  домъ, 

Тамъ  дочь  моя;  ни  ночь,  ни  днемъ 
Не  ѣстъ,  не  спитъ;  все  ждетъ,  да  ждетъ, 
Покуда  милый  не  придетъ! 

Спѣши...  Ужь  близокъ  мой  конецъ... 

Теперь  обиженный  отецъ 

Для  васъ  лишь  страшенъ,  какъ  мертвецъ!..» 

Онъ  дальше  говорить  хотѣлъ, 

Но  вдругъ  языкъ  оцѣпенѣлъ; 

Онъ  сдѣлать  знакъ  хотѣлъ  рукой. 

Но  пальцы  сжались  межъ  собой. 

Тѣнь  смерти  мрачной  полосой 
Промчалась  на  его  челѣ; 

Онъ  обернулъ  лицо  къ  землѣ, 

Вдругъ  протянулся,  захрипѣлъ, 

II — духъ  отъ  тѣла  отлетѣлъ. 
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Къ  нему  Арсеній  подошелъ, 

II  руки  сжатыя  развелъ, 

II  поднялъ  голову  съ  земли: 

Двѣ  яркія  слезы  текли 
Изъ  побѣлѣвшихъ  мутныхъ  глазъ, 
Собой  лишь  свѣтлы,  какъ  алмазъ. 
Спокойны  были  всѣ  черты. 
Исполнены  той  красоты, 

Лишенной  чувства  и ума, 
Таинственной,  какъ  смерть  сама. 

И долго  юноша  надъ  нимъ 
Стоялъ,  раскаяньемъ  томимъ. 
Невольно  мысля  о быломъ, 

Прощая — не  прощенъ  ни  въ  чемъ! 
И на  груди  его  потомъ 
Онъ  тихо  распахнулъ  кафтанъ: 
Старинныхъ  и послѣднихъ  ранъ 
На  ней  кровавые  слѣды 
Вились,  чернѣли,  какъ  бразды. 

Онъ  руку  къ  сердцу  приложилъ, 

И трепетъ  замиравшихъ  жилъ 
Ему  неясно  возвѣстилъ, 

Что  въ  буйномъ  сердцѣ  мертвеца 
Кипѣли  страсти  до  конца, 

Что  блескъ  печальный  этихъ  глазъ 
Гораздо  прежде  пхъ  погасъ... 

Ужь  время  шло  къ  закату  дня. 

И сѣлъ  Арсеній  на  копя, 

Стальныя  шпоры  онъ  въ  бока 
Вонзилъ  ему — и въ  два  прыжка 
Отъ  мѣста  битвы  роковой 
Онъ  былъ  далеко. — Пеленой 
Широкою  за  нимъ  луга 
Тянулись;  яркіе  снѣга 
При  свѣтѣ  косвенныхъ  лучей 
Сверкали  тысячью  огней; 

Предъ  нимъ  стѣной  знакомый  лѣсъ 
Чернѣетъ  на  краю  небесъ. 

Подъ  сѣнь  деревъ  въѣзжаетъ  онъ; 
Все  тихо,  всюду  мертвый  сонъ. 
Лишь  иногда  съ  сѣдого  пня, 
Послыша  близкій  храпъ  коня. 
Тяжелый  воронъ,  царь  степной, 
Слетитъ  н сядетъ  на  другоіі, 

Свой  кровожадный  чистя  клевъ 
О сучья  жесткіе  деревъ; 

Лишь  отдаленный  вой  волковъ. 
Бѣгущихъ  жадною  толпой 
На  мѣсто  битвы  роковой. 

Терялся  въ  тишинѣ  степей... 
Сыпучій  иней  вкругъ  вѣтвей 
Березъ  и сосенъ,  надъ  путемъ 
Прозрачнымъ  свившихся  шатромъ, 
Висѣлъ  косматой  бахромой; 


II  часто  шапкой  иль  рукой 
Когда  за  нихъ  онъ  задѣвалъ. 

Прахъ  серебристый  осыпалъ 
Его  лицо...  II  быстро  онъ 
Скакалъ,  въ  раздумье  погружонъ. 
Измучилъ  непривычный  бѣгъ 
Его  коня, — въ  глубокій  снѣгъ 
Онъ  вязнетъ  часто...  труденъ  путь! 

Какъ  печь  его  дымится  грудь; 

Огъ  нетерпѣнья  сѣдока 
Въ  крови  и пѣнѣ  всѣ  бока. 

По  близко,  близко...  Вотъ  и домъ, 

Па  берегу  Днѣпра  кругомъ, 

Предъ  нимъ  встаетъ  изъ-за  горы. 
Заборы,  избы  и дворы 
Привѣтливо  между  собой 
Тѣснятся  пестрою  толпой; 

Лишь  домъ  боярскій  между  нихъ. 

Какъ  призракъ,  сумраченъ  и тихъ... 

Онъ  въѣхалъ  на  широкій  дворъ: 

Все  пусто...  будто  гладь  иль  моръ 
Подавно  пировали  въ  немъ. 

Онъ  слѣзъ  съ  коня,  идетъ  пѣшкомъ... 
Толпа  играющихъ  дѣтей, 

Испуганныхъ  огнемъ  очей, 

Одеждой  чуждой  пришлеца 
И блѣдностью  его  лица, 

Его  встрѣчаетъ  у крыльца 
И съ  крикомъ  убѣгаетъ  прочь... 

Онъ  входитъ  въ  домъ:  въ  покояхъ  ночь, 
Закрыты  ставни,  полъ  скрипитъ, 

Пустая  утварь  дребезжитъ 
На  старыхъ  полкахъ;  лишь  порой 
Широкой  бѣлой  полосой. 

Рисуясь  на  печи  большой, 

Проходитъ  въ  трещину  ставней 
Холодный  свѣтъ  дневныхъ  лучей. 

II  лѣстницу  Арсеній  зритъ 
Сквозь  сумракъ.  Онъ  бѣжитъ,  летитъ 
Наверхъ  по  шаткимъ  ступенямъ. 

Вотъ  свѣтъ  блеснулъ  его  очамъ; 

Предъ  нимъ  замерзшее  окно: 

Оно  давно  растворено; 

Сугробомъ  собрался  большимъ 
Снѣгъ  нерастаявшій  подъ  нимъ... 

Увы,  знакомыя  мѣста! 

Налѣво  дверь — но  заперта; 

Какъ  кровью,  ржавчиной  покрытъ, 
Большой  замокъ  на  ней  внептъ. 

И,  вынувъ  ножъ  изъ  кушака, 

Онъ  всунулъ  въ  скважину  замка,— 

И,  затрещавъ,  распался  тотъ... 

II,  тихо  дверь  толкнувъ  впередъ, 

Онъ  входитъ  робкою  стопой 
Въ  свѣтлицу  дѣвы  молодой. 
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Онъ  руку  съ  трепетомъ  простеръ, 

Онъ  ищетъ  взоромъ  милыіі  взоръ, 

И слабый  шепчетъ  онъ  привѣтъ: 

На  взглядъ,  на  рѣчь  отвѣта  нѣтъ! 

Однако  смято  ложе  сна, 

Какъ  будто-бы  на  немъ  она, 

Тому  назадъ  лишь  день,  лишь  часъ, 

Главу  покоила  не  разъ, 

Младенческій  вкушая  сонъ, 

Но,  приближаясь,  видитъ  онъ 
На  тонкихъ  бѣлыхъ  кружевахъ 
Чернѣющій  слоями  прахъ, 

И ткани  паутинъ  *)  сѣдыхъ 
Вкругъ  занавѣсокъ  парчевыхъ. 

Тогда  въ  окно  свѣтлицы  той 
Упалъ  заката  лучъ  златой. 

Играя,  на  коверъ  цвѣтной. 

Арсеній  голову  склонилъ... 

Но  вдругъ  затрясся,  отскочилъ — 

II  вскрикнулъ,  будто  на  змѣю 
Поставилъ  онъ  пяту  свою... 

Увы!  теперь  онъ  былъ-бы  радъ, 

Когда-бъ  быстрѣй,  чѣмъ  мысль,  иль  взглядъ, 
Въ  него  проникъ  смертельный  ядъ  **). 

Громаду  бѣлую  костей 
И желтый  черепъ  безъ  очей, 

Съ  улыбкой  вѣчной  и нѣмой  — 

Вотъ  что  узрѣлъ  онъ  предъ  собой. 

Густая,  длинная  коса, 

Плечъ  бѣломраморныхъ  краса, 

Разсыпавшись,  къ  сухимъ  костямъ 
Кой-гдѣ  прилипнула...  и тамъ, 

Гдѣ  сердце  чистое  такой 
Любовью  билось  огневой. 

Давно  безъ  пищи  ужь  бродилъ 
Кровавый  червь — жилецъ  могилъ... 


«Такъ  вотъ  все  то,  что  я любилъ! 
Холодный  и бездушный  прахъ, 
Горѣвшій  на  моихъ  устахъ, 

Теперь  безъ  чувства,  безъ  любви 
Сожмутъ  объятія  земли. 

Душа  прекрасная  ея, 

Принявъ  другое  бытіе, 

Теперь  паритъ  въ  странѣ  святой, 


*)  ...  пауковъ... 

**)  Далѣе  слѣдовало  вначалѣ: 
Исчезпуть  радъ-бы  онъ  съ  земли, 

Но  муки  жизнь  ему  спасли. 

Одежды  длинной  лоскутокъ 
Который,  сгнивъ,  ралъ,  поблекъ. 
Громаду...  и проч. 


И,  какъ  укоръ  передо  мной, 

Ея  минутной  жизни  слѣдъ! 

Опа  погибла  въ  цвѣтѣ  лѣтъ 

Средь  тайныхъ  мукъ,  иль  безъ  тревогъ, 

Когда  и какъ? — то  знаетъ  Ногъ! 

Онъ  былъ  отецъ,  но  былъ  мой  врагъ, — 
Тому  свидѣтель  этотъ  прахъ, 

Лишенный  сѣни  гробовой. 

На  свѣтѣ  признанный  лишь  мной! 

«Да!  я преступникъ,  я злодѣй. 

По  казнь  равна- ль  винѣ  моей? 

Ни  на  землѣ,  ни  въ  свѣтѣ  томъ 
Памъ  не  сойтись  однимъ  путемъ...  *) 
Разлуки  первый  грозный  часъ 
Сталъ  вѣкомъ,  вѣчностью  для  насъ. 

О,  еслибъ  рай  передо  мной 
Открытъ  былъ  властью  неземной, — 
Клянусь,  я-бъ  прение,  чѣмъ  вступилъ, 

У вратъ  священныхъ  бы  спросилъ: 
Наііду-ли  тамъ,  среди  святыхъ, 

Погибшій  рай  надеждъ  моихъ? 

Творецъ!  отдай  Ты  мнѣ  назадъ 
Ея  улыбку,  нѣжный  взглядъ, 

Отдай  мнѣ  свѣжія  уста 
И голосъ  сладкій  какъ  мечта. 

Одинъ  лишь  слабый  звукъ  отдай!.. 

Что  безъ  нея  земля  и рай? 

Одни  лишь  звучныя  слова, 

Блестящій  храмъ — безъ  божества!.. 

«Теперь  осталось  мнѣ  одно: 

Иду!  Куда? — Не  все-ль  равно, 

Та  иль  другая  сторона? 

Здѣсь  прахъ  ея,  но  не  она! 

Иду  отсюда  навсегда, 

Безъ  думъ,  безъ  цѣли  и труда, 

Одинъ  съ  тоской  во  тьмѣ  ночной,— 

И вьюга  слѣдъ  завѣетъ  мой!..» 


МОЕГО 

Г 

Рч_у  а д и т с я солнце  за  горой, 

) Туманъ  дымится  надъ  болотомъ, 
И вотъ,  дорогой  столбовой, 


*)  Вмѣсто  предыдущихъ  четырехъ  стиховъ 
сначала  было: 

Жить  и страдать  теперь  на  что? 

Она  ничто — и все  ничто! 

Передъ  людьми  преступникъ  я. 

Меня  казнитъ  судьба  моя, 

Но  о спасеньи  не  молюсь, 

Небесъ  и ада  пе  боюсь! 

Пусть  вѣчно  мучусь — не  бѣда, 

Вѣдь  съ  ней  не  встрѣчусь  никогда! 
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Летятъ,  склонившись  надъ  лукой. 

Два  всадника  лихимъ  полетомъ, 

Одинъ  высокъ  и худощавъ, 

Кобылу  сѣрую  собравъ, 

То  горячитъ  нетерпѣливо. 

То  сдержитъ  вдругъ  одной  рукой. 

Малъ  и широкъ  въ  плечахъ  другой; 

Храня,  мотаетъ  длинной  гривой 
Подъ  нимъ  саврасый  скакунокъ — 

Степей  башкирскихъ  сынъ  счастливый. 
Устали  всадники.  До  ногъ 
Отъ  головы  покрыты  прахомъ. 

Коней  пріѣзженныхъ  размахомъ 
Они  любуются  порой 
И рѣчь  ведутъ  между  собой: 

«Монго,  послушай — тутъ  направо! 

Осталось  только  три  версты!..» 

— Постон!  ужь  эти  мнѣ  мосты! 

Дрожатъ — н смотрятъ  такъ  лукаво. 

— Впередъ,  Маёшка!  только  насъ 
Измучитъ  это  приключенье! 

Вѣдь  завтра  въ  шесть  часовъ  ученье! 
«Нѣтъ,  въ  семь — я самъ  читалъ  приказъ!» 

Но  прежде  нужно  вамъ,  читатель, 

Героевъ  показать  портретъ: 

Монго — повѣса  и корнетъ, 

Актрисъ  коварныхъ  обожатель — 

Былъ  молодъ  сердцемъ  и душой: 

Безпечно  женскимъ  ласкамъ  вѣрилъ, 

И па  аршинъ  предлинный  свой 
Людскую  честь  и совѣсть  мѣрилъ. 

Породы  англійской  онъ  былъ — 

Флегматикъ  съ  бурыми  усами; 

Собакъ  и портеръ  онъ  любилъ, 

Не  занимался  онъ  чинами, 

Ходилъ  немытый  цѣлый  день, 

Носилъ  фуражку  на-бекрень; 

Имѣлъ  онъ  гадкую  посадку — 

Неловко  гнулся  напередъ, 

II  не  тянулъ  ноги  онъ  въ  пятку, 

Какъ  долженъ  каждый  патріотъ. 

Но  если,  милый,  вы  ѣзжали 
Смотрѣть  россійскій  нашъ  балетъ. 

То,  вѣрно,  въ  креслахъ  замѣчали 
Его  внимательный  лорнетъ... 

Одна  изъ  дѣвъ  ему  сначала 
Дней  девять  сряду  отвѣчала; 

Въ  десятый  день  онъ  былъ  забытъ — 

Съ  толпою  смѣшанъ  волокитъ. 

Всѣ  жесты,  вздохи,  объясненья 
Не  помогали  ничего... 

II  зародился  пламень  мщенья 
Въ  душѣ  озлобленной  его. 

Маёшка  былъ  такихъ  же  правилъ: 

Онъ  лѣнь  въ  законъ  себѣ  поставилъ, 


Домой  съ  дежурства  уѣзжалъ, 

Хотя  и дома  былъ  безъ  дѣла; 

Порою  разсуждалъ  онъ  смѣло. 

Но  чаще  онъ  не  разсуждалъ. 
Разгульной  жизни  отпечатокъ 
Иные  замѣчали  въ  немъ; 

Печалей  будущихъ  задатокъ 
Хранилъ  онъ  въ  сердцѣ  молодомъ; 

Его  покоя  нс  смущало. 

Что  не  касалось  до  него; 

Насмѣшекъ  гибельное  жало 
Броню  желѣзную  встрѣчало 
Надъ  самолюбіемъ  его. 

Слова  онъ  вѣсилъ  осторожно, 

И опрометчивъ  былъ  въ  дѣлахъ; 
Порою,  трезвый — вралъ  безбожно, 

II  молчаливъ  былъ — на  пирахъ. 
Характеръ  вовсе  безполезный 
И для  друзей,  и для  враговъ... 

Увы!  читатель  мой  любезный, 

Что  дѣлать  мнѣ — онъ  былъ  таковъ! 

Теперь  онъ  слѣдуетъ  за  другомъ 
На  подвигъ  славный,  роковой, — 
Терзаемъ  пьяницы  недугомъ, 

Изжогой  мучимъ  огневой. 

Пріюты  нѣги  и прохладі.і — 

Вдоль  по  дорогѣ  въ  Петергофъ 
Мелькаютъ  въ  рядъ  изъ-за  ограды 
Разнообразные  фасады 
II  кровли  мирныя  домовъ 
Въ  тѣни  таинственныхъ  садовъ. 

Тамъ  есть  трактиръ,  и онъ  отъ  вѣка 
Зовется  Краснымъ  Кабачкомъ, 

II  тамъ  для  блага  человека 
Построенъ  сумасшедшихъ  домъ. 

II  тамъ  пріютъ  себѣ  смиренный 
Танцорка  юная  нашла, — 

Краса  и честь  балетной  сцены, 

Па  содержаніи  была: 

NN..  помѣщикъ  изъ  Казани, 

Богатый  волжскій  старожилъ, 

Безъ  волокитства,  безъ  признаній... 

— Мой  другъ, — ему  я говорилъ: — 
Ты  не  въ  свои  садишься  сани, — 
Танцоркой  вздумалъ  управлять, 

Ну,  гдѣ  тебѣ? 

Но  обратимся  поскорѣе 
Мы  къ  нашимъ  буйнымъ  молодцамъ. 
Они  стоятъ  въ  пустой  аллеѣ. 

Коней  привязываютъ  тамъ. 

II  вотъ  тропинкой  потаенной 
Они  къ  калиткѣ  отдаленной 
Спѣшатъ  подобно  двумъ  ворамъ. 

На  землю  сумракъ  ниспадаетъ; 
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Сквозь  вѣтви  брезжитъ  лунный  свѣтъ 
И переливами  играетъ 
На  гладкой  мѣди  эполетъ. 

Впередъ  отправился  Маёшка, 

Въ  кустахъ  проползъ  онъ,  какъ  черкесъ, 
И осторожно,  точно  кошка, 

Черезъ  заборъ  онъ  перелѣзъ. 

За  нимъ  Монго  нашъ  долговязый, 
Довольный  этою  проказой, 

Перевалился  кое-какъ. 

«Ну,  лихо!  сдѣланъ  первый  шагъ! 

Теперь  душа  моя  въ  покоѣ — 

Судьба  окончитъ  остальное!» 

Облокотившись  у окна, 

Межъ  тѣмъ  танцорка  молодая 
Сидѣла  дома  и одна. 

Ей  было  скучно  и,  зѣвая, 

Такъ  тихо  думала  она: 

«Чудна  судьба!  о томъ  ни  слова: 

На  матушкѣ  моей  чепецъ 
Фасона  самаго  дурного, 

И мой  отецъ — простой  кузнецъ. 

А я — на  шелковомъ  диванѣ 
Ѣмъ  мармеладъ,  пью  шоколадъ; 

На  сценѣ — знаю  ужь  заранѣ,— 

Мнѣ  будетъ  хлопать  третій  рядъ. 

Теперь  со  мной  плохія  шутки! 

Меня  сударыней  зовутъ, 

II  за  меня  три  раза  въ  сутки 
Каналью-повара  дерутъ! 

Мой  Ріегге  не  слишкомъ  интересенъ, 
Ревнивъ,  упрямъ,  что  ни  толкуй. 

Не  любитъ  смѣха  онъ,  ни  пѣсенъ, 

Зато  богатъ  и глупъ. 

Теперь  не  то,  что  было  въ  школѣ: 

Ѣмъ  за  троихъ,  порой  и болѣ, 

И за  обѣдомъ  пью  люнель. 

А въ  школѣ...  Боже!..  Вотъ  мученье! 
Днемъ  танцы,  выправка,  ученье, 

А ночью  жесткая  постель; 

Встаешь,  бывало,  утромъ  рано, — 
Бренчитъ  ужь  въ  залѣ  фортепьяно, 
Поютъ  всѣ  врозь,  трещитъ  въ  ушахъ; 

А тутъ  сама,  поднявши  ногу, 

Стоишь,  какъ  аистъ,  на  часахъ. 

Флерп  хлопочетъ,  бьетъ  тревогу... 

Но  вотъ  одиннадцатый  часъ! 

Въ  кареты  всѣхъ  сажаютъ  насъ. 

Тутъ  у подъѣзда  офицеры 

Стоятъ  всѣ  въ  рядъ,  порою  въ  два... 

Какія  милыя  манеры! 

И все  отборныя  слова! 

Иныхъ  улыбкой  ободряешь, 

Другихъ  бранишь  и отгоняешь; 

Зато,  вернулись  лишь  домой, 


Директоръ  поретъ  на  убой: 

Ни  взглядъ  нс  думай  кинуть  лишній, 
Пи  слова  ты  сказать  не  смѣй; 

А самъ,  прости  ему  Всевышній, 

Вѣдь  ужь  какой  прелюбодѣи!..» 

Но  тутъ  въ  окно  она  взглянула 
II  чуть  не  брякнулась  со  стула: 

Предъ  ней,  какъ  призракъ  роковой, 

Съ  нагайкой,  освѣщенъ  луной, 

Готовый  влѣзть  почти  въ  окошко, 
Стоитъ  Монго,  за  нимъ  Маёшка. 

— Что  это  значитъ,  господа? 

II  кто  васъ  звалъ  придти  сюда? 
Ворваться  къ  дѣвушкѣ  безчестно!  — 
«Намъ,  право,  это  очень  лестно!..» 

— Я васъ  прошу,  подите  прочь! — 

«Но  гдѣ  же  проведемъ  мы  ночь? 

Мы  мчались,  выбились  изъ  силы». 

— Вы  неучн!  — «Вы  очень  милы». 

— Чего  хотите  вы  теперь, 

Ей  Богу,  я не  понимаю. — 

«Мы  просимъ  только  чашку  чаю». 

— Панфпшка!  отвори  имъ  дверь!  — 
Поклонъ  отвѣсивши  пренизко, 

Монго  ей  бросилъ  нѣжный  взоръ; 
Потомъ  садится  очень  близко 

И продолжаетъ  разговоръ: 

Сначала  колкіе  намеки, 

Воспоминанія,  упреки, — - 
И у,  словомъ:  весь  любовный  вздоръ... 
И нѣжный  вздохъ,  прилично  томный, 
Порхнулъ  изъ  груди  молодой... 


Маёшка,  другъ  великодушный, 
Засѣлъ  поодаль  на  диванъ, 

Угрюмъ,  безмолвенъ,  какъ  султанъ. 
Чужое  счастіе  намъ  скучно, 

Какъ  добродѣтельный  романъ. 

Друзья!  ужасное  мученье 

Быть  на  пиру , 

Иль  адъютантомъ  на  сраженьи 
При  генералишкѣ  пустомъ; 

Быть  на  парадѣ  жалонеромъ 
Или  на  балѣ  быть  танцоромъ... 

Но  хуже,  хуже  во  сто  разъ 
Встрѣчать  огонь  прелестныхъ  глазъ 
И думать:  это  не  для  пасъ! 

Межъ  тѣмъ  Монго  горитъ  и таетъ... 
Вдругъ  самый  пламенный  пассажъ 
Зловѣщимъ  стукомъ  прерываетъ 
На  дворъ  влетѣвшій  экипажъ, — 
Девятимѣстная  коляска 
II  въ  ней  пятнадцать  сѣдоковъ... 
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Увы!  печальная  развязка  — 

Неотразимый  гнѣвъ  боговъ! 

То  былъ  NN  съ  своею  свитой: 

Степаномъ,  Ѳедоромъ,  Никитой, 

Тарасомъ,  Сидоромъ,  Петромъ... 

Идутъ,  гремятъ,  орутъ, — содомъ! 

Всѣ  пьяны,  прямо  изъ  трактира.. 

Но  нѣтъ!  постой,  умолкни  лира! 

Тебѣ-ль,  поклонницѣ  мундира, 

Поганыхъ  фрачныхъ  воспѣвать!.. 

Въ  истерикѣ  младая  дѣва: 

Какъ  защититься  ей  отъ  гнѣва? 

Куда  гостей  своихъ  дѣвать? 

Подъ  столъ,  въ  комодъ,  иль  подъ  кровать? 
Въ  комодѣ  мѣста  нѣтъ  и платью... 

Имъ  остается  лишь  одно: 

Перекрестясь,  прыгнуть  въ  окно... 

Опасенъ  подвигъ  дерзновенный 
И не  сносить  имъ  головы; 

Но  вмигъ  проснулся  духъ  военный: 

Прыгъ,  прыгъ, — и были  таковы!.. 

Ужь  ночь  была,  ни  зги  не  видно. 

Когда,  свершивъ  побѣгъ  обидный 
Для  самолюбія  любви, 

Повѣсы  на  коней  вскочили 

И думы  мрачныя  свои 

Другъ  другу  вздохомъ  сообщили. 

Дѣля  печаль  своихъ  господъ, 

Ихъ  кони  съ  рыси  не  сбивались^ 

Упрямо  убавляя  ходъ, 

Они спотыкались, — - 

И лѣность  ихъ  преодолѣть 
Ни  шпоры  не  могли,  ни  плеть. 

Когда  же  въ  комнатѣ  дежурной 
Они  сошлися  по  утру, 

Воспоминанья  ночи  бурной 
Прогнали  краткую  хандру. 

Тутъ  много  шутокъ,  смѣху  было; 

И,  право,  Пушкинъ  нашъ  не  вретъ, і 
Сказавъ:  что  день  бѣды  пройдетъ, 

А что  пройдетъ,  то  будетъ  мило! 

Такъ  повѣсть  кончена  моя, 

И я прощаюсь  со  стихами; 

А вы  не  можете-ль,  друзья, 

Нравоученье  сдѣлать  сами. 


ГОШ  ПИТАЛЪ 
[разсказъ] 

I 

^узья!  вы  помните,  конечно, 
Пашъ  ІІетергофскііі  гошпнталь: 
многимъ,  знаю  я,  сердечно 


Съ  нимъ  разставаться  было  жаль. 
Тамъ,  антресоли  занимая, 

Старушка  дряхлая,  слѣпая, 

Жила  съ  усастымъ  ямщикомъ...' 

Но  дѣло  вовсе  не  о томъ! 

Ея  служанка  молодая 
Нескромной  бойкостію  словъ, 

Огнемъ  очей  своихъ  лазурныхъ 
Плѣнила  нашихъ  грозныхъ,  бурныхъ, 
Неумолимыхъ  юнкеровъ. 

И то  сказать:  на  эти  очи, 

На  эту  ножку,  станъ  и грудь 
Однажды  стоило  взглянуть, 

Чтобъ  въ  продолженье  цѣлой  ночи 
Не  закрывать  горящихъ  глазъ... 


п 

Однажды,  послѣ  долгихъ  преній 
И осушивъ  бутылки  три. 

Князь  Б.,  любитель  наслажденій, 

Съ  Лафою  сталъ  держать  пари. 

— Клянуся! — молвилъ  князь  удалый... — 

«Шесть  штукъ  шампанскаго?» — Пожалуй? — 
И разошлись.  Проходитъ  день... 

Заря  угасла;  вечеръ  ясный. 

У тѣсной  лѣстницы,  какъ  тѣнь. 

Нашъ  князь  вертится  ежечасно, 

И вотъ  на  первую  ступень 
Онъ  ставитъ  трепетную  ногу. 

Доска  проклятая  скрипитъ, 

Боится  онъ  поднять  тревогу... 

Какъ  быть?  Вернуться?  Страхъ  н стыдъ... 
Онъ  осушаетъ  съ  ромомъ  фляжку... 
«Соига^е!  шоп  сііег...  аііопз,  скорѣй!» 
Кричитъ  СЬоиЬіп  изъ-за  дверей. 

ш 

И,  ободренный  виннымъ  паромъ. 

Наверхъ  вскарабкался  нашъ  князь; 

Прижалъ  защелку,  входитъ  съ  жаромъ... 

Чердакъ закоптѣлыіі, 

Едва  лампадой  озаренъ, 

и пыль  со  всѣхъ  сторонъ. 

Въ  широкихъ  креслахъ,  въ  кофтѣ  бѣлой, 
Въ  очкахъ,  недвижна  какъ  гранитъ, 

Слѣпая  барыня  сидитъ. 

Она  чепцомъ  почти  закрыта... 

И мыслитъ  пьяный  волокита: 

«Она,  должно  быть!.,  подойду!» 


IV 

Въ  тотъ  самый  мигъ  со  свѣчкой  сальной 
Всходилъ  по  лѣстницѣ  мужикъ. 
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Вдругъ  слышитъ  онъ: 

Зовутъ  па  помощь...  гамъ  и крикъ!.. 
Онъ  дверь  геройски  отворяетъ, 
Ударивъ  кулакомъ  съ-плеча... 


Какъ  шаръ  по  лѣстницѣ  скатился, 

Пашъ купидонъ, 

I Ворчалъ,  ругался  и бѣсился 
' И,  морщась,  спину  щупалъ  онъ. 


Межъ  тѣмъ  мужикъ  схватилъ  дубину 
И лѣзетъ  прямо; — тотъ  назадъ... 

Увы!  на  княжескую  спину 
Удары  сыплются,  какъ  градъ!.. 

— Эй,  господа...  ко  мнѣ...  скорѣй!.. — 

«Попался  постой. 

Въ  другой  разъ  будешь  поумнѣй! 

Вотъ  разъ  тебѣ,  а вотъ  другой!» 

— Ты  знаешь-ли,  я князь? — «Вотъ  штука! 

Когда-жъ  князья » 

— Пусти  же!  — «Вишь  какой  пѣтухъ... 

впередъ  наука!»  

Трещитъ  окно,  трясется  домъ, 

Шумъ,  грохотъ,  стулья  вверхъ  ногами, 

Удары 

Летятъ,  встрѣчаются, — содомъ!.. 

И видитъ  князь:  въ  чуланчикъ  темной 
Открыта  дверь,  туда  скорѣй... 

За  нимъ  съ  дубиною  огромной 
И со  свѣчей  спѣшитъ  Андрей... 

Въ  окно  сквозь  щели  вѣтеръ  свищетъ, 
Гнилая  утварь  на  полу... 

Мужикъ  врага  повсюду  ищетъ 
И видитъ:  что-то  тамъ  въ  углу. 

Но  только  неучъ  размахнулся, 

Вдругъ  точно  чортъ  его  схватилъ... 
Остановился,  заикнулся 
И тихо  руку  опустилъ. 

Въ  шинели 

Марису  защитивъ  рукой, 

Предъ  нимъ,  кидая  взглядъ  орлиной, 
Стоялъ  Лафа,  уланъ  лихой!.. 

Огромный,  красный  прыщъ  звѣздою 
Блисталъ  среди  его  чела... 


VI 

Ужаснѣй  молніи  небесной, 
Быстрѣе  смертоносныхъ  стрѣлъ, 
ЛиЧІіа  оставилъ  уголъ  тѣсной 
И на  злодѣя  полетѣлъ; 

Далъ  въ  зубы,  сшибъ  его, — ногою 
Ему  на  горло  наступилъ... 

— «Гдѣ  ты  Б нскій?  за  мною! 

Кто  противъ  насъ?» — онъ  возопилъ. 
И князь,  сидѣвшій  за  лоханкой, 
Выходитъ  робкою  стопой, 

И съ  торжествующей  осанкой 
Лафа  ведетъ  его  домой. 


Но  въ  ту  же  ночь,  ихъ  факторъ  смѣлый. 
Клянясь  доставить  ящикъ  цѣлый, 

Пошелъ  Какушкинъ  со  двора 
Съ  пригоршней  полной  серебра. 

II  поутру  смѣялись,  пили 
Внизу,  какъ  прежде...  А потомъ?.. 

Потомъ?! — что  спрашивать?.,  забыли... 

Какъ  забываютъ  обо  всемъ 

Князь  мужика  простилъ  давно 
II  за  разбитое  окно 
Съ  беззубой  барыней  разсчелся; 

И,  отъ  друзей  досаду  скрывъ. 

Остался  веселъ  и счастливъ. 


Промчались  дни...  Мариса,  гдѣ  ты? 
і Гдѣ  губишь  ты  младыя  лѣта? 

■Она  исчезла!...  никогда 

Мы  не  наіідемъ  ея  слѣда 

! Унылъ  нашъ  бѣдный  гошпиталь, 

Онъ  сталъ  мрачнѣй  ночной  пустыни... 
Смѣшно  вздыхать...  а,  право,  жаль!.. 


ИСПОВѢДЬ 


д 


^ень  гасъ.  Въ  нарядѣ  голубомъ, 
) Крутясь,  бѣжалъ  Гвадалквивиръ, 
И,  не  заботяся  о томъ, 

Что  есть  подъ  нимъ  какой-то  міръ, 
Для  счастья  чуждый,  полный  зломъ, 
Свѣтило  южное  текло. 

Безпечно,  пышно  и свѣтло... 

Но  въ  монастырскую  тюрьму 
Игривый  лучъ  не  проникалъ; 
Какую-бъ  радость  одному 
Туда  принесъ  онъ,  еслибъ  зналъ. 
Главу  склоня,  въ  темницѣ  той 
Сидѣлъ  отшельникъ  молодой, 

Псоанецъ  родомъ  и душой. 

Таковъ  былъ  рокъ!  Зачѣмъ,  за  что? 
Не  зналъ  и знать  нс  могъ  никто. 

Но,  въ  преступленьи  обвиненъ, 

Онъ  оправданья  не  искалъ; 

Онъ  зналъ  людей  и зналъ  законъ... 
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II  ничего  отъ  нихъ  не  ждалъ  *). 

Но  нотъ  по  лѣстницѣ  крутой 
Звучатъ  шаги,  открылась  дверь, 

И старецъ  дряхлый  и сѣдой 
Вошелъ  въ  тюрьму.  Зачѣмъ  теперь, 

Что  сожалѣнья  и привѣтъ 
Тому,  кто  гибнетъ  въ  цвѣтѣ  лѣтъ! 

н 

«Ты  здѣсь  опять!  Напрасный  трудъ!.. 
Не  говори,  что  Божій  судъ 
Опредѣляетъ  мнѣ  конецъ, — 

Все  люди,  люди,  мой  отецъ. 

Пускай  погибну,  смерть  моя 
Не  продолжитъ  ихъ  бытія, 

II  дни  грядущіе  мои 

Имъ  не  присвоить, — н въ  крови, 

Неправой  казнью  пролитой, 

Въ  крови  безумца  молодой — 

Согрѣть  имъ  вновь  не  суждено 
Сердца,  увядшія  давно; 

И гробъ  безъ  камня  и креста, 

Какъ  жизнь  ихъ  ни  была  свята. 

Не  будетъ  слабымъ  ихъ  ногамъ 
Ступенью  новой  къ  небесамъ; 

II  тѣнь  невиннаго,  повѣрь. 

Не  отопретъ  имъ  рая  дверь. 

Меня  могила  не  страшитъ: 

Тамъ,  говорятъ,  страданье  спитъ 
Въ  холодной,  вѣчной  тишинѣ. 

Но  съ  жизнью  жаль  разстаться  мнѣ: 

Я молодъ — молодъ, — зналъ-ли  ты, 

Что  значитъ  молодость,  мечты? — 

Или  не  зналъ, — или  забылъ, 

Какъ  ненавидѣлъ  и любилъ, 

Какъ  сердце  бплося  живѣй 
При  видѣ  солнца  и полей 
Съ  высокой  башни  угловой, 

Гдѣ  воздухъ  свѣжъ  и гдѣ  порой 
Въ  глубокой  скваншнѣ  стѣны, 

Дитя  невѣдомой  страны. 

Прижавшись,  голубь  молодой 
Сидитъ,  испуганный  грозой? 

Пускай  теперь  прекрасный  свѣтъ 
Тебѣ  постылъ:  ты  слѣпъ,  ты  сѣдъ, — 

II  отъ  желаній  ты  отвыкъ... 

Что  за  нужда? — ты  жилъ,  старикъ; 

Тебѣ  есть  въ  мірѣ  что  забыть! — 

Ты  жилъ!  я также  могъ  бы  жить! 


*)  Первоначально  затѣмъ  слѣдовало: 
Не  кто  идетъ  къ  нему  теперь? 

Гремитъ  запоръ,  открылась  дверь, 

И старецъ  дряхлый  и сѣдой 
Вошелъ  тяжелою  стопой. 


III 

«Ты  слушать  исповѣдь  мою 
Сюда  пришелъ, — благодарю. 

Не  постигаю,  что  была 
У нихъ  за  мысль? — Мои  дѣла 
II  безъ  меня  ты  долженъ  знать, — 

А душу  можно-ль  разсказать? 

II  ссли-бъ  могъ  я эту  грудь 
Передъ  тобою  развернуть, 

Ты  вѣрно  не  прочелъ  бы  въ  ней, 

Что  я преступникъ  иль  злодѣй! 

Пусть  монастырскій  вашъ  законъ 
Рукою  неба  утвержденъ; 

Но  въ  этомъ  сердцѣ  есть  другой, 

Ему  нс  менѣе  святой. 

Онъ  оправдалъ  меня, — одинъ 
Онъ  сердца  полный  властелинъ; 

II  тайну  страшную  мою 
Я,  какъ  могила,  сохраню, 

Пока  земля  въ  урочный  часъ, 

Какъ  двухъ  друзей,  не  приметъ  насъ. 
Доселѣ  жизнь  была  мнѣ — плѣнъ 
Среди  угрюмыхъ  вашихъ  стѣнъ, 

Гдѣ  дѣтства  свѣтлые  года 
Я проводилъ.  Богъ  вѣсть  куда. 

Какъ  сонъ,  безъ  счастія  и бѣдъ, 
Промчались  тѣни  лучшихъ  лѣтъ; 

II  воскресить  тѣ  дни  едва-ль 
Желалъ-бы  я, — а все  пхъ  жаль! 
Зачѣмъ,  молчаніе  храня, 

Такъ  грозно  слушаешь  меня? 

Я воленъ...  я не  братъ  живыхъ; 

Судей  безчувственныхъ  моихъ 
Не  проклинаю...  По,  старикъ, 

Я іірнзнаюся,  мой  языкъ 
11с  станетъ  пхъ  благодарить 
За  то,  что  прежде,  можетъ-быть, 

Чѣмъ  лучъ  зари  на  той  стѣнѣ 
Погаснетъ  въ  мирной  тишинѣ, — 

Я,  свѣжій,  пылкій,  молодой, 

Который  здѣсь  передъ  тобой 

Живу,  какъ  жилъ  тому  пять  лѣтъ, — 

Весь  превращуся  въ  слово:  нѣтъ!.. 

ІІ  прахъ,  лишенный  бытія, 

Ужъ  будетъ  прахъ  одинъ, — не  я. 


IV 

«II  могъ-ліі  я во  цвѣтѣ  лѣтъ, 
Какъ  вы,  душой  оставить  свѣтъ 
II  жить,  не  вѣдая  страстей, 

Подъ  солнцемъ  родины  моей? 

Ты  позабылъ,  что  сѣдпна 
Межъ  этихъ  кудрей  не  видна, 
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Что  пламень  пъ  сердцѣ  молодомъ 
По  остудишь  мольбой,  постомъ. 
Когда  надъ  бездною  морской 
Свирѣпой  бури  слышенъ  вой, 

И громъ  гремитъ  по  небесамъ, — 
Нели  нс  трогаться  волнамъ! 

II  сердцу  бурному  вели 
Не  слушать  голоса  любви!.. 

Да,  если-бъ  черный  сей  нарядъ 
Не  допускалъ  до  сердца  ядъ, 

Тогда  я былъ  бы  виноватъ; 

Но  подъ  одеждой  власяной 
Я человѣкъ,  какъ  и другой. 

И ты,  безчувственный  старикъ, 
Когда-бъ  ея  небесный  ликъ 
Тебѣ  явился  хоть  во  снѣ, 

Ты  позавидовалъ  бы  мнѣ, 

И,  въ  изступленьи,  можетъ-быть, 
Рѣшился-бъ  также  согрѣшить; 
Отвергнувъ  все,  законъ  и честь, 

Ты  былъ  бы  счастливъ  перенесть, 
За  слово,  ласку  или  взоръ, 

Мое  страданье,  мой  позоръ!.. 

ѵ 

«Я  о спасеньи  не  молюсь, 

Небесъ  и ада  не  боюсь. 

Пусть  вѣчно  мучусь:  не  бѣда! 

Вѣдь  съ  ней  не  встрѣчусь  никогда! 
Разлуки  первый  грозный  часъ 
Сталъ  вѣкомъ,  вѣчностью  для  пасъ. 
И если-бъ  рай  передо  мной 
Открытъ  былъ  властью  неземной, 
Клянусь,  я прежде,  чѣмъ  вступилъ, 
У вратъ  священныхъ  бы  спросилъ, 
Найду-ли  тамъ,  среди  святыхъ, 
Погибшій  рай  надеждъ  моихъ? 

Нѣтъ,  перестань,  не  возражай!.. 

Что  безъ  нея  земля  и рай? 

Пустыя,  звонкія  слова, 

Блестящій  храмъ  безъ  божества. 
Увы!  отдай  ты  мнѣ  назадъ 
Ея  улыбку,  милый  взглядъ, 

Отдай  мнѣ  свѣжія  уста 
И голосъ  сладкій,  какъ  мечта... 
Одинъ  лишь  слабый  звукъ  отдай... 
О!  старецъ,  что  такое  рай?.. 

IX 

«Смотри,  въ  сырой  тюрьмѣ  моей 
Не  видно  солнечныхъ  лучей. 

Но  разъ  на  мрачное  окно 
Упалъ  одинъ — давнымъ-давнО; — - 
И съ  этихъ  поръ  между  камней. 


'Ничтожный  слѣдъ  веселыхъ  дней, 

'Забытъ,  какъ  узникъ,  одинокъ, 

Растетъ  блѣднѣющій  цвѣтокъ; 

: По  вовсе  онъ  не  расцвѣтетъ, 

И гдѣ  родился — такъ  умретъ! 

И нс  сходна-ль,  отецъ  святой, 

; Его  судьба  съ  моей  судьбой? 

Знай,  можетъ-быть  ея  ужь  пѣтъ!.. 

И вотъ  послѣдній  мой  отвѣтъ: 

Поди,  бѣги,  зовн  скорѣіі 
Окровавленныхъ  палачей; 

Судить  и медлить  вамъ  па  что? 

Она  не  тутъ,  — и все  ничто! 

...Прощай,  старикъ,  вотъ  казни  часъ!.. 
За  нихъ  молись.  Въ  послѣдній  разъ 
Тебѣ  клянусь  передъ  Творцомъ, 

Что  не  виновенъ  я ни  въ  чемъ, 

Скажи,  что  умеръ  я,  какъ  могъ, 

Безъ  угрызеній  и тревогъ, 

Что  съ  тайной  гибельной  моей 
Я не  разстался  для  людей. 

Забудь,  что  жилъ  я...  что  любилъ 
Гораздо  болѣе,  чѣмъ  жилъ... 

Кого  любилъ? — Отецъ  святой, 

Вотъ  что  умретъ  во  мнѣ,  со  мной; 

За  жизнь,  за  міръ,  за  небо  вамъ 
Я тайны  этой  не  продамъ!» 

VII 

...И  онъ  погибъ, — и погребенъ. 

И въ  эту  ночь  могильный  звонъ 
Былъ  степи  вѣтромъ  принесенъ 
Къ  стѣнамъ  обители  другой, 

Объятой  сонной  тишиной, 

И въ  храмъ  высокій  онъ  проникъ... 

Тамъ,  гдѣ  сіялъ  Мадонны  ликъ 
Въ  дыму  трепещущихъ  лампадъ, 

Какъ  призраки,  стояли  въ  рядъ 
Двѣнадцать  дѣвъ,  которыхъ  свѣтъ 
Причелъ  къ  умершимъ  съ  давнихъ  лѣтъ.. 
Неслась  мольба  ихъ  къ  небесамъ, 

И отвѣчалъ  старинный  храмъ 
Ихъ  пѣсни  мирной  и святой. 

И пѣли  всѣ,  кромѣ  одной. 

Какъ  херувимъ,  она  была 
; Обворожительно-мила; 

Въ  ея  лицѣ  ннкто-бъ  не  могъ 
; Открыть  печалей  и тревогъ. 

I Но  что  такое  женскій  взглядъ? 

Въ  глазахъ  былъ  рай,  а въ  сердцѣ  адъ!., 
Прилежнымъ  ухомъ  у окна 
Шумъ  вѣтра  слушала  она, 

Какъ  будто  долженъ  былъ  прпнесть 
Онъ  рѣчь  любви,  иль  смерти  вѣсть!.. 
Когда-жъ  унылый  звонъ  нроипкъ 
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Въ  обширный  храмъ, — то  слабый  крикъ 
Раздался,  пролетѣлъ  и въ  мигъ 
Утихъ.  Но  тотъ,  кто  услыхалъ, 
Подумалъ,  вѣрно,  иль  сказалъ, 

Что  дважды  изъ  груди  одной 
Не  вылетаетъ  звукъ  такой!... 

Любовь  и жизнь  онъ  взялъ  съ  собой. 


КАЗНАЧЕЙША 

Играй,  да  нс  отыгрывайся. 

Послотцъ 


1 — Г ПОСВЯЩЕНІЕ 

I -*-ускай  слыву  я старовѣромъ, 
/ Мпѣ  все  равно,  я даже  радъ; 
Нишу  Онѣгина  размѣромъ, 

Пою,  друзья,  на  старый  ладъ. 
Прошу  послушать  эту  сказку! 

Ея  нежданную  развязку 
Одобрите,  бить-можетъ,  вы 
Склоненьемъ  легкимъ  головы. 
Обычай  древній  наблюдая, 

Мы  благодѣтельнымъ  виномъ 
Стихи  негладкіе  запьемъ, 

И пробѣгутъ  они,  хромая, 

За  мирною  своей  семьей 
Къ  рѣкѣ  забвенья  на  покой. 


I 

Тамбовъ  на  картѣ  генеральной 
Кружкомъ  означенъ  не  всегда; 

Онъ  прежде  городъ  былъ  опальный, 
Теперь  же,  право,  хоть  куда: 

Тамъ  есть  три  улицы  прямыя, 

И фонари,  и мостовыя; 

Тамъ  два  трактира  есть:  одинъ 
Московскій,  а другой  Берлинъ; 

Тамъ  есть  еще  четыре  будки, 

При  шіхъ  два  будочника  есть, 

По  формѣ  отдаютъ  вамъ  честь, 

И смѣна  имъ  два  раза  въ  сутки; 
Тамъ  зданье  лучшее  острогъ... 
Короче,  славный  городокъ! 

п 

Но  скука,  скука,  Боже  правый. 
Гоститъ  и тамъ,  какъ  надъ  Невой, 
Понтъ  васъ  прѣсною  отравой. 
Ласкаетъ  черствою  рукой. 

И тамъ  есть  чоиорные  франты. 
Неумолимые  педанты, 

И тамъ  нѣтъ  средства  отъ  глупцовъ 
И музыкальныхъ  вечеровъ; 

И тамъ  есть  дамы — просто,  чудоі 
Діаны  строгія  въ  чепцахъ, 


Съ  отказомъ  вѣчнымъ  на  устахъ. 

При  нихъ  нельзя  подумать  худо: 

Въ  глазахъ  грѣховное  прочтутъ 
И васъ  осудятъ,  проклянутъ. 

ш 

Вдругъ  оживился  кругъ  дворянскій. 
Губернскихъ  дѣвъ  нельзя  узнать; 
Пришло  извѣстье:  полкъ  уланскій 
Въ  Тамбовѣ  будетъ  зимовать. 

Уланы,  ахъ!  такіе  хваты!.. 

Полковникъ,  вѣрно,  неженатый; 

А ужь  бригадный  генералъ 
Конечно  дастъ  блестящій  балъ. 

У матушекъ  сверкнули  взоры; 

Зато,  несносные  скупцы. 

Неумолимые  отцы 

Пришли  въ  раздумье:  сабли,  шпоры — 
Бѣда  для  крашеныхъ  половъ... 

Такъ  волновался  весь  Тамбовъ. 

іѵ 

И вотъ  однажды  утромъ  рано, 

Въ  часъ  лучшій  дѣвственнаго  сна. 
Когда  сквозь  пелену  тумана 
Едва  проглядываетъ  Цна, 

Когда  лишь  куполы  собора 
Роскошно  золотитъ  Аврора, 

И,  тишины  извѣстный  врагъ. 

Еще  безмолствовалъ  кабакъ, 


Уланы,  справа  по  шести, 

Вступили  въ  городъ;  музыканты, 
Дремля  на  лошадяхъ  своихъ, 

Играли  маршъ  изъ  Двухъ  Слѣпыхъ. 


ѵ 

Услыша  ласковое  ржанье 
Желанныхъ  вороныхъ  коней, 

Чье  сердце,  полное  вниманья, 

Тутъ  не  запрыгало  сильнѣй? 
Забыта  жаркая  перина... 
«Малашка,  дура!  Катерина! 

Скорѣе  туфли  н платокъ! 

Да  гдѣ  Иванъ?  какой  мѣшокъ! 

Два  года  ставни  отворяютъ...» 

Вотъ  ставни  настежь.  Цѣлый  домъ 
Третъ  стекла  тусклыя  сукномъ, — 
II  любопытно  пробѣгаютъ 
Глаза  опухшіе  дѣвицъ 
Ряды  суровыхъ,  пыльныхъ  лицъ. 
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«Ахъ,  посмотри  сюда,  кузина, 

Вотъ  этотъ!» — Гдѣ?  маііоръ?  — «О,  нѣтъ! 
Какъ  онъ  хорошъ,  а конь  — картина! 

Да  жаль  — онъ,  кажется,  корнетъ... 

Какъ  ловко,  смѣло  избочился... 
Повѣришь-ли,  онъ  мнѣ  приснился... 

Я послѣ  не  могла  уснуть...» 

II  тутъ  дѣвическая  грудь 
Косынку  тихо  поднимаетъ, 

И разыгравшейся  мечтой 
Слегка  темнится  взоръ  живой. 

Но  полкъ  прошелъ.  За  нимъ  мелькаетъ 
Толпа  мальчишекъ  городскихъ, 

Немытыхъ,  шумныхъ  и босыхъ. 

ѵи 

Противъ  гостиницы  Московской, 

Притона  буйныхъ  усачей. 

Жилъ  нѣкто  господинъ  Бобковскііі, 
Губернскій  старый  казначей. 

Давно  былъ  домъ  его  построенъ. 

Хотя  невзраченъ,  но  спокоенъ. 

Межъ  двухъ  облупленныхъ  колоннъ 
Держался  кое-какъ  балконъ; 

На  кровлѣ  треснувшія  доски 
Зеленымъ  мохомъ  поросли,  — 

За  то  предъ  окнами  цвѣли 
Четыре  стриженыхъ  березки, 

Взамѣнъ  гардинъ  и пышныхъ  сторъ,  — 
Невинной  роскоши  уборъ. 

ѵш 

Хозяинъ  былъ  старикъ  угрюмый, 

Съ  огромной  лысой  головой; 

Отъ  юныхъ  лѣтъ  съ  казенной  суммой 
Онъ  жилъ,  какъ  съ  собственной  казной. 
Въ  пучинахъ  сумрачныхъ  разсчета 
Блуждать  была  его  охота, 

И потому  онъ  былъ  игрокъ 
(Его  единственный  порокъ); 

Любилъ  налѣво  и направо 

Онъ  въ  зимній  вечеръ  прометнуть. 

Четвертый  кушъ  перечеркнуть, 

Рутёркой  понтирнуть  со  славой  — 

И талью  скверную  порой 
Запить  цимлянскаго  струей. 

IX 

Онъ  былъ  врагомъ  трудовъ  полезныхъ, 
Трибунъ  тамбовскихъ  удальцовъ, 

Гроза  всѣхъ  матушекъ  уѣздныхъ 


И воспитатель  ихъ  сынковъ. 

Его  краплёныя  колоды 
Не  разъ  невинные  доходы 
Съ  индѣекъ,  масла  и овса 
Вдругъ  пожирали  въ  полчаса. 

Губернскій  врачъ,  судья,  исправникъ — 
Таковъ  его  всегдашній  кругъ; 

Послѣдній  былъ  дѣлецъ  и другъ, 

И за  столомъ  такой  забавникъ, 

Что  казначейша  иногда 
Сгоритъ,  бывало,  отъ  стыда. 

X 

Я не  повѣдалъ  вамъ,  читатель, 

Что  казначей  мой  былъ  женатъ. 
Благословилъ  его  Создатель, 

Пославъ  ему  въ  супругѣ  кладъ 
Ее  цѣнилъ  онъ  тысячъ  во  сто. 

Хотя  держалъ  довольно  просто 
И не  выписывалъ  чепцовъ 
Ей  изъ  столичныхъ  городовъ 
Предавъ  ей  таинства  науки, 

Какъ  бросить  вздохъ  иль  точный  взоръ, 
Чтобъ  легче  влюбчивый  понтеръ 
Не  разглядѣлъ  проворной  штуки. 

Межъ  тѣмъ  догадливый  старикъ 
Съ  глазъ  не  спускалъ  ее  на  мигъ. 

XI 

И впрямь,  Авдотья  Нико.тавна 
Была  прелакомый  кусокъ. 

Идетъ,  бывало,  гордо,  плавно  — 

Чуть  тронетъ  землю  башмачокъ; 

Въ  Тамбовѣ  не  запомнятъ  люди 
Такой  высокой,  полной  груди; 

| Бѣла,  какъ  сахаръ,  такъ  нѣжна 
Что  жилка  каждая  видна. 

Казалося,  для  нѣжной  страсти 
Она  родилась.  А глаза... 

Ну,  что  такое  бирюза? 

Что  небо?  Впрочемъ,  я отчасти 
» Поклонникъ  голубыхъ  очей  — 

И не  гожусь  въ  число  судей. 

хи 

А этотъ  носикъ!  эти  губки  — 

Два  свѣжихъ  розовыхъ  листка! 

А перламутровые  зубки, 

А голосъ  сладкій  какъ  мечта! 

Она  картавя  говорила, 

Нечисто  р произносила; 

Но  этотъ  маленькій  порокъ 
Кто  извинить  бы  въ  ней  не  могъ! 
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Любилъ  трепать  ея  ланиты, 
Разнѣжась,  старый  казначей. 

Какъ  жаль,  что  не  было  дѣтей 
У нихъ! — о толъ  причины  скрыты; 
Но  есть  въ  Тамбовѣ  двѣ  кумы, 

У нихъ,  пожалуй,  спросимъ  мы. 

хш 

Для  большей  ясности  романа 
Здѣсь  объявить  мнѣ  вамъ  пора, 

Что  страстно  влюблена  въ  улана 
Была  одна  ея  сестра. 

Она,  какъ  должно,  тайну  эту 
Открыла  Дунѣ  по  секрету. 

Вамъ  не  случалось  двухъ  сестеръ 
Замужнихъ  слышать  разговоръ? 

О чемъ  тутъ,  Боже  справедливый, 
Не  судятъ  милыя  уста! 

О,  русскихъ  нравовъ  простота! 

Я,  право,  человѣкъ  не  лживый, — 
А изъ-за  ширмовъ  раза  два 
Такія  слышалъ  я слова... 

XIV 

Итакъ,  тамбовская  красотка 
Цѣнить  умѣла  ужь  усы 


Что-жъ?  знаніе  ее  сгубило! 

Одинъ  уланъ,  повѣса  милый, 

(Я  вмѣстѣ  часто  съ  нимъ  бывалъ). 

Въ  трактирѣ  нумеръ  занималъ 
Окно  въ  окно  съ  ея  уборной. 

Онъ  былъ  мужчина  въ  тридцать  лѣтъ; 
Штэбсъ-ротмистръ,  строенъ,  какъ  корнетъ; 
Взоръ  пылкій,  усъ  довольно  черный; 
Короче, — идеалъ  дѣвицъ, 

Одно  изъ  славныхъ  русскихъ  лицъ. 

XV 

Онъ  все  отцовское  имѣнье 
Еще  корнетомъ  прокутилъ; 

Съ  тѣхъ  поръ  дарами  Провидѣнья, 

Какъ  птица  Божія,  онъ  жилъ. 

Онъ  спать,  лежать  привыкъ,  нс  вѣдать, 
Чѣмъ  будетъ  завтра  пообѣдать. 

Шатаясь  по  Руси  кругомъ, 

То  на  курьерскихъ,  то  верхомъ, 

То  полупьянымъ  ремонтеромъ, 

То  волокитой  отпускнымъ, 

Привыкъ  онъ  къ  случаямъ  такимъ, 

Что  я бы  самъ  почелъ  ихъ  вздоромъ, 

Когда  бы  всѣ  его  слова 
Хоть  тѣнь  имѣли  хвастовства. 


XVI 

Страстьми  земными  не  смущаемъ, 
Онъ  не  терялся  никогда. 


Бывало,  въ  дѣлѣ,  подъ  картечью 
Всѣхъ  разсмѣшитъ  надутой  рѣчью, 
Гримасой,  фарсой  площадной 
Иль  неподдѣльной  остротой. 

Шутя,  однажды,  послѣ  спора, 

Всадилъ  онъ  другу  пулю  въ  лобъ; 
Шутя  и самъ  онъ  легъ  бы  въ  гробъ, 
Чтобъ  отъ  кнута  избавить  вора; 
Порой,  незлобенъ,  какъ  дитя, 

Былъ  добръ  и честенъ, — но  шутя. 

XVII 

Онъ  не  былъ  тѣмъ,  что  волокитой 
У насъ  привыкли  называть; 

Онъ  не  ходилъ  тропой  избитой. 

Свой  путь  умѣя  пролагать, — 

Не  дѣлалъ  страстныхъ  изъясненій, 

Не  становился  на  колѣни; 

А несмотря  на  то,  друзья. 

Счастливѣй  былъ,  чѣмъ  вы  и я. 


Таковъ-то  былъ  штабсъ-ротмпстръ  Гаринъ, 
По  крайней  мѣрѣ  мой  портретъ 
Былъ  схожъ  тому  назадъ  пять  лѣтъ. 

XVIII 

Спѣшилъ  о рѣдкостяхъ  Тамбова 
Онъ  у трактирщика  узнать; 

Узналъ  не  мало  онъ  смѣшнова — 

Интригъ  секретныхъ  шесть  иль  пять, 
Узналъ  невѣсты  какъ  богаты. 

Гдѣ  свахи  водятся,  иль  сваты, — 

По  занялъ  болѣе  всего 
Мысль  безпокойную  его 
Разсказъ  о молодой  сосѣдкѣ. 

«Бѣдняжка!»  думаетъ  уланъ: 

«Такой  безжизненный  болванъ 
Имѣетъ  право  въ  этой  клѣткѣ 
Тебя  стеречь;  и я,  злодѣй, 

Не  тронусь  участью  твоей?» 

XIX 

Къ  окну  поспѣшно  онъ  садится, 

Надѣвъ  персидскій  архалукъ, 

Въ  устахъ  его  едва  дымится 
Узорный,  бисерный  чубукъ; 

На  кудри  мягкія  надѣта 
Ермолка  вишневаго  цвѣта 


КАЗНАЧЕЙША 

«Къ  окну  і оспѣшно  онъ  садит-Я, 
Надѣвъ  персидскій  архалукъ...» 


поэмы 
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Съ  каймой  и кистью  золотой — 

Даръ  молдаванки  молодой. 

Сидитъ  и смотритъ  онъ  прилежно... 

Вотъ,  промелькнувши  какъ  во  мглѣ. 

Обрисовался  на  стеклѣ 

Головки  милой  профиль  нѣжный; 

Вотъ  будто  стукнуло  окно... 

Вотъ  отворяется  оно. 

XX 

Еще  безмолвенъ  городъ  сонный; 

На  окнахъ  блещетъ  утра  свѣтъ; 

Еще  по  улицѣ  мощеной 
Не  раздается  стукъ  каретъ... 

Чтожъ  казначейшу  молодую 
Такъ  рано  подняло?  Какую 
Назвать  причину  повѣрнѣй? 

Ужь  не  безсонница-ль  у ней?.: 

На  ручку  опершись  головкой, 

Она  вздыхаетъ,  а въ  рукѣ 
Чулокъ;  но  дѣло  не  въ  чулкѣ — 

Заняться  этимъ  намъ  неловко... 

И если  правду  ужь  сказать, 
ну,  кстати-ль  было-бъ  ей  вязать? 

XXI 

Сначала  взоръ  ея  прелестный 
Бродилъ  по  синимъ  небесамъ, 

Потомъ  склонился  къ  поднебесной. 

И вдругъ...  какой  позоръ  и срамъі 
Напротивъ,  у окна  трактира, 

Сидитъ  мужчина — безъ  мундира. 

Скорѣй,  штабсъ-ротмистръ!  вашъ  сюртукъ! 
И подѣломъ...  окошко  стукъ... 

И скрылось  милое  видѣнье. 

Конечно,  добрые  друзья, 

Такая  грустная  статья 
На  васъ  навѣяла-бъ  смущенье; 

Но  я отдамъ  улану  честь,  — 

Онъ  молвилъ:  «чтожъ?  начало  есть». 

ххп 

Два  дня  окно  не  отворялось; 

Онъ  териѣливъ.  На  третій  день 
На  стеклахъ  снова  показалась 
Ея  плѣнительная  тѣнь. 

Тихонько  рама  заскрипѣла; 

Она  съ  чулкомъ  къ  окну  подсѣла. 

Но  оиытный  замѣтилъ  взглядъ 
Ея  заботливый  нарядъ. 

Своей  удачею  довольный, 

Онъ  всталъ  и вышелъ  со  двора  — 

И не  вернулся  до  утра. 

Потомъ,  хоть  было  очень  больно, 

Собравъ  запасъ  душевныхъ  сидъ, 

Три  дня  къ  окну  не  подходилъ. 

Лермонтовъ.  Т.  I. 


XXIII 

Но  эта  маленькая  ссора 
Имѣла  участь  нѣжныхъ  ссоръ: 

Межъ  нихъ  завелся  очень  скоро 
Нѣмой,  но  внятный  разговоръ. 

Языкъ  любви,  языкъ  чудесный, 

Одной  лишь  юности  извѣстный! 

Кому,  кто  разъ  хоть  былъ  любимъ, 

Не  сталъ  ты  языкомъ  роднымъ? 

Въ  минуту  страстнаго  волненья 
Кому  хоть  разъ  ты  не  помогъ 
Близъ  милыхъ  устъ,  у милыхъ  ногъ? 
Кого  подъ  игомъ  принужденья. 

Въ  толпѣ  завистливой  и злой. 

Не  спасъ  ты,  чудный  и живой? 

XXIV 

Скажу  короче:  въ  двѣ  недѣли 
Нашъ  Гаринъ  твердо  могъ  узнать, 
Когда  она  встаетъ  съ  постели, 

Пьетъ  съ  мужемъ  чай,  идетъ  гулять. 
Отправится-ль  она  къ  обѣдни, — 

Онъ  въ  церкви,  вѣрно,  не  послѣдній: 
Къ  сырой  колоннѣ  прислонясь. 
Стоитъ,  все  время  не  крестясь. 
Лучомъ  краснѣющей  лампады 
Его  лицо  озарено: 

Какъ  мрачно,  холодно  оно! 

А.  испытающіе  взгляды 

То  вдругъ  померкнутъ,  то  блестятъ- 

Проникнуть  въ  грудь  ея  хотятъ. 

ххѵ 

Давно  разрѣшено  сомнѣнье. 

Что  любопытенъ  нѣжный  полъ, 

Уланъ  большое  впечатлЬнье 
На  казначейшу  произвелъ 
Своею  странностью.  Конечно, 

Не  надо  было-бъ  мысли  грѣшной 
Дорогу  въ  сердце  пролагать. 

Ее  бояться  и ласкать! 


Жизнь  безъ  любви  такая  скверность! 

А что,  скажите,  за  предметъ 
Для  страсти  мужъ,  который  сѣдъ? 

і ххѵі 

Но  время  шло.  «Пора  къ  развязкѣ!» 
Такъ  говорилъ  любовникъ  мой:  — 
«Вздыхаютъ  молча  только  въ  сказкѣ, 

А я не  сказочный  герой». 

Разъ  входитъ,  кланяясь  пренизко, 

Лакей. — Что  это? — «Вотъ-съ  записка; 
Вамъ  баринъ  кланяться  велѣлъ-съ; 

Самъ  не  пріѣхалъ:  много  дѣлъ-съ; 
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Да  приказалъ  васъ  звать  къ  обѣду, 

А вечеркомъ  потанцовать. 

Онъ  самъ  изволилъ  такъ  сказать». 

— Ступай,  скажи,  что  я пріѣду. — 

И въ  три  часа,  надѣвъ  колетъ, 

Летитъ  штабсъ-ротмистръ  на  обѣдъ. 

XXVII 

Амфитріонъ  былъ  предводитель, — - 
И въ  день  рожденія  жены, 

Порядка  ревностный  любитель, 

Созвалъ  губернскіе  чины 
И цѣлый  полкъ.  Хотя  бригадный 
Заставилъ  ждать  себя  изрядно 
И послѣ  цѣлый  день  зѣвалъ, — 

Но  праздникъ  въ  томъ  нс  потерялъ. 

Онъ  былъ  устроенъ  очень  мило: 

Въ  огромныхъ  вазахъ  по  столамъ 
Стояли  яблоки  для  дамъ; 

А для  мужчинъ  въ  буфетѣ  было 
Еще  съ  утра  принесено 
Въ  большихъ  трехъ  ящикахъ  вино. 

ххѵш 

Впередъ  подъ-ручку  съ  генеральшей 
Пошелъ  хозяинъ.  Вотъ  за  столъ 
Усѣлся  отъ  мужчинъ  подальше 
Прекрасный,  но  стыдливый  полъ. 

И дружно  загремѣлъ  съ  балкона, 

Средь  утѣшительнаго  звона 
Тарелокъ,  ложекъ  и ножей, 

Весь  хоръ  уланскихъ  трубачей. 

Обычай  древній,  но  прекрасный; 

Онъ  возбуждаетъ  аппетитъ, 

Порою  кстати  заглушитъ 

Межъ  двухъ  сосѣдей  говоръ  страстный; 

Но  въ  наше  время  рѣшено, 

Что  все  старинное — смѣшно. 

XXIX 

Родовъ,  обычаевъ  боярскихъ 
Теперь  и слѣду  нс  ищи, 

II  только  на  пирахъ  гусарскихъ 
Гремятъ,  какъ  прежде,  трубачи. 

О,  скоро-ль  мнѣ  придется  снова 
Сидѣть  среди  кружка  родного, 

Съ  бокаломъ  влаги  золотоіі, 

При  звукахъ  пѣсни  полковой? 

II  скоро-ль  ментиковъ  червонныхъ 
Привѣтный  блескъ  увижу  я. 

Въ  тотъ  сѣрый  часъ,  когда  заря 
На  строй  гусаровъ  полусонныхъ 
II  на  бивакъ  ихъ  у лѣска 
Бросаетъ  лучъ  исподтишка? 

XXX 

Съ  Авдотьей  Ннколавной  рядомъ 
Сидѣлъ  штабсъ-ротмистръ  удалой, 


I Впился  въ  нее  упрямымъ  взглядомъ, 

Крутя  усы  одной  рукой. 

Онъ  видѣлъ,  какъ  въ  ней  сердце  билось... 
II  вдругъ — не  знаю,  какъ  случилось, — 
Ноги  ея,  иль  башмачка, 

Коснулся  шпорой  онъ  слегка. 

Тутъ  началися  извиненья, 

II  завязался  разговоръ; 

Два  комплимента,  нѣжный  взоръ — 

II  ужь  дошло  до  изъясненья... 

Да,  да,  какъ  честный  офицеръ! 

Но  казначейша — не  примѣръ. 

XXXI 

Она,  въ  отвѣтъ  па  нѣжный  шопотъ, 
Нѣмой  восторгъ  спѣша  сокрыть, 

Невинной  дружбы  тяжкій  опытъ 
Ему  рѣшилась  предложить. — 

Таковъ  обычай  деревенскііі! 

Помучить — способъ  самый  женскій. 

Но  ужь  давно  извѣстна  намъ 
Любовь  друзей  и дружба  дамъ! 

Какое  адское  мученье 

Сидѣть  весь  вечеръ  Ше-а-іёіе 

Съ  красавицей  въ  осьмнадцать  лѣтъ! 


XXXII 

Вобще,  я могъ  въ  году  послѣднемъ 
Въ  дѣвицахъ  нашихъ  городскихъ 
Замѣтить  страсть  къ  воздушнымъ  бреднямъ 
II  мистицизму.  Бойтесь  ихъ! 

Такая  мудрая  супруга 
Въ  часы  любовнаго  досуга 
Вамъ  вдругъ  захочетъ  доказать, 

Что  2 и 3 совсѣмъ  не  пять; 

Иль,  вмѣсто  пламенныхъ  лобзаній, 
Магнетизировать  начнетъ, — 

П счастливъ  мужъ,  коли  заснетъ!.. 

Плоды  подобныхъ  замѣчаніи 
Конечно  бъ  могъ  не  вѣдать  міръ; 

Но  польза,  польза — мой  кумиръ. 

хххщ 

Я балъ  описывать  не  стану, 

Хоть  это  былъ  блестящій  балъ. 

Весь  вечеръ  моему  улану 
Амуръ  прилежно  помогалъ. 

Увы!  молясь  иной  святынѣ, 

Не  вѣруютъ  Амуру  нынѣ: 

Забытъ  любви  волшебный  царь, 

Давно  остылъ  его  алтарь! 

Но  за  столичнымъ  просвѣщеньемъ 
I Провинціалы  не  спѣшатъ... 


КАЗНАЧЕЙША 


«Какъ  вдругъ 

Дверь  настедкъ — и въ  дверяхъ  супругъ  ..» 
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хххіѵ 

И сердце  Дуни  покорилось; 

Его  сковалъ  могучій  взора... 

Ей  дома  цѣлу  ночь  все  спилось 
Бряцанье  сабли  или  шпоръ. 

Поутру,  вставъ  часу  въ  девятомъ, 
Садится  въ  шлафорѣ  измятомъ 
Она  за  вѣчную  канву, — 

Все  тотъ  же  сонъ  и наяву. 

По  службѣ  занятъ  мужъ  ревнивый, 

Она  одна, — разгулъ  мечтамъ! 

Вдругъ  дверью  стукнули.  «Кто  тамъ? 
Андрюшка!  Ахъ,  тюлень  лѣнивый!..» 
Вотъ  чей-то  шагъ, — и передъ  ней 
Явился...  только  не  Андрей. 

XXXV 

Вы  отгадаете,  конечно, 

Кто  этотъ  гость  нежданный  былъ. 
Немного,  можетъ-быть,  поспѣшно 
Любовникъ  смѣлый  поступилъ; 

Но,  впрочемъ,  взявши  въ  разсмотрѣнье 
Его  минувшее  терпѣнье 
И разсудивъ,  легко  поймешь, 

Зачѣмъ  рискуетъ  молодеть. 

Кивнувъ  легонько  головою, 

Онъ  къ  Дунѣ  молча  подошелъ 
И на  лицо  ея  навелъ 
Взоръ,  отуманенный  тоскою; 

Потомъ  сталъ  длинный  усъ  крутить, 
Вздохнулъ,  и началъ  говорить: 

хххѵі 

«Я  вижу,  вы  меня  не  ждали, — 
Прочесть  легко  изъ  вашихъ  глазъ; 

Ахъ,  вы  еще  не  испытали, 

Что  въ  страсти  значитъ  день,  что  часъ! 
Среди  сердечнаго  волненья 
Нѣтъ  силъ,  нѣтъ  власти,  нѣтъ  терпѣнья. 
Я здѣсь — на  все  рѣшился  я... 

Тебѣ  я преданъ...  ты  моя! 

Нн  мелочные  толки  свѣта, 

Ничто,  ничто  не  страшно  мнѣ; 

Презрѣнье  свѣтской  болтовнѣ — 

Иль  я умру  отъ  пистолета... 

О,  не  пугайся,  не  дрожи! 

Вѣдь  я любимъ? — скажи,  скажи!..» 

хххѵи 

И взоръ  его  притвори  о- скромный, 
Склоняясь  къ  ней,  то  угасалъ, 

То,  разгораясь  страстью  томной, 

Огнемъ  сверкающимъ  пылалъ. 


Блѣдна,  въ  смущеньи  оставалась 
Она  предъ  нимъ...  Ему  казалось, 

Что  чрезъ  минуту  для  него 
Любви  наступитъ  торжество... 

Какъ  вдругъ  внезапный  и невольный 
Стыдъ  овладѣлъ  ея  душой, 

И,  вспыхнувъ  вся,  она  рукой 
Толкнула  прочь  его:  «довольно! 

Молчите,  слышать  не  хочу! 

Оставите-ль? — я закричу!» 

XXX  МП 

Онъ  смотритъ:  это  не  притворство, 

Не  штуки, — какъ  ни  говори, 

А просто  женское  упорство, 

Капризы — чортъ  нхъ  побери! 

И вотъ...  о,  верхъ  всѣхъ  униженій ! 
Штабъ-ротмистръ  преклонилъ  колѣни 
И молитъ  жалобно...  Какъ  вдругъ 
Дверь  настежь— и въ  дверяхъ  супругъ. 
Красотка:  «ахъ!»  Они  взглянули 
Другъ  другу  сумрачно  въ  глаза, — 

Но  молча  разнеслась  гроза, 

И Гаринъ  вышелъ;  дома  пули 
И пистолеты  снарядилъ, 

Присѣлъ,  и трубку  закурилъ. 

XXXIX 

И черезъ  часъ  ему  приноситъ 
Записку  грязную  лакей. 

Что  это?  чудо!  Нынче  проситъ 
Къ  себѣ  на  вистикъ  казначей; 

Онъ  именинникъ — будутъ  гости... 

Отъ  удивленія  и злости 
Чуть  не  задохся  нашъ  герой. 

Ужь  не  обманъ  ли  тутъ  какой? 

Весь  день  проводитъ  онъ  въ  волненьи. 
Насталъ  и вечеръ,  наконецъ. 

Глядитъ  въ  окно:  каковъ  хитрецъ!  — 
Домъ  полонъ,  что  за  освѣщенье! 

А все — засунуть  или  нѣтъ 
Въ  карманъ,  на  случай,  пистолетъ? 

хь 

Онъ  входитъ  въ  домъ.  Его  встрѣчаетъ 
Она  сама,  потупя  взоръ; 

Вздохъ  полновѣсный  прерываетъ 
Едва  начатый  разговоръ. 

О сценѣ  утренней  ни  слова. 

Они  другъ  другу  чужды  снова. 

Онъ  о погодѣ  говоритъ; 

Она:  «да-съ»,  «нѣтъ-съ»-—  и замолчитъ. 
Измученъ  тайною  досадой, 

Идетъ  онъ  дальше  въ  кабинетъ... 

Но  здѣсь  спѣшить  намъ  нужды  нѣтъ, 
Притомъ  спѣшить  нигдѣ  нс  надо: 

Итакъ,  позвольте  отдохнуть, 

А тамъ  докончимъ  какъ-нибудь. 
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хм 

Я жить  спѣшилъ  въ  былые  годы, 
Искалъ  волненій  и тревогъ; 

Законы  мудрые  природы 
Я безразсудно  пренебрегъ. 

Чтожъ  вышло?  Право,  смѣхъ  и жалость! 
Сковала  душу  мнѣ  усталость, 

А сожалѣнье  день  и ночь 

Твердитъ  о прошломъ.  Чѣмъ  помочь? — 

Назадъ  не  возвратятъ  усилья. 

Такъ  въ  клѣткѣ  молодой  орелъ. 

Глядя  на  горы  и на  долъ, 

Напрасно  не  подъемлетъ  крылья, 
Кровавой  пищи  не  клюетъ, 

Сидитъ,  молчитъ  и смерти  ждетъ. 

хьц 

Ужель  исчезъ  ты,  возрастъ  милый, 
Когда  все  сердцу  говоритъ, 

И бьется  сердце  съ  дивной  силой, 

И мысль  восторгами  кипитъ? 

Не  все*жъ  томиться  безполезно 
Орлу  за  клѣткою  желѣзной: 

Онъ  свой  воздушный  прежній  путь 
Еще  найдетъ  когда-нибудь 
Туда,  гдѣ  снѣгомъ  и туманомъ 
Одѣты  темныя  скалы, 

Гдѣ  гнѣзда  вьютъ  одни  орлы, 

Гдѣ  тучи  бродятъ  караваномъ — - 
Тамъ  можно  крылья  развернуть 
На  вольный  и роскошный  путь. 

хыи 

Но  есть  всему  конецъ  на  свѣтѣ — 

И даже  выспреннимъ  мечтамъ. 

Ну,  къ  дѣлу.  Гаринъ  въ  кабинетѣ... 

0,  чудеса!  хозяинъ  самъ 

Его  встрѣчаетъ  съ  восхищеньемъ, 

Сажаетъ,  потчуетъ  вареньемъ, 

Несетъ  шампанскаго  стаканъ. 

«Іуда!»  мыслитъ  мой  уланъ... 

Толпа  гостей  тѣснилась  шумно 
Вокругъ  зеленаго  стола; 

Игра  ужь  дѣльная  была, 

II  банкъ  притомъ  благоразумный; 

Его  держалъ  самъ  казначей 
Для  облегченія  друзей. 

хыѵ 

II  такъ  какъ  господинъ  Бобковскій 
Великимъ  дѣломъ  занятъ  самъ, 

То  здѣсь  блестящій  кругъ  тамбовскій 
Позвольте  мнѣ  представить  вамъ. 
Во-первыхъ, — господинъ  совѣтникъ, 
Блюститель  нравовъ,  мирный  сплетникъ, 
За  злато — совѣсть  и законъ 
Готовъ  продать  охотно  онъ. 


А вотъ  уѣздный  предводитель, — 

Весь  спрятанъ  въ  галстукъ,  фракъ  до  пятъ, 
Дискантъ,  усы  и мутный  взглядъ. 

А вотъ,  спокойствія  рачитель, 

Сидитъ  и самъ  исправникъ, — но 
Объ  немъ  ужь  я сказалъ  давно. 

хьѵ 

Вотъ  въ  нолуфрачкѣ,  раздушенный. 
Временъ  новѣйшихъ  Митрофанъ, 

Нетёсаный,  недоученый, 

А ужь  безнравственный  болванъ. 

Довѣрье  полное  имѣя 
Къ  игрѣ  и знанью  казначея, 

Онъ  понтируетъ,  какъ  велятъ, — 

; И этоіі  чести  очень  радъ. 

Еще  тутъ  были...  Но  довольно, 

Читатель  милый, — будетъ  съ  васъ; 

И такъ  несвязный  мой  разсказъ, 

Перу  покорствуя  невольно 
II  своенравію  чернилъ, 

Богъ  знаетъ  чѣмъ  я испестрилъ. 

хьѵі 

Пошла  игра.  Одинъ,  блѣднѣя. 

Рвалъ  карты,  вскрикивалъ;  другой, 

Повѣрить  проигрышъ  не  смѣя. 

Сидѣлъ  съ  поникшей  головой. 

Иные,  при  удачной  тальи. 

Стаканы  шумно  наливали 
И чокались.  Но  банкометъ 
Былъ  нѣмъ  и мраченъ.  Хладный  потъ 
По  гладкой  лысинѣ  струился. 

Онъ  все  проигрывалъ  до-тла; 

Въ  ушахъ  его  дана,  взяла 
Такъ  и звучали.  Онъ  взбѣсился — 

И проигралъ  свой  старый  домъ 
II  все,  что  въ  немъ  или  при  немъ. 

хьѵи 

Онъ  проигралъ  коляску,  дрожки. 

Трехъ  лошадей,  два  хомута, 

Всю  мебель,  женины  сережки. 

Короче — все,  все  до-чиста. 

Отчаянья  и злости  полный, 

Сидѣлъ  онъ  блѣдный  и безмолвный. 

Ужь  было  за-полночь.  Треща, 

Одна  погасла  ужь  свѣча. 

Свѣтъ  утра  синевато-блѣдный 
Вдоль  по  туманнымъ  небесамъ 
Скользилъ.  Ужь  многимъ  игрокамъ 
Сонъ  прогулять  казалось  вредно,— 

Какъ  вдругъ,  очнувшись,  казначей 
Вниманья  проситъ  у гостей. 

хьѵш 

II  проситъ  важно  позволенья 
Лишь  талью  прометнуть  одну, 


КАЗНАЧЕЙША 

« — Мы  кончимъ  дѣ ю полюбовно 
По  только  чуръ  не  плутовать...» 
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Но  съ  тѣмъ,  чтобъ  отыгран,  имѣньо, 

Иль  «проиграть  ужь  и жену». 

О страхъ!  о ужасъ!  о злодѣйство! 

И какъ  донынѣ  казначейство 
Еще  терпѣть  его  могло! 

Всѣхъ  будто  варомъ  обожгло. 

Уланъ  одинъ  прехладнокровно 
Къ  нему  подходитъ.  «Очень  радъ», 

Онъ  говоритъ:  «пускай  шумятъ, 

Мы  кончимъ  дѣло  полюбовно... 

Но  только  чуръ  не  плутовать, — 

Иначе — вамъ  не  сдобровать!» 

хых 

Теперь  кружокъ  понтеровъ  праздныхъ 
Вообразить  прошу  я васъ, 

Цвѣта  ихъ  лицъ  разнообразныхъ, 
Блистанье  ихъ  очковъ  и глазъ, 

Потомъ  усатаго  героя, 

Который  понтируетъ  стоя; 

Противъ  него,  межъ  двухъ  свѣчей, 
Огромный  лобъ,  сѣдыхъ  кудрей 
Покрытый  рѣдкими  клочками, 

Улыбкой  вытянутый  ротъ 
И двѣ  руки  съ  колодой...  Вотъ 
И вся  картина  передъ  вами, 

Когда  прибавимъ  вдалекѣ 
Жену  на  креслахъ  въ  уголкѣ. 

ь 

Что  въ  ней  тогда  происходило, 

Я не  берусь  вамъ  объяснить; 

Ея  лицо  изобразило 

Такъ  много  мукъ,  что,  можетъ-быть, 

Когда-бы  вы  ихъ  разгадали, 

Вы  поневолѣ-бъ  зарыдали. 

Но  пусть  участія  слеза 
Не  отуманитъ  вамъ  глаза: 

Смѣшно  участье  въ  человѣкѣ, 

Который  жилъ  и знаетъ  свѣтъ! 

Разсказы  вымышленныхъ  бѣдъ 
Въ  чувствительномъ  прошедшемъ  вѣкѣ 
Не  мало  проливали  слезъ... 

Кто-жъ  въ  этомъ  выигралъ? — вопросъ. 

и 

Недолго  битва  продолжалась. 

Уланъ  отчаянно  игралъ, 

Надъ  старикомъ  судьба  смѣялась, — 

И жребій  выпалъ...  часъ  насталъ... 

Тогда  Авдотья  Николавна, 

Вставъ  съ  креселъ,  медленно  и плавно 
Къ  столу  въ  молчаньи  подошла, — 

Но  только  цвѣтъ  ея  чела 
Былъ  страшно  блѣденъ.  Обомлѣла 
Толпа.  Всѣ  ждутъ  чего-нибудь — 
Упрековъ,  жалобъ,  слезъ...  Ничуть! 


Она  на  мужа  посмотрѣла — 

И бросила  ему  въ  лицо 
Свое  вѣнчальное  кольцо. 

ыі 

И въ  обморокъ.  Ее  въ  охапку 
Схвативъ,  съ  добычей  дорогой, 

Забывъ  расчеты,  саблю,  шапку, 

Уланъ  отправился  домой... 

Поутру  вѣстію  забавной 

Смущенъ  былъ  городъ  благонравный; 

Недѣлю  цѣлую  спустя. 

Кто  очень  важно,  кто  шутя, 

Объ  этомъ  всѣ  распространялись. 

Старикъ  защитниковъ  нашелъ, 

Улана  проклялъ  милыя  полъ, — 

За  что? — мы,  право,  нс  дознались. 

Не  зависть-ли?  Но  нѣтъ,  нѣтъ,  нѣтъ! 

Ухъ!  я не  выношу  клеветъ. 

ЫН 

И вотъ  конецъ  печальной  были, 

Иль  сказки, — выражусь  прямѣй. 
Признайтесь,  вы  меня  бранили? 

Вы  ждали  дѣйствія,  страстей? 

Повсюду  нынче  ищутъ  драмы, 

Всѣ  просятъ  крови — даже  дамы. 

А я,  какъ  робкій  ученикъ, 

Остановился  въ  лучшій  мигъ: 

Простымъ  нервическимъ  припадкомъ 
Неловко  сцену  заключилъ. 

Соперниковъ  не  помирилъ, 

И не  поссорилъ  ихъ  порядкомъ... 

Чтожъ  дѣлать!..  Вотъ  вамъ  мой  разсказъ. 
Друзья,  покамѣстъ  будетъ  съ  васъ. 


АЗРАИЛЪ 

Рѣчка.  Кругомъ  широкія  долипы.  Кургапъ.  На  берегу 
издохшій  копь  лежитъ  близъ  кургана,  и вороны  летаютъ 
надъ  нимъ.  Все  дико. 

АЗВАИЛЪ  [сидитъ  на  курганѣ.] 

/ Цождуся  здѣсь;  мнѣ  не  жестка 
/ Земля  кургана.  Вѣтеръ  дуетъ, 

Серебряный  ковыль  волнуетъ 
И быстро  гонитъ  облака. 

Кругомъ  все  дико  и безплодно. 

Издохшій  конь  передо  мной 
Лежитъ,  и коршуны  свободно 
Добычу  делятъ  межъ  собой. 

Ужь  хладныя  бѣлѣютъ  кости, 

И скоро  пиръ  кровавый  свой 
Незваные  оставятъ  гости. 

Такъ  точно  и въ  душѣ  моей: 
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Все  пусто,  лишь  одно  мученье 
Грызетъ  се  съ  давнишнихъ  дней 
II  гонитъ  прочь  отдохновенье; 

Но  никогда  не  устаетъ 
Его  отчаянная  злоба, 

II  въ  тѣсной,  темной  кельѣ  гроба 
Оно  на  вѣки  не  уснетъ. 

Все  умираетъ,  все  проходитъ. 

Гляжу,  за  вѣкомъ  вѣкъ  уводитъ 
Толпы  народовъ  и міровъ, 

II  съ  ними  вмѣстѣ  исчезаетъ; 

По  духъ  мой  гибели  не  знаетъ: 

Живу  одинъ  средь  мертвецовъ. 

Закономъ  общимъ  позабытый, 

Съ  своими  чувствами  въ  борьбѣ, 

Съ  душой  страданьями  облитой, 

Не  зная  равнаго  себѣ. 

Полуземной,  иолу небесный, 

Гонимый  участью  чудесной, 

Я все  мгновенное  люблю, 

Утрата  мучитъ  грудь  мою. 

II  я безсмертенъ,  и за  что-же? 

Чѣмъ,  чѣмъ  возможно  заслужить 
Такую  пытку.  Боже,  Боже! 

Хотя-бы  могъ  я не  любить, 

Она  придетъ  сюда,  я обниму 
Красавицу,  и грудь  къ  груди  прижму, 

У сердца  сердце  будетъ  горячѣй; 

Уста  къ  устамъ  чѣмъ  ближе,  тѣмъ  сильнѣй 
Нѣмая  рѣчь  любви.  Я разскажу 
Ей  все — и міръ,  и вѣчность  покажу; 

Она  слезу  уронитъ  надо  мной, 

Смягчитъ  Творца  молитвой  молодой, 

Пойметъ  меня,  пойметъ  мои  мечты 
II  скажетъ:  какъ  великъ,  какъ  жалокъ  ты. 
Сей  рѣчи  звукъ — мнѣ  будетъ  жизни  звукъ, 
II  этотъ  часъ — послѣдній  долгихъ  мукъ... 
Клянусь  воспоминаніе  объ  немъ 
Глубоко  въ  сердцѣ  схоронить  моемъ, 

Хотя- бы  на  меня  возсталъ  весь  адъ. 

Тотъ  уголъ,  гдѣ  я спрячу  этотъ  кладъ, 

Не  осквернитъ  ни  ропотъ,  ни  упрекъ. 

Пн  месть,  ни  зависть;  пусть  свирѣпый  рокъ 
Сбираетъ  тучи,  пусть  моя  звѣзда 
Въ  туманѣ  вѣчномъ  тонетъ  навсегда, — 

Я не  боюсь;  есть  сердце  у меня 
Надменное  и полное  огня, 

Есть  въ  немъ  любви  ея  святой  залогъ — 
Послѣдняго-жъ  не  отнимаетъ  Богъ... 

По  слышенъ  звукъ  шаговъ,  она,  она... 

Но  для  чего  печальна  и блѣдна!.. 

Вѣнокъ  пестрѣетъ  надъ  ея  челомъ, 

Играетъ  солнце  медленнымъ  лучомъ 
На  бѣлыхъ  персяхъ,  на  ея  кудряхъ... 

Идетъ.  Ужель  меня  тревожитъ  страхъ?.. 


[Дѣпа  входятъ.  Цвѣты  въ  рукахъ  п па  го- 
ловѣ, въ  бѣломъ  платьѣ.  Крестъ  па  груди 
у нея.] 

ДИВА 

Вѣтеръ  гудётъ, 

Мѣсяцъ  плыветъ, 

Дѣвушка  плачетъ, 

Милый  на  чужбину  скачетъ. 

Ни  дѣва,  ни  вѣтеръ 
Не  замолкнутъ: 

Мѣсяцъ  погаснетъ, 

Милый  измѣнитъ. 

Прочь,  печальная  пѣсня!  Я опоздала,  Азраилъ.  Такъ-ли 
тебя  зовутъ,  мой  другъ?  [Садится  рядомъ]. 

Азранлъ.  Что  до  названія?  Зови  меня  своимъ  лю- 
безнымъ; пускай  твоя  любовь  замѣпитъ  мнѣ  имя,  я ни- 
когда не  желалъ-бы  имѣть  другого;  зови,  какъ  хочешь, 
смерть  — уничтоженіемъ,  гибелью,  покоемъ,  тлѣніемъ, 
сномъ, — она  все  равно  поглотитъ  свои  жертвы. 

Дъва.  Полно  съ  такими  черными  мыслями. 

Азраилъ.  Такъ,  моя  любовь  чиста,  какъ  голубь;  но 
она  храпнтся  въ  мрачномъ  мѣстѣ,  которое  темнѣетъ  съ 
вѣчностью. 

Дъва.  Кто  ты? 

Изранлъ.  Пзгнанпнкъ,  существо  сильное  и побѣжден- 
ное. Зачѣмъ  ты  хочешь  знать? 

Дъва.  Что  съ  тобой!  Ты  поблѣднѣлъ?  Примѣтно 
дрожь  пробѣгаетъ  по  твонмъ  членамъ,  твои  вѣки  опусти- 
лись къ  землѣ.  Милый,  ты  становишься  страшенъ. 

Азраилъ.  Не  бойся,  вез  опять  прошло. 

Дъва.  О,  я тебя  люблю,  люблю  больше  блаженства; 
ты  помпишь,  когда  мы  встрѣтились,  я покраснѣла;  ты 
прижалъ  меня  къ  себѣ,  мнѣ  было  такъ  хорошо,  такъ 
тепло  у груди  твоей.  Съ  тѣхъ  поръ  моя  душа  съ  твоей 
одно.  Ты  несчастливъ,  ввѣрь  мнѣ  свою  печаль;  кто  ты? 
откуда?  ангелъ?  демонъ? 

Азранлъ.  Ни  то,  ни  другое. 

Дъва.  Разскажи  мнѣ  свою  новѣетъ;  если  ты  тре- 
буешь слезъ,  у меня  онѣ  есть;  если  потребуешь  ласки, 
то  я удушу  тебя  моими;  если  потребуешь  помощи,  — 
о,  возьми  все,  что  я имѣю,  возьми  мое  сердце  п при- 
ложи его  къ  язвѣ,  терзающей  твою  душу;  моя  любовь 
сожжетъ  этого  червя,  который  гнѣздится  въ  ней.  Раз- 
скажи мнѣ  твою  повѣсть! 

Азранлъ.  Слушай,  не  ужасайся;  склоннся  къ  мо- 
ему плечу,  сбрось  эти  цг.ѣты,  — твои  губы  душистѣе. 
Пускай  эти  гвоздики  и фіалки  унесетъ  ближній  по- 
токъ, какъ  нѣкогда  время  унесетъ  твою  ообственную 
красоту.  Какъ,  уліе.ш  эта  мысль  ужасна,  ужели  въ 
столько  столѣтій  люди  нс  могли  къ  пей  привыкнуть, 
ужели  пикто  не  можетъ  пользоваться  всею  опытностью 
предшественниковъ!  О,  люди!  вы  жалки,  но  со  всѣмъ 
тѣмъ  я смѣішлъ-бы  мое  вѣчное  существованіе  на  мгно- 
венную искру  жнзнн  человѣческой,  чтобы  чувствовать 
хотя  все  то  же,  чтэ  теперь  чувствую,  по  имѣть  па- 
дежду  когда-нибудь  позабыть,  что  я жилъ  и мыслилъ, 
і’лушай-же  мою  повѣсть: 

РАЗСКАЗЪ  АЗРАН.ТА 

Когда  еще  ряды  свѣтилъ 
Земли  нс  знали  межъ  собой, 

Въ  тѣ  годы  я ужь  въ  мірѣ  былъ, 
Смотрѣлъ  очами  и душой, 
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Молился,  дѣйствовалъ,  любилъ; 

И нс.  одинъ  я сотворенъ,  — 

Насъ  было  много;  чудный  край 
Мы  населяли,  только  онъ. 

Какъ  вашъ  давно  забытый  рай, 

Былъ  преступленьемъ  оскверненъ. 

Я власть  великую  имѣлъ, 

Леталъ,  какъ  мысль,  куда  хотѣлъ, 

Могъ  звѣзды  навѣщать  порой 
И любоваться  ихъ  красой 
Вблизи,  нс  утомляя  взоръ; 

Какъ  перелетный  метеоръ, 

Я могъ  исчезнуть  и блеснуть: 

Вездѣ  мнѣ  былъ  свободный  путь. 

Я часто  ангеловъ  видалъ 
II  громкимъ  пѣснямъ  ихъ  внималъ, 
Когда  въ  багряныхъ  облакахъ 
Они,  качаясь  на  крылахъ, 

Всѣ  вмѣстѣ  славили  Творца  — 

И не  было  хваламъ  конца. 

Я имъ  завидовалъ:  они 
Безпечно  проводили  дни, 

Не  знали  тайныхъ  безпокойствъ, 
Душевныхъ  болей  и разстройствъ, 
Волненія  враждебныхъ  думъ 
И горькихъ  слезъ;  ихъ  свѣтлый  умъ 
Безвѣстной  цѣли  нс  искалъ, 

Любовью  грѣшной  не  страдалъ, 

Не  зналъ  пристрастія  къ  вещамъ, — 

Онъ  весь  былъ  отданъ  небесамъ. 

Но  я,  блуждая  много  лѣтъ, 

Искалъ  — чего,  быть-можетъ,  нѣтъ: 
Творенье,  сходное  со  мной 
Хотя- бы  мукою  одной. 

II  началъ  громко  я роптать, 

Мое  рожденье  проклинать, 

И говорилъ:  Всесильный  Богъ, 

Ты  знать  про  будущее  могъ,-— 
Зачѣмъ-же  сотворилъ  меня? 

Желанье  глупое  храня, 

Вездѣ  искать  мнѣ  суждено 
Призракъ,  видѣніе  одно. 

Ужели  милъ  Тебѣ  мой  стонъ? 

И если  я ужь  сотворенъ, 

Чтобы  игрушкою  служить, 

Душой,  — безсмертной,  можетъ-быть,  — 
Зачѣмъ  меня  Ты  одарилъ? 

Зачѣмъ  я вѣрилъ  и любилъ? 

II  наказаніе,  въ  отвѣтъ, 

Упало  на  главу  мою. 

О,  не  скажу  какое,  нѣтъ! 

Твою  безпечность  не  убью, 

Не  дамъ  понятія  о томъ, 

Что  лишь  съ  возвышеннымъ  умомъ 


И съ  непреклонною  душой 
Извѣдать  велѣно  судьбой. 

Чѣмъ  дольше  мука  тяготитъ, 

Тѣмъ  глубже  рана  отъ  нее: 

Обливши  смертью  бытіе, 

Опа  опять  его  живитъ. 

И зта  жизнь  иуста,  мрачна, 

Какъ  пропасть,  гдѣ  не  знаютъ  дна: 
Глотая  все,  добро  и зло, 

Не  наполняется  опа. 

Взгляни  на  блѣдное  чело, 

Примѣть  морщинъ  печальный  рядъ, 
Неровный  ходъ  моихъ  рѣчей, 

Мой  горькій  смѣхъ,  мой  дикій  взглядъ 
При  вспоминаньи  прошлыхъ  дней,  — 

И если  тотчасъ  не  прочтешь 
Ты  ясно  всѣхъ  моихъ  страстей. 

То  вѣчно,  вѣчно  не  поймешь 
Того,  кто  за  безумный  сонъ, 

За  мигъ  — столѣтьями  казненъ. 

Я пережилъ  звѣзду  свою: 

Какъ  дымъ,  разсыпалась  она, 

Рукоіі  Творца  раздроблена. 

Но  смерти  вѣрной  на  краю. 

Взирая  на  погибшій  міръ, 

Я жилъ  одинъ,  забытъ  и сиръ. 

По  безпредѣльности  небесъ 
Блуждалъ  я много,  много  лѣтъ, 

И зрѣлъ,  какъ  старый  міръ  исчезъ 
И какъ  родился  новый  свѣгъ; 

II  страсти  первыя  людей 
Нс  скрылись  отъ  моихъ  очей! 

И нынѣ  я живу  межъ  васъ, 
Безсмертный  смертную  люблю, 

И съ  трепетомъ  свиданья  часъ, 

Какъ  пылкій  юноша,  ловлю. 

Когда-же  родъ  людей  пройдетъ 
И землю  вѣчность  разобьетъ, 
Услышавъ  грозную  трубу, 

Я въ  новый  удалюся  міръ, 

И стану  тамъ,  какъ  прежде  сиръ. 
Свою  оплакивать  судьбу. 

Вотъ  повѣсть  чудная  моя, 

Повѣрь  или  нѣтъ  — мнѣ  все  равно; 
Довѣрчивое  сердце  я 
Привыкъ  не  находить  давно; 
Однакожъ,  я молю:  повѣрь 
II  тѣмъ  тоску  мою  умѣрь; 

Некто  не  могъ  тебя  любить 
Такъ  пламенно,  какъ  я теперь. 

Что  сердце  по-пусту  язвить, 

Зачѣмъ  вдвойнѣ  его  казнить? 

Но  нѣтъ,  ты  плачешь?  Я любимъ, 
Хоть  только  существомъ  однимъ, 
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Хоть  въ  первый  и послѣдній  разъ! 

Мой  умъ  свѣтлѣй  отнынѣ  сталъ, 

II,  признаюсь,  лишь  въ  этотъ  часъ 
Я умереть-бы  не  желалъ... 

Д * в а.  Я тебя  не  понимаю,  Азраилъ;  ты  гово- 
ришь такъ  темпо.  Ты  видѣлъ  другой  міръ, — гдѣ-жь 
онъ?  Въ  нашемъ  законѣ  ничего  не  сказано  о лю- 
дяхъ, жившихъ  прежде  насъ. 

Азраилъ.  Потому  что  законъ  Моисея  не  су- 
ществовалъ прежде  земли. 

Дѣва.  Полно,  ты  мепя  хочешь  только  испу- 
гать. 

Азраилъ  блѣднѣетъ. 

Дѣва.  Я пришла  сюда,  чтобы  съ  тобой  про- 
ститься, мои  милый.  Моя  мать  говоритъ,  чю  пока- 
мѣстъ это  должно, — я иду  замужъ.  Мой  женихъ 
славиый  воинъ,  его  шлемъ  блеститъ,  какъ  жаръ,  и 
мечъ  его  опаснѣе  молніи. 

Азраилъ.  Вотъ  женщина...  Она  обнимаетъ 
одного,  и отдаетъ  свое  сердце  другому! 

Дѣва.  Что  сказалъ  ты?  О,  не  сердись! 

Азраилъ.  Я не  сержусь.  [Горько].  II  за  что 
сердиться?.. 


ОТРЫВОКЪ  изъ  поэмы 

р'то  случилось  въ  послѣдніе  годы  могучаго 
/ Рима. 

Царствовалъ  грозный  Тиверій  и гналъ  христіанъ 

безпощадно; 

Но  ежедневно,  на  мѣстѣ  отрубленныхъ  вѣтвей, 

у древа 

Церкви  Христовой  юные  вновь  зеленѣли  побѣги. 
Въ  тайной  пещерѣ,  надъ  Тибромъ  ревущимъ, 
скрывался  въ  то  время 

Праведный  старецъ,  въ  постѣ  и молитвѣ  свой 

вѣкъ  доживая; 

Богъ  его  въ  людяхъ  своей  благодатью  просла- 
вилъ, 

Чудный  онъ  даръ  получилъ:  исцѣлять  отъ  не- 
дуговъ тѣлесныхъ 

И отъ  страданій  душевныхъ.  Рано  утромъ  од- 
нажды, 

Горько  рыдая,  приходитъ  къ  нему  старуха  про- 
стого 

Званія;  съ  нею  и мужъ  ея,  грусти  безмолвной 

исполненъ. 

Проситъ  опа  воскресить  ея  дочь,  внезапно  во 

цвѣтѣ 


Дѣвственной  жизни  умершую...  «Вотъ  ужь  два 
дня  н двѣ  ночи»  — 

Такъ  она  говорила — «мы  нашихъ  боговъ  неот- 
ступно 

Молимъ  во  храмахъ  и жжемъ  ароматы  на  мра- 
морѣ хладномъ, 

Золото  сыплемъ  жрецамъ  ихъ  и плачемъ...  ко 

все  безполезно! 

Если  бъ  зналъ  ты  Виргинію  нашу,  то  жалость 

стѣснила  бь 


Сердце  твое,  равнодушное  къ  прелестямъ  міра: 

какъ  часто 

Дряхлые  старпы,  любуясь  на  бѣлыя  плечи,  вол- 
нистыя кудри, 

Па  темныя  очи  ея — молодѣли;  юноши  страстнымъ 

Взоромъ  се  провожали,  когда,  напѣвая  простую 

Пѣсню,  амфору  держа  надъ  главой,  осторожно 

тропинкой 

Къ  Тибру  спускалась  она  за  водою,  иль  въ 

пляскѣ, 

Передъ  домашнимъ  порогомъ,  подругъ  побѣж- 
дала искусствомъ, 

Звонкимъ  ребяческимъ  смѣхомъ  родительскій 

слухъ  утѣшая. 

Только  въ  послѣднее  время  примѣтно  она  измѣ- 
нилась: 

Игры  наскучили  еіі  и взоръ  отуманился  думой; 

Изъ  дома  стала  она  уходить  до  зари,  возвра- 
щаясь 

Вечеромъ  темнымъ,  н ночи  безъ  сна  проводила. 

При  свѣтѣ 

Поздней  лампады  я видѣла  разъ,  какъ  опа,  на 

колѣняхъ, 

Тихо,  усердно  и долго  молилась...  кому?.,  не- 
извѣстно. . . 

Созвали  мы  стариковъ  и родныхъ  для  совѣта; 

рѣшили... 


ВАЛЕРИКЪ 


къ  вамъ  пишу  случайно;  право, 

Не  знаю,  какъ  п для  чего.  • 

Я потерялъ  ужь  это  право. 

И что  скажу  вамъ?  — Ничего!.. 

Что  помню  васъ? — Но,  Боже  правый!  — 

Вы  это  знаете  давно, 

И вамъ,  конечно,  все  равно. 

И знать  вамъ  также  нѣту  нужды, 

Гдѣ  я,  что  я,  въ  какой  глуши! 

Душою  мы  другъ  другу  чужды,  — 

Да  врядъ  ли  есть  родство  души... 

Страницы  прошлаго  читая. 

Ихъ  по  порядку  разбирая 
Теперь  остынувшимъ  умомъ, 

Разувѣряюсь  я во  всемъ. 

Смѣшно  же  сердцемъ  лицемѣрить 
Передъ  собою  столько  лѣтъ: 

Добро  бъ,  еще  морочить  свѣтъ! 

Да  и притомъ,  что  пользы  вѣрить 
Тому,  чего  ужь  больше  нѣтъ?.. 

Безумно  ждать  любви  заочной! 

Въ  нашъ  вѣкъ  всѣ  чувства  лишь  па  срокъ. 
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Но  я васъ  помню, — да  и точно, 

Я васъ  никакъ  забыть  не  могъі 
Во-первыхъ,  потому  что  много 
И долго,  долго  васъ  любилъ, 

Потомъ  страданьемъ  и тревогой 
За  дни  блаженства  заплатилъ, 

Потомъ  въ  раскаяньи  безплодномъ 
Влачилъ  я цѣпь  тяжелыхъ  лѣтъ, 

И размышленіемъ  холоднымъ 
Убилъ  послѣдній  жизни  цвѣтъ... 

Съ  людьми  сближаясь  осторожно, 

Забылъ  я шумъ  младыхъ  проказъ, 

Любовь,  поэзію...  но  васъ 
Забыть  мнѣ  было  невозможно! 

И къ  мысли  этой  я привыкъ, 

Мой  крестъ  несу  я безъ  роптанья: 

То  иль  другое  наказанье — 

Не  все  ль  одно?..  Я жизнь  постигъ. 

Судьбѣ,  какъ  турокъ  иль  татаринъ, 

За  все  я ровно  благодаренъ; 

У Бога  счастья  не  прошу 
И молча  зло  переношу: 

Быть-можетъ,  небеса  Востока 
Меня  съ  ученьемъ  ихъ  пророка 
Невольно  сблизили.  Притомъ 
И жизнь  всечасно  кочевая, 

Труды,  заботы,  ночь  и днемъ, 

Все,  размышленію  мѣшая, 

Приводитъ  въ  первобытный  видъ 
Больную  душу;  сердце  спитъ, 

Простора  нѣтъ  воображенью 
И нѣтъ  работы  головѣ... 

Зато  лежишь  въ  густой  травѣ 
И дремлешь...  подъ  широкой  тѣнью 
Чинаръ  иль  виноградныхъ  лозъ. 

Кругомъ  бѣлѣются  палатки; 

Казачьи  тощія  лошадки 
Стоятъ  рядкомъ,  повѣся  носъ; 

У мѣдныхъ  иушекъ  спитъ  прислуга, 

Едва  дымятся  фитили; 

Попарно  цѣпь  стоитъ  вдали; 

Штыки  горятъ  подъ  солнцемъ  юга. 

Вотъ  разговоръ  о старинѣ 
Въ  палаткѣ  ближней  слышенъ  мнѣ: 

Какъ  при  Ермоловѣ  ходили 
Въ  Чечню,  въ  Аварію  къ  горамъ, 

Какъ  тамъ  дрались,  какъ  мы  «пхъ»  били, 
Какъ  доставалося  и намъ. 

И вижу  я,  неподалеку, 

У рѣчки,  слѣдуя  пророку, 

Мирной  татаринъ  свой  намазъ 
Творитъ,  не  подымая  глазъ; 

И вотъ  кружкомъ  сидятъ  другіе. 

Люблю  я цвѣтъ  ихъ  желтыхъ  лицъ, 
Подобный  цвѣту  наговицъ, 

Ихъ  шапки,  рукава  худые; 


Ихъ  томный  и лукавый  взоръ 
И ихъ  гортанный  разговоръ. 

Чу! — дальній  выстрѣлъ...  прожужжала 
Шальная  пуля...  Славный  звукъ!.. 

Вотъ  крикъ — и снова  все  вокругъ 
Затихло...  Но  жара  ужь  спала; 

Ведутъ  коней  на  водопой, 

Зашевелилася  пѣхота; 

Вотъ  проскакалъ  одинъ,  другой! 

Шумъ,  говоръ...  «Гдѣ  вторая  рота?» 

«Что?  вьючить?» — «Что  же  капитанъ?» — 
«Повозки  выдвигайте  живо!» 

«Савельичъ!..»  —Ой  ли? — «Дай  огниво! » — 
Подъемъ  ударилъ  барабанъ, 

Гудитъ  музыка  полковая; 

Между  колоннами  въѣзжая, 

Звенятъ  орудья;  генералъ 
Впередъ  со  свитой  поскакалъ... 

Разсыпались  въ  широкомъ  полѣ, 

Какъ  пчелы,  съ  гикомъ  казаки; 

Ужь  показалися  значки 
Тамъ,  на  опушкѣ — два  п болѣ; 

А вотъ  въ  чалмѣ  одинъ  мюридъ 
Въ  черкескѣ  красной  ѣздитъ  важно, 

Конь  свѣтло-сѣрый  весь  кипитъ; 

Онъ  машетъ,  кличетъ...  Гдѣ  отважный? 

Кто  выйдетъ  съ  нимъ  на  смертный  бой?.. 
Сейчасъ...  Смотрите:  въ  шапкѣ  черной 
Казакъ  пустился  гребенской, 

Винтовку  выхватилъ  проворно, 

Ужь  близко...  выстрѣлъ...  легкій  дымъ.,. 
«Эй  вы,  станичники,  за  нимъ!.. 

«Что?  раненъ? — Ничего!  бездѣлка!..» 

И завязалась  перестрѣлка... 

Но  въ  этихъ  сшибкахъ  удалыхъ 
Забавы  много,  толку  мало; 

Прохладнымъ  вечеромъ,  бывало, 

Мы  любовалися  на  нихъ 
Безъ  кровожаднаго  волненья, 

Какъ  на  трагическій  балетъ. 

Зато  видалъ  я представленья, 

Какихъ  у васъ  на  сценѣ  нѣтъ... 

Разъ — это  было  подъ  Гехами— 

Мы  проходили  темный  лѣсъ. 

Огнемъ  дыша,  пылалъ  надъ  нами 
Лазурно-яркій  сводъ  небесъ. 

Намъ  былъ  обѣщанъ  бой  жестокой: 

Изъ  горъ  Ичкеріи  далекой 
Уже  въ  Чечню  на  бранный  зовъ 
Толпы  стекались  удальцовъ; 

Надъ  допотопными  лѣсами 
Мелькали  маяки  кругомъ, — 

И дымъ  ихъ  то  вился  столбомъ, 
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То  разстилался  облаками; 

И оживилися  лѣса: 

Скликались  дико  голоса 
Подъ  ихъ  зелеными  шатрами... 

Едва  лишь  выбрался  обозъ 
Въ  поляну,  дѣло  началось. 

Чу!  въ  арьергардъ  орудье  просятъ; 

Вотъ  ружья  изъ  кустовъ  выносятъ; 

Вотъ  тащутъ  за  ноги  людей, 

И кличутъ  громко  лекарей... 

И вотъ  изъ  лѣса,  изъ  опушки, 

Вдругъ  съ  гикомъ  кинулись  на  пушки, — 
И градомъ  пуль  съ  вершинъ  деревъ 
Отрядъ  осыпанъ...  Впереди  же 
Все  тихо...  Тамъ,  между  кустовъ 
Бѣжалъ  потокъ;  подходимъ  ближе. 
Пустили  нѣсколько  гранатъ; 

Еще  подвинулись...  молчатъ... 

Но  вотъ,  йодъ  бревнами  завала 
Ружье  какъ-будто  заблистало, 

Потомъ  мелькнуло  шапки  двѣ  — 

И вновь  все  спряталось  въ  травѣ... 

То  было  грозное  молчанье... 

Не  долго  длилося  оно. 

Но  въ  этомъ  страшномъ  ожиданьѣ 
Забилось  сердце  не  одно. 

Вдругъ  залпъ...  глядимъ:  лежатъ  рядами. 
Что  нужды? — Здѣшніе  полки 
Народъ  испытанный...  «Въ  штыки, 
Дружнѣе!» — раздалось  за  нами. 

Кровь  загорѣлася  въ  груди!  *) 


*)  Вмѣсто  предыдущаго  описанія  начала 
боя  било  первоначально  слѣдующее: 

...  Лазурно-яркШ  сводъ  небесъ. 

II  шли  мы  въ  тишинѣ  глубокой. 

Намъ  былъ  обѣщанъ  бой  жестокій, — 

Чечня  возстала  вся  кругомъ; 

У пасъ  двухъ  тысячъ  подъ  ружьемъ 
Не  набралось  бы.  Слава  Богу, 

Выходитъ  изъ  кустовъ  обозъ. 

Бъ  цѣпи  стрѣльба;  но  началось 
II  въ  арьергардѣ  понемногу. 

Ботъ  жарче,  жарче...  Крикъ!..  Глядимъ: 

Ужь  тащатъ  одного;  за  нимъ 
Другихъ...  и много...  ружья  носятъ, 

II  кличутъ  громко  лекарей! 

Ужь  имъ  невмочь— подмоги  просятъ... 

Да,  нашихъ  тамъ  порядкомъ  косятъ... 

«Сюда  орудіе!.,  скорѣй 
Картечи!..»  Тихо  развернулся 
Межъ  тѣмъ  въ  полянѣ  весь  отрядъ. 

Кругомъ  зеленый  лѣсъ  замкнулся, 

Дымится...  Свистятъ  н жужжатъ 
Надъ  пами  пули.  Передъ  нами 
Оврагъ,  рѣка;  по  берегамъ 
Валежникъ,  бревна  здѣсь  и тамъ, — 

Но  ни  души...  Кусты  вѣтвями 
Сплелись...  Мы  ближе  подошли, 

Орудій  восемь  навели 

На  дерева,  въ  оврагъ, -безъ  цѣли, 


Всѣ  офицеры  впереди... 

Верхомъ  помчался  на  завалы, 

Кто  не  успѣлъ  спрыгнуть  съ  коня... 
»Ура! » — и смолкло.  — Вонъ  кинжалы!.. 
Въ  приклады!..  И пошла  рѣзня. 

И два  часа  въ  струяхъ  потока 
Бой  длился;  рѣзались  жестоко, 

Какъ  звѣри,  молча,  съ  грудью  грудь; 
Ручей  тѣлами  запрудили. 

Хотѣлъ  воды  я зачерпнуть, — 

И зной,  н битва  утомили 
Меня, — но  мутная  волна 
Была  тепла,  была  красна... 

На  берегу,  подъ  тѣнью  дуба, 

Пройдя  заваловъ  первый  рядъ, 

Стоялъ  кружокъ.  Одинъ  солдатъ 
Былъ  на  колѣнахъ;  мрачно,  грубо 
Казалось  выраженье  лицъ, 

Но  слезы  капали  съ  рѣсницъ, 
Покрытыхъ  пылью.  На  шинели, 

Спиною  къ  дереву,  лежалъ 
Ихъ  капитанъ...  Онъ  умиралъ; 

Въ  груди  его  едва  чернѣли 
Двѣ  ранки;  кровь  его  чуть-чуть 
Сочилась;  но  высоко  грудь 
И трудно  подымалась;  взоры 
Бродили  страшно.  Онъ  шепталъ; 
"Спасите,  братцы!.,  тащутъ  въ  горы!.. 
Постоите!.,  гдѣ  же  генералъ?.. 

Не  слышу...»  Долго  онъ  стоналъ, 

По  все  слабѣй,  и понемногу 
іатнхъ — и душу  отдалъ  Богу. 

На  ружья  опершись,  кругомъ 
Стояли  усачи  сѣдые, 

II  тихо  плакали...  Потомъ 
Его  останки  боевые 
Накрыли  бережно  плащомъ 
II  понесли...  Тогко  і томимый 
Імъ  вслѣдъ  смотрѣлъ  я,  недвижимый. 


Гранаты  глухо  загудѣли 
II  лопнули...  Отвѣта  нѣтъ  .. 

Мы  ближе...  Что  за  притча,  право? 

Вотъ  отъ  ружья  какъ  будто  свѣтъ. 

Вотъ  кто-то  выбѣжалъ  направо; 

Мелькнулъ  и скрылся  врагъ  лукавый... 

Мы  снова  тронулись  впередъ, 

Послалп  выстрѣлъ  имъ  прощальный... 

П ружей  вдругъ  изъ  семисотъ 
Осыпалъ  пасъ  огопь  батальный, 

II  затрещало  по  бокамъ 
II  впереди...  II  здѣсь,  н тамъ 
Валятся  цѣлыми  рядами 
Второй  и третій  батальонъ; 

Какъ  птицъ,  пасъ  бьютъ  со  всѣхъ  сторонъ. 
«Не  мѣшкать,  братцы!  молодцами!..» 

Кровь  заюрѣлася  въ  груди...  и т.  д. 
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Межъ  тѣмъ  товарищей,  друзей 
Со  вздохомъ  возлѣ  называли; 

По  не  нашелъ  въ  душѣ  моей 
Я сожалѣнья — ни  печали  *). 

Уже  затихло  все;  тѣла 
Стащили  въ  кучу.  Кровь  текла 
Струею  дымной  по  каменьямъ, — 

Ея  тяжелымъ  испареньемъ 
Былъ  полонъ  воздухъ.  Генералъ 
Сидѣлъ  въ  тѣни  на  барабанѣ 
И донесенья  принималъ. 

Окрестный  лѣсъ,  какъ  бы  въ  туманѣ, 
Синѣлъ  въ  дыму  пороховомъ; 

А тамъ,  вдали, — грядой  нестройной, 

Но  вѣчно  гордой  и спокойной, 

Въ  своемъ  нарядѣ  снѣговомъ, 

Тянулись  горы, — и Казбекъ 
Сверкалъ  главой  остроконечной. 

И съ  грустью  тайной  и сердечной 
Я думалъ:  жалкій  человѣкъ... 

Чего  онъ  хочетъ?..  Небо  ясно, 

Подъ  небомъ  мѣста  много  всѣмъ, — 

Но  безпрестанно  и напрасно 
Одинъ  враждуетъ  онъ...  Зачѣмъ?.. 
Галубъ  прервалъ  мое  мечтанье, 

Ударивъ  по  плечу, — онъ  былъ 
Кунакъ  мой.  Я его  спросилъ, 

Какъ  мѣсту  этому  названье? 

Онъ  отвѣчалъ  мнѣ:  «Валерикъ,— 

А персвесть  на  вашъ  языкъ, 

Такъ  будетъ  — рѣчка  смерти:  вѣрно 
Дано  старинными  людьми!» 

— А сколько  ихъ  дралось,  примѣрно, 
Сегодня? — «Тысячъ  до  семи». 

— А много  горцы  потеряли? 

«Какъ  знать!  зачѣмъ  вы  не  считали?» 

— Да,  будетъ,  — кто-то  тутъ  сказалъ, — 
Имъ  въ  память  этотъ  день  кровавый!  — 
Чеченецъ  посмотрѣлъ  лукаво 
И головою  покачалъ... 

Но  я боюся  вамъ  наскучить. 

Въ  забавахъ  свѣта  вамъ  смѣшны 


*)  Вмѣсто  предыдущей  строфы  первона- 
чально было: 

Тогда,  на  самомъ  мѣстѣ  сѣчи, 

У батареи  я прилегъ 

Безъ  силъ  и чувствъ;  я изнемогъ. 

Но  слышалъ,  какъ  просилъ  картечи 
Артиллеристъ.  Опъ  приберегъ 
Одипъ  зарядъ  на  крайній  случай. 

Ул;ь  раза  три  чеченцы  тучей 
Кидались  шашки  на-голо; 

Прикрытье  все  почти  легло, 

Я слушалъ  очень  равнодушно... 

Хотѣлось  спать,  и было  душно. 

Межъ  тѣмъ,  товарищей,  друзей...  п проч. 


Тревоги  дикія  войны; 

Свой  умъ  вы  не  привыкли  мучить 
Тяжелой  думой  о концѣ; 

На  вашемъ  молодомъ  лицѣ 
Слѣдовъ  заботы  и печали 
Не  отыскать,  и вы  сдва-ли 
Вблизи  когда-нибудь  видали. 

Какъ  умираютъ...  Дай  вамъ  Богъ 
II  не  видать!  Иныхъ  тревогъ 
Довольно  есть.  Въ  самозабвеньи 
Не  лучше  ль  кончить  жизни  путь, 

II  безпробуднымъ  сномъ  заснуть 
Съ  мечтой  о близкомъ  пробужденьи? 

Теперь  прощайте! — Если  васъ 
Мой  безыскусственный  разсказъ 
Развеселитъ,  займетъ  хоть  малость,— 
Я буду  счастливъ;  а не  такъ, — 
Простите  мнѣ  его,  какъ  шалость, 

13  тихо  молвите:  чудакъ! 


БѢГЛЕЦЪ 

ГОРСКАЯ  ЛЕГЕНДА 

Гарунъ  бѣжалъ  быстрѣе  лани, 

Быстрѣй,  чѣмъ  заяцъ  отъ  орла,— 
Бѣжалъ  онъ  въ  страхѣ  съ  поля  брани, 
Гдѣ  кровь  черкесская  текла. 

Отецъ  и два  родные  брата 
За  честь  и вольность  тамъ  легли, 

II  подъ  пятой  у супостата 
Лежатъ  ихъ  головы  въ  пыли. 

ІІхъ  кровь  течетъ  и проситъ  мщенья. 
Гарунъ  забылъ  свой  долгъ  и стыдъ: 

Онъ  растерялъ  въ  пылу  сраженья 
Винтовку,  шашку, — и бѣжитъ. 

II  скрылся  день;  клубясь,  туманы 
Одѣли  темныя  поляны 
Широкой  бѣлой  пеленой. 

Пахнуло  холодомъ  съ  востока, 

II  надъ  пустынею  Пророка 
Всталъ  тихо  мѣсяцъ  золотой. 

Усталый,  жаждою  томимый, 

Съ  лица  стирая  кровь  и потъ, 

Гарунъ  межъ  скалъ  аулъ  родимый 
При  лунномъ  свѣтѣ  узнаетъ. 

Подкрался  онъ,  никѣмъ  незримый; 
Кругомъ  молчанье  и покой. 

Съ  кровавой  битвы  невредимый 
Лишь  онъ  одинъ  пришелъ  домой, 

И къ  саклѣ  онъ  спѣшитъ  знакомой; 
Тамъ  блещетъ  свѣтъ:  хозяинъ — дома. 
Скрѣпясь  душой,  какъ  только  могъ, 
Гарунъ  ступилъ  черезъ  порогъ. 

Селима  звалъ  онъ  прежде  другомъ; 
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Селимъ  пришельца  не  узналъ; 

На  ложѣ,  мучимый  недугомъ, 

Одинъ,  онъ  молча  умиралъ. 

«Великъ  Аллахъ!  отъ  злой  отравы 
Онъ  свѣтлымъ  ангеламъ  своимъ 
Велѣлъ  беречь  тебя  для  славы... 

Что  новаго?..»  спросилъ  Селимъ, 
Поднявъ  слабѣющія  вѣжды. 

И взоръ  блеснулъ  огнемъ  надежды, 

И онъ  привсталъ,  и кровь  бойца 
Вновь  разыгралась  въ  часъ  конца. 

— Два  дня  мы  билися  въ  тЬснинѣ; 
Отецъ  мой  налъ,  и братья  съ  нимъ. 

И скрылся  я одинъ  въ  пустынѣ. 

Какъ  звѣрь  преслѣдуемъ,  гонимъ; 

Съ  окровавленными  ногами 
Отъ  острыхъ  камней  и кустовъ, 

Я шелъ  безвѣстными  тропами 
По  слѣду  вепрей  и волковъ. 

Черкесы  гибнутъ.  Врагъ  повсюду. 
Прими  меня,  мой  старый  другъ, 

И — вотъ  Пророкъ! — твоихъ  заслугъ 
Я до  могилы  не  забуду.  — 

А умирающій  въ  отвѣтъ: 

«Ступай,  достоинъ  ты  презрѣнья! 

Ни  крова,  ни  благословенья 
Здѣсь  у меня  для  труса  нѣтъ!» 

Стыда  и тайной  муки  полный, 

Безъ  гнѣва  вытерпѣвъ  упрекъ, 
Ступилъ  опять  Гарунъ  безмолвный 
За  непривѣтливый  порогъ. 

И саклю  новую  минуя, 

На  мигъ  остановился  онъ, 

И прежнихъ  дней  летучій  сонъ 
Вдругъ  обдалъ  жаромъ  поцѣлуя 
Его  холодное  чело. 

И стало  сладко  и свѣтло 
Его  душѣ;  во  мракѣ  ночи, 

Казалось,  пламенныя  очи 
Блеснули  ласково  предъ  нимъ; 

И онъ  подумалъ:  «я  любимъ, 

Она  лишь  мной  живетъ  и дышитъ...» 
И хочетъ  онъ  войти  — и слышитъ... 

И слышитъ  пѣсню  старины,  — 

И сталъ  Гарунъ  блѣднѣй  лупы. 

«Мѣсяцъ  плыветъ 
II  тихъ,  и спокоенъ, 

А юноша-воинъ 
На  битву  идетъ. 

Ружье  заряжаетъ  джигитъ, 
II  дѣва  ему  говоритъ: 

«Мой  милый,  смѣлѣе 
Ввѣряйся  ты  року; 

Молися  Востоку, 

Будь  вѣренъ  Пророку, 

Будь  славѣ  вѣрнѣе. 


Своимъ  измѣнившій 
Измѣной  кровавой, — 

Врага  не  сразивши, 

Погибнетъ  безъ  славы: 

Дожди  его  ранъ  не  обмоютъ, 

И звѣри  костей  не  зароютъ. 

Въ  горахъ  никого  нѣтъ, 

Кто-бъ  вынесъ  позоръ,  — 

И труса  прогонитъ 
Красавица  горъ!» 

Главой  поникнувъ,  съ  быстротою 
Гарунъ  свои  продолжаетъ  путь, 

И крупная  слеза  порою 
Съ  рѣсницы  падаетъ  на  грудь.  — 

Но  вотъ,  отъ  бури  наклоненный, 

Предъ  нимъ  родной  бѣлѣетъ  домъ; 

Надеждой  снова  ободренный, 

Гарунъ  стучится  подъ  окномъ. 

Тамъ,  вѣрно,  теплыя  молитвы 
Восходятъ  къ  небу  за  него, 

Старуха-мать  ждетъ  сына  съ  битвы, 

Но  ждетъ  его  не  одного. 

«Мать,  отвори!  я странникъ  бѣдный, 

Я твой  Гарунъ,  твой  младшій  сынъ. 

Сквозь  пули  русскія  безвредно 

Пришелъ  къ  тебѣ...»  — Одинъ?  — «Одинъ!» 

— А гдѣ  отецъ  и братья? — «Пали. 

Пророкъ  ихъ  смерть  благословилъ, 

И ангелы  ихъ  души  взяли». 

— Ты  отомстилъ?  — «Не  отомстплъ. 

Но  я стрѣлой  пустился  въ  горы, 

Оставилъ  мечъ  въ  чужомъ  краю, 

Чтобы  твои  утѣшить  взоры 

И утереть  слезу  твою». 

— Молчи,  молчи,  гяуръ  лукавый! 

Ты  умереть  не  могъ  со  славой! 

Такъ  удались,  живой  одинъ: 

Твоимъ  стыдомъ,  бѣглецъ  свободы, 

Не  омрачу  я стары  годы. 

Ты  рабъ  и трусъ...  а мнѣ  не  сынъ!  — 
Умолкло  слово  отверженья, 

И все  кругомъ  объято  сномъ. 

Проклятья,  стоны  и моленья 
Звучали  долго  подъ  окномъ. 

И,  наконецъ,  ударъ  кинжала 
Пресѣкъ  несчастнаго  позоръ, 

И мать  поутру  увидала, 

II  хладно  отвернула  взоръ. 

II  трупъ,  отъ  праведныхъ  изгнанный. 

Никто  къ  кладбищу  не  отнесъ, 

II  кровь  его  съ  глубокой  раны 
Лизалъ,  рыча,  домашній  песъ. 

Ребята  малые  ругались 

Надъ  хладнымъ  тѣломъ  мертвеца; 

Въ  преданьяхъ  вольности  остались 
Позоръ  и гибель  бѣглеца. 
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Душа  его  отъ  глазъ  Пророка 
Со  страхомъ  удалилась  прочь, 

И тѣнь  его  въ  горахъ  Востока 
Понынѣ  бродитъ  въ  темну  ночь; 

И подъ  окномъ,  поутру  рано, 

Онъ  въ  саклю  просится,  стуча; 
По,  внемля  громкій  стихъ  Корана, 
Бѣжитъ  опять  подъ  сѣнь  тумана, 
Какъ  прежде  бѣгалъ  отъ  меча. 


ДВА  БРАТА 


хъ,  братъ!  ахъ,  брагъ! 


Обѣты  теплые  съ  мольбами 
Забылъ-ли?  Годъ  тому  назадъ 
Мы  были  нѣжными  друзьями... 

Ты  помнишь',  помнишь,  вѣрно,  бой, 
Когда  рубились  мы  съ  тобой 
Противъ  враговъ  родного  края, 

Или,  заботы  удаляя, 

Съ  новорожденною  зарей 
Встрѣчали  вмѣстѣ  праздникъ  Лады? 
И чтожъ! — волненіе  досады, 
Неугомонная  вражда 
Насъ  раздѣлили  навсегда!.. 


стыдись, 

братъ! 


мой 


II  врозь  стрѣлою  понеслись. 

Давно-ль,  давно-ли  другъ  безъ  друга 
Ихъ  край  родимый  не  видалъ? 
Давно-ль,  когда  одинъ  страдалъ 
Въ  изнеможеніи  недуга, 

Другой  прикованный  стоялъ 
Нѣжнѣйшей  дружбой  къ  изголовью? 
Вдругъ,  горькимъ  мщеніемъ  дыша, 
Кипятъ!  Надменная  душа 
Чѣмъ  раздражилася?  Любовью! 
Лекарь,  добычу  бранныхъ  силъ, 
Финляндку  юную  любилъ; 

Она  лила  въ  неволѣ  слезы 
И помнила  средь  грустныхъ  дней 
Скалы  Финляндіи  своей. 

Скалы  Финляндіи  пустой, 

Озеръ  стеклянные  заливы 
II  боръ  печальный  и глухой  — • 

Какъ  милы  вы,  какъ  вы  счастливы 
Своею  дикой  красотой! 

Дымятся  низкія  долины. 

Гдѣ  кучи  хижинъ  небольшихъ 
Съ  дворами  грязными.  Вкругъ  ихъ 
Растутъ  кудрявыя  рябины, 

Па  высотахъ  чернѣютъ  пни 
Иль  стебли  обгорѣлыхъ  сосенъ. 

Въ  странѣ  той  кратки  дни  весны 
И продолжительная  осень... 


— Не  называй  меня,  какъ  прежде, 
Въ  благополучные  года; 

Въ  тѣ  дни,  какъ  вѣрилъ  я надеждѣ, 
Любви  и дружбѣ...  Я знавалъ 
Волненья  сердца  дорогія, 

И очи,  очи  голубыя, 

Я сердцемъ  дѣвы  обладалъ, 

Ты  у меня  его  укралъ!.. 

Ты  завладѣлъ  моей  прекрасной, 

Ея  любовью  и красой; 

Ты  обманулъ  меня...  ужасно!.. 

И посмѣялся  надо  мной. 

Умолкли.  Но  еще  стоятъ, 

Въ  душѣ  терзаемы  враждою. 

На  каждомъ  свѣтлые  блестятъ 
Мечи  съ  насѣчкой  золотою, 

На  каждомъ  панцырь  и шеломъ 
Орлинымъ  осѣненъ  крыломъ. 

Все  пусто  вкругъ  въ  дали  туманной. 
Предъ  ними  жертвенникъ.  На  немъ 
Кумиръ  бѣлѣетъ  деревянный. 

И только  плющъ,  віясь,  младой 
Лелѣетъ  жертвенникъ  простой. 

Они  колѣна  преклонили, 

Взаимной  злобой  поклялись, 

Вотъ  на  коней  своихъ  вскочили 


МЦЫРИ  *) 


Вкушая  вкусихъ  мало  меда,  н 
се  азъ  умираю. 

I Книга  Царствъ. 


н 


е много  лѣтъ  тому  назадъ 
) Тамъ,  гдѣ  сливался  шумятъ. 
Обнявшись,  будто  двѣ  сестры, 

Струи  Арагви  и Куры, 

Былъ  монастырь.  Изъ-за  горы 
И нынче  видитъ  пѣшеходъ 
Столбы  обрушенныхъ  воротъ, 

II  башни,  и церковный  сводъ; 

По  не  курится  ужь  подъ  нимъ 
Кадильницъ  благовонный  дымъ, 

Не  слышно  пѣнье  въ  поздній  часъ 
Молящихъ  иноковъ  за  насъ. 

Теперь  одинъ  старикъ  сѣдой, 
Развалинъ  стражъ  полуживой. 

Людьми  и смертію  забытъ, 

Сметаетъ  иыль  съ  могильныхъ  плитъ, 


*)  Мцыри — на  грузинскомъ  языкѣ  значитъ  «песіу- 
жащій  монахъ»,  нѣчто  въ  родѣ  «послушника». 
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СО  ЧИНЕНЫ  ЛЕРМОНТОВА 


Которыхъ  надпись  говоритъ 
О славѣ  прошлой  — и о томъ, 

Какъ,  удрученъ  своимъ  вѣнцомъ, 
Такой-то  царь,  въ  такоіі-то  годъ, 
Вручалъ  Россіи  свой  народъ. 

И Божья  благодать  сошла 
На  Грузію! — Она  цвѣла 
Съ  тѣхъ  поръ  въ  тѣни  своихъ  садовъ. 
Не  опасался  враговъ 
За  гранью  дружескихъ  штыковъ. 

п 

Однажды  русскій  генералъ 
Изъ  горъ  къ  Тифлису  проѣзжалъ; 
Ребенка  плѣннаго  онъ  везъ. 

Тотъ  занемогъ,  не  перенесъ 
Трудовъ  далекаго  пути. 

Онъ  былъ,  казалось,  лѣтъ  шести; 

Какъ  серна  горъ,  пугливъ  и дикъ, 

И слабъ  и гибокъ,  какъ  тростникъ; 

Но  въ  немъ  мучительный  недугъ 
Развилъ  тогда  могучій  духъ 
Его  отцовъ.  Безъ  жалобъ  онъ 
Томился,  даже  слабый  стонъ 
Изъ  дѣтскихъ  губъ  не  вылеталъ; 

Онъ  знакомъ  пищу  отвергалъ, 

И тихо,  гордо  умиралъ. 

Изъ  жалости  одинъ  монахъ 
Больного  призрѣлъ,  н въ  стѣнахъ 
Хранительныхъ  остался  онъ, 
Искусствомъ  дружескимъ  спасенъ. 

Но,  чуждъ  ребяческихъ  утѣхъ, 

Сначала  бѣгалъ  онъ  отъ  всѣхъ, 
Бродилъ  безмовенъ,  одинокъ, 

Смотрѣлъ  вздыхая  на  востокъ, 

Томимъ  неясною  тоскоіі 
Но  сторонѣ  своей  родной. 

Но  послѣ  къ  плѣну  онъ  привыкъ. 
Сталъ  понимать  чужой  языкъ, 

Былъ  окрещенъ  святымъ  отцомъ, 

И,  съ  шумнымъ  свѣтомъ  незнакомъ, 
Уже  хотѣлъ  во  цвѣтѣ  лѣтъ 
Изречь  монашескій  обѣтъ; 

Какъ  вдругъ  однажды  онъ  исчезъ 
Осенней  ночью.  Темный  лѣсъ 
Тянулся  по  горамъ  кругомъ. 

Три  дня  всѣ  поиски  но  немъ 
Напрасны  были;  но  потомъ 
Его  въ  степи  безъ  чувствъ  нашли 
II  вновь  въ  обитель  принесли. 

Онъ  страшно  блѣденъ  былъ  и худъ, 

И слабъ,  какъ  будто  долгій  трудъ. 
Болѣзнь  иль  голодъ  испыталъ. 

Онъ  на  допросъ  не  отвѣчалъ 


И съ  каждымъ  днемъ  примѣтно  вялъ,  *) 
И близокъ  сталъ  его  конецъ. 

Тогда  пришелъ  къ  нему  чернецъ 
Съ  увѣщеваньемъ  и мольбой; 

И,  гордо  выслушавъ,  больной 
Привсталъ,  собралъ  остатокъ  силъ, 

И долго  такъ  онъ  говорилъ:  **) 

ш 

«Ты  слушать  исповѣдь  мою 
Сюда  пришелъ,  — благодарю. 

Все  лучше  иередъ  кѣмъ-нибудь 
Словами  облегчить  мнѣ  грудь; 

Но  людямъ  я не  дѣлалъ  зла, 

И потому  мои  дѣла 

Немного  пользы  вамъ  узнать  — 

А душу  можно-ль  разсказать? 

Я мало  жилъ,  и жилъ  въ  плѣну. 

Такихъ  двѣ  жизни  за  одну, 

Но  только  полную  тревогъ, 

Я промѣнялъ  бы,  если  бъ  могъ.  ***) 

Я зналъ  одной  лишь  думы  власть, 

Одну  — но  пламенную  страсть: 

Она,  какъ  червь,  во  мнѣ  жила, 

Изгрызла  душу  и сожгла. 

Она  мечты  мои  звала 
Отъ  кслій  душныхъ  и молитвъ 
Въ  тотъ  чудный  міръ  тревогъ  и битвъ. 
Гдѣ  въ  тучахъ  прячутся  скалы, 

Гдѣ  люди  вольны,  какъ  орлы. 

Я эту  страсть  во  тьмѣ  ночной 
Вскормилъ  слезами  и тоской; 


*)  Послѣ  этого  стиха  и до  конца  главы 
первоначально  было: 

П вотъ,  предсмертною  тоской 
Уже  томиться  сталъ  больной. 

Тогда  рѣшился  онъ  сорвать 
Молчанья  гордаго  печать. 

**)  ...  И близокъ  сталъ  его  конецъ. 

Тогда  одинъ  святой  чернецъ 
Уговорилъ  его  сорвать 
Молчанья  гордаго  печать, 

II  сердце,  сжатое  тоской, 

Предъ  смертью  высказалъ  больпой. 

Старикъ,  качая  головой, 

Ему  внималъ;  понять  не  могъ 
Онъ  этпхъ  жалобъ  и тревогъ, 

И рѣчью  хладною  не  разъ 
Онъ  прерывалъ  его  разсказъ. 

***)  Первоначально  за  тѣмъ  до  конца  главы 
слѣдовало: 

Когда  бъ  я былъ  хоть  вольный  звѣрь, 

Я пе  томился  бъ,  какъ  теперь, 

Души  болѣзнію  нѣмой; 

Я бъ  отыскалъ  врага  и бой, 

Я бъ  разомъ  умеръ,  пе  грустя. 

Судьбѣ  покорный,  какъ  дитя. 
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Ео  предъ  небомъ  и землей 
Я нынѣ  громко  признаю, 

И о прощеньи  не  молю. 

IV 

«Старикъ!  я слышалъ  много  разъ, 
Что  ты  меня  отъ  смерти  спасъ.  — 
Зачѣмъ?..  Угрюмъ  и одинокъ, 

Грозой  оторванный  листокъ, 

Я выросъ  въ  сумрачныхъ  стѣнахъ, 
Душой  дитя,  судьбой  монахъ. 

Я никому  не  могъ  сказать 
Священныхъ  словъ  «отецъ»  и «мать». 
Конечно,  ты  хотѣлъ,  старикъ, 

Чтобъ  я въ  обители  отвыкъ 
Отъ  этихъ  сладостныхъ  именъ,  — 
Напрасно:  звукъ  ихъ  былъ  рожденъ 
Со  мной.  Я видѣлъ  у другихъ 
Отчизну,  домъ,  друзей,  родныхъ, 

А у себя  не  находилъ 

Не  только  милыхъ  душъ  — могилъ! 

Тогда,  пустыхъ  не  тратя  слезъ, 

Въ  душѣ  я клятву  произнесъ: 

Хотя  на  мигъ,  когда-нибудь, 

Мою  пылающую  грудь 

Прижать  съ  тоской  къ  груди  другой, 

Хоть  незнакомой,  но  родной. 

Увы!  теперь  мечтанья  тѣ 
Погибли  въ  полной  красотѣ, 

И я,  какъ  жилъ,  въ  землѣ  чужой 
Умру  рабомъ  и сиротой. 

V 

«Меня  могила  не  страшитъ: 

Тамъ,  говорятъ,  страданье  спитъ 
Въ  холодноіі,  вѣчной  тишинѣ; 

Но  съ  жизнью  жаль  разстаться  мнѣ. 

Я молодъ,  молодъ...  зналъ-лн  ты 
Разгульной  юности  мечты? 

Или  не  зналъ,  или  забылъ, 

Какъ  ненавидѣлъ  и любилъ; 

Какъ  сердце  би лося  живѣй 
При  видѣ  солнца  и нолей 
Съ  высокой  башни  угловой, 

Гдѣ  воздухъ  свѣжъ,  и гдѣ  порой 
Въ  глубокой  скважинѣ  стѣны, 

Дитя  невѣдомой  страны, 

Прижавшись,  голубь  молодой 
Сидитъ,  испуганный  грозой? 

Пускай  теперь  прекрасный  свѣтъ 
Тебѣ  постылъ:  ты  слабъ,  ты  сѣдъ 
И отъ  желаній  ты  отвыкъ. 

Что  за  нужда?  Ты  жилъ,  старикъ!  *) 


*)  Ты  много  жилъ  и долго;  въ  столько  лѣтъ 
Успѣлъ  узнать  людей  ц свѣтъ 


Тебѣ  есть  въ  мірѣ  что  забыть, 

Ты  жилъ,  — я также  могъ  бы  жить! 

VI 

«Ты  хочешь  знать,  что  видѣлъ  я 
На  волѣ?  — Пышныя  поля, 

Холмы,  покрытые  вѣнцомъ 
Деревъ,  разросшихся  кругомъ, 
Шумящихъ  свѣжею  толпой, 

Какъ  братья  въ  пляскѣ  круговой. 

Я видѣлъ  груды  темныхъ  скалъ, 

Когда  потокъ  ихъ  раздѣлялъ, 

И думы  ихъ  я угадалъ: 

Мнѣ  было  свыше  то  дано! 

Простерты  въ  воздухѣ  давно 
Объятья  каменныя  ихъ 
И жаждутъ  встрѣчи  каждый  мигъ; 

Но  дни  бѣгутъ,  бѣгутъ  года  — 

Имъ  не  сойтиться  никогда! 

Я видѣлъ  горные  хребты, 

Причудливые  какъ  мечты, 

Когда  въ  часъ  утренней  зари 
Курилися,  какъ  алтари, 

Ихъ  выси  въ  небѣ  голубомъ, 

И облачко  за  облачкомъ. 

Покинувъ  тайный  свой  ночлегъ, 

Къ  востоку  направляло  бѣгъ, 

Какъ  будто  бѣлый  караванъ 
Залетныхъ  птицъ  изъ  дальнихъ  странъ! 
Вдали  я видѣлъ  сквозь  туманъ, 

Въ  снѣгахъ,  горящихъ  какъ  алмазъ, 
Сѣдой,  незыблемый  Кавказъ; 

И было  сердцу  моему 
Легко,  не  знаю  почему. 

Мнѣ  тайный  голосъ  говорилъ, 

Что  нѣкогда  и я тамъ  жилъ, 

И стало  въ  памяти  моей 
Прошедшее  яснѣй,  яснѣй... 

ѵгі 

«И  вспомнилъ  я отцовскій  домъ, 
Ущелье  наше,  и кругомъ 
Въ  тѣни  разсыпанный  аулъ; 

Ммѣ  слышался  вечерній  гулъ 
Домой  бѣгущихъ  табуновъ 
И дальній  лай  знакомыхъ  псовъ. 

Я помнилъ  смуглыхъ  стариковъ, 

При  свѣтѣ  лунныхъ  вечеровъ 
Противъ  отцовскаго  крыльца 
Сидѣвшихъ  съ  важностью  лица; 

(I  блескъ  оправленныхъ  ножонъ 
Кинжаловъ  длинныхъ...  И,  какъ  сонъ, 

II  много  горести  и бѣдъ 

Пережила  дуда  твоя. 

Но,  Боже,  вѣрно  такъ,  какъ  я, 

Ты  не  страдалъ. 
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Все  это  смутной  чередой 
Вдругъ  пробѣгало  предо  мной. 

А мой  отецъ?  Онъ  какъ  живой 
Въ  своей  одеждѣ  боевой 
Являлся  мнѣ,  — и помнилъ  я 
Кольчуги  звонъ,  и блескъ  ружья, 

И гордый,  непреклонный  взоръ, 

И молодыхъ  моихъ  сестеръ,  — 

Лучи  ихъ  сладостныхъ  очей, 

И звукъ  ихъ  пѣсенъ  и рѣчей 
Надъ  колыбелію  моей... 

Въ  ущельи  тамъ  бѣжалъ  потокъ. 

Онъ  шуменъ  былъ,  но  неглубокъ; 

Къ  нему,  на  золотой  песокъ. 

Играть  я въ  полдень  уходилъ 
И взоромъ  ласточекъ  слѣдилъ, 

Когда  онѣ,  передъ  дождемъ, 

Волны  касалися  крыломъ. 

И вспомнилъ  я нашъ  мирный  домъ, 

II  предъ  вечернимъ  очагомъ 
Разсказы  долгіе  о томъ, 

Какъ  жили  люди  прежнихъ  дней, 
Когда  былъ  міръ  еще  пышнѣй. 

ѵш 

«Ты  хочешь  знать,  что  дѣлалъ  я 
На  волѣ?  Жилъ,  и жизнь  моя 
Безъ  этихъ  трехъ  блаженныхъ  дней 
Была  бъ  печальнѣй  и мрачнѣй 
Безсильной  старости  твоей. 
Давнымъ-давно  задумалъ  я 
Взглянуть  на  дальнія  поля; 

Узнать  прекрасна-ли  земля; 

Узнать»  для  воли  иль  тюрьмы 
На  этотъ  свѣтъ  родимся  мы 
И въ  часъ  ночной,  ужасный  часъ, 
Когда  гроза  пугала  васъ, 

Когда,  столпясь  при  алтарѣ, 

Вы  ницъ  лежали  на  землѣ, 

Я убѣжалъ.  О!  я,  какъ  братъ, 
Обняться  съ  бурей  былъ-бы  радъ, 
Глазами  тучи  я слѣдилъ, 

Рукою  молнію  ловилъ... 

Скажи  мнѣ,  что  средь  этихъ  стѣнъ 
Могли  бы  дать  вы  мнѣ  взамѣнъ 
Той  дружбы,  краткой,  но  живой, 
Межъ  бурнымъ  сердцемъ  и грозой?.. 

IX 

«Бѣжалъ  я долго  — гдѣ?  куда? 

Не  знаю!  Ни  одна  звѣзда 
Не  озаряла  трудный  путь. 

Мнѣ  было  весело  вдохнуть 
Въ  мою  измученную  грудь 
Ночную  свѣжесть  тѣхъ  лѣсовъ,  — 

II  только.  Много  я часовъ 


Бѣжалъ,  и,  наконецъ,  уставъ, 

Прилегъ  между  высокихъ  травъ; 
Прислушался:  погони  нѣтъ. 

Гроза  утихла.  Блѣдный  свѣтъ 
Тянулся  длинной  полосой 
Межъ  темнымъ  небомъ  и землей, 

II  различалъ  я,  какъ  узоръ, 

На  ней  зубцы  далекихъ  горъ. 

Недвижимъ,  молча,  я лежалъ. 

Порой  въ  ущелій  шакалъ 
Кричалъ  и плакалъ,  какъ  дитя, 

И,  гладкой  чешуей  блестя, 

Змѣя  скользила  межъ  камней; 

По  страхъ  не  сжалъ  души  моей: 

Я самъ,  какъ  звѣрь,  былъ  чуждъ  людей, 
И ползъ  и прятался,  какъ  змѣй. 

X 

«Внизу,  глубоко  подо  мной. 

Потокъ,  усиленный  грозой, 

Шумѣлъ,  и шумъ  его  глухой 
Сердитыхъ  сотнѣ  голосовъ 
Подобился.  Хотя  безъ  словъ, 

Мнѣ  внятенъ  былъ  тотъ  разговоръ, 
Немолчный  ропотъ,  вѣчный  споръ 
Съ  упрямой  грудою  камней. 

То  вдругъ  стихалъ  онъ,  то  сильнѣй 
Онъ  раздавался  въ  тишинѣ; 

II  вотъ,  въ  туманной  вышинѣ 
Запѣли  птички,  и востокъ 
Озолотился;  вѣтерокъ 
Сырые  шевельнулъ  листы; 

Дохнули  сонные  цвѣты, 

И,  какъ  они,  навстрѣчу  дню 
Я поднялъ  голову  мою... 

Я осмотрѣлся;  не  таю, 

Мнѣ  стало  страшно:  на  краю 
Грозящей  бездны  я лежалъ, 

Гдѣ  вылъ,  крутясь,  сердитый  валъ. 

Туда  вели  ступени  скалъ, 

Но  лишь  злой  духъ  по  нимъ  шагалъ, 
Когда,  нпзверженный  съ  небесъ, 

Въ  подземной  пропасти  исчезъ. 

XI 

«Кругомъ  меня  цвѣлъ  Божій  садъ. 
Растеній  радужный  нарядъ 
Хранилъ  слѣды  небесныхъ  слезъ, 

|И  кудри  виноградныхъ  лозъ 
і Вились,  красуясь  межъ  деревъ 
Прозрачной  зеленью  листовъ; 

И грозды  полные  на  нихъ, 

Серегъ  подобье  дорогихъ, 

• Висѣли  пышно,  и порой 
; Къ  нимъ  птицъ  леталъ  пугливый  рой. 

| II  снова  я къ  землѣ  припалъ, 


МЦЫРИ 

«Грузинка  узкою  тропой 
Сходила  къ  береіу...» 


поэмы 
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И снова  вслушиваться  сталъ 
Къ  волшебнымъ,  страннымъ  голосамъ; 
Они  шептались  по  кустамъ, 

Какъ  будто  рѣчь  свою  вели 
О тайнахъ  неба  и земли; 

И всѣ  природы  голоса 
Сливались  тутъ;  не  раздался 
Въ  торжественный  хваленья  часъ 
Лишь  человѣка  гордыіі  гласъ. 

Все,  что  я чувствовалъ  тогда, 

Тѣ  думы  — имъ  ужь  нѣтъ  слѣда; 

Но  я-бъ  желалъ  пхъ  разсказать. 

Чтобъ  жить,  хоть  мысленно,  опять. 

Въ  то  утро  былъ  небесный  сводъ 
Такъ  чистъ,  что  ангела  полетъ 
Прилежный  взоръ  слѣдить  бы  могъ; 

Онъ  такъ  прозрачно  былъ  глубокъ, 

Такъ  полонъ  ровной  синевой! 

Я въ  немъ  глазами  н душоіі 
Тонулъ,  пока  полдневный  зноіі 
Мои  мечты  не  разогналъ, 

И жаждой  я томиться  сталъ. 

XII 

«Тогда  къ  потоку  съ  высоты. 

Держась  за  гибкіе  кусты, 

Съ  плиты  на  плиту  я,  какъ  могъ, 
Спускаться  началъ.  Изъ-подъ  ногъ 
Сорвавшись,  камень  иногда 
Катился  внизъ  — за  нимъ  бразда 
Дымилась,  прахъ  вился  столбомъ; 

Гудя  и прыгая,  потомъ 
Онъ  поглощаемъ  былъ  волной; 

И я висѣлъ  надъ  глубиной,  — 

Но  юность  вольная  сильна, 

И смерть  казалась  не  страшна! 

Лишь  только  я съ  крутыхъ  высотъ 
Спустился,  свѣжесть  горныхъ  водъ 
Повѣяла  навстрѣчу  мнѣ, 

И жадно  я припалъ  къ  волнѣ. 

Вдругъ  голосъ  — легкій  шумъ  шаговъ... 
Мгновенно  скрывшись  межъ  кустовъ, 
Невольнымъ  трепетомъ  объятъ, 

Я поднялъ  боязливый  взглядъ 
И жадно  вслушиваться  сталъ. 

И ближе,  ближе  все  звучалъ 
Грузинки  голосъ  молодой, 

Такъ  безыскусственно  жпвой, 

Такъ  сладко  вольный,  будто  онъ 
Лишь  звуки  дружескихъ  именъ 
Произносить  былъ  пріученъ. 

Простая  пѣсня  то  была, 

Но  въ  мысль  она  мнѣ  залегла; 

И мнѣ,  лишь  сумракъ  настаетъ, 
Незримый  духъ  ее  поетъ. 

Лермонтовъ.  Т.  I. 


XIII 

«Держа  кувшинъ  надъ  головой. 
Грузинка  узкою  тропоіі 
Сходила  къ  берегу.  Порой 
Она  скользила  межъ  камней. 

Смѣясь  неловкости  своей. 

Н бѣденъ  былъ  ея  нарядъ; 

И шла  она  легко,  назадъ 
Изгибы  длинные  чадры 
Откинувъ.  Лѣтніе  жары 
Покрыли  тѣнью  золотой 
Лицо  и грудь  ел;  и зной 
Дышалъ  отъ  устъ  ея  и щекъ. 

И мракъ  очеіі  былъ  такъ  глубокъ, 

Такъ  полонъ  тайнами  любви, 

Что  думы  пылкія  мои 
Смутились.  Помню  только  я 
Кувшина  звонъ  — когда  струя 
Вливалась  медленно  въ  него  — 

II  шорохъ...  больше  ничего. 

Когда  же  я очнулся  вновь 
II  отлила  отъ  сердца  кровь, 

Она  была  ужь  далеко; 

II  шла  хоть  тише,  но  легко, 

Стройна  подъ  ношею  своей, 

Какъ  тополь,  царь  ея  полей... 

Недалеко,  въ  прохладной  мглѣ, 

Казалось,  приросли  къ  скалѣ 
Двѣ  сакли  дружною  четой; 

Надъ  плоской  кровлею  одной 
Дымокъ  струился  голубой. 

Я вижу  будто  бы  теперь, 

Какъ  отперлась  тихонько  дверь 
II  затворилася  опять... 

— Тебѣ,  я знаю,  не  понять 
Мою  тоску,  мою  печаль; 

II  еелн-бъ  могъ  — мнѣ  было-бъ  жаль. 
Воспоминанья  тѣхъ  минутъ 
Во  мнѣ,  со  мной  пускай  умрутъ. 

XIV 

«Трудами  ночи  изнуренъ, 

Я легъ  въ  тѣни.  Отрадный  сонъ 
Сомкнулъ  глаза  невольно  мнѣ... 

II  снова  видѣлъ  я во  снѣ 
Грузинки  образъ  молодой. 

II  странной,  сладкою  тоской 
Опять  моя  заныла  грудь. 

Я долго  силился  вздохнуть  — ■ 

II  пробудился.  Ужь  луна 
Вверху  сіяла,  и одна 
Лишь  тучка  кралася  за  ней, 

Какъ  за  добычею  своей, 

Объятья  жадныя  раскрывъ. 

15 
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Міръ  томенъ  былъ  и молчаливъ; 

Лишь  серебристой  бахромой 
Вершины  цѣпи  снѣговой 
Вдали  сверкали  предо  мной, 

Да  въ  берега  плескалъ  потокъ. 

Въ  знакомой  саклѣ  огонекъ 
То  трепеталъ,  то  снова  гасъ: 

На  небесахъ  въ  полночный  часъ 
Такъ  гаснетъ  яркая  звѣзда! 

Хотѣлось  мнѣ...  но  я туда 
Взойти  не  смѣлъ.  Я цѣль  одну, — 
Пройти  въ  родимую  страну, 

Имѣлъ  въ  душѣ,  — и превозмогъ 
Страданье  голода,  какъ  могъ. 

И вотъ,  дорогою  прямой 
Пустился,  робкій  и нѣмой; 

Но  скоро  въ  глубинѣ  лѣсной 
Изъ  виду  горы  потерялъ 
И тутъ  съ  пути  сбиваться  сталъ. 

хѵ 

«Напрасно,  въ  бѣшенствѣ,  порой 
Я рвалъ  отчаянной  рукой 
Терновникъ,  спутанный  плющомъ: 

Все  лѣсъ  былъ,  вѣчный  лѣсъ  кругомъ, 
Страшнѣй  и гуще  каждый  часъ, 

И милліономъ  черныхъ  глазъ 
Смотрѣла  ночи  темнота 
Сквозь  вѣтви  каждаго  куста... 

Моя  кружилась  голова. 

Я сталъ  влѣзать  на  дерева, — 

По  даже  на  краю  небесъ 
Все  тотъ  же  былъ  зубчатый  лѣсъ. 
Тогда  на  землю  я упалъ 
II  въ  изступленіи  рыдалъ, 

И грызъ  сырую  грудь  земли, 

II  слезы,  слезы  потекли 
Въ  нее  горючею  росой... 

По,  вѣрь  мнѣ,  помощи  людской 
Я не  желалъ...  Я былъ  чужой 
Для  нихъ  навѣкъ,  какъ  звѣрь  степной; 
И еслн-бъ  хоть  минутный  крикъ 
Мнѣ  измѣнилъ,  — клянусь,  старикъ, 
Я-бъ  вырвалъ  слабый  мой  языкъ. 

XVI 

«Ты  помнишь,  въ  дѣтскіе  года 
Слезы  не  зналъ  я никогда; 

По  тутъ  я плакалъ  безъ  стыда. 

Кто  видѣть  могъ?  Лишь  темный  лѣсъ, 
Да  мѣсяцъ,  плывшій  средь  небесъ! 
Озарена  его  лучомъ, 

Покрыта  мохомъ  и пескомъ. 
Непроницаемой  стѣной 


Окружена,  передо  мной 
Выла  поляна.  Вдругъ  по  ней 
Мелькнула  тѣнь,  и двухъ  огней 
Промчались  искры...  и потомъ 
Какой-то  звѣрь  однимъ  прыжкомъ 
Изъ  чащи  выскочилъ,  н легъ, 

Играя,  навзничь  на  песокъ. 

То  былъ  пустыни  вѣчный  гость  — 
Могучій  барсъ.  Сырую  кость 
Онъ  грызъ  и весело  визжалъ; 

То  взоръ  кровавый  устремлялъ. 

Мотая  ласково  хвостомъ, 

Па  полный  мѣсяцъ;  и на  немъ 
Шерсть  отливалась  серебромъ. 

Я ждалъ,  схвативъ  рогатый  сукъ, 
Минуту  битвы:  сердце  вдругъ 
Зажглося  жаждою  борьбы 
II  крови...  Да,  рука  судьбы 
Меня  вела  инымъ  путемъ... 

Но  нынче  я увѣренъ  въ  томъ, 

Что  быть  бы  могъ  въ  краю  отцовъ 
Нс  изъ  послѣднихъ  удальцовъ. 

хѵи 

«Я  ждалъ.  II  вотъ  въ  тѣни  ночной 
Врага  почуялъ  онъ,  и вой 
Протяжный,  жалобный  какъ  стонъ, 
Раздался  вдругъ...  и началъ  онъ 
Сердито  лапой  рыть  песокъ, 

Всталъ  на  дыбы,  потомъ  прилегъ, 

И первый  бѣшеный  скачокъ 
Мнѣ  страшной  смертію  грозилъ... 

Но  я его  предупредилъ. 

Ударъ  мой  вѣренъ  былъ  п скоръ: 
Надежный  сукъ  мой,  какъ  топоръ, 
Широкій  лобъ  его  разсѣкъ... 

Онъ  застоналъ,  какъ  человѣкъ, 

II  опрокинулся.  Но  вновь, 

Хотя  лила  изъ  раны  кровь 
Густой,  широкою  волной, — 

Бой  закипѣлъ,  смертельный  бойі 

XVIII 

«Ко  мнѣ  онъ  кинулся  на  грудь, 

По  въ  горло  я успѣлъ  воткнуть 
II  тамъ  два  раза  повернуть 
Мое  оружье...  Онъ  завылъ, 

Рванулся  изъ  послѣднихъ  силъ, 

II  мы,  сплетясь  какъ  пара  змѣй, 
Обнявшись  крѣпче  двухъ  друзей. 
Упали  разомъ,  и во  мглѣ 
Бой  продолжался  на  землѣ. 

II  я былъ  страшенъ  въ  этотъ  мигъ; 
Какъ  барсъ  пустынный,  золъ  п дикъ. 


МЦЫРИ 

«НадеЛсный  сукъ  мой,  какъ  топоръ 
Широкій  лобъ  его  разсѣкъ.  .» 


поэмы 


227 


Я пламенѣлъ,  визжалъ,  какъ  опъ: 

Какъ  будто  самъ  я былъ  рожденъ 
Въ  семействѣ  барсовъ  и волковъ 
Подъ  свѣжимъ  пологомъ  лѣсовъ. 

Казалось,  что  слова  людей 
Забылъ  я,  — и въ  груди  моей 
Родился  готъ  ужасный  крикъ, 

Какъ  будто  съ  дѣтства  мой  языкъ 
Къ  иному  звуку  не  привыкъ... 

Но  врагъ  гой  сталъ  изнемогать, 

Метаться,  медленнѣй  дышать, 

Сдавилъ  меия  въ  послѣдній  разъ... 

Зрачки  его  недвижныхъ  глазъ 
Блеснули  грозно  — и потомъ 
Закрылись  тихо  вѣчнымъ  сномъ; 

Но  съ  торжествующимъ  врагомъ 
Онъ  встрѣтилъ  смерть  лицомъ  къ  лицу. 

Какъ  въ  битвѣ  слѣдуетъ  бойцу!.. 

хіх 

«Ты  видишь  на  груди  моей 
Слѣды  глубокіе  когтей; 

Еще  они  не  заросли 
И не  закрылись;  но  земли 
Сырой  покровъ  ихъ  освѣжитъ 
И смерть  навѣки  заживитъ. 

О нихъ  тогда  я позабылъ, 

И,  вновь  собравъ  остатокъ  силъ, 

Побрелъ  я въ  глубинѣ  лѣсной... 

Но  тщетно  спорилъ  я съ  судьбой: 

Она  смѣялась  надо  мной! 

XX 

«Я  вышелъ  изъ  лѣсу.  И вотъ 
Проснулся  день,  и хороводъ 
Свѣтилъ  напутственныхъ  исчезъ 
Въ  его  лучахъ.  Туманный  лѣсъ 
Заговорилъ.  Вдали  аулъ 
Куриться  началъ.  Смутный  гулъ 
Въ  долинѣ  съ  вѣтромъ  пробѣжалъ... 

Я сѣлъ  и вслушиваться  сталъ; 

Но  смолкъ  онъ  вмѣстѣ  съ  вѣтеркомъ, 

И кинулъ  взоры  я кругомъ: 

Тотъ  край,  казалось,  мнѣ  знакомъ  *). 

*)  Съ  этою  стиха  и до  конца  главы  сна- 
чала было: 

Тотъ  край  казался  мнѣ  знакомъ... 

II  странно,  страшно  стало  мнѣ! 

Вотъ  снова  мѣрный  въ  тншннѣ 
Раздался  звукъ...  и въ  этотъ  разъ 
Я понялъ  смыслъ  его  тотчасъ: 

То  былъ  предвѣстникъ  похоронъ  — 

Большого  колокола  звонъ. 

И слушалъ  я безъ  думъ,  безъ  силъ: 

Казалось,  звонъ  тотъ  выходилъ 


И страшно  было  мнѣ,  — понять 
Не  могъ  я долго,  что  опять 
Вернулся  я къ  тюрьмѣ  моей; 

Что  безполезно  столько  дней 
Я тайный  замыселъ  ласкалъ, 

Терпѣлъ,  томился  и страдалъ... 

И все  зачѣмъ?.,  чтобъ  въ  цвѣтѣ  лѣтъ, 
Едва  взглянувъ  на  Божій  свѣтъ, 

При  звучномъ  ропотѣ  дубравъ 
Блаженство  вольности  познавъ, 

Унесть  въ  могилу  за  собой 
Тоску  по  родинѣ  святой, 

Надеждъ  обманутыхъ  укоръ 
И вашей  жалости  позоръ!.. 

Еще  въ  сомнѣнье  погруженъ, 

Я думалъ:  это  страшный  сонъ... 

Вдругъ  дальній  колокола  звонъ 
Раздался  снова  въ  тишинѣ,  — 

И тутъ  все  ясно  стало  мнѣ... 


Изъ  сердца,  будто  кто-нибудь 
Желѣзомъ  ударялъ  мнѣ  въ  грудь. 

И вдругъ  унылой  чередой 
Дни  дѣтства  встали  иредо  мпой. 

И вспомнилъ  я вашъ  темный  храмъ 
И вдоль  по  треснувшимъ  стѣнамъ 
Изображенія  святыхъ 
Твоей  земли.  Какъ  взоры  ихъ 
Слѣдили  медленно  за  мной 
Съ  угрозой  мрачной  и нѣмой! 

И на  рѣшетчатомъ  окнѣ 
Играло  солнце  въ  вышинѣ... 

О,  какъ  туда  хотѣлось  мпѣ, 

Отъ  мрака  кельи  и молитвъ, 

Въ  тотъ  чудпый  міръ  страстей  и битвъ... 
Я слезы  горькія  глоталъ 
И дѣтскій  голосъ  мой  дрожалъ, 

Когда  я пѣлъ  хвалу  Тому, 

Кто  на  землѣ  мнѣ  одному 
Далъ  вмѣсто  родины  — тюрьму... 

Другой  варіантъ  со  стиха  — 
Желѣзомъ  ударялъ  мнѣ  въ  грудъ : 
«О  Боже, — думалъ  я: — зачѣмъ 
Ты  далъ  мпѣ  то,  что  далъ  Ты  всѣмъ  — 

И крѣпость  силъ,  и мысли  власть. 
Желанья,  молодость  и страсть. 

Зачѣмъ  Ты  умъ  наполнилъ  мой 
Неутолимою  тоской 
По  дикой  волѣ?.,  почему 
Ты  на  землѣ  мпѣ  одному 
Далъ  вмѣсто  родины  тюрьму? 

Ты  не  хотѣлъ  мепя  спасти! 

Ты  мпѣ  желаннаго  пути 
Не  указалъ  во  тьмѣ  ночпой... 

II  нынѣ  я— какъ  волкъ  ручной... 

Такъ  я ропталъ.  То  былъ,  старикъ. 
Отчаянья  безумный  крикъ, 

Страданьемъ  вынужденный  стопъ... 

Скажи,  вѣдь  буду  я прощенъ? 

Я былъ  обманутъ  въ  первый  разъ! 

До  сей  минуты  каждый  часъ 
Надежду  темную  дарилъ: 

Молился  я,  и ждалъ,  и жилъ. 
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О,  я узналъ  его  тотчасъ! 

Онъ  съ  дѣтскихъ  глазъ  уже  не  разъ 
Сгонялъ  видѣнья  снова,  живыхъ 
Про  милыхъ  ближнихъ  и родныхъ, 
Про  волю  дикую  степей, 

Про  легкихъ,  бѣшеныхъ  коней, 

Про  битвы  чудныя  межъ  скалъ, 

Гдѣ  всѣхъ  одинъ  я побѣждалъ!.. 

11  слушалъ  я безъ  слезъ,  безъ  силъ. 
Казалось,  звонъ  тотъ  выходилъ 
Изъ  сердца  — будто  кто-нибудь 
Желѣзомъ  ударялъ  мнѣ  въ  грудь. 

И смутно  понялъ  я тогда, 

Что  мнѣ  на  родину  слѣда 
Не  нроложпть  ужь  никогда. 

ххі  * **)) 

«Да,  заслужилъ  я жребій  мой! 
Могучій  конь,  въ  степи  чужой 
Плохого  сбросивъ  сѣдока, 

На  родину  издалека 

Найдетъ  прямой  и краткій  путь... 

Что  я предъ  нимъ? — Напрасно  грудь 
Полна  желаньемъ  н тоской: 

То  жаръ  безсильный  и пустой,  "*) 
Игра  мечты,  болѣзнь  ума. 

На  мнѣ  печать  свою  тюрьма 
Оставила...  Таковъ  цвѣтокъ 
Темничный:  выросъ  одинокъ 
И блѣденъ  онъ  межъ  плитъ  сырыхъ; 
И долго  листьевъ  молодыхъ 
Не  распускалъ,  все  ждалъ  лучей 
Живительныхъ.  И много  дней 
Прошло,  п добрая  рука 
Печально  тронулась  цвѣтка, 

II  былъ  онъ  въ  садъ  перенесенъ, 


*)  XXI 

О,  я узналъ  тотъ  вѣщій  звонъ! 

Къ  пену  былъ  съ  дѣтства  пріученъ 
Мой  слухъ.  — И понялъ  я тогда, 

Что  мнѣ  па  родину  слѣда 
Не  проложить  уи.ь  никогда! 

II  бистро  духомъ  я упалъ. 

Мнѣ  стало  холодно...  Кинжалъ, 
Вонзаясь  въ  сердце,  говорятъ, 

Такъ  въ  жилахъ  разливаетъ  хладъ... 

Я презиралъ  себя.  Я былъ 

Для  слезъ  н бѣшенства  безъ  енлъ; 

Я съ  темнымъ  ужасомъ  въ  тотъ  лигъ 
Свое  ничтожество  постигъ, 

II  задушитъ  въ  груди  моей 
Слѣды  паіежды  и страстей, 

Какъ  душатъ  оскорбленный  змѣй 
Своихъ  трепещущихъ  дѣтей... 

— Скажи,  я слабою  душой 
Нс  заслужилъ-лн  жребій  свой?.. 

**)  То  жаръ  напрасный  и пустой... 


Въ  сосѣдство  розъ.  Со  всѣхъ  сторонъ 
Дышала  сладость  бытія... 

Но  что-жъ?  Едва  взошла  заря, 

Палящій  лучъ  ея  обжогъ 
Въ  тюрьмѣ  воспитанный  цвѣтокъ... 

XXII 

«И,  какъ  его,  палилъ  меня 
Огонь  безжалостнаго  дня. 

Напрасно  пряталъ  я въ  траву 
Мою  усталую  главу 
Изсохшій  листъ  ся  цѣнномъ 
Терновымъ  надъ  моимъ  челомъ 
Свивался,  — и въ  лицо  огнемъ 
Сама  земля  дышала  мнѣ. 

Сверкая  быстро  въ  вышинѣ, 

Кружились  искры;  съ  бѣлыхъ  скалъ 
Струился  паръ.  Міръ  Еожій  спалъ 
Въ  оцѣпенѣніи  глухомъ, 

Отчаянья  тяжелымъ  сномъ. 

Хотя-бы  крикнулъ  коростель. 

Иль  стрекозы  живая  трель 
Послышалась,  или  ручья 
Ребячій  лепетъ...  Лишь  змѣя. 

Сухимъ  бурьяномъ  шелестя, 

Сверкая  желтою  спиной. 

Какъ  будто  надписью  златой 
Покрытый  до-ннзу  клинокъ, 

Враздя  разсыпчатый  песокъ, 

Скользила  бережно;  потомъ. 

Играя,  нѣжася  на  немъ, 

Тройнымъ  свпвалася  кольцомъ; 

То,  будто  вдругъ  обожжена, 

Металась,  прыгала  она, 

II  въ  дальнихъ  пряталась  кустахъ... 

ххш 

«И  было  все  на  небесахъ 
Свѣтло  н тихо.  Сквозь  пары 
Вдали  чернѣли  двѣ  горы. 

Нашъ  монастырь  изъ-за  одной 
Сверкалъ  зубчатою  стѣной. 

Внизу  Арагва  п Кура, 

Обвивъ  каймой  изъ  серебра 
Подошвы  свѣжихъ  острововъ, 

По  корнямъ  шепчущихъ  кустовъ 
Бѣжали  дружно  п легко... 

До  ннхъ  мнѣ  было  далеко! 

Хотѣлъ  я встать,  — передо  мной 
Все  закружилось  съ  быстротой; 

Хотѣлъ  кричать,  — языкъ  сухой 
Беззвученъ  н недвижимъ  былъ... 

Я умиралъ.  .Ченя  томилъ 
Предсмертный  бредъ. 
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Казалось  мнѣ, 

Что  я лежу  на  влажномъ  днѣ 
Глубокой  рѣчки,  — и была 
Кругомъ  таинственная  мгла. 

И,  жажду  вѣчную  поя, 

Какъ  ледъ  холодная  струя, 

Журча,  вливалася  мнѣ  въ  грудь... 

I]  я боялся  лишь  заснуть  — 

Такъ  было  сладко,  любо  мнѣ... 

А надо  мною  въ  вышинѣ 
Волна  тѣснилася  къ  волнѣ, 

И солнце  сквозь  хрусталь  волны 
Сіяло  сладостнѣй  луны,..  *) 

И рыбокъ  пестрыя  стада 
Въ  лучахъ  играли  иногда. 

И помню  я одну  изъ  нихъ: 

Она  привѣтливѣй  другихъ 
Ко  мнѣ  ласкалась.  Чешуей 
Была  покрыта  золотой 
Ея  спина.  Она  вилась 
Надъ  головой  моеіі  не  разъ, 

И взоръ  ея  зеленыхъ  глазъ 
Былъ  грустно-нѣженъ  и глубокъ... 

И надивиться  я не  могъ: 

Ея  сребристый  голосокъ 
Мнѣ  рѣчи  странныя  шепталъ, 

И пѣлъ,  и снова  замолкалъ. 

Онъ  говорилъ: 

«Дитя  мое, 

Останься  здѣсь  со  мной: 

Въ  водѣ  привольное  житье  — - 
II  холодъ,  II  покой. 

«Я  созову  моихъ  сестеръ: 

Мы  пляской  круговой 
Развеселимъ  туманный  взоръ 
й духъ  усталый  твой. 

«Усни!  постель  твоя  мягка, 
Прозраченъ  твой  покровъ. 
Пройдутъ  года,  пройдутъ  вѣка 
Подъ  говоръ  чудныхъ  сновъ. 

«О,  милый  мой!  не  утаю, 

Что  я тебя  люблю, 

Люблю,  какъ  вольную  струю, 
Люблю,  какъ  жизнь  мою...»  **) 


*)  За  этимъ  стихомъ  первоначально  слѣ- 
довало еще: 

Я въ  чудный  міръ  былъ  унесенъ. 

О,  еслибъ  смерть  — такой-же  сонъ! 

**)  Первоначально  до  конца  главы  затѣмъ 
слѣдовало: 

Но  скоро  вихорь  новыхъ  грезъ 
Далече  мысль  мою  унесъ. 

II  предъ  собой  увидѣлъ  я 
Большую  степь.  Ея  края 
Тонули  въ  пасмурной  дали, 


«И  долго,  долго  слушалъ  я, 

И мнилось,  звучная  струя 
Сливала  тихій  ропотъ  свой 
Съ  словами  рыбки  золотой. 

Тутъ  я забылся.  Божій  свѣтъ 
Въ  глазахъ  угасъ.  Безумный  бредъ 
Безсилью  тѣла  уступилъ... 

XXIV 

«Такъ  я найденъ  и поднятъ  былъ... 
Ты  остальное  знаешь  самъ. 

Я кончилъ.  Вѣрь  моимъ  словамъ, 

Или  не  вѣрь  — мнѣ  все  равно. 

Меня  печалитъ  лишь  одно: 

Мой  трупъ  холодный  и нѣмой 
Не  будетъ  тлѣть  въ  землѣ  родной, 

И повѣсть  горькихъ  мукъ  МОІІ.ХЪ 
Не  призоветъ  межъ  стѣнъ  глухихъ 
Вниманье  скорбное  ничье 
На  имя  темное  мое. 


П облака  по  небу  шли 
Косматой,  бурною  толпой, 

Съ  невыразимой  быстротой: 

Въ  пустынѣ  мчится  не  быстрѣй 
Табуігь  испуганныхъ  коней. 

И вотъ  я слышу:  степь  гудитъ, 

Какъ  будто  тысяча  копытъ 
О землю  ударялись  вдругъ. 

Гляжу  съ  боязнію  вокругъ, 

II  вижу:  кто-то  на  конѣ, 

Взвивая  прахъ,  летитъ  ко  мнѣ; 

За  нимъ  другой,  и цѣлый  рядъ... 

Ихъ  бранный  чуденъ  былъ  нарядъ: 

На  каждомъ  былъ  стальной  шеломъ 
Обернутъ  бѣлымъ  башлыкомъ; 

II  подъ  кольчугою  надѣтъ 
На  каждомъ  красный  былъ  бешметъ. 
Сверкали  гордо  ихъ  глаза! 

И съ  дикимъ  свистомъ,  какъ  гроза, 

Они  промчались  близъ  меня. 

И каждый,  наклонясь  съ  копя, 

Кидалъ  презрѣнья  полный  взглядъ 
На  мой  монашескій  нарядъ, 

И съ  громкимъ  смѣхомъ  исчезалъ... 
Томимъ  стыдомъ,  я чуть  дышалъ, 

На  сердцѣ  былъ  тоски  свинецъ... 
Послѣдній  ѣхалъ  мой  отецъ... 

II  вотъ,  кипучаго  коня 
Онъ  осадилъ  противъ  меня, 

И,  тихо  приподнявъ  башлыкъ, 

Открылъ  знакомый  блѣдный  ликъ. 
Осенней  ночи  былъ  грустнѣй 
Недвижный  взоръ  его  очей; 

Онъ  улыбался  — по  жестокъ 
Въ  его  улыбкѣ  былъ  упрекъ! 

И сталъ  онъ  звать  меня  съ  собой, 

Маня  могучею  рукой; 

Но  я какъ  будто  бы  приросъ 

Къ  сырой  землѣ:  безъ  думъ,  безъ  слезъ, 

Безъ  чувствъ,  безъ  воли  я стоялъ  — 

И ничего  не  отвѣчалъ. 
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«Прощай,  отецъ...  дай  руку  мнѣ. 

Ты  чувствуешь,  моя  въ  огнѣ... 

Знай,  этотъ  пламень  съ  юныхъ  дней, 
Таяся,  жилъ  въ  груди  моей; 

Но  нынѣ  пищи  нѣтъ  ему. 

II  онъ  прожогъ  свою  тюрьму, 

II  возвратится  вновь  къ  Тому, 

Кто  всѣмъ  законной  чередой 
Даетъ  страданье  и покой... 

Но  что  мнѣ  въ  томъ?  Пускай  въ  раю, 
Въ  святомъ,  заоблачномъ  краю. 

Мой  духъ  найдетъ  себѣ  пріютъ... 

Увы!  за  нѣсколько  минутъ 
Между  крутыхъ  и темныхъ  скалъ, 

Гдѣ  я въ  ребячествѣ  игралъ, 

Я-бъ  рай  и вѣчность  промѣнялъ!.. 

XXVI 

«Когда  я стану  умирать,  — 

И вѣрь,  тебѣ  не  долго  ждать,  — 

Ты  перенесть  меня  вели 

Въ  нашъ  садъ,  въ  то  мѣсто,  гдѣ  цвѣли 

Акацій  бѣлыхъ  два  куста... 

Трава  межъ  ними  такъ  густа, 

И свѣжій  воздухъ  такъ  душистъ, 

II  такъ  прозрачно  золотистъ 
Играющій  на  солнцѣ  листъ! 

Тамъ  положить  вели  меня. 

Сіяньемъ  голубого  дня 
Упьюся  я въ  послѣдній  разъ. 

Оттуда  виденъ  н Кавказъ! 

Быть  можетъ,  онъ  съ  своихъ  высотъ 
Привѣтъ  прощальный  мнѣ  пришлетъ. 
Пришлетъ  съ  прохладнымъ  вѣтеркомъ... 
II  близъ  меня  передъ  концомъ 
Родной  опять  раздастся  звукъ! 

II  стану  думать  я,  что  другъ 
Иль  братъ,  склонившись  надо  мной, 
Отеръ  внимательной  рукой 
Съ  лица  кончины  хладный  потъ, 

II  что  вполголоса  поетъ 
Онъ  мнѣ  про  милую  страну... 

И съ  этой  мыслью  я засну, 

И никого  не  прокляну!..» 
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ПРО  ЦАРЯ  ИВАНА  ВАСИЛЬЕВИЧА,  МОЛОДОГО  ОПРИЧНИ- 
КА И УДАЛОГО  КУПЦА  КАЛАШНИКОВА. 

Яхъ  ты  гой  еси,  царь  Иванъ  Василье- 
вичъ! 


Про  тебя  нашу  пѣсню  сложили  мы, 

Про  твово  любимаго  опричника, 

Да  про  смѣлаго  купца,  про  Калашникова; 

Мы  сложили  ее  па  старинный  ладъ, 

Мы  пѣвали  ее  подъ  гуслярный  звонъ, 

II  причитывали,  да  присказывали. 

Православный  народъ  ею  тѣшился, 

А бояринъ  Матвѣй  Ромодановскій 
Памъ  чарку  поднесъ  меду  пѣннаго; 

А боярыня  его  бѣлолицая 
Поднесла  намъ  на  блюдѣ  серебряномъ 
Полотенце  новое,  шолкомъ  шитое. 

Угощали  насъ  три  дня,  три  ночи, 

II  все  слушали  — нс  наслушались. 

і 

Не  сіяетъ  на  небѣ  солнце  красное, 

Пс  любуются  имъ  тучки  синія: 

То  за  трапезой  сидитъ  во  златомъ  вѣнцѣ, 
Сидитъ  грозный  царь  Иванъ  Васильевичъ. 
Позади  его  стоятъ  стольники, 

Супротивъ  его  все  бояре  да  князья, 

По  бокамъ  его  все  опричники; 

II  пируетъ  царь  во  славу  Божію, 

Въ  удовольствіе  свое  и веселіе. 

Улыбаясь,  царь  повелѣлъ  тогда 
Вина  сладкаго  заморскаго 
Нацѣдить  въ  свой  золоченый  ковшъ 
II  поднесть  его  опричникамъ. 

— II  всѣ  пили,  царя  славили. 

Лишь  одинъ  изъ  нпхъ,  изъ  опричниковъ, 
Удалой  боецъ,  буйный  молодецъ, 

Въ  золотомъ  ковшѣ  нс  мочилъ  усовъ; 

Опустилъ  онъ  въ  землю  очи  темныя. 

Опустилъ  головушку  на  шпроку  грудь,  — 

А въ  грудп  его  была  дума  крѣпкая. 

Вотъ  нахмурилъ  царь  брови  черныя 
II  навелъ  на  пего  очи  зоркія, 

Словно  ястребъ  взглянулъ  съ  высоты  небесъ 
На  младого  голубя  сизокрылаго,  — 

Да  не  поднялъ  глазъ  молодой  боецъ. 

— Вотъ  объ  землю  царь  стукнулъ  палкою, 

II  дубовый  полъ  на  полчетвертп 

Онъ  желѣзнымъ  пробилъ  оконечннкомъ.  — 

Да  не  вздрогнулъ  и тутъ  молодой  боецъ. 

— Вотъ  промолвилъ  царь  слово  грозное,  — 

II  очнулся  тогда  добрый  молодецъ. 

«Гей  ты,  вѣрный  нашъ  слуга,  Кирибѣевичъ, 
Аль  ты  думу  затаилъ  нечестивую? 

Али  славѣ  нашей  завидуешь? 

[Али  служба  тебѣ  честная  прискучила? 
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Когда  всходитъ  мѣсяцъ  — звѣзды  радуются. 

Что  свѣтлѣй  имъ  гулять  по  поднебесью; 

А которая  въ  тучку  прячется — 

Та  стремглавъ  на  землю  надаетъ... 

Неприлично  же  тебѣ,  Кирибѣевичъ, 

Царской  радостью  гнушатися; 

А изъ  роду  ты  вѣдь  Скуратовыхъ 
И семьею  ты  вскормленъ  Милютиной!..» 

Отвѣчаетъ  такъ  Кирибѣевичъ, 

Царю  грозному  въ  поясъ  кланяясь: 

— «Государь  ты  нашъ  Иванъ  Васильевичъ! 
Не  кори  ты  раба  недостойнаго: 

Сердца  жаркаго  нс  залить  виномъ, 

Думу  черную — не  запотчнвать! 

А прогнѣвалъ  я тебя — воля  царская: 

Прикажи  казнить,  рубить  голову... 

Тяготитъ  она  плечи  богатырскія 
РІ  сама  къ  сырой  землѣ  она  клонится». 

И сказалъ  ему  царь  Иванъ  Васильевичъ: 

«Да  объ  чемъ  тебѣ,  молодцу,  кручиниться? 

Не  истерся-ли  твой  парчевой  кафтанъ? 

Не  измялась-лн  шапка  соболиная? 

Не  к а іна-ли  у тебя  поистратилась? 

РІль  зазубрилась  сабля  закаленая? 

Иль  конь  захромалъ  худо- кованый? 

Или  съ  ногъ  тебя  сбилъ  на  кулачномъ  бою, 

На  Москвѣ  рѣкѣ,  сынъ  купеческій?» 

Отвѣчаетъ  такъ  Кирибѣевичъ, 

Покачавъ  головою  кудрявою: 

— «Не  родилась  та  рука  заколдованная 
Ни  въ  боярскомъ  роду,  ни  въ  купеческомъ; 
Аргамакъ  мой  степной  ходитъ  весело; 

Какъ  стекло  горитъ  сабля  вострая; 

А на  праздничный  день,  твоей  милостью. 

Мы  не  хуже  другого  нарядимся. 

— «Какъ  я сяду-поѣду  на  лихомъ  копѣ 
За  Москву-рѣку  покататися, 

Кушачкомъ  подтянуся  толковымъ. 

Заломлю  на  бочокъ  шапку  бархатную, 

Чернымъ  соболемъ  отороченную — 

У воротъ  стоятъ  у тесовынхъ 
Красны  дѣвушки  да  молодушки, 

И любуются,  глядя,  псрешоптываясь;. 

Лишь  одна  не  глядитъ,  не  любуется 
Полосатой  фатой  закрывается... 

«На  святой  Руси,  нашей  матушкѣ. 

Не  найти,  не  сыскать  такой  красавицы: 

Ходить  плавно — будто  лебедушка, 

Смотритъ  сладко — какъ  голубушка, 


Молвитъ  слово — соловей  поетъ; 

Горятъ  щеки  ея  румяныя. 

Какъ  заря  на  небѣ  Божіемъ; 

Косы  русыя,  золотистыя, 

Въ  ленты  яркія  заплетенныя. 

Но  плечамъ  бѣгутъ,  извиваются, 

Съ  грудью  бѣлою  цалуются. 

Во  семьѣ  родилась  опа  купеческой. 

Прозывается  Аленой  Дмитревной. 

— «Какъ  увижу  ее,  я и самъ  не  свой: 
Опускаются  руки  сильныя, 

Помрачаются  очи  бойкія; 

Скучно,  грустно  мнѣ,  православный  царь. 
Одному  по  свѣту  маяться. 

Оиыстылп  мнѣ  кони  легкіе, 

Опостыли  наряды  парчовые, 

И не  надо  мнѣ  золотой  казны: 

Съ  кѣмъ  казною  своей  подѣлюсь  теперь? 
Передъ  кѣмъ  покажу  удальство  свое? 

Передъ  кѣмъ  я нарядомъ  похвастаюсь?... 
Отпусти  меня  въ  степи  приволжскія, 

На  житье  на  вольное,  на  казацкое. 

Ужь  сложу  я тамъ  буйную  головушку 
И сложу  на  копье  басурманское; 

И раздѣлятъ  по  себѣ  злы  татаровья 
Коня  добраго,  саблю  острую 
И сѣдельце  бранное  черкасское. 

Мои  очн  слезныя  коршунъ  выклюетъ. 

Мои  кости  сирыя  дождикъ  вымоетъ, 

И безъ  похоронъ  горемычный  прахъ 
На  четыре  стороны  развѣется...» 

И сказалъ,  смѣясь,  Иванъ  Васильевичъ: 

«Ну,  мой  вѣрный  слуга!  я твоей  бѣдѣ, 

Твоему  горю  пособить  постараюся. 

Ты  возьми  перстенекъ  ты  мой  яхонтовый. 

Да  возьми  ожерелье  жемчужное. 

Прежде  свахѣ  смышленой  покланяйся, 

И пошли  дары  драгоцѣнные 
Ты  своей  Аленѣ  Дмитревнѣ: 

Какъ  полюбишься — празднуй  свадебку, 

Не  полюбишься — не  прогнѣвайся». 

— «Охъ  ты  гой  ссп,  царь  Иванъ  Васильевичъ! 
Обманулъ  тебя  твой  лукавый  рабъ, 

Не  сказалъ  тебѣ  правды  истинной. 

Не  повѣдалъ  тебѣ,  что  красавица 
Въ  церкви  Божіей  перевѣнчана, 

Перевѣнчана  съ  молодымъ  купцомъ 
По  закону  нашему  христіанскому...» 

Ай,  ребята,  пойте — только  гусли  стройте! 

Ай,  ребята,  пейте — дѣло  разумѣйте! 

Ужь  потѣшьте  вы  добраго  боярина 
И боярыню  его  бѣлолицую! 
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За  прилавкою  сидитъ  молодой  купецъ, 
Статный  молодецъ  Степанъ  Парамоновичъ, 

Но  прозванію  Калашниковъ; 

Шелковые  товары  раскладываетъ, 

Рѣчью  ласковой  гостей  онъ  заманиваетъ, 

Злато,  серебро  пересчитываетъ. 

Да  не  добрый  день  задался  ему: 

Ходятъ  мимо  баре  богатые, 

Въ  его  лавочку  не  заглядываютъ. 

Отзвонили  вечерню  во  святыхъ  церквахъ; 

За  Кремлемъ  горитъ  заря  туманная. 

Набѣгаютъ  тучки  на  небо — 

Гонитъ  ихъ  метелица,  распѣваючи; 

Опустѣлъ  широкій  гостиный  дворъ. 

Запираетъ  Степанъ  Парамоновичъ 
Свою  лавочку  дверью  дубовою 
Да  замкомъ  нѣмецкимъ  со  пружиною; 

Злого  пса-ворчуна  зубастаго 
На  желѣзную  цѣпь  привязываетъ. 

И пошелъ  онъ  домой,  призадумавшись. 

Къ  молодой  хозяйкѣ,  за  Москву-рѣку. 

И приходитъ  онъ  въ  свой  высокій  домъ, 

II  дивится  Степанъ  Парамоновичъ: 

Не  встрѣчаетъ  его  молода  жена, 

Не  накрытъ  дубовый  столъ  бѣлой  скатертью, 

А свѣча  передъ  образомъ  еле  теплится. 

И кличетъ  онъ  старую  работницу: 

«Ты  скажи,  скажи,  Еремѣевна, 

А куда  дѣвалась,  затаилася, 

Въ  такой  поздній  часъ  Алена  Дмитревна? 

А что  дѣтки  мои  любезныя  — 

Чай  забѣгались,  . аигралнея, 

Спозаранку  спать  уложилися?» 

•» — «Господинъ  ты  мой,  Степанъ  Парамоновичъ! 
Я скажу  тебѣ  диво  дивное: 

Что  къ  вечернѣ  пошла  Алена  Дмитревна; 

Вотъ  ужъ  попъ  пропи  лъ  съ  молодой  попадьей, 
Засвѣтили  свѣчу,  сѣли  ужинать  — 

А по-сю-пору  твоя  хозяюшка 

Изъ  приходской  церкви  не  вернулася. 

А что  дѣтки  твои  малыя 

Почивать  не  легли,  не  играть  пошли — 

Плачемъ  плачутъ,  все  не  унимаются». 

И смутился  тогда  думой  крѣпкою 
Молодой  купецъ  Калашниковъ. 

И онъ  сталъ  къ  окну,  глядитъ  на  улицу — 

А на  улицѣ  ночь  темнехонька; 

Валитъ  бѣлый  снѣгъ,  разстилается. 

Заметаетъ  слѣдъ  человѣческій. 


Вотъ  онъ  слышитъ,  въ  сѣняхъ  дверью  хлоп- 

нули. 

Потомъ  слышитъ  шаги  торопливые; 

Обернулся,  глядитъ — сила  крестная! 

Передъ  нимъ  стоитъ  молода  жена, 

Сама  блѣдная,  простоволосая, 

Ко  ы русыя,  расплетенныя, 

Снѣгомъ-инеемъ  пересыпаны, 

Смотрятъ  очи  мутныя,  какъ  безумныя; 

Уста  шепчутъ  рѣчи  непонятныя. 

«Ужь  ты  гдѣ,  жена,  шаталася? 

На  какомъ,  на  дворѣ,  на  площади, 

Чго  растрепаны  твои  волосы, 

Что  одёжа  вся  твоя  изорвана? 

Ужь  гуляла  ты,  пировала  ты, 

Чай,  съ  сынками  все  боярскими?... 

Не  на  то  предъ  святыми  иконами 
Мы  съ  тобой,  жена,  обручалися. 

Золотыми  кольцами  мѣнялнея!... 

Какъ  запру  я тебя  за  желѣзный  замокъ, 

За  дубовую  дверь  окованную, 

Чтобы  свѣту  Божьяго  ты  не  видѣла, 

.Мое  имя  честное  не  порочила...» 

II  услышавъ  то,  Алена  Дмитревна 
Задро  кала  вся,  моя  голубушка, 

Зат  я лась,  какъ  листочекъ  осиновый, 

Го|  к -горько  она  восплакалась, 

Въ  но. и мужу  повалилася. 

— Государь  ты  мой,  красно  солнышко, 

Иль  убей  меня,  пли  выслушай! 

Твои  рѣчи — будто  острый  ножъ; 

Отъ  нихъ  сердце  разрывается. 

Не  боюся  смерти  лютыя, 

Не  боюся  я людской  молвы, 

А боюсь  твоей  немилости. 

— «Отъ  вечерни  я домой  шла  нонече 
Вдоль  по  улицѣ  одинешенька. 

II  послышалось  мнѣ,  будто  снѣгъ  хруститъ; 
Оглянулася — человѣкъ  бѣжитъ. 

Мон  ноженьки  подкосилися. 

Шелковой  фатой  я закрылася. 

II  онъ  сильно  схватилъ  меня  за  руки 
II  сказалъ  мнѣ  такъ  тихимъ  шопотомъ: 

— Что  пужаешься,  красная  красавица? 

Я не  воръ  какой,  душегубъ  лѣсной, 

Я слуга  царя,  царя  грознаго, 

Пр  зываюся  Кирибѣевичемъ, 

А изъ  славной  семьи  изъ  Милютиной... — 

— «Испугалась  я пуще  прежняго; 
Закружилась  моя  бѣдная  головушка. 


П'ВСНЯ  ПРО  КУПЦА  КАЛАШНИКОВА 

« — Полюби  меня,  обними  меня 
Хоть  единый  разъ  на  прощаніе!,..» 
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И опъ  сталъ  июня  цаловать-ласкать, 

И иалуя,  псе  нриговаршшъ: 

— Отвѣчай  мнѣ,  чего  т&бѣ  надобно, 

Моя  милая,  драгоцѣнная! 

Хочешь  золота,  али  жемчугу? 

Хочешь  яркихъ  камней,  аль  цвѣтной  парчи? 
Какъ  царицу,  я наряжу  тебя, 

Станутъ  всѣ  тсбѣ  завидовать. 

Лишь  не  дай  мнѣ  умереть  смертью  грѣшною: 

Полюби  меня,  обними  меня 

Хоть  единый  разъ  на  прощаніе!  — 

— «И  ласкалъ  онъ  меня,  цаловалъ  меня; 
На  щекахъ  моихъ  и теперь  горятъ, 

Живымъ  пламенемъ  разливаются 

Поцалуи  его  окаянные... 

Л смотрѣли  въ  калитку  сосѣдушки; 

Смѣючись,  на  пасъ  пальцемъ  показывали... 

— «Какъ  изъ  рукъ  его  я рванулася 
Й домой  стремглавъ  бѣжать  бросилась; 

И остались  въ  рукахъ  у разбойника 
Мой  узорный  платокъ  — твой  подарочекъ, 

И фата  моя  бухарская. 

Опозорилъ  онъ.  осрамилъ  меня, 

Меня  честную,  непорочную — 

II  что  скажутъ  злыя  сосѣдушки? 

И кому  на  глаза  покажусь  теперь? 

— «Ты  не  дай  меня,  свою  вѣрную  липу, 
Злымъ  охульннкамъ  въ  поруганіе! 

На  кого,  кромѣ  тебя,  мнѣ  надѣяться? 

У кого  просить  стану  помощи? 

На  бѣломъ  свѣтѣ  я сиротинушка: 

Родной  батюшка  ужь  въ  сырой  землѣ, 

Рядомъ  съ  нимъ  лежитъ  моя  матушка; 

А мой  старшій  братъ,  самъ  ты  вѣдаешь, 

На  чужоіі  сторонушкѣ  ирош.лъ  безъ-вѣстп; 

А меньшой  мой  братъ  — дитя  малое, 

Дитя  малое,  неразумное... 

Говорила  такъ  Алена  Дмитревна, 

Горючьмп  слезами  заливалася. 

Посылаетъ  Степанъ  Парамоновичъ 
За  двумя  меньшими  братьями; 

И пришли  его  два  брата,  иоклойнлися, 

И такое  слово  ему  молвили: 

— «Ты  повѣдай  намъ,  старшой  напіъ  братъ. 
Что  съ  тобой  случилось,  прпключилося, 

Что  послалъ  ты  за  нами  во  темную  ночь, 

Во  темную  ночь  морозную?» 

«Я  скажу  вамъ,  братцы  любезные, 

Что  лиха  бѣда  со  мною  приключилася; 
Одорознлъ  семью  нашу  честную 


Злой  опричникъ  царскій,  Кирибѣевичъ; 

А такой  обиды  нс  стерпѣть  душѣ, 

Да  не  вынести  сердцу  молодецкому. 

Ужь  какъ  завтра  будетъ  кулачный  бой 
На  Москвѣ-рѣкѣ  при  самомъ  царѣ, 

II  я выйду  тогда  на  опричника, 

Буду  на-смсрть  биться,  до  послѣднихъ  силъ; 

А побьетъ  онъ  меня  — выходите  вы 
За  святую  правду-матушку. 

Не  сробѣйте,  братцы  любезные! 

Вы  моложе  меня,  свѣжѣй  силою, 

На  васъ  меньше  грѣховъ  накомилося, 

Такъ  авось  Господь  васъ  помилуетъ!» 

II  въ  отвѣтъ  ему  братья  молвили: 

— «Куда  вѣтеръ  дуетъ  въ  поднебесьй, 

Туда  мчатся  и тучки  послушныя; 

Когда  сизой  орелъ  зоветъ  голосомъ 
На  кровавую  долину  побоища, 

Зоветъ  пиръ  пировать,  мертвецовъ  убирать, 
Къ  нему  малые  орлята  слетаются; 

Ты  нашъ  старшій  братъ,  намъ  второй  отецъ; 
Дѣлай  самъ,  какъ  знаешь,  какъ  вѣдаешь, 

А ужь  мы  тебя,  родного,  но  выдадимъ!» 

Ай,  ребята,  пойте  — только  гусли  стройте! 
Ай,  ребята,  пейте — дѣло  разумѣйте! 

Ужь  потѣшьте  вы  добраго  боярина 
И боярыню  его  бѣлолицую! 

ш 

Надъ  Москвой  великой,  златоглавою, 

Надъ  стѣной  кремлевской,  бѣлокаменной, 
Изъ-за  дальнихъ  лѣсовъ,  изъ-за  синихъ  горъ, 
По  тесовымъ  кровелькамъ  играючи, 

Тучи  сѣрыя  разгоняючи, 

Заря  алая  подымается; 

Разметала  кудри  золотистыя, 

Умывается  снѣгами  разсыпчатыми; 

Какъ  красавица,  глядя  въ  зеркально, 

Въ  небо  чистое  смотритъ,  улыбается. 

Ужь  зачѣмъ  ты,  алая  заря,  просыпалася? 

На  какой  ты  радости  разыгралася? 

Какъ  сходилися,  собпралися 
Удалые  бойцы  московскіе 
На  Москву-рѣку,  на  кулачный  бой, 
Разгуляться  для  праздника,  потѣшиться. 

ІІ  пріѣхалъ  царь  со  дружиною, 

Со  боярами  и опричниками, 

И велѣлъ  растянуть  цѣпь  серебряную, 
Чистымъ  золотомъ  въ  кольцахъ  спаянную. 
Оцѣпили  мѣсто  въ  двадцать  пять  саженъ 
Для  охотницкаго  бою,  одиночнаго. 

И велѣлъ  тогда  царь  Иванъ  Васильевичъ 
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Кличъ  кликать  звонкимъ  голосомъ: 

«Ой,  ужь  гдѣ  вы,  добрые  молодцы? 

Вы  потѣшьте  царя,  нашего  батюшку! 
Выходите-ка  во  широкій  кругъ; 

Кто  побьетъ  кого,  того  царь  наградитъ, 

А кто  будетъ  побитъ,  тому  Богъ  проститъ!» 

• 

И выходитъ  удалой  Кирибѣевичъ, 

Царю  въ  поясъ  молча  кланяется, 

Скидаетъ  съ  могучихъ  плечъ  шубу  бархатную. 
Подпершнся  въ  бокъ  рукою  правою, 
Поправляетъ  другой  шапку  алую, 

Ожидаетъ  онъ  себѣ  противника... 

Трижды  громкій  кличъ  проклинали  — 

Ни  одинъ  боецъ  и не  тронулся, 

Лишь  стоятъ,  да  другъ  друга  поталкиваютъ. 

На  просторѣ  опричникъ  похаживаетъ, 

Надъ  плохими  бойцами  подсмѣиваетъ: 

— «Присмирѣли,  небойсь,  призадумались! 
Такъ  и быть,  обѣщаюсь,  для  праздника, 
Отпущу  живого  съ  покаяніемъ, 

Лишь  потѣшу  царя,  нашего  батюшку». 

Вдругъ  толпа  раздалась  на  обѣ  стороны  — 
И выходитъ  Степанъ  Парамоновичъ, 

Молодой  купецъ,  удалой  боецъ, 

По  прозванію  Калашниковъ. 

Поклонился  прежде  царю  грозному, 

Послѣ  бѣлому  Кремлю  да  святымъ  церквамъ, 

А потомъ  всему  народу  русскому. 

Горятъ  очи  его  соколиныя, 

На  опричника  смотрятъ  пристально. 

Супротивъ  него  онъ  становится, 

Боевыя  рукавицы  натягиваетъ, 

Могутныя  плечи  распрямлнваетъ, 

Да  кудряву  бороду  поглаживаетъ. 

И сказалъ  ему  Кирибѣевичъ: 

— «А  повѣдай  мнѣ,  добрый  молодецъ, 

Ты  какого  роду,  племени, 

Какимъ  именемъ  прозываешься? 

Чтобы  знать,  по  комъ  панихиду  служить, 
Чтобы  было  чѣмъ  и похвастаться». 

Отвѣчаетъ  Степанъ  Парамоновичъ: 

«А  зовутъ  меня  Степаномъ  Калашниковымъ, 

А родился  я отъ  чзстнова  отца, 

И жилъ  я по  закону  Господнему: 

Не  позорилъ  я чужой  жены, 

Не  разбойничалъ  ночью  темною, 

Не  таился  отъ  свѣта  небеснаго... 

И промолвилъ  ты  правду  истинную: 

По  одномъ  изъ  насъ  будутъ  панихиду  пѣть, 


И не  позже,  какъ  завтра  въ  часъ  полуденный; 
И одинъ  изъ  насъ  будетъ  хвастаться, 

Съ  удалыми  друзьями  пируючи. .. 

Не  шутку  шутить,  не  людей  смѣшить, 

Къ  тебѣ  вышелъ  я теперь,  басурманскій  сынъ, 
Вышелъ  я на  страшный  бой,  на  послѣдній  бой!» 

И услышавъ  то,  Кирибѣевичъ 
Поблѣднѣлъ  въ  липѣ,  какъ  осенній  снѣгъ; 
Бойки  очи  его  затуманились, 

Между  сильныхъ  плечъ  пробѣжалъ  морозъ, 

На  раскрытыхъ  устахъ  слово  замерло... 

Вотъ  молча  оба  расходятся, 

Богатырскій  бой  начинается. 

Размахнулся  тогда  Кирибѣевичъ 
И ударилъ  въ-первой  купца  Калашникова, 

И ударилъ  его  посередь  груди  — 

Затрещала  грудь  молодецкая, 

Пошатнулся  Степанъ  Парамоновичъ; 

На  груди  его  широкой  висѣлъ  мѣдный  крестъ 
Со  святыми  мощами  изъ  Кіева, 

И погнулся  крестъ,  и вдавился  въ  грудь; 

Какъ  роса,  изъ-подъ  него  кровь  закапала. 

II  подумалъ  Степанъ  Парамоновичъ: 

«Чему  быть  суждено,  то  и сбудется; 

Постою  за  правду  до-послѣднева!» 

Изловчился  онъ,  приготовился, 

Собрался  со  всею  силою 
И ударилъ  своего  ненавистника 
Прямо  въ  лѣвый  високъ  со  всего  плеча. 

II  опричникъ  молодой  застоналъ  слегка, 
Закачался,  упалъ  замертво; 

Повалился  онъ  на  холодный  снѣгъ. 

На  холодный  снѣгъ,  будто  сосенка, 

Будто  сосенка,  во  сыромъ  бору 

Подъ  смолистый  подъ  корень  подрубленная. 

II,  увидѣвъ  то,  царь  Иванъ  Васильевичъ 
Прогнѣвался  гнѣвомъ,  топнулъ  о землю 
II  нахмурилъ  брови  черныя; 

Повелѣлъ  онъ  схватить  удалого  купца 
II  привести  его  предъ  лицо  свое. 

Какъ  возговорилъ  православный  царь: 

— «Отвѣчай  мнѣ  по  правдѣ,  по  совѣсти » 
Вольной  волею,  пли  нехотя, 

Ты  убилъ  на  смерть  мово  вѣрнаго  слугу, 

Мово  лучшаго  бойца,  Кирибѣевича?» 

«Я  скажу  тебѣ,  православный  царь. 

Я убилъ  его  вольноіі  волею, 

А за  что,  про  что  — нс  скажу  тебѣ; 

Скажу  только  Богу  единому. 


П'ВСНЯ  ПРО  КУПЦА  КАЛАШНИКОВА 

«Размахнулся  тогда  Кирибѣевичъ 
II  ударилъ  въ  первый  купца  Каіашникова...» 


поэмы 
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Прикажи  мстит  казнить  — и на  плаху  несть 
Мнѣ  головушку  повинную; 

Не  оставь  лишь  малыхъ  дѣтушекъ, 

Не  оставь  молодую  вдову 

Да  двухъ  братьевъ  моихъ  своей  милостью... 

— «Хорошо  тсбѣ,  дѣтинушка, 

Удалой  боецъ,  сынъ  купеческій, 

Что  отвѣтъ  держалъ  ты  по  совѣсти. 

Молодую  жену  и сиротъ  твоихъ 
Изъ  казны  моей  я пожалую, 

Твоимъ  братьямъ  велю  отъ  сего  же  дня 
По  всему  царству  русскому  широкому 
Торговать  безданно,  безпошлинно. 

А ты  самъ  ступай,  дѣтинушка, 

На  высокое  мѣсто  лобное, 

Сложи  свою  буйную  головушку. 

Я топоръ  велю  наточить-навоотрить, 

Палача  велю  одѣть-нарядить, 

Въ  большой  колоколъ  прикажу  звонить, 
Чтобы  знали  всѣ  люди  московскіе, 

Что  и ты  не  оставленъ  моей  милостью...» 


И кленовый  крестъ  тутъ  поставили. 

И гуляютъ,  шумятъ  вѣтры  буйные 
Надъ  его  безыменной  могилкою. 

И проходятъ  мимо  люди  добрые: 

Пройдетъ  старъ  человѣкъ  — перекрестится. 
Пройдетъ  молодецъ  — пріосанится. 

Пройдетъ  дѣвица  — пригорюнится, 

А пройдутъ  гусляры  — споютъ  пѣсенку. 

Гей  вы,  ребята  удалые. 

Гусляры  молодые, 

Голоса  заливные! 

Красно  начинали  — красно  и кончайте; 
Каждому  правдою  и честью  воздайте. 
Тароватому  боярину  слава! 

И красавицѣ-боярынѣ  слава! 

II  всему  народу  христіанскому  слава! 


ДЕМОНЪ 

ВОСТОЧНАЯ  ПОВѢСТЬ 
ЧАСТЬ  ПЕГВАЯ 


Какъ  на  площади  народъ  собирается; 
Заунывный  гудитъ-востъ  колоколъ, 
Разглашаетъ  всюду  вѣсть  недобрую; 

По  высокому  мѣсту  лобному, 

Во  рубахѣ  красной  съ  яркой  запонкой. 

Съ  большимъ  топоромъ,  навостренынмъ, 

Руки  голыя  потираючи, 

Палачъ  весело  похаживаетъ, 

Удалова  бойца  дожидается; 

А лихой  боецъ,  молодой  купецъ, 

Со  родными  братьями  прощается: 

«Ужь  вы,  братцы  мои,  други  кровные, 
Поцалуемтесь,  да  обнимемтесь 
На  послѣднее  разставаніе. 

Поклонитесь  отъ  меня  Аленѣ  Дмитревнѣ, 
Закажите  ей  меньше  печалиться, 

Про  меня  моимъ  дѣтушкамъ  не  сказывать. 
Поклонитесь  дому  родительскому, 

Поклонитесь  всѣмъ  нашимъ  товарищамъ, 
Помолитесь  сами  въ  церкви  Божіей 
Вы  за  душу  мою,  душу  грѣшную!» 

И казнили  Степана  Калашникова 
Смертью  лютою,  позорною; 

И головушка  безталанная 
Во  крови  на  плаху  покатилася. 

Схоронили  его  за  Москвой-рѣкой, 

На  чистомъ  полѣ  промежъ  трехъ  дорогъ: 
Промежъ  тульской,  рязанской,  Владимірской, 
И бугоръ  земли  сырой  тутъ  насыпали. 


е ч а л ь н ы іі  Демонъ,  духъ  изгнанья, 
Леталъ  надъ  грѣшною  землей; 

И лучшихъ  дней  воспоминанья 
Предъ  нимъ  тѣснилися  толпой, — 

Тѣхъ  дней,  когда  въ  жилищѣ  свѣта 
Блисталъ  онъ,  чистый  херувимъ, 

Когда  бѣгущая  комета 
Улыбкой  ласковой  привѣта 
Любила  помѣняться  съ  нимъ; 

Когда  сквозь  вѣчные  туманы, 

Познанья  жадный,  онъ  слѣдилъ 
Кочующіе  караваны 

Въ  пространствѣ  брошенныхъ  свѣтилъ; 
Когда  онъ  вѣрилъ  и любилъ, 

Счастливый  первенецъ  творенья, 

Не  зналъ  ни  злобы  *),  ни  сомнѣнья, 

II  не  грозилъ  уму  **)  его 
Вѣковъ  безплодныхъ  рядъ  унылый... 

И много,  много...  и всего 
Припомнить  не  имѣлъ  онъ  силы. 

и 

Давно  отверженный  блуждалъ 
Въ  пустынѣ  міра  безъ  пріюта  ***). 
Вослѣдъ  за  вѣкомъ  вѣкъ  бѣжалъ, 

Какъ  за  минутою  минута, 

*)  ...пи  страха... 

**)  ...душѣ... 

***)  Въ  пустынѣ  міра  онъ  блуждалъ 
Давно  безъ  цѣли  и пріюта... 
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Однообразной  чередой. 

Ничтожной  властвуя  землей, 

Онъ  сѣялъ  зло  безъ  наслажденья; 

Нигдѣ  искусству  своему 

Онъ  нс  встрѣчалъ  сопротивленья,  — 

И зло  наскучило  ему. 

ш 

II  надъ  вершинами  Кавказа 
Изгнанникъ  рая  пролеталъ. 

Подъ  нимъ  Казбекъ,  какъ  грань  алмаза, 
Снѣгами  вѣчными  сіялъ, 

И,  глубоко  внизу  чернѣя, 

Какъ  трещина,  жилище  змѣя, 

Вился  излучистый  Дарьялъ; 

И Терекъ,  прыгая  какъ  львица, 

Съ  косматой  гривой  на  хребтѣ, 

Ревѣлъ;  и горный  *)  звѣрь,  и птица, 
Кружась  въ  лазурной  высотѣ, 

Глаголу  водъ  его  внимали, 

И золотыя  облака 

Изъ  южныхъ  странъ,  изъ  далека, 

Его  на  сѣверъ  провожали; 

И скалы  тѣсною  толпой, 

Таинственной  дремоты  полны. 

Надъ  нимъ  склонялись  головой, 

Слѣдя  мелькающія  волны; 

И башни  замковъ  на  скалахъ 
Смотрѣли  грозно  сквозь  туманы: 

У вратъ  Кавказа  на  часахъ 
Сторожевые  великаны! 

И дикъ,  н чуденъ  былъ  вокругъ 
Весь  Божій  міръ;  но  гордый  духъ 
Презрительнымъ  окинулъ  окомъ 
Творенье  Бога  своего, 

И на  челѣ  его  высокомъ 
Не  отразилось  ничего... 

іѵ 

И передъ  нимъ  иной  картины 
Красы  живыя  расцвѣли: 

Роскошной  Грузіи  долины 
Ковромъ  раскинулись  вдали. 

Счастливый,  пышный  край  земли! 
Столпообразныя  руины, 

Звонко-бѣгущіе  ручьи 

Но  дну  изъ  камней  разноцвѣтныхъ, 

II  кущи  розъ,  гдѣ  соловьи 
Поютъ  красавицъ,  безотвѣтныхъ 
11а  сладкій  голосъ  ихъ  любви; 

Чинаръ  развѣсистыя  сѣни, 

Густымъ  вѣнчанныя  плюшемъ; 


*)  ...хищный... 


Пещеры  *),  гдѣ  палящимъ  днемъ 
Таятся  робкіе  олени; 

И блескъ,  и жизнь,  и шумъ  листовъ, 
Стозвучный  говоръ  голосовъ, 

Дыханье  тысячи  растеній; 

И полдня  сладострастный  зной, 

И ароматною  росой 
Всегда  увлаженныя  ночи, 

ІІ  звѣзды  яркія,  какъ  очи, 

Какъ  взоръ  грузинки  молодой. 

Но,  кромѣ  зависти  холодной, 

Природы  блескъ  не  возбудилъ 
Въ  груди  изгнанника  безплодной 
Пн  новыхъ  чувствъ,  ни  новыхъ  силъ,  — 

II  все,  что  предъ  собой  онъ  видѣлъ, 

Онъ  презиралъ  иль  ненавидѣлъ. 

ѵ 

Высокій  домъ,  широкій  дворъ 
Сѣдой  Гудалъ  себѣ  построилъ... 

Трудовъ  и слезъ  онъ  много  стоилъ 
Рабамъ  послушнымъ,  съ  давнихъ  поръ. 

Съ  утра  на  скатъ  сосѣднихъ  горъ 
Отъ  стѣнъ  его  ложатся  тѣни; 

Въ  скалѣ  нарублены  ступени: 

Онѣ  отъ  башни  угловой 

Ведутъ  къ  рѣкѣ;  по  нимъ  мелькая, 

Покрыта  былою  чадрой  **), 

Княжна  Тамара  молодая 
Къ  Арагвѣ  ходитъ  за  водой. 

VI 

Всегда  безмолвно  на  долины 
Глядѣлъ  съ  утеса  мрачный  домъ; 

Но  пиръ  большой  сегодня  въ  немъ, 

Звучитъ  зурна  *“)  и льются  вины: 

Гудалъ  сосваталъ  дочь  свою; 

На  пиръ  онъ  созвалъ  всю  семью. 

На  кровлѣ,  устланной  коврами, 

Сидитъ  невѣста  межъ  подругъ; 

Средь  игръ  н пѣс.енъ  ихъ  досугъ 
Проходить.  Дальними  горами 
Ужь  спрятанъ  солнца  полукругъ. 

Въ  ладони  мѣрно  ударяя  ****), 

*)  Ущелья... 

* *)  Чадра  — покрывало. 

***)  Музыкальный  гшетрументъ  въ  родѣ  во- 
лынки. 

*“*)  Съ  этою  стиха  первоначально , до 
конца  главы,  было: 

II  вотъ  Тамара  молодая 
Беретъ  свой  бубепъ  росппсиой; 

Въ  ладони  мѣрпо  ударяя, 

Запѣли  всѣ;  одной  рукой 


поэмы 


Онѣ  поютъ,  и бубенъ  спой 
Беретъ  невѣста  молодая. 

II  потъ  она,  одной  рукой 
Кружа  его  надъ  головой, 

То  вдругъ  помчится  легче  птицы, 

То  остановится,  — глядитъ, 

И влажный  взоръ  ея  блеститъ 
Изъ-подъ  завистливой  рѣсницы; 

То  черной  бровью  поведетъ. 

То  вдругъ  наклонится  немножко, 

И по  ковру  скользитъ,  плыветъ 
Ея  божественная  ножка; 

И улыбается  она, 

Веселья  дѣтскаго  полна. 

Но  лучъ  луны,  по  влагѣ  зыбкой 
Слегка  играющій  порой, 

Едва-ль  сравнится  съ  той  улыбкой, 

Какъ  жизнь,  какъ  молодость,  живой. 

VII 

Клянусь  полночною  звѣздой. 

Лучомъ  заката  и востока, 

Властитель  Персіи  златой 
И ни  единый  царь  земной 
Не  цѣловалъ  такого  ока; 

Гарема  брызжущій  фонтанъ 
Ии  разу,  жаркою  порою, 

Своей  жемчужною  росою  *) 

Не  омывалъ  подобный  станъ  **); 

Еще  ничья  рука  земная, 

По  милому  челу  блуждая, 

Такихъ  волосъ  не  расплела. 

Съ  тѣхъ  поръ,  какъ  міръ  лишился  рая, 
Клянусь,  красавица  такая 
Подъ  солнцемъ  юга  не  цвѣла. 

ѵш 

Въ  послѣдній  разъ  она  плясала... 

Увы!  заутра  ожидала 
Ее,  наслѣдницу  Гудала, 

Свободы  рѣзвое  дитя, 

Судьба  печальная  рабыни, 

Отчизна  чуждая  понынѣ 


Кружа  его  надъ  головой, 

Увлечена  летучей  пляской, 

Она  забыла  міръ  земной. 

Ея  узорною  повязкой 
Играетъ  вѣтеръ.  Какъ  волна 
Нескромной  думою  полна, 

Грудь  подымается  высоко; 

Уста  блѣднѣютъ  и дрожатъ; 

И жаждой  страсти  полонъ  взглядъ, 
Какъ  страсть  палящій  и глубокій. 
*)  Своей  алмазною  росою... 

**)  Не  брызгалъ  па  подобный  станъ. 


И незнакомая  семья. 

И часто  тайное  сомнѣнье 
Темнило  свѣтлыя  черты; 

По  были  всѣ  ея  движенья  *) 

Такъ  стройны,  полны  выраженья, 

Такъ  полны  милой  простоты, 

Что  если-бъ  Демонъ,  пролетая, 

Въ  то  время  на  нее  взглянулъ, 

То,  прежнихъ  братій  вспоминая, 

Онъ  отвернулся-бъ  — п вздохнулъ... 

IX 

И Демонъ  видѣлъ...  На  мгновенье 
Неизъяснимое  волненье 
Въ  себѣ  почувствовалъ  онъ  вдругъ. 
Нѣмой  души  его  пустыню 
Наполнилъ  благодатный  звукъ, 

!І  вновь  постпгнулъ  онъ  святыню 
Любви,  добра  п красоты... 

И долго  сладостной  картиной 
Онъ  любовался,  — и мечты 
О прежнемъ  счастьѣ,  цѣпью  длинной, 

Какъ  будто  за  звѣздой  звѣзда, 

Предъ  нимъ  катилися  тогда. 

Прикованный  незримой  силой, 

Онъ  съ  новой  грустью  **)  сталъ  знакомъ, 
Въ  немъ  чувство  вдругъ  заговорило 
Роднымъ  когда-то  языкомъ. 

То  былъ-ли  призракъ  возрожденья? 

Онъ  словъ  коварныхъ  искушенья 
Найти  въ  умѣ  своемъ  не  могъ. 

Забыть?  — забвенья  не  далъ  Богъ, 

Да  онъ  и не  взялъ  бы  забвенья. 


х 

Измучивъ  добраго  коня, 

На  брачный  пиръ,  къ  закату  дня. 
Спѣшилъ  женихъ  нетерпѣливый. 
Арагвы  свѣтлой  онъ  счастливо 
Достигъ  зеленыхъ  береговъ. 

Подъ  тяжкоіі  ношею  даровъ 
Едва-едва  переступая, 

За  нимъ  верблюдовъ  длинный  рядъ 


*)  Варіантъ  VIII  главы : 

На  ней  былъ  свѣтлый  отпечатокъ 
Небесной  родины  людей, 

Величья  прежняго  остатокъ, 
Отлпвъ  номеркпувшяхъ  лучей. 

Въ  ней  было  то  полуземное, 

Что  ищетъ  сердце  молодое 
Въ  пылу  затѣйливой  мечты, 
й были  всѣ  ея  движенья.., 

**)  ...думой... 
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Дорогой  тянется,  мелькая; 

Ихъ  колокольчики  звенятъ... 

Онъ  самъ,  властитель  Синодала, 

Ведетъ  богатый  караванъ. 

Ремнемъ  затянутъ  ловкій  *)  станъ; 

Оправа  сабли  и кинжала 
Блеститъ  на  солнцѣ;  за  спиной 
Ружье  съ  насѣчкой  вырѣзной; 

Играетъ  вѣтеръ  рукавами 
Его  чухи  *'),  кругомъ  она 
Вся  галуномъ  обложена. 

Цвѣтными  вышито  шелками 
Его  сѣдло;  узда  съ  кистями; 

Подъ  нимъ  весь  въ  мылѣ  конь  лихой, 
Безцѣнной  масти  золотой . — 

Питомецъ  рѣзвый  Карабаха 
Прядетъ  ушьми  и,  полный  страха, 

Храпя,  косится  съ  крутизны 
На  пѣну  скачущей  волны. 

Опасенъ,  узокъ  путь  прибрежный: 

Утесы  съ  лѣвой  стороны, 

Направо  глубь  рѣки  мятежной. 

Ужь  поздно. — На  вершинѣ  снѣжной 
Румянецъ  гаснетъ;  всталъ  туманъ... 
Прибавилъ  шагу  караванъ. 

XI 

И вотъ  часовня  на  дорогѣ... 

Тутъ  съ  давнихъ  лѣтъ  почіетъ  въ  Богѣ 
Какой-то  князь,  теперь  святой, 

Убитый  мстительной  рукой.  — 

Съ  тѣхъ  поръ,  на  праздникъ,  иль  на  битву, 
Куда  бы  путникъ  ни  спѣшилъ, 

Всегда  усердную  молитву 
Онъ  у часовни  приносилъ; 

И та  молитва  сберегала 
Отъ  мусульманскаго  кинжала. 

Но  презрѣлъ  удалой  *** ****))  женихъ 
Обычай  прадѣдовъ  свсчхъ, — 

Его,  коварною  мечтою 
Лукавый  Демонъ  возмущалъ: 

Онъ  въ  мысляхъ  подъ  ночною  тьмою 
Уста  невѣсты  цѣловалъ... 

Вдругъ  впереди  мелькнули  двое, 

И больше...  выстрѣлъ...  Что  такое?.. 
Привставъ  на  звонкихъ  стременахъ, 
Надвинувъ  на  брови  папахъ  *"**), 

Отважный  князь  не  молвилъ  слова; 

Въ  рукѣ  сверкнулъ  турецкій  стволъ, 
Нагайка  щелкъ,  — и какъ  орелъ 


*)  ...стройный... 

**)  Верхняя  одежда  съ  откидными  рукавами. 

***)  ...молодой... 

****)  Шапка  въ  родѣ  эриванки. 


Онъ  кинулся,  — и выстрѣлъ  снова,— 
И дпкій  крикъ,  и стонъ  глухой 
Промчались  въ  глубинѣ  долины. 
Недолго  продолжался  бой: 

Бѣжали  робкіе  грузины. 

XII 

Затихло  все...  Тѣснясь  толпой, 

На  трупы  всадниковъ  порой 
Верблюды  съ  ужасомъ  глядѣли, 

И глухо  *)  въ  тишинѣ  степной 
Ихъ  колокольчики  звенѣли. 

Разграбленъ  пышный  караванъ, 

И надъ  тѣлами  христіанъ 
Чертитъ  круги  ночная  птица! 

Не  ждетъ  ихъ  мирная  гробница 
Подъ  слоемъ  монастырскихъ  плитъ, 
Гдѣ  прахъ  отцовъ  ихъ  былъ  зарытъ, 
Не  придутъ  сестры  съ  матерями, 
Покрыты  длинными  **)  чадрами, 

Съ  тоской,  рыданьемъ  и мольбами, 

На  гробъ  ихъ  изъ  далекихъ  мѣстъ! 
За-то  усердною  рукою, 

Здѣсь  у дороги,  подъ  скалою, 

На  память  водрузится  крестъ; 

И плющъ,  разросшійся  весною, 

Его,  ласкаясь,  обовьетъ 
Своею  сѣткой  изумрудной; 

И,  своротивъ  съ  дороги  трудной, 

Не  разъ  усталый  пѣшеходъ 
Подъ  Божьей  тѣнью  отдохнетъ... 


XIII 

Несется  конь  быстрѣе  лани, 
Храпитъ  и рвется  будто  къ  брани; 
То  вдругъ  осадитъ  на  скаку, 
Прислушается  къ  вѣтерку, 

Широко  ноздри  раздувая, 

То,  разомъ  въ  землю  ударяя 
Шипами  звонкими  копытъ. 
Взмахнувъ  растрепанною  гривой, 
Впередъ  безъ  памяти  летитъ. 

На  немъ  есть  всадникъ  молчаливый. 
Онъ  бьется  на  сѣдлѣ  порой, 
Припавъ  на  гриву  головой. 

Ужь  онъ  ыс  правитъ  поводами, 
Задвинувъ  ноги  въ  стремена, 

И кровь  широкими  струями 
На  чепракѣ  его  видна... 


*)  Чуть  слышно... 
**)  ...бѣлыми... 


ДЕМОНЪ 

«Вдругъ  впереди  мелькнули  двое, 

II  больше...  выстрѣлъ...  Что  такое?...» 
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Скакунъ  лихой,  ты  господина *  *) 

Изъ  боя  вынесъ,  какъ  стрѣла, 

Но  злая  пуля  осетина 
Его  во  мракѣ  догнала! 

XIV 

Въ  семьѣ  Гудала  плачъ  и стоны, 
Толпится  на  дворѣ  народъ: 

Чей  конь  примчался  запаленный  **) 
II  палъ  на  камни  у во[0.ъ? 

Кто  этотъ  всадникъ  бездыханный? 
Хранили  слѣдъ  тревоги  бранной 
Морщины  смуглаго  чела. 

Въ  крови  оружіе  и платье; 

Въ  послѣднемъ  бѣшеномъ  пожатьѣ 
Рука  на  гривѣ  замерла. 

Недолго  жениха  младова, 

Невѣста,  взоръ  твой  ожидалъ! 
Сдержалъ  онъ  княжеское  слово: 

На  брачный  пиръ  онъ  прискакалъ... 
Увы!  но  никогда  ужь  снова 
Не  сядетъ  на  коня  лихова!.. 

XV 

На  беззаботную  семью, 

Какъ  громъ,  слетѣла  Божья  кара! 
Упала  на  постель  свою, 

Рыдаетъ  бѣдная  Тамара; 

Слеза  катится  за  слезой, 

Грудь  высоко  п трудно  дышитъ... 

И вотъ  она  какъ  будто  слышитъ 
Волшебный  голосъ  надъ  собой: 

«Не  плачь,  дитя,  не  плачь  напрасно! 
Твоя  слеза  на  трупъ  безгласный 
Живой  рооой  не  упадетъ; 

Она  лишь  взоръ  туманитъ  ясный, 
Ланиты  дѣвственныя  жжетъ; 

Онъ  далеко,  онъ  не  узнаетъ, 

Не  оцѣнитъ  тоски  твоей; 

Небесный  свѣтъ  теперь  ласкаетъ 
Безплотный  взоръ  его  очей; 

Онъ  слышитъ  райскіе  напѣвы... 

Что  жизни  мелочные  сны, 

И стонъ,  и слезы  бѣдной  дѣвы 
Для  гостя  райской  стороны? 

Нѣтъ,  жребій  смертнаго  творенья, 
Повѣрь  мнѣ,  ангелъ  мой  земной, 

Не  стоитъ  одного  мгновенья 
Твоей  печали  дорогой. 


*)  Ска упъ  падежный  господина... 

* ^Первоначально  затѣмъ  слѣдовало: 
Кто  блѣдный  всадникъ  у воротъ? 

Недолго  жениха  младова,  и т.  д. 


«Па  воздушномъ  океанѣ. 

Безъ  руля  и безъ  вѣтрилъ. 

Тихо  плаваютъ  въ  туманѣ 
Хоры  стройные  свѣтилъ. 

Средь  нолей  необозримыхъ 
Въ  небѣ  ходятъ,  безъ  слѣда, 
Облаковъ  неуловимыхъ 
Волокнистыя  стада. 

Часъ  разлуки,  часъ  свиданья  — 
Имъ  не  радость,  не  печаль; 

Имъ  въ  грядущемъ  нѣтъ  желанья, 
И прошедшаго  не  жаль  *). 

Въ  день  томительный  несчастья 
Ты  о нихъ  лишь  вспомяни, 

Будь  къ  земному  безъ  участья 
И безпечна,  какъ  они! 

«Лишь  только  ночь  своимъ  покровомъ 
Верхи  Кавказа  осѣнитъ, 

Лишь  только  міръ,  волшебнымъ  словомъ 
Завороженный,  замолчитъ; 

Лишь  только  вѣтеръ  надъ  скалою 
Увядшей  шевельнетъ  травою, 

И птичка,  спрятанная  въ  ней, 

Порхнетъ  во  мракѣ  веселѣй; 

И подъ  лозою  виноградной, 

Росу  небесъ  глотая  жадно, 

Цвѣтокъ  распустится  ночной; 

Лишь  только  мѣсяцъ  золотой 
Изъ-за  горы  тихонько  встанетъ 
И на  тебя  украдкой  взглянетъ,  — 

Къ  тебѣ  я стану  прилетать, 

Гостить  я буду  до  денницы, 

И на  шелковыя  рѣсницы 
Сны  золотые  навѣвать...» 

XVI 

Слова  умолкли;  въ  отдаленьи 
Вослѣдъ  за  звукомъ  умеръ  звукъ. 

Она,  вскочивъ,  глядитъ  вокругъ... 

Невыразимое  смятенье 

Въ  ея  груди:  печаль,  испугъ, 

Восторга  нылъ  — ничто  въ  сравненьи. 
Всѣ  чувства  въ  ней  кипѣли  вдругъ: 
Душа  рвала  своп  оковы, 

Огонь  по  жиламъ  пробѣгалъ, 

II  этотъ  голосъ  чудно  новый, 

Ей  мнилось,  все  еще  звучалъ. 

И передъ  утромъ  сонъ  желанный 


*)  Послѣ  этого  слѣдовала  строфа: 
Дѣти  вольности  воздушной 
Безъ  желаній,  безъ  страстей, 

Смотрятъ  гордо,  равнодушно 
Па  волненія  людей. 

Бъ  день  томительный... 
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Глаза  усталые  смежилъ. 

Но  мысль  ея  онъ  возмутилъ 
Мечтой  пророческой  и странной: 

Пришлецъ  туманный  и нѣмой. 

Красой  блистая  неземной, 

Къ  ея  склонился  изголовью; 

И взоръ  его  съ  такой  любовью. 

Такъ  грустно  на  нее  смотрѣлъ, 

Какъ  будто  онъ  объ  ней  жалѣлъ. 

То  нс  былъ  ангелъ-небожитель, 

Ея  божественный  хранитель: 

Вѣнецъ  изъ  радужныхъ  лучей 
Не  украшалъ  его  кудрей; 

То  не  былъ  ада  духъ  ужасный, 

Порочный  мученикъ,  — о,  нѣтъ! 

Онъ  былъ  похожъ  на  вечеръ  ясный: 

Ни  день,  ни  ночь,  ни  мракъ,  ни  свѣтъ!.. 

ЧАСТЬ  ВТОРАЯ 

I 

«Отецъ!  отецъ!  оставь  угрозы. 

Свою  Тамару  не  брани. 

Я плачу.  Видишь  эти  слезы?.. 

Уже  не  первыя  они... 

Не  буду  я ничьей  женою — *) 

Скален  моимъ  ты  женихамъ: 

Супругъ  мой  взятъ  сырой  землею, — 
Другому  сердца  не  отдамъ. 

Съ  тѣхъ  поръ,  какъ  трупъ  его  кровавый 
Мы  схоронили  подъ  горой, 

Меня  тревожитъ  духъ  лукавый 
Неотразимою  мечтой; 

Въ  тиши  ночной  меня  тревожитъ 
Толпа  печальныхъ,  странныхъ  сновъ; 
Молиться  днемъ  душа  не  можетъ: 

Мысль  далеко  отъ  звука  словъ; 

Огонь  но  жиламъ  пробѣгаетъ... 

Я сохну,  вяну  день  отъ  дня. 

Отецъ!  душа  моя  страдаетъ... 

Отецъ  мой,  пощади  меня! 

Отдай  въ  священную  обитель 
Дочь  безразсудную  свою: 

Тамъ  защититъ  меня  Спаситель, 


*}  Напрасно  жеппхи  толпою 

Спѣшатъ  сюда  изъ  дальнихъ  мѣстъ., 
Не  мало  въ  Грузіи  невѣстъ; 

А мнѣ  пе  бить  ничьей  женою... 

О,  пе  брапи,  отецъ,  меня! 

Ты  самъ  замѣтилъ:  день  отъ  дпя 
Я вяну  — жертва  злой  отрави! 

Меня  терзаетъ  духъ  лукавый 
Неотразимою  мечтой; 

Л гибну  — сжалься  надо  миой! 

Отдай  въ  священную  обитель... 


Предъ  Нимъ  тоску  мою  пролью. 

11а  свѣтѣ  нѣтъ  ужь  мнѣ  веселья... 
Святыни  миромъ  осѣня, 

Пусть  приметъ  сумрачная  келья, 

Какъ  гробъ,  заранѣе  меня». 

н 

II  въ  монастырь  уединенный 
Ее  родные  отвезли, 

И власяницею  смиренной 
Грудь  молодую  облекли. 

Но  и въ  монашеской  одеждѣ, 

Какъ  подъ  узорною  парчой. 

Все  беззаконною  мечтой  *) 

Въ  ней  сердце  билося,  какъ  прежде. 
Предъ  алтаремъ,  при  блескѣ  свѣчъ, 

Въ  часы  торжественнаго  пѣнья. 
Знакомая,  среди  моленья, 

Ей  часто  слышалася  рѣчь. 

Подъ  сводомъ  сумрачнаго  храма 
Знакомый  образъ  иногда 
Скользилъ  безъ  звука  и слѣда; 

Въ  туманѣ  легкомъ  фнміама 
Сіялъ  онъ  тихо,  какъ  звѣзда, 

Манилъ  и звалъ  онъ.,  но  куда?..  **) 

іи 

Въ  прохладѣ  межъ  двумя  холмами 
Таился  монастырь  святой. 

Чинаръ  п тополей  рядами 
Онъ  окруженъ  былъ,  — н порой, 

Когда  ложилась  ночь  въ  ущельи. 

Сквозь  пнхъ  мелькала  въ  окнахъ  кельи 
Лампада  схимницы  ***)  младой. 

Кругомъ  въ  тѣни  деревъ  миндальныхъ, 
Гдѣ  рядъ  стоитъ  крестовъ  печальныхъ, 
Безмолвныхъ  сторожей  гробницъ, — 
Спѣвались  хоры  легкихъ  птицъ; 

По  камнямъ  прыгали,  шумѣли 
Ключи  студеною  волной, 

II  йодъ  нависшею  скалой. 

Сливаясь  дружески  въ  уіцелыі, 

Катились  дальше  межъ  кустовъ, 
Покрытыхъ  инеемъ  цвѣтовъ. 

іѵ 

На  сѣверъ  видны  были  горы. 

При  блескѣ  утренней  авроры, 

*)  Все  безпокойною  мечтой... 

**)  ...Въ  туманѣ  легкомъ  фпміама 

Опъ  такъ  смотрѣлъ,  онъ  такъ  манилъ. 
Онъ,  мнилось,  такъ  несчастливъ  былъ. 

***)  ...грѣшницы... 


ДЕМОНЪ 

«Сіялъ  онъ  тихо,  какъ  звбзда, 
Манилъ  и звалъ  оіъ...  но  куда?...» 
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Когда  синѣющій  дымокъ 
Курится  въ  глубинѣ  долины, 

И,  обращаясь  на  востокъ, 

Зовутъ  къ  молитвѣ  муэззины; 

И звучный  колокола  гласъ 
Дрожитъ,  обитель  пробуждая, 

Въ  торжественный  и мирный  часъ; 
Когда  грузинка  молодая 
Съ  кувшиномъ  длиннымъ  за  водой 
Съ  горы  спускается  крутой,  — 
Вершины  цѣпи  снѣговой 
Свѣтло-лиловою  стѣной 
На  чистомъ  небѣ  рисовались, 

А въ  часъ  заката  одѣвались 
Онѣ  румяной  пеленой. 

И между  нихъ,  прорѣзавъ  тучи, 
Стоялъ,  всѣхъ  выше  головой, 
Казбекъ,  Кавказа  царь  могучій. 


ѵ 

Но,  полно  думою  преступной  *), 
Тамары  сердце  недоступно 
Восторгамъ  чистымъ.  Передъ  ней 
Весь  міръ  одѣтъ  угрюмой  тѣнью; 

И все  ей  въ  немъ  предлогъ  мученью  — 
И утра  лучъ,  и мракъ  ночей. 

Бывало,  только  ночи  сонной 
Прохлада  землю  обойметъ, 

Передъ  божественной  иконой 
Она  въ  безумьи  упадетъ — ■ 

И плачетъ;  н въ  ночномъ  молчаньѣ 

Ея  тяжелое  рыданье 

Тревожитъ  путника  вниманье  **), 

И мыслитъ  онъ:  «то  горный  духъ 
Прикованный  въ  пещерѣ  стонетъ! » — 
И,  чуткій  напрягая  слухъ, 

Коня  измученнаго  гонитъ... 


*)  Но  Демонъ  огненнымъ  дыханьемъ 
Тамары  душу  запятналъ, 

И Божій  міръ  своимъ  блистаньемъ 
Носторга  въ  ней  не  пробуждалъ. 
Страсть  безотчетная  какъ  тѣныо 
Жизнь  осѣнила  передъ  ней; 

И стало  все  предлогъ...  и т.  д. 

**)  ...Тревожитъ  путника  вниманье, 
Сквозь  шумъ  далекаго  ручья 
И трель  живую  соловья. 

Норою,  разбросавъ  на  плечи 
Волну  кудрей  своихъ,  она 
Стоитъ  безъ  мысли,  холодна... 

И странныя  лепечутъ  рѣчи 
Ея  дрожащія  уста; 

Желанье  грудь  ея  волнуетъ, 

И чудный  призракъ  все  рисуетъ 
Предъ  нею  въ  сумракѣ  мечта. 
Лермонтовъ.  Т-  I. 


VI 

Тоской  и трепетомъ  полна, 

Тамара  часто  у окна 
Сидитъ  въ  раздумьи  одинокомъ, 

II  смотритъ  въ  даль  прилежнымъ  окомъ, 
И цѣлый  день,  вздыхая,  ждетъ... 

Ей  кто-то  шепчетъ:  «онъ  придетъ!» 

Не  даромъ  сны  ее  ласкали, 

Не  даромъ  онъ  являлся  ей 
Съ  глазами  полными  печали 
И чудной  нѣжностью  рѣчей. 

Ужь  много  дней  она  томится, 

Сама  не  зная  почему; 

Святымъ  захочетъ-лп  молиться, 

А сердце  молится  ему; 

Утомлена  борьбой  всегдашней, 
Склонится-лп  на  ложе  сна  — 

Подушка  жжетъ,  ей  душно,  страшно, 

И вся,  вскочивъ,  дрожитъ  она; 

Пылаютъ  грудь  ея  и плечи  *), 

Нѣтъ  силъ  дышать,  туманъ  въ  очахъ, 
Объятья  жадно  ищутъ  встрѣчи. 

Лобзанья  таютъ  на  устахъ... 


ѵн 

Вечерней  мглы  покровъ  воздушный 
Ужь  холмы  Грузіи  одѣлъ. 

Привычкѣ  сладостной  послушный. 

Въ  обитель  Демонъ  прилетѣлъ. 

Но  долго,  долго  онъ  не  смѣлъ 
Святыню  мирнаго  пріюта 
Нарушить.  II  была  минута, 

Когда  казался  онъ  готовъ 
Оставить  умыселъ  жестокій. 

Задумчивъ,  у стѣны  высокой 
Онъ  бродитъ;  отъ  его  шаговъ 
Безъ  вѣтра  листъ  въ  тѣни  трепещетъ. 
Онъ  поднялъ  взоръ;  ея  окно, 

Озарено  лампадой,  блещетъ; 

Кого-то  ждетъ  она  давно. 

Н вотъ  средь  общаго  молчанья 
Чпнгара  **)  стройное  бряцанье 
И звуки  пѣсни  раздались; 

И звуки  тѣ  лились,  лились, 

Какъ  слезы,  мѣрно,  другъ  за  другомъ; 
И эта  пѣснь  была  нѣжна, 

Какъ  будто  для  земли  она 
Была  на  небѣ  сложена. 

Не  ангелъ-ли  съ  забытымъ  другомъ 


*)  Трепещетъ  грудь,  лыл.иотъ  плечи... 
**)  Читавъ— родъ  гитары. 
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Вновь  повидаться  аа хотѣлъ, 

Сюда  украдкою  слетѣлъ, 

II  о быломъ  ему  пропѣлъ, 

Чтобъ  усладить  его  мученье?.. . 

Тоску  любви,  ея  волненье 
Постигнулъ  Демонъ  въ  первый  разъ... 
Онъ  хочетъ  въ  страхѣ  удалиться,  — 
Его  крыло  не  шевелится! 

II,  чудо! — изъ  померкшихъ  глазъ 
Слеза  тяжелая  катится... 

Понынѣ  возлѣ  кельи  той 

Насквозь  прожженный  виденъ  камень 

Слезою  жаркою  какъ  пламень, 

Не  человѣческой  слезой! . . 

VIII 

И входитъ  онъ,  любить  готовый. 

Съ  душой,  открытой  для  добра; 

II  мыслитъ  онъ,  что  жизни  новой 
Пришла  желанная  пора. 

Неясный  трепетъ  ожиданья, 

Страхъ  неизвѣстности  нѣмой, 

Какъ  будто  въ  первое  свиданье, 
Спознались  съ  гордою  душой; 

То  было  злое  предвѣщанье... 

Онъ  входитъ,  смотритъ,  передъ  нимъ 
Посланникъ  рая  — херувимъ, 

Хранитель  грѣшницы  прекрасной, 
Стоитъ  съ  блистающимъ  челомъ, 

И отъ  врага,  съ  улыбкой  ясной, 
Пріосѣнилъ  ее  крыломъ... 

II  лучъ  божественнаго  свѣта 
Вдругъ  ослѣпилъ  нечистый  взоръ, 

И вмѣсто  сладкаго  привѣта 
Раздался  тягостный  укоръ: 

IX 

«Духъ  безпокойный,  духъ  порочный. 
Кто  звалъ  тебя  во  тьмѣ  полночной? 
Твоихъ  поклонниковъ  здѣсь  нѣтъ; 

Зло  не  дышало  здѣсь  понынѣ! 

Къ  моей  любви,  къ  моей  святынѣ 
Не  пролагай  преступный  слѣдъ! 

Кто  звалъ  тебя?» 

Ему  въ  отвѣтъ 

Злой  духъ  коварно  усмѣхнулся. 
Зардѣлся  ревностію  взглядъ, 

И вновь  въ  душѣ  его  проснулся 
Старинной  ненависти  ядъ. 

«Она  моя! — сказалъ  онъ  грозно:  — 
Оставь  ее!  она  моя! 

Явился  ты,  защитникъ,  поздно  *), 


*)  Отнынѣ  жить  нельзя  намъ  розно... 


И ей,  какъ  мнѣ,  ты  не  судья. 

Па  сердце,  полное  гордыни, 

Я наложилъ  печать  мою; 

; Здѣсь  больше  нѣтъ  твоей  святыни; 
Здѣсь  я владѣю  и люблю! » 

И ангелъ  грустными  очами 
На  жертву  бѣдную  взглянулъ, 

! И,  медленно  взмахнувъ  крылами, 

: Въ  эѳирѣ  неба  потонулъ... 


X 

ТАМАРА 

О,  кто  ты?  Рѣчь  твоя  опасна!  *) 

Тебя  послалъ  мнѣ  адъ  иль  раіі? 

Чего  ты  хочешь? 

ДЕМОНЪ 

Ты  прекраснаі 

Т А МА  Р А 

По  молви,  кто  ты?..  Отвѣчай!.. 

ДЕМОНЪ 

Я тотъ,  которому  внимала 
Ты  въ  полуночной  тишинѣ, 

Чья  мысль  душѣ  твоей  шептала, 

Чью  грусть  ты  смутно  отгадала, 

Чей  образъ  видѣла  во  снѣ; 

Я тотъ,  чей  взоръ  надежду  губитъ, 
Едва  надежда  расцвѣтетъ, 

Я тотъ,  кого  никто  нс  любитъ, 

!І  все  живущее  клянетъ. 

Ничто  пространство  мнѣ  н годы; 

Я бичъ  **)  рабовъ  моихъ  земныхъ, 

Я царь  познанья  и свободы, 

Я врагъ  небесъ,  я зло  природы, 

II  видишь  — я у ногъ  твоихъ! 

Тебѣ  принесъ  я въ  умиленьи 
Молитву  тихую  любви. 

Земное  первое  мученье 
!І  слезы  первыя  мои. 

О,  выслушай  изъ  сожалѣнья! 

Меня  добру  и небесамъ, 

Ты  возвратить  могла  бы  словомъ; 

Твоей  любви  святымъ  покровомъ 
Одѣтый,  я предсталъ  бы  тамъ, 

Какъ  новый  ангелъ,  въ  блескѣ  новомъ. 
О,  только  выслушай,  молю, 

Я рабъ  твой,  я тебя  люблю! 


*)  ...ужасна. 
**)  Я богъ... 


ДЕМОНЪ 

«Онъ  входитъ,  смотритъ,  передъ  нимъ 
Посланникъ  рая — херувимъ..  » 
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•Лишь  только  я тебя  увидѣлъ  *), 

И таііно  вдругъ  возненавидѣлъ 
Безсмертіе  п власть  мою,  — 

Я позавидовалъ  невольно 
Неполной  радости  земной: 

Не  жить,  какъ  ты,  мнѣ  стало  больно, 

II  страшно  — розно  жить  съ  тобой. 

Въ  безкровномъ  сердцѣ  лучъ  нежданный 
Опять  затеплился  живѣй, 

И грусть  на  днѣ  старинной  раны 
Зашевелилася,  какъ  змѣй. 

Что  безъ  тебя  мнѣ  эта  вѣчность? 

Моихъ  владѣній  безконечность?  — 

Пустыя  звучныя  слова. 

Обширный  храмъ  безъ  божества! 

ТАМА  Г А 

Оставь  меня,  о духъ  лукавый! 

Молчи,  не  вѣрю  я врагу! 

Творецъ!.,  увы,  я не  могу 
Молиться;  гибельной  отравой 
Мой  умъ  слабѣющій  объятъ. 

Послушай,  ты  меня  погубишь; 

Твои  слова  — огонь  и ядъ... 

Скажи,  зачѣмъ  меня  ты  любишь? 

ДЕМОНЪ 

Зачѣмъ,  красавица?  — Увы, 

Не  знаю;  полонъ  жизни  новой, 

Съ  моей  преступной  головы 
Я гордо  снялъ  вѣнецъ  терновый, 

Я все  былое  бросилъ  въ  прахъ; 

Мой  рай,  мой  адъ  въ  твоихъ  очахъ! 
Люблю  тебя  не  здѣшней  страстью, 

Какъ  полюбить  не  можешь  ты: 

Всѣмъ  упоеньемъ,  всею  властью 
Безсмертной  мысли  и мечты. 

Въ  душѣ  моей  съ  начала  міра 
Твой  образъ  былъ  напечатленъ. 

Передо  мной  носился  онъ 
Въ  пустыняхъ  вѣчнаго  эѳира. 

Давно  тревожа  мысль  мою, 

Мнѣ  имя  сладкое  звучало; 

Во  дни  блаженства,  мнѣ  въ  раю 
Одной  тебя  недоставало. 

О,  еслибъ  ты  могла  понять, 

Какое  горькое  томленье 


*)  Когда  я ьъ  первый  разъ  увидѣлъ 
Твой  чудный,  твой  волшебный  взоръ, 

Я тайно  вдругъ  возненавидѣлъ 
Мою  свободу,  какъ  позоръ. 

Своею  властью  недовольный 
Я позавидовалъ  невольно 
Неполнымъ  радостямъ  людей. 

Въ  безкровномъ  сердцѣ  лучъ  нежданный... 


Всю  жизнь,  вѣка,  безъ  раздѣленья 
И наслаждаться,  и страдать,  — 

За  зло  похвалъ  не  ожидать, 

Ни  за  добро  вознагражденья; 

Жить  для  себя,  скучать  собой 

И этой  вѣчною  борьбой 

Безъ  торжества,  безъ  примиренья! 

Всегда  жалѣть,  и не  желать, 

Все  знать,  все  чувствовать,  все  видѣть. 
Стараться  все  возненавидѣть, 

И все  на  свѣтѣ  презирать!.. 

Лишь  только  Божіе  проклятье 
Исполнилось,  — съ  того  же  дня 
Природы  жаркія  объятья 
Навѣкъ  остыли  для  меня... 

Синѣло  предо  мной  пространство, 

Я видѣлъ  брачное  убранство 
Свѣтилъ,  знакомыхъ  мнѣ  давно... 

Они  текли  въ  вѣнцахъ  изъ  злата; 

Но  что  же?  — прежняго  собрата 
Не  узнавало  ни  одно! 

Изгнанниковъ,  себѣ  подобныхъ, 

Я звать  вь  отчаяніи  сталъ, 

Но  словъ,  и лицъ,  и взоровъ  злобныхъ, 
Увы!  — я самъ  не  узнавалъ. 

И въ  страхѣ  я,  взмахнувъ  крылами, 
Помчался...  но  куда?  зачѣмъ?  — 

Не  знаю.  Прежними  друзьями 
Я былъ  отверженъ;  какъ  эдемъ 
Міръ  для  меня  сталъ  глухъ  и нѣмъ. 

По  вольной  прихоти  теченья, 

Такъ  поврежденная  ладья 
Безъ  парусовъ  и безъ  руля 
Плыветъ,  не  зная  назначенья; 

Такъ  ранней  утренней  порой 
Отрывокъ  тучи  громовой, 

Въ  лазурной  вышинѣ  чернѣя, 

Одинъ,  нигдѣ  пристать  нс  смѣя, 

Летитъ  безъ  цѣли  и слѣда, 

Богъ  вѣсть,  откуда  и куда! 

Но  я людьми  не  долго  правилъ. 

Грѣху  не  долго  ихъ  училъ, 

Все  благородное  безславилъ 
И все  прекрасное  хулилъ; 

Не  долго...  Пламень  чистой  вѣры 
Легко  навѣкъ  я залилъ  въ  нихъ... 

А стоилн-ль  трудовъ  моихъ 
Одни  глупцы  да  лицемѣры? 

И скрылся  я въ  ущельяхъ  горъ; 

I И сталъ  бродить,  какъ  метеоръ, 

(Во  мракѣ  полночи  глубокой... 

I И мчался  путникъ  одинокой, 

Обманутъ  близкимъ  огонькомъ, 

; II,  въ  бездну  падая  съ  конемъ, 

; Напрасно  звалъ  — и слѣдъ  кровавый 
і За  нимъ  вился  по  крутизнѣ... 

ІД* 
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Но  злобы  мрачныя  забавы 
Нс  долго  нравилися  мнѣ  *). 

Какъ  часто,  подымая  прахъ, 

Въ  борьбѣ  съ  могучимъ  ураганомъ, 

Одѣтый  молньей  п туманомъ, 

Я шумно  мчался  въ  облакахъ, 

Чтобы  въ  толпѣ  стихій  мятежной 
Сердечный  ропотъ  заглушить, 

Спастись  отъ  думы  неизбѣжной  — ■ 

И незабвенное  забыть! 

Что  повѣсть  тягостныхъ  лишеній, 

Трудовъ  и бѣдъ  толпы  людской, 

Грядущихъ,  прошлыхъ  поколѣній, 

Передъ  минутою  одной 
.Моихъ  непризнанныхъ  мученій? 

Что  люди?  Что  ихъ  жизнь  и трудъ? 

Они  прошли,  они  пройдутъ! 

Надежда  есть:  ждетъ  правый  судъ; 

Простить  онъ  можетъ,  хоть  осудитъ! 

Мол-жъ  печаль  безсмѣнно  тутъ, 

И ей  конца,  какъ  мнѣ,  не  будетъ, 

II  нс  вздремнуть  въ  могилѣ  ей! 

Она  — то  ластится  какъ  змѣй, 

То  жжетъ  н блещетъ  будто  пламень, 

'Го  давитъ  мысль  мою  какъ  камень  — 

Надеждъ  погибшихъ  **)  и страстеіі 
Несокрушимый  мавзолей ! 

ТАМАРА 

Кто-бъ  ни  былъ  ты,  мой  другъ  случайный, 
Покой  навѣки  погубя, 

Невольно  я съ  отрадой  тайной, 

Страдалецъ,  слушаю  тебя. 

Но  если  рѣчь  твоя  лукава. 

По  если  ты,  обманъ  тая  .. 

О,  пощади!.,  какая  слава!.. 

На  что  душа  тебѣ  моя? 

Ужели  небу  я дороже 
Всѣхъ  незамѣченныхъ  тобой? 

Онѣ,  увы!  прекрасны  тоже! 

Какъ  здѣсь,  ихъ  дѣвственное  ложе 
Не  смято  смертнаго  рукой!.. 

Нѣтъ!  дай  мнѣ  клятву  роковую... 

Скажи,  — ты  видишь:  я тоскую, 

Ты  видишь  женскія  мечты! 

Невольно  страхъ  въ  душѣ  ласкаешь... 

Но  ты  все  понялъ,  ты  все  знаешь 
И сжалишься,  конечно,  ты! 

Клянися  мнѣ...  отъ  злыхъ  стяжаній 


*)  Какъ  часто  па  вершинѣ  льдистой, 
Одинъ  межъ  небомъ  и землей, 
Подъ  кровомъ  радуги  огнистой 
Сидѣлъ  я мрачный  и нѣмой... 

И бѣлогривыя  мятели, 

Какъ  львы,  у ногъ  монхъ  ревѣла. 

**)  Мечтаній  прежнихъ... 


Отречься  нынѣ  дай  обѣтъ! 

Ужель  ни  клятвъ,  ни  обѣщаній 
Ненарушимыхъ  больше  нѣтъ?.. 

ДЕМОНЪ 

Клянусь  я первымъ  днемъ  творенья. 
Клянусь  его  послѣднимъ  днемъ, 

Клянусь  позоромъ  преступленья 
И вѣчной  правды  торжествомъ; 

Клянусь  паденья  горькой  мукой. 

Побѣды  краткою  мечтой; 

Клянусь  свиданіемъ  съ  тобой 
И вновь  грозящею  разлукой; 

Клянуся  сонмищемъ  духовъ, 

Судьбою  братій  мнѣ  подвластныхъ. 

Мечами  ангеловъ  безстрастныхъ, 

Моихъ  недремлющихъ  враговъ; 

Клянуся  небомъ  я и адомъ, 

Земной  святыней  и тобой; 

Клянусь  своимъ  послѣднимъ  взглядомъ, 
Твоею  первою  слезой, 

Незлобныхъ  устъ  твоихъ  дыханьемъ, 
Волною  шелковыхъ  кудрей; 

Клянусь  блаженствомъ  и страданьемъ. 
Клянусь  любовію  моей,  — 

Отрекся  я отъ  старой  мести. 

Отрекся  я отъ  гордыхъ  думъ; 

Отнынѣ  ядъ  коварной  лести 
Ни  чей  ужь  не  встревожитъ  умъ. 

Хочу  я съ  небомъ  примириться, 

Хочу  любить,  хочу  молиться. 

Хочу  я вѣровать  добру; 

Слезой  раскаянья  сотру 
Я на  челѣ,  тебя  достойномъ, 

Слѣды  небеснаго  огня, 

II  міръ  въ  невѣдѣньи  спокойномъ 
Пусть  доцвѣтаетъ  безъ  меня! 

О,  вѣрь  мнѣ:  я одинъ  понынѣ 
Тебя  постигъ  и оцѣнилъ. 

Избравъ  тебя  моей  святыней, 

Я власть  у ногъ  твоихъ  сложилъ; 

Твоей  любви  я жду  какъ  дара, 

II  вѣчность  дамъ  тебѣ  за  мигъ,  — 

Въ  любви,  какъ  въ  злобѣ,  вѣрь,  Тамара, 
Я неизмѣненъ  и великъ. 

Тебя  я,  вольный  сынъ  эѳира. 

Возьму  въ  надзвѣздные  края, 

И будешь  ты  царицей  міра, 

Подруга  первая  *)  моя; 

Безъ  сожалѣнья,  безъ  участья 
Смотрѣть  на  землю  станешь  ты, 

Гдѣ  нѣтъ  нн  истиннаго  счастья, 

Ии  долговѣчной  красоты, 


*)  ...вѣчная... 


ДЕМОНЪ 

«Могучій  взоръ  смотрѣлъ  ей  въ  очи, — 
Онъ  Жегъ  ее..  » 


поэмы 


Гдѣ  преступленья  лишь,  да  катни, 
Гдѣ  страсти  мелкой  только  жить; 

Гдѣ  не  умѣютъ  безъ  боязни 
Ни  ненавидѣть,  ни  любить. 

Иль  ты  по  знаешь,  что  такое 
Людей  минутная  любовь?  — 

Волненье  крови  молодое! 

Но  дни  бѣгутъ,  — и стынетъ  кровь. 
Кто  устоитъ  противъ  разлуки, 
Соблазна  новой  красоты, 

Противъ  усталости  н скуки, 

II  своенравія  мечты? 

Нѣтъ!  не  тебѣ,  моей  подругѣ  *), 
Узнай,  назначено  судьбой 
Увянуть  молча  въ  тѣсномъ  кругѣ 
Ревнивой  грубости  рабой, 

Средь  малодушныхъ  и холодныхъ, 
Друзей  притворныхъ  и враговъ, 
Боязней  и надеждъ  безплодныхъ. 
Пустыхъ  и тягостныхъ  трудовъ! 
Печально  за  стѣной  высокой 
Ты  не  угаснешь  безъ  страстей, 

Среди  молитвъ,  равно  далеко 
Отъ  божества  и отъ  людей. 

О,  нѣтъ!  прекрасное  созданье, 

Къ  иному  ты  присуждена: 

Тебя  иное  ждетъ  страданье. 

Иныхъ  восторговъ  глубина! 

Оставь  же  прежнія  желанья 
II  жалкій  свѣтъ  его  судьбѣ: 

Пучину  гордаго  познанья 
Въ  замѣнъ  открою  я тебѣ. 

Толпу  духовъ  моихъ  служебныхъ 
Я приведу  къ  твеп  ъ стопамъ; 
Прислужницъ  легкихъ  п волшебныхъ 
Тебѣ,  красавица,  я дамъ; 

И для  тебя  съ  звѣзды  восточной 
Сорву  вѣнецъ  я золотой, 

Возьму  съ  цвѣтовъ  росы  полночной, 
Его  усыплю  той  росой; 

Лучемъ  румянаго  заката 
Твой  станъ,  какъ  лентой,  обовью; 
Дыханьемъ  чистымъ  аромата 
Окрестный  воздухъ  напою! 

Всечасно  дивною  игрою 
Твой  слухъ  лелѣять  буду  я; 

Чертоги  пышные  построю 
Изъ  бирюзы  и янтаря; 


*)  II  пусть  другія-бъ  утѣшались 
Ничтожнымъ  жребіемъ  своимъ: 
ІІхъ  думы  неба  не  касались, 
Міръ  лучшій  недоступенъ  имъ. 
Но  ты,  прекрасное  созданье, 

Не  въ  жертву  имъ  обречена: 
Теба  иное  ждетъ  страдаиье... 


I Я опущусь  на  дно  морское, 

I Я полечу  за  облака, 

| Я дамъ  тебѣ  все,  все  земное  — 

Люби  меня!.. 

XI 

— И онъ  слегка 
Коснулся  жаркими  устами 
Къ  ся  трепещущимъ  губамъ; 

Соблазна  полными  рѣчами 
Онъ  отвѣчалъ  ея  мольбамъ. 

Могучій  взоръ  смотрѣлъ  ей  г/ь  очи.  — 
Онъ  жегъ  ее;  во  мракѣ  ночи 
Надъ  нею  прямо  онъ  сверкалъ, 
Неотразимый,  какъ  кинжалъ. 

Увы,  злой  духъ  торжествовалъ! 
Смертельный  ядъ  его  лобзанья 
Мгновенно  въ  грудь  ся  проникъ.. 
Мучительный,  ужасный  крикъ 
Ночное  возмутилъ  молчанье. 

Въ  немъ  было  все:  любовь,  страданье. 
Упрекъ  съ  послѣднею  мольбой, 

II  безнадежное  прощанье  — 

Прощанье  съ  жизнью  молодой... 


хи 

Въ  то  время  сторожъ  полуночный 
Одинъ  вокругъ  стѣны  крутой 
Свершая  тихо  путь  урочный, 
Бродилъ  съ  чугунною  доской. 

И возлѣ  келыі  дѣвы  юноіі 

Онъ  шагъ  свой  мѣрный  укратилъ, 

И руку  надъ  доской  чугунной, 
Смутясь  душой,  остановилъ. 

И сквозь  окрестное  молчанье, 

Ему  казалось,  слышалъ  онъ 
Двухъ  устъ  согласное  лобзанье, 
Минутный  крикъ,  и слабый  стонъ. 

!І  нечестивое  сомнѣнье 
Проникло  въ  сердце  старика... 

ІІо  пронеслось  еще  мгновенье  — 

II  смолкло  все;  издалека 
Лишь  дуновенье  вѣтерка 
Роптанье  листьевъ  приносило, 

Да  съ  темнымъ  берегомъ  уныло 
Шепталась  горная  рѣка. 

Канонъ  угодника  святого 
Спѣшитъ  онъ  въ  страхѣ  прочитать. 
Чтобъ  навожденье  духа  злого 
Отъ  грѣшной  мысли  отогнать; 
Креститъ  дрожащими  перстами 
Мечтой  взволнованную  грудь, 
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II,  молча,  скорыми  шагами 
Обычный  продолжаетъ  путь. 


XIII 

Какъ  пери  спящая  мила, 

Опа  въ  гробу  своемъ  лежала; 

Бѣлѣй  н чище  покрывала 
Былъ  томный  цвѣтъ  ея  мела. 

Навѣкъ  опущены  рѣсницы... 

По  кто  бъ,  о небо!  не  сказалъ, 

Что  взоръ  подъ  ними  лишь  дремалъ 
II,  чудный,  только  ожидалъ 
Иль  поцѣлуя,  иль  денницы? 

По  безполезно  лучъ  дневной 
Скользилъ  по  ним  ь струей  златой; 
Напрасно  ихъ  въ  ньмоіі  печали 
Уста  родныя  цѣловали,  — 

Нѣтъ,  смерти  вѣчную  печать 
Ничто  не  въ  силахъ  ужь  сорвать!  *) 

хіѵ 

Ни  разу  не  былъ  въ  дни  веселья 
Такъ  разноцвѣтенъ  н богатъ 
Тамары  праздничный  нарядъ. 


*)  Какъ  продолоісенгс  XIII  главы,  первона- 
чально слѣдовало: 

II  все,  гдѣ  пылкой  житии  сила 
Такъ  внятно  чувствамъ  говорила. 

Теперь  одинъ  ничтожный  прахъ. 

Улыбка  странная  застыла, 

Едва  мелькнувши,  на  устахъ; 

Но  тепелъ,  какъ  сама  могила. 

Печальный  смыслъ  улыбки  той. 

Что  въ  ней?  Насмѣшка  надъ  судьбой. 
Непобѣдимое- ль  сомнѣнье? 

Иль  къ  жизни  хладное  презрѣнье. 

Иль  съ  пебомъ  гордая  вражда? 

Какъ  знать?  — для  свѣта  навсегда 
Утрачено  ея  значенье. 

Опа  невольно  манитъ  взоръ, 

Какъ  древній  надписи  узоръ, 

Гдѣ,  можетъ  быть,  подъ  буквой  страпной 
Таится  повѣсть  прежнихъ  лѣтъ, 

Символъ  премудрости  туманной. 

Глубокихъ  думъ  забытый  слѣдъ. 

II  долго  бѣдной  жертвы  тлѣнья 
Не  трогалъ  ангелъ  разрушепья; 

II  были  всѣ  ея  черты 
Исполнены  той  красоты, 

Какъ  мраморъ,  чуждой  выраженья, 

Лишенной  чувства  п ріа, 

Таинственной,  какъ  смерть  сама... 

Ни  разу  не  былъ  въ  дни  веселья... 
и т.  д.  до 

...Какъ  бы  прощаются  съ  землею. 


Цвѣты  родимаго  ущелья 
(Такъ  древній  требуетъ  о.брядъ) 

Надъ  нею  лыотъ  свой  ароматъ, 

II,  сжаты  мертвою  рукою. 

Какъ  бы  прощаются  съ  землею. 

II  ничего  въ  ея  лицѣ 
Не  намекало  о концѣ 
Въ  пылу  страстей  н упоенья. 

!І  были  всѣ  ея  черты 
Исполнены  той  красоты, 

Какъ  мраморъ,  чуждой  выраженья, 
Лишенной  чувства  н ума, 
Таинственной,  какъ  смерть  сама. 
Улыбка  странная  застыла, 
.Мелькнувши  по  ея  устамъ; 

О многомъ  грустномъ  говорила 
Она  внимательнымъ  глазамъ; 

Въ  ней  было  хладное  презрѣнье 
Души,  готовой  отцвѣсти, 

Послѣдней  мысли  выраженье, 

Землѣ  беззвучное;  прости. 
Напрасный  отблескъ  жизни  прежней, 
Она  была  еще  мертвѣй, 

Бще  для  сердца  безнадежнѣй 
Навѣкъ  угаснувшихъ  очей. 

Такъ  въ  часъ  торжественный  заката, 
Когда,  растаявъ  въ  морѣ  злата, 

Ужь  скрылась  колесница  дня. 

Снѣга  Кавказа  на  мгновенье, 

Отливъ  румяный  *)  сохраия, 

Сіяютъ  въ  темномъ  отдаленьѣ. 

Но  этотъ  лучъ  полуживой 
Въ  пустынѣ  отблеска  не  встрѣтитъ, 
іі  путь  ничей  онъ  не  освѣтитъ 
Съ  своей  вершины  ледяной!.. 

хѵ 

Толпоіі  сосѣди  и родные 
Ужь  собрались  въ  печальный  путь. 
Терзая  локоны  сѣдые, 

Безмолвно  поражая  грудь. 

Въ  послѣдній  разъ  Гудалъ  садится 
На  бѣлогриваго  коня, — 

II  поѣздъ  двинулся.  — Три  дня. 

Три  ночи  путь  ихъ  будетъ  длиться. 
Межъ  старыхъ  дѣдовскихъ  костей 
Пріютъ  покойный  вырытъ  ей. 

Одинъ  изъ  праотцевъ  Гудала, 
Грабитель  странниковъ  и селъ, 

Когда  болѣзнь  его  скопала 
II  часъ  раскаянья  пришелъ, 

Грѣховъ  минувшихъ  въ  искупленье 
Построить  церковь  обѣщалъ 


XIV. 

Толпой  сосѣди  п родные...  и т.  д. 
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Па  вышинѣ  гранитныхъ  скалъ, 

Гдѣ  только  вьюги  слышно  пѣнье. 

Куда  лишь  коршунъ  залеталъ.  — 

И скоро  межъ  снѣговъ  Казбека 
Поднялся  одинокій  храмъ, 

И кости  злого  человѣка 
Вновь  успокоилися  тамъ; 

И превратилася  въ  кладбище 
Скала,  родная  облакамъ: 

Какъ  будто  близко  къ  небесамъ 
Теплѣй  посмертное  жилище; 

Какъ  будто  дальше  отъ  людей 
Послѣдній  сонъ  не  возмутится... 
Напрасно!  мертвымъ  нс  приснится 
Ни  грусть,  ни  радость  прошлыхъ  дией. 

XVI  *) 

Въ  пространствѣ  синяго  эѳира 
Одинъ  изъ  ангеловъ  святыхъ 
Летѣлъ  на  крыльяхъ  золотыхъ, 

И душу  грѣшную  отъ  міра 
Онъ  несъ  въ  объятіяхъ  своихъ; 

II  сладкоіі  рѣчью  упованья 


*)  Этой  главѣ  предшествовало: 

Едва  на  жесткую  постель 
Тамару  съ  пѣньемъ  опустили, 

Вдругъ  тучи  гори  отложили 
II  разыгралася  метель; 

II  громче  хищнаго  шакала 
Опа  завила  въ  небесахъ, 

II  бѣлимъ  прахомъ  заметала 
Недавно  ввѣренный  ей  прахъ. 

II  только  за  скалой  сосѣдней 
Утихъ  молепья  звукъ  послѣдній...  п т.  д. 
или:  Едва  послѣдній  стихъ  прочли 
Надъ  прахомъ  дочери  Гудала, 

II  горсть  послѣдняя  земли 
О крышку  гроба  простучала, 

II  воскурился  къ  небесамъ 
Кадилъ  прощальный  филіалъ; 

Едва  лишь  за  скалой  сосѣдней 
Утихъ  рыданіи  звукъ  послѣдній, 

Послѣдній  шумъ  людскихъ  шаговъ, — 
Сквозь  дымку  сѣрыхъ  облаковъ 
Спустился  ангелъ  легкокрылый, 

II  надъ  покинутой  могилой 
Приникъ  съ  усердною  мольбой 
За  душу  грѣшницы  младой. 

II  въ  то  же  время  царь  порока 
Туда  примчался  съ  быстротой 
Въ  снѣгахъ  рожденнаго  потока. 

Страдапій  мрачпая  семья 
Въ  чертахъ  недвижимыхъ  таилась; 

По  слѣду  крылъ  его  тащилась 
Багровой  молніи  струя. 

Когда-жъ  опъ  предъ  собой  увидѣлъ 
Все,  что  любилъ  и ненавидѣлъ. 

То  шумно  мимо  промелькнулъ, 

И,  взоръ  пронзительный  кидая. 

Посла  потеряннаго  рая 
Убыбкой  горькой  упрекнулъ. 


Ея  сомнѣнья  разгонялъ, 

И слѣдъ  проступка  и страданья 
Съ  ноя  слезами  онъ  смывалъ. 

Издалека  ужь  звуки  рая 

Къ  нимъ  доносилися — какъ  вдругъ. 

Свободный  путь  пересѣкая, 

Извился  изъ  бездны  адскііі  духа.. 

Онъ  былъ  могучъ  какъ  вихорь  шумный, 
Блисталъ  какъ  молніи  струя, 

II  гордо,  въ  дерзости  безумной, 

Опъ  говоритъ:  «она  моя!» 

Къ  груди  хранительной  прижалась. 
Молитвой  ужасъ  заглуша, 

Тамары  грѣшная  душа. 

Судьба  грядущаго  рѣшалась: 

Предъ  нею  снова  онъ  стоялъ. 

Но,  Боже! — кто-бъ  его  узналъ? 

Какимъ  смотрѣлъ  опъ  злобнымъ  взглядом 
Какъ  полонъ  былъ  смертельнымъ  ядомъ 
Вражды,  незнающей  конца; 

И в Вяло  могильнымъ  хладомъ 
Отъ  неподвижнаго  лица. 

«Исчезни,  мрачный  духъ  сомнѣнья!» 
Посланникъ  неба  отвѣчалъ: 

«Довольно  ты  торжествовалъ; 

Но  часъ  суда  теперь  насталъ, 

И благо  Бонне  рѣшенье! 

Дни  испытанія  прошли; 

Съ  одеждой  бренною  земли 
Оковы  зла  съ  нея  писнала. 

Узнан,  давно  ее  мы  ждали! 

Ея  душа  была  изъ  тѣхъ. 

Которыхъ  жизнь  — одно  мгновенье 
Невыносимаго  мученья, 

Недосягаемыхъ  угѣхъ; 

Творецъ  изъ  лучшаго  эѳира 
Соткалъ  живыя  струны  ихъ. 

Онѣ  не  созданы  для  міра, 

II  міръ  былъ  созданъ  не  для  нихъ! 
Цѣной  жестокой  искупила 
Она  сомнѣнія  свои... 

Она  страдала  и любила,  — 

И рай  открылся  для  любви!» 

И ангелъ  строгими  очами 
На  искусителя  взглянулъ, 

И,  радостно  взмахнувъ  крыламп. 

Въ  сіяньи  неба  потонулъ. 

И проклялъ  Демонъ  побѣжденный 
Мечты  безумныя  свои, 

И вновь  остался  онъ,  надменный. 

Одинъ,  какъ  прежде,  по  вселенной 
Безъ  упованья  и любви!.. 

На  склонѣ  каменной  горы. 

Надъ  Каіішаурскою  долиной, 
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Еще  стоятъ  до  ссй  поры 
Зубцы  развалины  старинной. 

Разсказовъ,  страшныхъ  для  дѣтей, 

О нихъ  еще  преданья  полны.  . 

Какъ  призракъ,  памятникъ  безмолвный, 
Свидѣтель  тѣхъ  волшебныхъ  дней, 

Между  деревьями  чернѣетъ. 

Внизу  разсыпался  аулъ, 

Земля  цвѣтетъ  и зеленѣетъ, 

И голосовъ  нестройный  гулъ 
Теряется, — и караваны 
Идутъ,  звеня,  изъ  далека. 

И,  низвергаясь  сквозь  туманы, 

Блеститъ  и пѣнится  рѣка. 

И жизнью  вѣчно-молодою, 

Прохладной,  солнцемъ  и весною 
Природа  тѣшится  шутя, 

Какъ  беззаботное  дитя. 

Но  грустенъ  замокъ,  отслужившій 
Когда-то  въ  очередь  свою. 

Какъ  бѣдный  старецъ,  пережившій 
Друзей  и милую  семью. 

II  только  ждутъ  луны  восхода 
Его  незримые  жильцы: 

Тогда  имъ  праздникъ  и свобода! 

Жужжатъ,  бѣгутъ  во  всѣ  концы. 

Сѣдой  паукъ,  отшельникъ  новый, 

Прядетъ  сѣтей  своихъ  основы: 

Зеленыхъ  ящерицъ  семья 
На  кровлѣ  весело  играетъ, 

И осторожная  змѣя 

Изъ  темной  щели  выползаетъ 

На  плиту  стараго  крыльца: 

То  вдругъ  совьется  въ  три  кольца. 

То  ляжетъ  длинной  полосою, 

И блещетъ,  какъ  булатный  мечъ, 

Забытый  въ  полѣ  давнихъ  сѣчъ. 

Ненужный  падшему  герою... 

Все  дико.  Нѣтъ  нигдѣ  слѣдовъ 
Минувшихъ  лѣтъ:  “рука  вѣковъ 
Прилежно,  долго  ихъ  сметала, 

II  не  напомнитъ  ничего 
О славномъ  имени  Гудала, 

О милой  дочери  его  *)! 

Но  церковь  на  крутой  вершинѣ, 

Гдѣ  взяты  кости  ихъ  землей, 

Хранима  властію  святой, 

Видна  межъ  тучъ  еще  понынѣ; 

II  у воротъ  ея  стоятъ 
На  стражѣ  черные  граниты, 

*)  За  этимъ  стихомъ  сначала  слѣдовало 
только: 

И тамъ,  гдѣ  кости  ихъ  истлѣли, 

Гуляютъ  пинѣ  лишь  метели, 

Да  стаи  вольныхъ  облаковъ. 

Окала  угрюмаго  Казбека...  и г.  д. 


Пластами  снѣжными  покрыты; 

И на  груди  ихъ,  вмѣсто  латъ, 
Льды  вѣковѣчные  горятъ. 
Обваловъ  сонныя  громады 
Съ  уступовъ,  будто  водоиады 
Морозомъ  схваченные  вдругъ, 
Висятъ,  нахмурившись,  вокругъ. 
И тамъ  метель  дозоромъ  ходитъ, 
Сдувая  пыль  со  стѣ.нъ  сѣдыхъ, 

То  пѣсню  долгую  заводитъ, 

То  окликаетъ  часовыхъ. 

Услыша  вѣсти  въ  отдаленьѣ 
О чудномъ  храмѣ  въ  той  странѣ, 
Съ  востока  облака  однѣ 
Спѣшатъ  толпой  на  поклоненье; 

И надъ  семьей  могильныхъ  плитъ 
Давно  никто  ужь  нс  груститъ! 
Скала  угрюмаго  Казбека 
Добычу  жадно  сторожитъ, 

И вѣчный  ропотъ  человѣка 
Ихъ  вѣчный  миръ  не  возмутитъ. 


ПЕРВОНАЧАЛЬНЫЕ  ОЧЕРКИ 
„ДЕМОНА" 

I 


ПОСВЯЩЕНІЕ 

Я буду  пѣть,  пока  поется, 

Пока  волненья  позабылъ, 

Пока  высокимъ  сердце  бьется, 

Пока  я жизнь  нс  пережилъ. 

Въ  душѣ  горятъ,  хотя  безвѣстнѣй. 
Лучи  небеснаго  огня; 

Но  нѣжныхъ  и веселыхъ  пѣсней, 
Мой  другъ,  не  требуй  отъ  меня... 
Я умеръ.  Свѣтлыхъ  вдохновеній 
Забыта  мною  сторона 
Давно.  Какъ  скученъ  день  осенній, 
Такъ  жизнь  моя  была  скучна; 

Такъ  впечатлѣній  непріятныхъ 
Дуіна  всегда  была  полна; 

Понынѣ  о годахъ  развратныхъ 
Не  престаетъ  скорбѣть  она. 

ПОСВЯЩЕНІЕ 

Я буду  нѣть,  пока  поется, 

Пока,  друзья,  въ  груди  моей 
Еще  высокимъ  сердце  бьется 
II  жалость  не  погибла  въ  ней! 

Но  той  веселости  прекрасной 
Не  требуй  отъ  меня  напрасно; 

II  юныхъ  гордыхъ  дней,  поэтъ, 


ДЕМОНЪ 

«Свободный  путь  пересѣкая, 
Взвился  изъ  бездны  адскій  духъ...» 
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Тіл  не  вернешь:  ихъ  нѣтъ,  какъ  нѣтъ... 
Какъ  солнце  осени  суровой, 

Такъ  пасмурна  н жизнь  моя. 

Среди  людей  скучаю  я: 

Мнѣ  впечатлѣніе  не  ново... 

II  вотъ  печальныя  мечты, 

Плоды  душевноіі  пустоты! 


Печальный  демонъ,  духъ  изгнанья, 
Блуждалъ  подъ  сводомъ  голубымъ, 

И лучшихъ  дней  воспоминанья 
Чредой  тѣснились  передъ  нимъ; 

Тѣхъ  дней,  когда  онъ  не  былъ  злымъ, 
Когда  глядѣлъ  на  славу  Бога, 

Не  отвращаясь  отъ  него, 

Когда  сердечная  тревога 
Чуждалася  души  его, 

Какъ  дня  боится  мракъ  могилы. 

II  много,  много...  и всего 
Представить  не  имѣлъ  онъ  силы... 


Любовь  забылъ  онъ  навсегда. 

Коварство,  ненависть,  вражда 
Надъ  нимъ  владычествуютъ  нынѣ... 

Къ  немъ  пусто,  пусто,  какъ  въ  пустынѣ. 
Смертельный  слѣдъ  напечатлёнъ 
На  томъ,  къ  чему  онъ  прикоснется, 

И говорятъ,  что  даже  онъ 
Своимъ  злодѣйствамъ  не  смѣется. 

Что  груды  гибнущихъ  людей 
Не  веселятъ  его  очей... 

Зачѣмъ  же  демонъ  отверженья 
Роняетъ,  посреди  мученья, 

Свиицовы  слезы  иногда, 

II  имъ  забыты  на  мгновенья 
Коварство,  зависть  и вражда?.. 


Угрюмо  жизнь  его  текла, 

Какъ  жизнь  развалинъ.  Безконечность 
Его  тревожить  не  могла, 

Онъ  хладнокровно  видѣлъ  вѣчность, 

Не  зная  ни  добра,  ни  зла, 

Губя  людей  безъ  всякой  нужды... 

Ему  желанья  были  чужды; 


Онъ  жегъ  печатью  роковой 
Того,  къ  кому  онъ  прикасался; 

Но  часто  демонъ  молодой 
Своимъ  злодѣйствамъ  не  смѣялся 
Таковъ  осеннею  порой, 

Среди  долины  опустѣлой, 

Одинъ  чернѣетъ  пень  горѣлый, 
Сраженъ  стрѣлою  громовой: 

Онъ  прямо  высится  главой 
И презираетъ  бурь  порывы, 

Пустыни  сторожъ  молчаливый... 

Боясь  лучей,  бѣжалъ  онъ  тьму; 
Душой  измученною  боленъ, 

Ничѣмъ  не  могъ  онъ  быть  доволенъ, 
Псе  горько  сдѣлалось  ему; 

II  все  на  свѣтѣ  презирая, 

Онъ  жилъ,  не  вѣря  ничему 
Н ничего  нс  принимая. 

Въ  полночь,  между  высокихъ  скалъ, 
Однал{ды,  надъ  волнами  моря, 

Одинъ,  безъ  радости,  безъ  горя, 
Бѣглецъ  эдема  пролеталъ, 

II  грѣшнымъ  взоромъ  созерцалъ 
Земли  пустынныя  равнины. 

И зритъ,  чернѣетъ  надъ  горой 
Стѣна  обители  святой 
II  башенъ  странныя  вершины. 

Межъ  низкихъ  келій  тишина. 

Садится  поздная  лупа. 

II  въ  усыпленную  обитель 
Вступаетъ  мрачный  искуситель. 

Вотъ  тихій  и прекрасный  звукъ, 
Подобный  звуку  лютни,  внемлетъ... 

И чей-то  голосъ...  Жадный  слухъ 
Онъ  напрягаетъ.  Хладъ  объемлетъ 
Чело...  Онъ  хочетъ  прочь  тотчасъ... 
Его  крыло  не  шевелится, 

И странно!  изъ  потухшихъ  глазъ 
Слеза  свинцовая  катится... 

Какъ  много  значилъ  этотъ  звукъ! 
Мечты  забытыхъ  упоеніи, 

Вѣка  страданія  и мукъ, 

Вѣка  безплодныхъ  размышленіи, — 

Все  оживилось  въ  немъ  — и вновь 
Погибшій  вѣдаетъ  любовь. 

м. 

О чемъ  ты  близъ  меня  вздыхаешь? 

Чего  ты  хочешь  получить? 

Я поклялась  давно,  ты  знаешь, 

Земныя  страсти  позабыть... 

Кто  ты?..  Мольба  моя  напрасна... 

Чего  ты  хочешь? 

Д. 

Ты  прекрасна.; 


«Демонъ  узнаетъ,  что  ангелъ  любитъ  одну  смертную. 
Демонъ  узнаетъ  и обольщаетъ  ее,  такъ  что  она  покида- 
етъ апгела,  но  скоро  умираетъ  и дѣлается  духомъ  ада. 
Демонъ  обольстилъ  ее,  разсказывая,  что  Богъ  несправедл. 
и проч.  Свою  нет.» 


«Демонъ  влюбляется  въ  смертную  (монахиню),  и она 
его,  наконецъ,  любитъ;  но  демонъ  видитъ  ея  ангела-хра- 
нителя, и отъ  зависти  и ненависти  рѣшается  погубить 
ее.  Опа  умираетъ.  Душа  ея  улетаетъ  въ  адъ,  и демонъ, 
встрѣчая  апгела,  который  плачетъ  съ  высотъ  неба,  упре- 
каетъ его  язвительной  улыбкой». 


25о 


СОЧИНЕНІЯ  ЛЕРМОНТОВА 


м. 

Кто  ты? 

Д. 

Я демонъ.  Не  страшись, 
Святыни  здѣшней  нс  парушу! 

II  о спасеньи  не  молюсь: 

Не  искусить  пришелъ  я душу. 
Сгорая  жаждою  любви, 

Несу  къ  ногамъ  твоимъ  моленья, 
Земныя  первыя  мученья 
II  слезы  первыя  мои. 

гг  ' ■ 

II 


ДЕМОНЪ 

(писано  въ  пансіонѣ,  въ  началѣ  1830  года). 
Саіп.  ХѴІю  агі  Пюи! 

Еисі/сг.  Мазіег  оГ  Врігііз. 

Саіп.  Апсі  Ьеіп"  зо,  сапзі  Пюи 

Беаѵе  Ніега,  апсі  лѵаік  \ѵі11і  сіизі? 
Ьис.  I кпо\ѵ  Іііе  11юи§Мз 

ОГ  сіизі,  апсі  Гееі  Гог  іі,  апсі  \ѵі11і  уои. 

Саіп.  Аге  ус  Карру? 

Ьис.  ХѴе  аге  ті§Кіу. 

Саіп.  Аге  уе  Ьарру? 

Ьис.  N0:  агі  Ійои? 

1. 

Печальный  демонъ,  духъ  изгнанья, 

Блуждалъ  подъ  сводомъ  голубомъ 
И лучшихъ  дней  воспоминанья 
Чредой  тѣснились  передъ  нимъ; 

Тѣхъ  дней,  когда  онъ  не  былъ  злымъ, 

Когда  глядѣлъ  на  славу  Бога, 

Нс  отвращаясь  отъ  него, 

Когда  заботы  и тревога 
Чужда  шея  ума  его, 

Какъ  дня  боится  мракъ  могилы... 

И много,  много...  и всего 
Представить  не  имѣлъ  онъ  силы. 

Уныло  жизнь  его  текла 
Въ  пустынѣ  міра.  Безконечность 
Его  тревожить  не  могла, 

Онъ  равнодушно  видѣлъ  вѣчность, 

Не  зная  ни  добра,  ни  зла, 

Губя  людей  безъ  всякой  нужды. 

Ему  желанья  были  чужды. 

Онъ  жегъ  печатью  роковой 
Все  то,  къ  чему  ни  прикасался; 

И часто  демонъ  молодой 
Своимъ  злодѣйствамъ  нс  смѣялся. 

Боясь  лучей,  бѣжалъ  онъ  тьму; 


Душой  измученною  боленъ, 

Ничѣмъ  не  могъ  онъ  быть  доволенъ, 

Все  горько  сдѣлалось  ему; 

II  все  на  свѣтѣ  презирая, 

Онъ  жилъ,  не  вѣря  ничему 
II  ничего  не  признавая. 

2. 

Однажды  вечеромъ  межъ  скалъ 
И надъ  сѣдой  равниной  моря, 

Одинъ,  безъ  радости,  безъ  горя, 

Бѣглецъ  эдема  пролеталъ 
И грѣшнымъ  взоромъ  созерцалъ 
Земли  пустынныя  равнины. 

И зритъ:  бѣлѣютъ  подъ  горой  — 

Стѣна  обители  святой 
И башенъ  странныя  вершины. 

Межъ  бѣдныхъ  келій  тишина. 

Встаетъ  багровая  луна. 

II  въ  усыпленную  обитель 
Вступаетъ  мрачный  искуситель, 

Вдругъ  тихій  и прекрасный  звукъ. 
Подобный  звуку  лютни,  внемлетъ 
И чей-то  голосъ.  Жадный  слухъ 
Онъ  напрягаетъ.  Хладъ  объемлетъ 
Чело...  Онъ  хочетъ  прочь  тотчасъ  — 

Его  крыло  не  шевелится, 

И — чудо!  — изъ  померкшихъ  глазъ 
Слеза  свинцовая  катится... 

Понынѣ  возлѣ  кельи  той 
Насквозь  проженный  виденъ  камень 
Слезою,  жаркою  какъ  пламень, 

Не  человѣческой  слезой. 

3. 

Какъ  много  значитъ  этотъ  звукъ! 

Вѣка  минувшихъ  упоеній, 

Вѣка  изгнанія  п мукъ. 

Вѣка  безплодныхъ  размышленій: 

Все  оживилось  въ  немъ  опять; 

Но  чтожъ?  Ему  не  воскресать 
Для  нѣжныхъ  чувствъ.  Такъ,  если  мчится 
По  небу  лѣтнему  порой 
Отрывокъ  тучи  громовой, 

II  лучъ  случайно  отразится 
На  сумрачныхъ  краяхъ,  оиа 
Тотъ  блескъ  мгновенный  презираетъ, 

II  дальше,  дальше  улетаетъ, 

Холодной  гордостью  полна. 

Пронпкнулъ  въ  келью  духъ  смущенпый. 
Людского  счастья  тайный  воръ. 

Минуя  образъ  позлащенный, 

Какъ  будто  видя  въ  немъ  укоръ. 

Со  страхомъ  отвращаетъ  взоръ. 

Онъ  зритъ  божественныя  книги. 
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Земныя  слезы  уронилъ, 

Нарушилъ  клятвы  роковыя 
II  князя  бездны  раздражилъ  *). 

Такъ,  демонъ,  слыша  эти  звуки, 
Земную  страсть  извѣдалъ  ты  **). 

Ты  плакалъ  горькими  слезами, 

Глядя  на  милый  свои  предметъ, 

О томъ,  что  цѣпь  лежитъ  межъ  вами. 
Что  пламя  въ  мертвомъ  сердцѣ  нѣтъ; 
Когда  ты  зналъ,  что  не  принудитъ 
Его  минута  полюбить, 

Что  даже  скоро,  можетъ-быть, 

Опа  твоею  жертвой  будетъ. 

И удалиться  онъ  спѣшилъ 
Отъ  этой  кельи,  гдѣ  впервые 
Нарушилъ  клятвы  роковыя 
II  князя  бездны  раздражилъ. 

Но  прелесть  звуковъ  и видѣнья 
Остались  на  душѣ  его, 

!І  въ  памяти  сего  мгновенья 
Ужь  не  загладитъ  ничего... 


Лампаду,  четки  и вериги; 

Но  гдѣ  же  звуки;  гдѣ  же  та. 

Къ  которой  сильная  мечта 
Его  влечетъ?.. 

Она  сидѣла 

Съ  испанской  лютнею  въ  рукахъ, 

II  пѣсни  горъ,  играя,  пѣла; 

II  все,  и все,  въ  ея  чертахъ 
Земной  безпечностью  дышало; 

II  кольца  мягкія  кудрей 
Сбѣгали,  будто  покрывало, 

На  вѣки  блѣдныя  очей. 

Исполнена  какой-то  думой 
Младая  волновалась  грудь. 

Вотъ  поднялась.  Па  сводъ  угрюмый 
Она  задумала  взглянуть. 

Какъ  звѣзды  омраченной  дали 
Глаза  монахини  сіяли; 

Ея  лилейная  рука, 

Бѣла,  какъ  утромъ  облака, 

На  черномъ  платьѣ  отдѣлялась; 

II  отвѣчали  струны  ей. 

Что  дальше,  то  нѣжнѣй,  нѣжнѣй. 
Тоской  раскаянья,  казалось, 

Была  та  пѣсня  сложена. 

Межъ  тѣмъ,  какъ  путникъ  любопытный, 
Въ  окно,  участіемъ  полна, 

На  дѣву,  жертву  грусти  скрытной, 
Смотрѣла  ясная  луна'. 

Окованъ  сладкою  игрою, 

Стоялъ  злой  духъ.  Ему  любить 
Не  должно  сердца  допустить. 

Онъ  связанъ  клятвой  роковою 
(И  эту  клятву  молвилъ  онъ, 

Когда  блистающій  Сіонъ 
Оставилъ  съ  гордымъ  сатаною). 


Онъ  искушать  хотѣлъ  — не  могъ; 
Не  находилъ  въ  себѣ  искусства; 
Забыть — забвенья  не  далъ  Богъ; 
Любитъ  — нс  доставало  чувства. 

Что  дѣлать?  Новыя  мечты 
И чуждыя  понынѣ  муки! 

(Онъ  былъ  бы  для  любви  готовъ 
Оставитъ  полкъ  своихъ  духовъ, 

И безъ  могущества,  безъ  силы, 
Скитаться  посреди  міровъ, 

Какъ  трупъ  вампира,  изъ  могилы 
Исторгшись,  бродитъ  межъ  людей 
Страшилищемъ  нѣмыхъ  ночей... 
Легокъ,  какъ  падающій  снѣгъ 
По  вѣтру,  средь  зимы  холодной. 

Мой  демонъ,  волею  свободный. 

Летучій  направляетъ  бѣгъ  — 

Прочь,  прочь  отъ  мѣста,  гдѣ  впервые 


4. 

(Но  кто-жъ  она?  Зачѣмъ  сокрыта 
Въ  пустынѣ  межъ  высокихъ  стѣнъ! 
Иль  это  добровольный  плѣнъ, 

II  ею  радость  позабыта? 

Иль  краска  черная  одеждъ 
Съ  ея  душой  была  согласна? 

Ея  исторія  ужасна. 

Какъ  вспоминанье  безъ  надеждъ. 

Она  отца  и мать  не  знала, 

II  люльку  дѣтскую  ее 
Старушка  чуждая  качала... 

Но  это-ль  бѣдное  житье, 

Любовь  ли  сердце  испугала, 

Опасность  ли  — о томъ  узнать 
Никто  нс  думалъ  испытать... 

Какъ  часто  дѣва  у окошка 
Взирала  на  берегъ  морской; 

Печаль  ея  хотя  немножко 
Въ  то  время  дѣлалась  живой. 

На  морѣ  вихри  бушевали 
!І  волны  синія  вставали; 

А дѣва  — взоръ  яснѣй  лазури  — 

При  шумѣ  капель  дождевыхъ 
Согласовала  съ  воемъ  бури 
Игру  печальныхъ  струнъ  своихъ. 

По  съ  той  минуты,  какъ  нечистый 
Къ  ней  приходилъ  въ  ночи  тѣнистой, 


*)  Въ  скобкахъ  печатаются  стихи,  вычеркну- 
тые Лермонтовымъ. 

**)  Вар.  Чудесно  измѣнился  ты. 
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Она  молиться  ужь  нейдетъ 
И не  играетъ,  не  ноетъ; 

Ей  колокола  звонъ  противенъ, 

Въ  ней  кроется  холодный  ядъ,  — 

Ни  моря  шумъ,  ни  вѣтръ,  ни  ливень 
Мечты,  какъ  было,  не  родятъ). 

Спустя  сто  лѣтъ,  пергаментъ  пыльный 
Между  развалинъ  отыскалъ 
Какой-то  странникъ;  онъ  узналъ, 

Что  это  памятникъ  могильный 
II  съ  любопытствомъ  прочиталъ 
Онъ  монастырскія  преданья 
О жизни  дѣвы  молодой, 

И имъ  повѣрилъ,  и порой 
Жалѣлъ  объ  ней  въ  часы  мечтанья. 

Онъ  перевелъ  на  свой  языкъ 
Разсказъ  таинственный.  Но  свѣту 
Не  передамъ  я повѣсть  эту: 

Цѣнить  онъ  чувства  не  привыкъ! 

5. 

Печальный  демонъ  удалился 
Отъ  силы  адской  съ  этихъ  поръ, 

Онъ  на  хребетъ  далекихъ  горъ 
Въ  ледяный  гротъ  переселился, 

Гдѣ  подъ  снѣгами  хрустали 
Корой  огнистою  легли, 

Природы  дивныя  творенья. 

Ея  причудливой  игры 
Онъ  наблюдаетъ  измѣненья1 
Составя  свѣтлые  шары, 

Онъ  ихъ  по  вѣтру  посылаетъ, 

Велитъ  имъ  путнику  блеснуть, 

И надъ  болотомъ  освѣщаетъ 
Заглохшій,  неѣзжалый  путь. 

Когда  метель  гудитъ  и свищетъ, 

Онъ  охраняетъ  пришлеца. 

Сдуваетъ  снѣгъ  съ  его  лица 
И для  него  защиту  ищетъ... 

(И  часто  прежней  пустоты 
Онъ  слышитъ  муки.  Красоты 
Волшебный  станъ  предъ  нимъ  витаетъ, 

И пламя  новое  мечты 
Его  крылами  обнимаетъ. 

Изгнанникъ  помнитъ  свѣтъ  небесъ, 

Огни  потеряннаго  рая; 

Тоской  неистовой  сгорая, 

Онъ  зажигаетъ  темный  лѣсъ,  — 

Любуясь  на  пожаръ  трескучій. 

Скалы  на  корнѣ  вѣковомъ 
Срывая,  какъ  нежданный  громъ. 
Свергаетъ  внизъ  рукой  могучей  — 

И гулъ  подъемлется  кругомъ...) 

И часто,  подымая  прахъ, 

Въ  борьбѣ  съ  летучимъ  ураганомъ, 


Одѣтый  молиьей  и туманомъ, 

Онъ  дико  мчится  въ  облакахъ, 

Чтобы  въ  толпѣ  стихій  мятежноіі 
Сердечный  ропотъ  заглушить, 

Спастись  отъ  думы  неизбѣжной 
И незабвенное  забыть. 

Но  все  не  то  его  тревожитъ, 

Что  прежде;  тотъ  желѣзный  сонъ 
Прошелъ...  Любитъ  онъ  можетъ...  можетъ.. 
II  въ  самомъ  дѣлѣ  любитъ  онъ. 

И хочетъ  въ  путь  опять  пускаться, 

Чтобъ  съ  милой  дѣвой  повидаться, 

Чтобъ  разъ  ей  въ  очи  поглядѣть 
И невозвратно  улетѣть... 

6. 

Едва  блестящее  свѣтило 
На  небо  юное  взошло, 

И моря  синее  стекло 
Лучами  утра  озарило, 

Какъ  демонъ  видѣлъ  предъ  собой 
Стѣну  обнтелп  святой, 

И башни  бѣлыя,  и келью, 

II  подъ  рѣшетчатымъ  окномъ 
Цвѣтущій  садикъ.  — II  кругомъ 
Обходитъ  демонъ;  но  веселью 
Онъ  недоступенъ;  тайный  страхъ 
Въ  ледяныхъ  свѣтится  глазахъ. 

Вотъ  дверь  простая. — Передъ  ними, 

Томяся  муками  живыми, 

Онъ  долго  медлилъ,  онъ  не  могъ 
Переступить  черезъ  порогъ, 

Какъ  будто  бы  онъ  тамъ  погубитъ, 

Что  на  минуту  отдалъ  рокъ... 

Теперь  лишь  видно,  что  онъ  любитъ! 

Теперь  лишь  признаки  любви: 

Волненіе  надеждъ  несмѣлыхъ 
II  пламень  неземной  крови  — 

Видны  въ  чертахъ  окаменѣлыхъ!.. 

Все  тихо.  Вдругъ  услышалъ  онъ 
Давно  знакомый  лютнп  звонъ; 

Слова  пѣвицы  вдохновенной 
Лились  какъ  свѣтлыя  струи; 

Но  не  понравились  они 

Тому,  кто  съ  думой  дерзновепноп 

Искалъ  надежды  и любви. 

(и  вс н ь монахини). 

Незримый  ангелъ  пѣлъ  мнѣ  разъ 
Про  міръ  иной.  Съ  того  мгновенья 
Спокойствіе  бѣжитъ  отъ  глазъ; 

Уснула  — сна  желанный  часъ 
Тревожатъ  чудныя  видѣнья. 

Какъ  запахъ  милаго  цвѣтка 
Вѣсть  подаетъ  объ  немъ  порою, 
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Такъ  знаю  я,  когда  тоска 
Покинетъ  грудь  мою  слегка,  — 

Что  ангелъ  счастія  со  мною. 

Ч одного  его  люблю, 

За-то  любовью  безконечной; 

И слышитъ  пѣсню  онъ  мою, 

Въ  какомъ  бы  ни  былъ  онъ  краю. 

Нѣжнѣй  меня  его  любить 
Не  станетъ  женщина  другая; 

Но  долженъ  мнѣ  Творецъ  простить,  — 

Любовь  къ  нему  не  можетъ  быть 
Преступна,  какъ  любовь  земная). 

II  тз  с и ь м о н а х и п и. 

Какъ  парусъ  надъ  бездной  морской, 

Какъ  подъ  вечеръ  златая  звѣзда, 

Явился  мнѣ  ангелъ  святой; 

Не  забуду  его  никогда. 

Къ  другой  онъ  летѣлъ  иль  ко  мнѣ,  — 

Я напрасно-бъ  старалась  узнать. 

Еыть-можетъ,  то  было  во  снѣ... 

Ахъ!  всю  жизнь  такъ  нельзя-ли  мнѣ  спать  *). 

Тебя  лишь  любила,  Творецъ, 

Я понынѣ  съ  младенческихъ  дней; 

Но  видитъ  душа  наконецъ, 

Что  другое  готовилось  ей. 

Виновна  я быть  не  должна: 

Я горю  не  любовью  земной; 

Чиста  какъ  мой  ангелъ  она, 

Мысль  о немъ  неразлучна  съ  Тобой! 

Онъ  отблескъ  сіяній  Твоихъ, 

Ты  украсилъ  чело  его  самъ; 

Явился  онъ  мнѣ  лишь  на  мигъ  — 

Ыо  за  вѣчность  тотъ  мигъ  не  отдамъ. 

Онъ  въ  сладкомъ  снѣ 
Явился  мнѣ; 

Онъ  будетъ  для  меня  всегда 
Звѣзда 

Надеждъ  въ  иной  странѣ. 

Моей  виной, 

Создатель  мой, 

Любовь  къ  нему  не  можетъ  быть: 
Любить 

Приказано  тобой! 

7. 

Умолкла.  Вѣтеръ  моря  хладный 
Послѣдній  звукъ  унесъ  съ  собой. 

Непобѣдимою  судьбой 
Гонимый,  демонъ  безотрадный 
Проникнулъ  въ  келью.  Что  же  онъ 
Не  привлечетъ  ея  вниманья? 

Зачѣмъ  не  пьетъ  ея  дыханья? 


*)  Вар.  О,  зачѣмъ  долженъ  сонъ  улетать. 


Пе  вздохъ  любви  — могильный  стонъ, 

Какъ  эхо,  изъ  груди  разбитой 
Протяжно  вышелъ  наконецъ, 

И сердце,  яростью  облито, 

Отяжелѣло  какъ  свинецъ. 

Его  рука  остановилась 
На  воздухѣ.  Сведенный  перстъ 
Оледенѣлъ;  хоть  взоръ  отверстъ, 

Въ  немъ  ничего  не  отразилось, 

Кромѣ  презрѣнья  — но  къ  чему? 

Что  іюказалося  ему? 

8. 

Посланникъ  рая,  ангелъ  нѣжный, 

Въ  одеждѣ  дымной,  бѣлоснѣжной. 

Стоялъ  съ  блистающимъ  челомъ 
Вблизи  монахини  прекрасной, 

II  отъ  враіа  съ  улыбкой  ясной 
Пріосѣнилъ  ее  крыломъ. 

Они  счастливы,  святы  оба!.. 

И мщенье,  ненависть  п злоба 
Взыграли  демонской  душой. 

Онъ  вышелъ  твердою  стопой. 

Онъ  вышелъ.  Сколько  чувствъ  различныхъ. 
Съ  давнишнихъ  лѣтъ  ему  привычныхъ, 

Въ  душѣ  тѣснятся!  сколі.ко  думъ 
Мѣняетъ  безпокойный  умъ! 

Красавицѣ  погибнуть  надо. 

Ее  не  пощадитъ  онъ  вновь. 

Погибнетъ!  — Прежняя  любовь 
Не  будетъ  для  нея  оградой!.. 

9. 

Какъ  жалко!  онъ  уже  хотѣлъ 
На  путь  спасенья  возвратиться. 

Забыть  толпу  недобрыхъ  дѣлъ. 

Позволить  сердцу  оживиться. 

Творцу  природы,  можетъ-быть, 

Внушилъ  бы  демонъ  сожалѣнье, 

И благодатное  прощенье 
Ему-бъ  случилось  получить. 

Но  поздно!  сынъ  безгрѣшный  рая 
Вдругъ  разбудилъ  мятежный  умъ; 

Кипитъ  онъ,  ревностью  пылая, 

Явилась  снова  воля  злая 
И ядъ  преступныхъ  черныхъ  думъ  *). 


*)  Ио,  впрочемъ,  опъ  перемѣниться 
Не  могъ  бы:  это  былъ  лишь  сонъ, 
II  рано-ль,  поздпо-ль,  пробудиться 
ІІавѣкп  долженъ  былъ  бы  онъ. 
Успѣло  зло  укорениться 
Въ  его  душѣ  съ  давнишнихъ  дней, 
Добро  пе  ужилось  бы  въ  ней; 

Его  присвоить,  имъ  гордиться 
Не  могъ  бы  демонъ  никогда 
II  все  въ  немъ  было  бы  чужое 
И сталъ  бы  онъ  несчастнѣй  вдвое. 
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(И  вотъ,  облекшись  въ  образъ  томный. 
Обманчивый  онъ  принялъ  видъ: 

Онъ  юноша  печальный,  скромный, 

Какой-то  тѣнью  взоръ  облитъ; 

Его  опушенныя  крылья 
Объяты  участью  безсилья; 

На  головѣ  вѣнецъ  златой 
Номеркнулъ  п покрылся  мглой). 

Онъ  образъ  смертный  принимаетъ, 
Вѣнецъ  чело  его  ласкаетъ 
И очи  черныя  горятъ... 

Но  чтожъ?  Очей  тѣхъ  пламень  — ядъ. 

Онъ  ждетъ,  у стѣнъ  святыхъ  блуждая. 
Когда  останется  одна 
Его  монахиня  младая, 

Когда  нескромная  луна 
Взойдетъ,  пустыню  озаряя; 

Онъ  ожидаетъ  часъ  глухой, 

Текущій  подъ  ночною  мглой. 

Часъ  тайныхъ  встрѣчъ  н наслажденій 
И незамѣтныхъ  преступленій. 

Онъ  къ  ней  прокрадется  туда, 

Подъ  сѣнь  обители  уснувшей, 

И тамъ  погубитъ  навсегда 
Предметъ  любви  своей  минувшей! 

10. 

Лампада  въ  кельѣ  чуть  горитъ. 
Лукавый  съ  дѣвою  сидитъ, 

И чудный  страхъ  ее  объемлетъ; 

Она,  какъ  смерть  блѣднѣя,  внемлетъ. 

ОНА. 

Страстей  волненье  позабыть 
Я поклялась,  давно,  ты  знаешь! 

Къ  чему-жъ  теперь  меня  смущаешь? 

Чего  ты  хочешь  получить? 

О,  кто  ты?  рѣчь  твоя  опасна! 

Чего  ты  хочешь? 

духъ. 

Ты  прекрасна! 
о и А. 

Кіо  ты? 


Взгляните  па  волну,  когда 
Въ  ней  отражается  звѣзда: 

Какъ  разсыпаются  чудесно 
Вокругъ  сребристыя  струп! 

Но  что  же?  блескъ  тотъ  — блескъ  псбесъ: 
Не  завладѣютъ  имъ  они, 

ІІхъ  лучъ  звѣзды  той  не  согрѣетъ; 

Онъ  гаспетъ  — п волна  темнѣетъ. 

Злой  духъ  пе  долго  размышлялъ  — 

Оиъ  пе  впервые  отомщалъ... 


ДУХЪ. 

Я демонъ.  Не  страшись, 
Святыни  здѣшней  нс  нарушу! 

И о спасеньи  нс  молись  — 

Не  искусить  пришелъ  я душу. 

Къ  твоимъ  ногамъ,  томясь  въ  любви, 
Несу  покорныя  моленья, 

Земныя  первыя  мученья 
И слезы  первыя  мои. 

Не  разставлялъ  я людямъ  сѣти 
Съ  толпою  грозной  злыхъ  духовъ: 
Брожу  одинъ  среди  міровъ 
Несмѣтное  число  столѣтій. 

Пе  выжимай  изъ  груди  стонъ, 

Не  отгоняй  меня  укоромъ: 
Несправедливымъ  приговоромъ 
Я на  изгнанье  осужденъ. 

Пе  зная  радости  минутной, 

Живу  надъ  моремъ  и межъ  горъ, 

Какъ  перелетный  метеоръ, 

Оставленъ  всѣми,  безпріютный. 

И слишкомъ  гордъ  я,  чтобъ  просить 
У Бога  вашего  прощенья: 

Я полюбилъ  мои  мученья 
II  не  могу  ихъ  разлюбить. 

Но  ты,  ты  можешь  оживить 
Своей  любовью  непритворной 
Мою  томительную  лѣнь 
II  жизни  скучной  и позорной 
Непролетающую  тѣнь... 

Такъ  говорилъ  онъ  и рукою 
Онъ  трепетную  руку  жалъ, 

II  поцѣлуями  порою 
Плечо  дѣвицы  покрывалъ; 

Она  противиться  не  смѣла, 

Слабѣла,  таяла,  горѣла 
Отъ  неизвѣстнаго  огня, 

Какъ  бѣлый  снѣгъ  отъ  взоровъ  дня... 

11. 

Въ  часы  суровой  непогоды, 

Въ  осенній  день,  когда  межъ  скалъ, 
Цѣнясь,  крутясь,  шумѣли  воды, 
Восточный  вѣтеръ  бушевалъ, 

II  темносѣрыми  рядами 
Нсслисл  тучи  небесами: 

Зловѣщій  колокола  звонъ, 

Какъ  умирающаго  стонъ, 

Раздался  глухо  надъ  волнами. 

Къ  чему  манитъ  отшельницъ  онъ?.. 

Пе  на  молитву  поспѣшали 
Въ  обширный  и высокій  храмъ, 

Не  двумъ  счастливымъ  женихамъ 
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Свѣчи  дрожащія  пылали: 

Бъ  срединѣ  церкви  гробъ  стоялъ, 

Бъ  гробу  мертвецъ  лежалъ  безгласный, 

II  рядъ  монахинь  окружалъ 
Тотъ  гробъ  съ  недвижностью  безстрастной. 
Зачѣмъ  не  слышенъ  плачъ  родныхъ 
11  нс  видать  во  храмѣ  ихъ? 

II  кто  мертвецъ?  Едва  примѣтный 
Остатокъ  прежней  красоты 
Являютъ  мертвыя  черты; 

Уста  закрытыя  безцвѣтны, 

И въ  сердцѣ  пылкой  страсти  ядъ 
Сіи  глаза  нс  поселятъ, 

Хотя  еще  весьма  недавно 
Владѣли  бурною  душой, 

Неизъяснимой,  своенравной, 

Въ  борьбѣ  безумной  и неравной 
Незнавшей  власти  надъ  собой. 

За  часъ  до  горестной  кончины. 

Когда  сырая  ночи  мгла 
На  усыпленныя  долины 
Сребристой  дымкою  легла,  — ■ 

Духовника  на  мигъ  единый 
Младая  дЬва  призвала, 

Чтобъ  жизни  грѣшныя  дѣянья 
Открыть  съ  слезами  покаянья. 

Пришелъ  исповѣдникъ.  Но  вдругъ 
Его  безумный  хохотъ  встрѣтилъ. 

Онъ  на  лицѣ  ея  замѣтилъ 
Бореніе  послѣднихъ  мукъ. 

На  предстоящихъ  не  взирая, 

Шептала  дѣва  молодая: 

«О!.,  демонъ!.,  о,  коварный  другъ! 

Своими  сладкими  рѣчами... 

Ты...  бѣдную...  заворожилъ... 

Ты  былъ  любимъ  и не  любилъ, 

Ты-бъ  могъ  спастись,  а погубилъ... 
Проклятье  сверху,  мракъ  подъ  нами!» 

Но  кто  безжалостный  злодѣй, 

(Губитель  дѣвушки  прелестной)  — 

Тогда  не  понялъ  старецъ  честный; 

II  жизнь  монахини  моей 
Осталась  людямъ  неизвѣстной... 

По,  говорятъ,  какъ  принесли 
Къ  могилѣ  трупъ  ея  печальный, 

II  хоръ  раздался  погребальный, 

II  горсть  прощальная  земли 
О крышку  гроба  застучала, 

Надъ  нимъ,  всѣ  видѣть  то  могли, 

Тѣнь  безпокойная  летала. 

12. 

Съ  тѣхъ  поръ  промчалось  много  лѣтъ; 
Пустѣла  тихая  обитель, 

И время,  общій  разрушитель, 


Смывало  постепенно  слѣдъ 

Высокихъ  стѣнъ...  И храмъ  священный 

Сталъ  жертва  бури  и дождей. 

Изъ  двери  въ  дверь  во  мглѣ  ночей 
Блуждаетъ  вѣтръ  освобожденный; 

Внутри  на  ликахъ  расписныхъ 
II  средь  разсѣлинъ  стѣнъ  сѣдыхъ 
Большой  паукъ,  пустынникъ  новый, 
Кладетъ  сѣтей  своихъ  основы. 

Сбѣгаючи  со  скалъ  крутыхъ, 

Случалось,  лань,  дитя  свободы, 

Пріютъ  отъ  зимней  непогоды 
Искала  въ  кельѣ,  — и порой 
Забытой  утвари  паденье, 

Среди  развалины  глухой, 

Вдругъ  приводило  въ  удивленье 
Ее...  Но  нынче  ничему 
Нельзя  встревожить  тишину: 

Что  можетъ  падать,  то  упало, 

Что  мретъ,  то  умерло  давно, 

Что  живо,  то  безсмертно  стало,  — 

По  время  вживѣ  удержало 
Воспоминаніе  одно... 

II  море  пѣнится  и злится, 

И сильно  плещетъ  и шумитъ, 

Когда  волнами  устремится 
Обнять  береговой  гранитъ; 

Онъ  вдался  въ  море  одиноко, 

На  немъ  чернѣетъ  крестъ  высокой; 

Всегда  скалой  отражена, 

Покрыта  пѣной  бѣлоснѣжной, 

Тѣснится  у волны  волна, 

II  слышенъ  ропотъ  ихъ  мятежный; 

И удаляются  толпой, 

Другимъ  предоставляя  бой. 

13. 

Надъ  тѣмъ  крестомъ,  надъ  той  скалою, 
Однажды,  утренней  порою, 

Съ  глубокой  думою  стоялъ 
Дитя  эдема,  ангелъ  мирный, 

И слезы  молча  утиралъ 
Своей  одеждою  сапфирной. 

И кудри  мягкія  какъ  ленъ 
Съ  главы  вѣнчанной  упадали, 

И крылья  легкія  какъ  сонъ 
За  бѣлыми  плечьми  сіяли. 

ГІ  былъ  небесный  сводъ  надъ  нимъ 
Украшенъ  радугой  цвѣтистой, 

(И  былъ  отраденъ  воздухъ  чистый) 

И волны  съ  пѣной  серебристой, 

Съ  какимъ  то  трепетомъ  живымъ, 

Къ  скаламъ  тѣснились  вѣковымъ. 

Все  было  тихо.  Взоръ  унылый 
На  небо  поднялъ  ангелъ  милый, 
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И съ  непонятною  тоской 
За  душу  грѣшницы  младой 
Творцу  молился  оиъ,  и мнилось  — 
Природа  вмѣстѣ  съ  нимъ  молилась... 

Тогда  надъ  синей  глубиной, 

Духъ  гордости  и отверженья 
(Летѣлъ  съ  вершины  дикихъ  горъ. 
Какъ  будто  прелести  творенья 
Непозволительный  укоръ, 

Какъ  сводъ  безлунный  въ  день  осенній 
Былъ  мраченъ  искуситель-геній) 

Безъ  цѣли  мчался  съ  быстротой; 

Но  ни  раскаянья,  ни  мщенья. 

Не  изъявлялъ  угрюмый  ликъ: 

Онъ  побѣждать  себя  привыкъ. 

Не  для  другихъ  его  мученья! 

Онъ  близъ  могилы  промелькнулъ, 

И,  взоръ  пронзительный  кидая, 

Посла  потеряннаго  рая 
Улыбкой  горькой  упрекнулъ... 


III 

ДЕМОНЪ 

По  голубому  небу  пролеталъ 
Однажды  демонъ.  Съ  злобою  нѣмой 
Онъ  въ  безпредѣльность  грустный  взоръ  кидалъ, 
И вспоминанья  передъ  нимъ  толпой 
Тѣснились.  Эго  небо,  гдѣ  Творецъ 
Внималъ  его  хваламъ,  и наконецъ 
Проклятьямъ,  эти  звѣзды...  все  кругомъ 
Прекрасно  въ  блескѣ  вѣчно  молодомъ. 

Какъ  было  въ  тотъ  святой,  великій  часъ, 
Когда  отъ  мрака  отдѣлился  свѣтъ, 

И,  ангелъ  радостный,  онъ  въ  первый  разъ 
Взглянулъ  на  будущность.  II  сколько  лѣтъ, 

II  сколько  тысячъ  лѣтъ  съ  тѣхъ  поръ  прошло! 
И онъ  уже  не  тотъ.  Его  чело 
Померкло...  Онъ  одинъ,  одинъ,  одинъ... 

Врагъ  счастья  — и порока  властелинъ. 

Изгнанникъ,  для  чего  тоскуешь  ты 
О томъ,  что  невозвратно?  Но  пускай! 

Не  воскресивъ  душевной  чистоты, 

Ты  не  найдешь*потерянный  свой  ран! 

Напрасно  обращенъ  преступный  взоръ 
На  небеса:  ихъ  свѣтъ  — тебѣ  укоръ. 

— Будь  гордъ,  старайся  мстить,  живи,  губя.  — 
Но  чтожъ! — и зло  не  радуетъ  тебя? 

II  часто,  очень  часто  людямъ  онъ 
Завидовалъ.  «У  нихъ  надежда  есть 
На  искупленье,  на  могильный  сонъ. 

Всѣ  ихъ  несчастья  легче  перенести 
Одной  палящей  капли  адскихъ  мукъ. 

II  вѣчность  (это  слово,  этотъ  звукъ, 


Который  значитъ  все)  — имъ  не  страшна. 

Нѣтъ,  вѣчность  для  рабовъ  не  создана!  • 

Такъ  мыслилъ  демонъ.  Медленно  крыломъ, 
Спускаяся  на  землю,  разсѣкалъ 
Онъ  воздухъ.  Все  цвѣло  въ  краю  земномъ, 
Весенній  день,  краснѣя,  догоралъ. 

Растенія  и волны,  вѣтеркомъ 
Колеблемы,  негрѣющимъ  лучомъ 
Казались  зажжены.  Туманъ  сырой 
Ревниво  подымался  надъ  землей. 

И только  крестъ  пустынный,  наконецъ, 
Стоящій  на  горѣ,  едва  вдали 
Блестѣлъ...  н гаснетъ!  Звѣздный  свой  вѣнецъ 
Надѣла  ночь.  Въ  молчаніи  текли 
Свѣтила  неба  въ  этотъ  мирный  часъ. 

Но  въ  ихъ  молчаньи  есть  понятный  гласъ! 

О будущемъ  пророчествуетъ  онъ. 

Вотъ  встала  и луна.  Повсюду  сонъ. 

Свѣти,  свѣти,  прекрасная  луна! 

Природа  любитъ  шаръ  твой  золотой: 

Въ  его  сіяньи  нѣжится  она, 

Одѣтая  полупрозрачной  мглой. 

Но  человѣка  любишь  ты  дразнить 
Несбыточной  мечтой;  какъ  нс  грустить, 

Когда  на  насъ  ты  льешь  свой  блѣдный  свѣтъ, 
Ты,  памятникъ  всего,  чего  ужь  нѣтъ? 

Я хотѣлъ  описать  эту  поэму  въ  стихахъ, 
но  нѣтъ  — въ  прозѣ  лучше. 


IV 


ДЕМОНЪ 

і. 

Печальный  демонъ,  духъ  изгнанья 
Блуждалъ  подъ  сводомъ  голубымъ 
И лучшихъ  дней  воспоминанья 
Чредой  тѣснились  передъ  нимъ; 

Тѣхъ  дней,  когда  онъ  не  былъ  злымъ, 
Когда  глядѣлъ  на  славу  Бога, 

Не  отвращаясь  отъ  Него, 

Когда  заботы  и тревога 
Чуждалпся  ума  его, 

Какъ  дня  боится  мракъ  могилы... 

II  много,  много...  и всего 
Представить  не  имѣлъ  онъ  силы. 

Уныло  жизнь  его  текла 
Въ  пустынѣ  міра  — и на  вѣчность 
Онъ  приглядѣлся;  но  была 
Мучительна  его  безпечность. 

Путемъ  назначеннымъ  судьбой 
Онъ  равнодушно  подвигался; 

Онъ  жегъ  печатью  роковой 
Все  то,  къ  чему  ни  прикасался. 
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Смѣясь  надъ  зломъ  и надъ  добромъ, 

Стыдясь  надеждъ,  стыдясь  боязни. 

Онъ  съ  гордымъ  встрѣтилъ  бы  челомъ 
Прощенья  гласъ,  какъ  слово  казни. 

Онъ  жилъ  забытъ  и одинокъ — • 

Грозой  оторванный  листокъ — 

Безъ  упованья,  презирая 
И свѣтъ  небесъ  и ада  тьму. 

Не  вѣря  въ  жизни  ничему, 

И ничего  не  признавая *  *). 

Какъ  черный  саванъ,  на  землѣ 
Лежала  ночь...  Вились  туманы 
По  гребнямъ  горъ;  на  ихъ  челѣ, 

Сторожевые  великаны, 

Гнѣздились  стан  облаковъ, 

И вѣчно  ропщущее  море 
Гуляло  мирно  на  просторѣ 
Между  высокихъ  береговъ. 

О море,  море!..  Какъ  прекрасны 
Въ  блестящій  день  и въ  день  ненастный 
Его  и ревъ  и тишина!.. 

Покрыта  бѣлыми  кудрями, 

Какъ  серебромъ  и жемчугами, 

Несется  гордая  волна, 

Толпою  слугъ  окружена, 

И,  какъ  царица  молодая, 

Течетъ  одна  между  рабовъ, 

Ихъ  скромныхъ  просьбъ,  ихъ  нѣжныхъ  словъ 
Не  слушая,  не  понимая... 

Какъ  я люблю  съ  давнишнихъ  поръ 
Слѣдить  ихъ  буйныя  движенья, 

И толковать  ихъ  разговоръ, 

Живой  и полный  выраженья; 

Люблю  упорный  этотъ  бой 
Съ  суровымъ  небомъ  и землей, 

Люблю  безпечность  ихъ  свободы, 

Цѣпей  незнавшей  никогда, 

Ихъ  безконечные  походы 
Богъ  вѣсть  откуда  и куда, 


*)  Въ  одной  изъ  позднѣйшихъ  рукописей  за- 
тѣмъ слѣдуетъ: 

Надъ  утомленною  землей 
Остатки  старыхъ  поколѣній 
Смѣнялись  новою  толпой 
Живыхъ  заботливыхъ  твореній, 

Но  тщетны  были  для  дѣтей 

• Отцовъ  и праотцевъ  уроки: 

У перемѣнчивыхъ  людей 
Не  измѣнялпся  пороки! 

Все  также  грозныя  слова, 

Храня  старинныя  права, 

Умы  безумцевъ  волновали; 

Все  также  мелкія  печали 
Ничтолшыхъ  жителей  земныхъ 
Смѣшнымъ  казались  подражаньемъ  — 

Не  предназначеннымъ  для  пихъ, 

Инымъ,  возвышеннымъ  страданьямъ* 

Лермонтовъ.  Т.  I. 


іЪ"! 

И въ  часъ  заката  молчаливый 
Ихъ  раззолоченныя  гривы 
И безполезный  этотъ  шумъ, 

И эту  жизнь  безъ  дѣлъ  и думъ. 

Безъ  гроба  и безъ  колыбели, 

Безъ  мукъ,  безъ  счастія,  безъ  цѣли... 

Между  прибрежныхъ  дикихъ  скалъ 
Бѣглецъ  эдема  пролеталъ. 

Онъ  взоръ,  исполненный  презрѣнья. 

Вперилъ  на  грѣшный  міръ  земной. 

И зритъ  въ  туманѣ  отдаленья 
Верхи  обители  святой. 

У стѣнъ  ея,  прохлады  полны, 

Однообразно  шепчутъ  волны. 

Кругомъ  ея  — густыхъ  деревъ 
Сплелись  кудрявыя  вершины, 

И кое-гдѣ  изъ  ихъ  средины. 

Стремясь  достать  до  облаковъ, 

Встаетъ,  бѣлѣя,  остовъ  длинный 
Зубчатой  башни,  и надъ  ней  — 

Символъ  спасенія  забвенный  — 

Чернѣетъ  ржавый  крестъ,  согбенный 
Усильемъ  бури  и дождей. 

Межъ  бѣдныхъ  келій  храмъ  огромный. 

Едва,  сквозь  длинное  окно, 

Глядитъ  лампады  лучъ  нескромный. 

Внутри  все  спитъ  давнымъ-давно, 

Все  вкругъ  таинственно-темно. 

Вотъ  одинока  и красна 
Встаетъ  двурогая  луна. 

И въ  усыпленную  обитель 
Вступаетъ  мрачный  искуситель. 

Вдругъ  тихій  и прекрасный  звукъ, 

Подобный  звуку  лютни,  внемлетъ 
И чей-то  голосъ.  Жадный  слухъ 
Онъ  напрягаетъ.  Хладъ  объемлетъ 
Чело...  Онъ  хочетъ  прочь  тотчасъ, — 

Его  крыло  не  шевелится; 

И — чудо!  — изъ  померкшихъ  глазъ 
Слеза  свинцовая  катится... 

Понынѣ  возлѣ  кельи  той 
Насквозь  прожженный  виденъ  камень 
Слезою,  жаркою  какъ  пламень, 

Не  человѣческой  слезой. 

Какъ  много  значилъ  этотъ  звукъ! 

Вѣка  минувшихъ  упоеній, 

Вѣка  изгнанія  и мукъ, 

Вѣка  безплодныхъ  размышленій 
О настоящемъ,  о быломъ  — 

Все  разомъ  отразилось  въ  немъ. 

Къ  чему?.,  одной  минутой  рая 
Не  оживетъ  душа  пустая!.. 

Безсильно  свѣтлый  лучъ  зари 
На  темной  тучѣ  не  горн: 

Тебѣ  вѣдь  съ  ней  не  подружиться, — 

Ей  ждать  нельзя,  она  умчится, 

и 
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Она  громовою  стрѣлой 
Затмитъ  покровъ  твой  золотой. 

Пропикнулъ  въ  келью  духъ  смущенный, 
Минуя  образъ  позлащенный, 

Какъ  будто  видя  въ  немъ  укоръ, 

Со  страхомъ  отвращаетъ  взоръ; 

Въ  углу  изъ  мрамора  Мадона, 

Лампада  мѣдная  предъ  ней, 

На  головѣ  ея  корона 

Изъ  розъ  душистыхъ  и лнлей, 

У стѣнки  дѣвственное  ложе 
(Луна,  смѣясь,  въ  окно  глядитъ), 

А у окна...  всесильный  Боже!.. 

Что  съ  нимъ?.,  онъ  млѣетъ!.,  онъ  дрожитъ!.. 
По  струнамъ  лютни  ударяя, 

Предъ  нимъ,  озарена  луной, 

Въ  одеждѣ  черной,  власяной  — 

Была  монахиня  младая. 

Она  сидѣла  передъ  нимъ, 

Объята  жаромъ  вдохновенья, 

Мила,  какъ  первый  херувимъ. 

Какъ  звѣзды  первыя  творенья... 

Въ  большихъ  глазахъ  ея  порой 
Невнятно  говорило  что-то 
Невыразимою  тоской, 

Неизъяснимою  заботой... 

Полураскрытыя  уста 
Живые  изливали  звуки; 

Въ  нихъ  было  все:  моленья,  муки, 

Слова  надеждъ,  слова  разлуки, 

И дѣтскихъ  мыслей  простота... 

И грудь  высоко  воздымалась, 

И обнаженная  рука — ^ 

Бѣлѣй,  чѣмъ  утромъ  облака  — 

Къ  струнамъ,  какъ  вѣтеръ,  прикасалась... 

Клянусь  святыней  гробовой, 

Лучомъ  заката  и востока, 

Властитель  Персіи  златой 
И ни  единый  царь  земной 
Не  цѣловалъ  такого  ока. 

Гаремовъ  брызжущій  фонтанъ 
Ни  разу,  лѣтнею  порою, 

Своей  алмазною  росою 
Не  обмывалъ  подобный  станъ. 

Ни  разу  гордый  сынъ  порока 
Не  осквернялъ  руки  такой,  — 

Клянусь  святыней  гробовой, 

Лучомъ  заката  и востока... 

Духъ  отверженія  и зла 
Стоялъ  недвижимъ  у порога; 

Не  смѣлъ  онъ  приподнять  чела, 

Страшася  въ  ней  увидѣть  Бога! 

Увы  ,въ  душѣ  его  была 
Давно  забытая  тревога! 

Онъ  искушать  хотѣлъ,  — не  могъ, 

Не  находилъ  въ  себѣ  искусства, 


Забыть?  — забвенья  не  далъ  Богъ; 

Любить?  — недоставало  чувства. 

И удалиться  онъ  спѣшилъ 
Отъ  этой  кельи,  гдѣ  впервые 
Нарушилъ  клятвы  роковыя,  — 

Земной  святынѣ  уступилъ. 

Но  прелесть  звуковъ  и видѣнья 
Остались  на  душѣ  его, 

И въ  памяти  сего  мгновенья 
Ужь  не  изгладитъ  ничего. 

и 

Скажу-ль?  Сначала  думалъ  онъ, 

Хотѣлъ  во  что  бы  то  ни  стало 
Исторгнуть  изъ  души,  какъ  жало, 
Мгновенный  свѣтлый  этотъ  сонъ. 

И,  побѣдивъ  свое  презрѣнье, 

Онъ  замѣшался  межъ  людей, 

Чтобъ  ядомъ  пагубныхъ  рѣчей 
Убить  въ  нихъ  вѣру  въ  Провидѣнье. 

Но  до  него,  какъ  п прп  немъ, 

Ужь  вѣры  не  было  ни  въ  комъ. 

И полонъ  скуки  непонятной, 

Онъ  скоро  кинулъ  міръ  развратный, 

И на  хребетъ  пустынныхъ  горъ 
Переселился  съ  этихъ  поръ. 

Тамъ  надъ  жемчужнымъ  водопадомъ 
Себѣ  пещеру  отыскалъ, 

Въ  природу  вникъ  глубокимъ  взглядомъ, 
Душою  жизнь  ея  объялъ. 

Какъ  часто  на  вершинѣ  льдистой, 

Одинъ  межъ  небомъ  п землей, 

Какъ  царь  съ  развѣнчанной  главой, 

Подъ  кровомъ  радуги  огнистой 
Сидѣлъ  онъ  — мрачный  п нѣмой, 

И бѣлогривыя  метели 

Какъ  львы  у ногъ  его  ревѣли. 

Какъ  часто,  подымая  прахъ 
Въ  борьбѣ  съ  шипучимъ  ураганомъ, 
Одѣтый  молньей  и туманомъ, 

Онъ  дико  мчался  въ  облакахъ, 

Чтобы  въ  толпѣ  стихій  мятежной 
Сердечный  ропотъ  заглушить, 

Спастись  отъ  думы  неизбѣжной 
И незабвенное  забыть. 

Но  ужь  не  то  его  тревожитъ, 

Что  прежде;  тотъ  желѣзный  сонъ 
Прошелъ...  Любить  онъ  можетъ,  можетъ.. 
И въ  самомъ  дѣлѣ  любитъ  онъ. 

II  хочетъ  въ  путь  опять  пускаться. 

Чтобъ  съ  милой  дѣвой  повидаться, 

Чтобъ  разъ  ей  въ  очи  поглядѣть 
II  невозвратно  улетѣть. 

Востока  ясное  свѣтило 
На  небѣ  юное  взошло, 

II  моря  синее  стекло 
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Лучами  утро  озарило. 

Вотъ  милый  берегъ!  вотъ  она, 

Обѣтованная  земля! 

Вотъ  испещренная  цвѣтами 
Густой  лимонной  рощи  сѣнь, 

Вотъ  предъ  святыми  воротами 
Часовня.,.  Южный  теплый  день 
Играетъ  яркими  лучами 
По  бѣлымъ  башнямъ  и стѣнамъ. 
Безмолвно-мраморныя  плиты, 

Отъ  стѣнъ  ведущія  во  храмъ, 

Плющемъ  душистымъ  перевиты; 

Вокругъ  него  ряды  крестовъ  — 

Нѣмые  сторожа  гробовъ, 

Какъ  стадо  лѣтомъ  предъ  грозой, 

Пестрѣя  жмутся  межъ  собой... 

Страшась  надеждамъ  волю  дать, 

Къ  знакомой  кельѣ  онъ  подходитъ. 

Кругомъ  нея  задумчивъ  бродитъ  — 

Жива -ль  она?  одна- ль?  какъ  знать? 

Къ  дверямъ  прильнулъ  онъ  жаднымъ  ухомъ,  — 
Ни  струпъ,  ни  пѣсни  не  слыхать! 

Невольно  онъ  смутился  духомъ, 

Невольно,  какъ  въ  пещеру  змѣй. 

Закралось  въ  умъ  его  сомнѣнье, 

И вѣщій  лучъ  грядущихъ  дней 
Сверкнулъ  въ  его  воображеньи! 

То  былъ  лишь  мигъ,  но  страшный  мигъ. 
Смиривъ  напрасное  волненье, 

Онъ  въ  келью  свѣтлую  проникъ... 

Взошелъ,  взглянулъ...  ужасный  крикъ, 

Какъ  бури  свистъ  порой  ночною, 

Раздался  въ  воздухѣ  пустомъ, 

И ярость  адскою  волною 
Какъ  лава  разлилась  по  немъ. 

Простите  кроткія  надежды 
Любви,  блаженства  и добра,  — 

Открылъ  дремавшія  онъ  вѣжды... 

И то  сказать  — давно  пора! 

Посланникъ  рая,  ангелъ  нѣжный, 

Въ  одеждѣ  дымной  бѣлоснѣжной 
Стоялъ  съ  блистающимъ  челомъ 
Передъ  монахиней  прекрасной, 

И отъ  врага,  съ  улыбкой  ясной, 

Пріосѣнялъ  ее  крестомъ. 

Они  счастливы,  святы  оба!.. 

Довольно!  ненависть  и злоба 
Взыграли  демонской  душой. 

Онъ  вышелъ  твердою  стопой. 

Онъ  вышелъ,  — сколько  чувствъ  различныхъ, 
Съ  давнишнихъ  поръ  ему  привычныхъ, 

Въ  душѣ  тѣснятся;  сколько  думъ 
Мѣняетъ  недовольный  умъ! 

Красавицѣ  погибнуть  надо, 

Ее  не  пощадитъ  онъ  вновь, 

Погибнетъ:  прежняя  любовь 


Не  будетъ  для  пел  оградой!.. 

Свершилось!  онъ  опять  таковъ, 

Какимъ  явился  межъ  рабовъ 
Великому  Царю  вселенноіі 
Въ  часы  той  битвы  незабвенной, 

Гдѣ  на  преступное  чело 
Проклятье  вѣчное  легло! 

Онъ  ждетъ,  у стѣнъ  святыхъ  блуждая, 
Когда  останется  одна 
Его  монахиня  младая; 

Когда  нескромная  луна 
Взойдетъ,  пустыню  озаряя; 

Онъ  ожидаетъ  часъ  глухой, 

Текущій  подъ  ночною  мглой — - 
Часъ  тайныхъ  встрѣчъ  п наслажденіи 
II  незамѣтныхъ  преступленій. 

Онъ  къ  ней  прокрадется  туда, 

Подъ  сѣнь  обители  уснувшей, 

II  тамъ  погубитъ  навсегда 
Предметъ  любви  своей  минувшей!.. 

Лампада  въ  кельѣ  чуть  горитъ. 

Лукавый  съ  дѣвою  сидитъ, 

И чудный  страхъ  ее  объемлетъ; 

Она,  какъ  смерть  блѣднѣя,  внемлетъ. 

МОНАХИНЯ. 

Забыть  волненія  страстей 
Я поклялась  давно,  ты  знаешь; 

Къ  чему-жъ  теперь  меня  смущаешь 
Любовью  странною  своей?.. 

О,  кто  ты?  рѣчь  твоя  опасна! 

Чего  ты  хочешь? 

НЕЗНАКОМЕЦЪ. 

Ты  прекрасна! 
м о н а х и н я. 

Кто  ты? 

НЕЗНАКОМЕЦЪ. 

Я демонъ.  Не  страшись: 

Святыни  здѣшней  не  нарушу; 

II  о спасеньи  не  молись,  — 

Не  искусить  пришелъ  я душу. 

Къ  твоимъ  ногамъ,  томясь  въ  любви. 

Несу  покорныя  моленья, 

Земныя  первыя  мученья 
И слезы  первыя  мои. 

Не  отгоняй  меня  укоромъ, 

Не  выжимай  изъ  груди  стонъ,  — 
Несправедливымъ  приговоромъ 
Я на  изгнанье  осужденъ. 

Не  зная  радости  минутной, 

Живу  надъ  моремъ  и межъ  горъ, 
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Какъ  перелетный  метеоръ, 

Какъ  степи  вѣтеръ,  безпріютный. 

И слишкомъ  гордъ  я,  чтобъ  просить 
У Бога  вашего  прощенья. 

Я полюбилъ  мои  мученья 
И нс  могу  ихъ  разлюбить. 

Но  ты,  ты  можешь  оживить 
Своеіі  любовью  непритворной 
Мою  томительную  лѣнь 
II  жизни  скучной  и позорной 
Непролетающую  тѣнь... 

М о Н А X II  Н Я. 

Къ  чему  мнѣ  знать  твои  печали, 
Зачѣмъ  ты  жалуешься  мнѣ? 

Ты  согрѣшилъ... 

НЕЗНАКОМЕЦЪ. 
Противъ  тебя  ли? 

МОНАХИ  II  я. 

Пасъ  могутъ  слышать. 

НЕЗНАКОМЕЦЪ. 

Мы  ОДНИ. 
монахи  н я. 

А Богъ?.. 

НЕЗНАКОМЕЦЪ. 

На  насъ  не  кинетъ  взгляда, 
Онъ  занятъ  небомъ,  не  землей! 

монахи  н я. 

А наказанье?  Муки  ада? 

НЕЗНАКОМЕЦ  Ъ. 

Такъ  чтожъ?  Ты  будешь  тамъ  со  мной. 
Мы  станемъ  жить  любя,  страдая, 

И адъ  намъ  будетъ  стоить  рая... 

Оставь  сомнѣнія  свои. 

И что  такое  жизнь  святая 
Передъ  минутою  любви? 

Моя  безпечная  подруга, 

Ты  будешь  раздѣлять  со  мной 
Вѣка  безсмертнаго  досуга 
И власть  надъ  бѣдною  землей, 

Гдѣ  носитъ  все  печать  презрѣнья, 

Гдѣ  межъ  людей  съ  давнишнихъ  лѣтъ 
Ни  настоящаго  мученья, 

Ни  счастья  безъ  обмана  нѣтъ. 


Благословишь  ты  нашу  долю, 

Не  будешь  на  нее  роптать, 

Н не  захочешь  грусть  и волю 
За  рабство  тихое  отдать. 

МОНАХИ  II  я. 

Оставь  мепя,  о духъ  лукавый! 

Оставь,  не  вѣрю  я врагу! 

Творецъ...  увы!  Я не  могу 
Молиться...  тайною  отравой 
Мой  умъ  слабѣющій  объятъ! 
Послушан!  ты  меня  погубишь! 

Твои  слова  — огонь  и ядъ... 

Скажи,  зачѣмъ  меня  ты  любишь? 

НЕЗНАКОМЕЦЪ. 

Зачѣмъ,  красавица?  Увы, 

Не  знаю!  Полонъ  жизни  новой, 

Съ  моеіі  преступной  головы 
Я гордо  снялъ  вѣнецъ  терновый,  — - 
Я все  былое  бросилъ  въ  прахъ. 

Мой  рай,  моіі  адъ  въ  твоихъ  очахъ! 
Я проклялъ  прошлую  безпечность; 

Съ  тобою  розно  міръ  и вѣчность  — 
Пустыя  звучныя  слова, 

Прекрасный  храмъ  безъ  божества. 
Люблю  тебя  нездѣшней  страстью, 
Какъ  полюбить  не  можешь  ты: 

Всѣмъ  упоеньемъ,  всею  властью 
Безсмертной  мысли  и мечты. 

Люблю  блаженствомъ  и страданьемъ, 
Надеждою,  воспоминаньемъ, 

Всей  роскошью  души  моей. 

О,  не  страшись,  но  пожалѣй! 

Толпу  духовъ  моихъ  служебныхъ 
Я приведу  къ  твоимъ  стопамъ, 
Прислужницъ  чудныхъ  и волшебныхъ 
Тебѣ,  красавица,  я дамъ; 
і II  для  тебя  съ  звѣзды  восточной 
Сорву  вѣнецъ  я золотой, 

Возьму  съ  цвѣтовъ  росы  полночной 
Его  усыплю  той  росой; 

Лучомъ  румянаго  заката 
Твой  станъ,  какъ  лентой,  обовью 
II  яркій  перстень  изъ  агата 
Надѣну  на  руку  твою. 

Всечасно  дивною  игрою 
Твоіі  слухъ  лелѣять  буду  я; 

Чертоги  пышные  построю 
Изъ  бирюзы  и янтаря. 

Я опущусь  на  дно  морское, 

Я полечу  за  облака, 

Я дамъ  тебѣ  все,  все  земное  — 

Люби  меня... 


поэмы 
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И онъ  слегка 

Прижался  страстными  устали 
Къ  ея  пылающимъ  устамъ; 

Тоской,  угрозами,  слезами 
Онъ  отвѣчалъ  ея  мольбамъ. 

Она  противиться  не  смѣла, 

Слабѣла,  таяла,  горѣла 
Отъ  неизвѣстнаго  огня, 

Какъ  бѣлый  воскъ  отъ  взоровъ  дня. 

Въ  то  время  сторожъ  полуночный 
Одинъ  вокругъ  стѣны  крутой, 

Когда  ударилъ  часъ  урочный, 
Бродилъ  съ  чугунною  доской. 

Но  возлѣ  кельи  дѣвы  юной 
Онъ  шагъ  свой  мѣрный  укратшгь, 

И руку  надъ  доской  чугунной, 
Смутясь  душой,  остановилъ. 

И сквозь  окрестное  молчанье, 

Ему  казалось,  слышалъ  онъ 
Двухъ  устъ  согласное  лобзанье, 
Невнятный  крикъ  и слабый  стонъ... 
И нечестивое  сомнѣнье 
Прокралось  въ  душу  старика; 

«То  не  отшельницы  моленье»!  — 
Подумалъ  онъ,  — и до  замка 
Уже  коснулся...  Тихо  снова, 

Ни  словъ,  ни  шуму  не  слыхать... 
Канонъ  угодника  святого 
Спѣшитъ  онъ  въ  страхѣ  прочитать; 
Креститъ  дрожащими  перстами 
Мечтой  взволнованную  грудь, 

И молча,  скорыми  шагами 
Обычный  продолжаетъ  путь. 

За  часъ  до  солнечнаго  всхода. 

Еще  высокій  берегъ  спалъ, 

Вдругъ  зашумѣла  непогода 
И океанъ  забушевалъ. 

И вмѣстѣ  съ  бурей  и громами, 

Какъ  умирающаго  стонъ, 

Раздался  глухо  надъ  волнами 
Зловѣщій  колокола  звонъ. 

Не  для  молитвы  призывали 
Святыхъ  монахинь  въ  тихій  храмъ, 
Не  двумъ  счастливымъ  женихамъ 
Свѣчи  дрожанця  пылали: 

Въ  срединѣ  церкви  гробъ  стоялъ, 
Досками  черными  обитый, 

И въ  томъ  гробу  мертвецъ  лежалъ, 
Холоднымъ  саваномъ  увитый. 

Зачѣмъ  не  слышенъ  гласъ  родныхъ 
И не  видать  во  храмѣ  ихъ? 

И кто  мертвецъ?  Едва  примѣтный 
Остатокъ  прежней  красоты 
Являютъ  блѣдныя  черты; 

Уста  закрытыя  безмолвны, 


I И въ  сердцѣ  пылкой  страсти  ядъ 
! Сіи  глаза  нс  поселятъ, — 
і Хотя  еще  весьма  недавно 
Владѣли  пылкою  душой, 

Неизъяснимой,  своенравной, 

Въ  борьбѣ  безумной  и неравной 
Незнавшей  власти  надъ  собой! 

И нѣтъ  тебя,  младая  дѣва!.. 

Какъ  злакъ  потопленныхъ  полей, 

Добыча  ревности  и гнѣва, 

Ты  вдругъ  увяла  въ  цвѣтѣ  дней. 

Напрасно  будетъ  солнце  юга 
Играть  привѣтно  надъ  тобой, 

Напрасно  будетъ  дождь  и вьюга 
Ревѣть  надъ  плитой  гробовой; 

Лобзанье  юноши  живое 
Твои  уста  не  разомкнетъ!.. 

Земля  взяла  свое  земное  — 

Она  назадъ  не  отдаетъ.  . 

ш 

Съ  тѣхъ  поръ  промчалось  много  лѣтъ. 
Пустѣла  древняя  обитель, 

И время,  вѣчный  разрушитель, 

Смывало  постепенно  слѣдъ 

Высокихъ  стѣнъ...  И храмъ  священный  — 

Добыча  бури  и дождей, 

Сталъ  молчаливъ,  какъ  мавзолей,  — 
Умершихъ  памятникъ  надменный. 

Изъ  двери  въ  дверь,  во  мглѣ  ночей 
Блуждаетъ  вѣтръ  освобожденный; 

Внутри,  на  ликахъ  расписныхъ, 

И на  окладахъ  золотыхъ. 

Большой  паукъ,  отшельникъ  новый, 

Кладетъ  сѣтей  своихъ  основы. 

Не  разъ,  сбѣжавъ  со  скалъ  крутыхъ. 
Сайгакъ  иль  серна,  дочь  свободы, 

Пріютъ  отъ  зимней  непогоды 
Искала  въ  кельѣ  — и порой 
Забытой  утварн  паденье, 

Среди  развалины  глухой, 

Ихъ  приводило  въ  изумленье. 

Но  въ  наше  время  ничему 
Нельзя  нарушить  тишину! 

Что  можетъ  падать,  то  упало. 

Что  мретъ,  то  умерло  давно, 

Что  живо,  то  безсмертно  стало, 

И время  вживѣ  удержало 
Воспоминаніе  одно... 

И море  цѣнится  и злится, 

И сильно  плещетъ  и шумитъ. 

Когда  волнами  устремится 
Обнять  береговой  гранитъ; 

Онъ  вдался  въ  море,  одинокій, 

Надъ  нимъ  чернѣетъ  крестъ  высокій. 
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Всегда  скалой  отражена, 

Покрыта  пылью  бѣлоснѣжной, 

Толпится  у волны  волна, 

И слышенъ  ропотъ  ихъ  мятежный; 

И удаляются  толпой, 

Другимъ  предоставляя  сой. 

Надъ  тѣмъ  крестомъ,  надъ  той  скалою. 
Однажды,  утренней  порою, 

Съ  глубокой  думою  стоялъ 
Дитя  эдема,  ангелъ  мирный, 

И слезы  молча  утиралъ 
Своей  одеждою  сапфирной. 

И кудри,  мягкія  какъ  ленъ, 

Съ  главы  вѣнчанной  упадали, 

И крылья,  легкія  какъ  сонъ, 

За  бѣлыми  плечьмп  сіяли. 

И былъ  небесный  сводъ  надъ  нимъ 
Украшенъ  радугой  цвѣтистой; 

И волны  съ  пѣной  серебристой 
Къ  скаламъ  тѣснились  вѣковымъ. 


Все  было  тихо.  Взоръ  унылый 
На  небо  поднялъ  ангелъ  милый; 

И съ  непонятною  тоской 
За  душу  грѣшницы  младой 
Творцу  молился  онъ, — и мнилось. 
Природа  вмѣстѣ  съ  нимъ  молилась... 

Тогда  надъ  синей  глубиной 
Духъ  отверженья  и порока 
Безъ  цѣли  мчался  съ  быстротой 
Новорожденнаго  потока. 

Страданій  мрачная  семья 
Въ  чертахъ  недвижимыхъ  таилась; 

По  слѣду  крылъ  его  тащилась 
Багровой  молніи  струя. 

Когда-жъ  онъ  предъ  собой  увидѣлъ 
Все,  что  любилъ  п ненавидѣлъ, 

То  шумно  мимо  промелькнулъ, 

И,  взоръ  пронзительный  кидая. 

Посла  потеряннаго  рая 
Улыбкой  горькой  упрекнулъ. 


РАЗНЫЯ  СТИХОТВОРЕНІЯ  ’) 


ОСЕНЬ 

лХХистья  въ  полѣ  пожелтѣли, 
/ И кружатся,  и летятъ; 
Лишь  въ  бору  поникши  ели 
Зелень  мрачную  хранятъ. 

Подъ  нависшею  скалою 
Ужь  не  любитъ,  межъ  цвѣтовъ, 
Пахарь  отдыхать  порою 
Отъ  полуденныхъ  трудовъ. 

Звѣрь  отважный  поневолѣ 
Скрыться  гдѣ-нибудь  спѣшитъ; 
Ночью  мѣсяцъ  тусклъ,  и поле 
Сквозь  туманъ  лишь  серебритъ. 


о 


ЗАБЛУЖДЕНІЕ  КУПИДОНА 


днажды  женщины  Эрота  отодрали... 

/ Досадой  раздраженъ,  упрямое  дитя, 
Напрягши  грозный  лукъ,  и за  обиду  мстя, 

Не  смѣя  къ  женщинамъ,  — къ  намъ  ярость 

острой  стали, 

Не  слушая  мольбы  усерднѣйшей,  стремитъ. 
«Вашъ  подлый  родъ  одинъ»!  безумный  гово- 
ритъ. 

Съ  тѣхъ  поръ-то  женщина  любви  не  знаетъ!.. 
И точно  какъ  рабовъ  считаетъ  насъ  она... 
Такъ  въ  наказаніяхъ  всегда  почти  бываетъ: 
Которые  смирнѣй,  на  тѣхъ  падетъ  вина! 


К 


ПОЭТЪ 


1 Ьо  г д а Рафаэль  вдохновенный 
) Пречистой  дѣвы  ликъ  священный 
Живою  кистью  окончалъ: 

Своимъ  искусствомъ  восхищенный 
Онъ  предъ  картиною  упалъ! 

Но  скоро  сей  порывъ  чудесный 
Слабѣлъ  въ  груди  его  младой, 

И утомленный  и нѣмой 
Онъ  забывалъ  огонь  небесный. 

Таковъ  поэтъ:  чуть  мысль  блеснетъ, 
Какъ  онъ  перомъ  своимъ  прольетъ 
Всю  душу,  звукомъ  громкой  лиры 
Чаруетъ  свѣтъ,  и въ  тишинѣ 
Поётъ,  забывшись  въ  райскомъ  снѣ, 
Васъ,  васъ,  души  его  кумиры! 

И вдругъ  хладѣетъ  жаръ  ланитъ, 

Его  сердечныя  волненья 

Все  тише,  и призракъ  бѣжитъ! 

Но  долго,  долго  умъ  хранитъ 
Первоначальны  впечатлѣнья. 


КЪ  ДРУЗЬЯМЪ 

рожденъ  съ  душою  пылкой, 
Я люблю  съ  друзьями  быть,  — 
А подчасъ  и за  бутылкой 
Быстро  время  проводить. 

Я не  склоненъ  къ  славѣ  громкой. 
Сердце  грѣетъ  лишь  любовь, 


*)  Въ  этотъ  отдѣлъ  вошли  юношескія  стихотворенія  Лермонтова  какъ  вовсе  не  бывшія  до  сихъ  поръ  въ 
печати,  такъ  и напечатанныя,  но  въ  сокращенномъ  видѣ,  въ  иноіі  редакціи  и т.  п. 
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Лиры  звукъ  дрожащій,  звонкій 
Мнѣ  волнуетъ  также  кровь. 

Но  нерѣдко  средь  веселья 
Духъ  мой  страждетъ  и груститъ; 
Въ  шумѣ  буйнаго  похмѣлья 
Дума  на  сердцѣ  лежитъ. 


КЪ  ІІУ НУ 

Ра  будь,  любезный  П...,.нъ, 

Мои  минувшія  сужденья: 

Нѣтъ!  недостоинъ  бѣдный  свѣтъ  презрѣнья, 
Хоть  наша  жизнь  — минута  сновидѣнья, 

Хоть  наша  смерть  — струны  порванной  звонъ. 
Мой  умъ  его  теперь  цѣнить  иначе  станетъ: 
Наврядъ  ли  кто-нибудь  изъ  насъ  страну 

узритъ, 

Гдѣ  дружба  дружбы  не  обманетъ, 
Любовь  любви  не  измѣнитъ. 

Зачѣмъ  же  все  въ  семъ  мірѣ  бросить. 

Зачѣмъ  и счастья  не  найти: 

Есть  розы,  другъ,  и на  земномъ  пути!  — 

Ихъ  время  злобное  не  всѣ  покоситъ! 

Пусть  добродѣтель  въ  прахъ  падетъ, 
Пусть  будутъ  всѣ  мольбы  Творцу  безплодны, 
Навѣки  геній  пусть  умретъ, — 

Вездѣ  утѣхи  есть  толпѣ  простонародной. 

Но  тотъ,  на  комъ  лежитъ  унынія  печать, 

Кто,  юный,  потерялъ  лѣта  златыя, 

Того  ие  могутъ  услаждать 
Ни  дружба,  ни  любовь,  ни  пѣсни  боевыя!.. 


КЪ  Д....ВУ 

I ± пробѣгалъ  страны  Россіи, 

/ Какъ  бѣдный  странникъ  межъ  людей; 
Вездѣ  шипятъ  коварства  зміи: 

Я думалъ:  въ  свѣтѣ  нѣтъ  друзей! 

Нѣтъ  дружбы  нѣжно-постоянной, 

И безкорыстной,  и простой; 

Но  ты  явился,  гость  незваный, 

И вновь  мнѣ  возвратилъ  покой! 

Съ  тобою  чувствами  сливаюсь, 

Въ  рѣчахъ  веселыхъ  счастье  пью; 

Но  дѣвъ  коварныхъ  не  терплю,  — 

II  больше  имъ  не  довѣряюсь!.. 


ПОРТРЕТЫ 


И на  челѣ  оставилъ  рокъ, 

Средь  юныхъ  дней,  печать  страстей. 

Власы  на  немъ  какъ  смоль  черны; 

Блѣдны  всегда  его  уста; 

Открыты-ль,  сомкнуты-ль  они, 

Ліютъ  безъ  словъ  языкъ  боговъ... 

И пылокъ  онъ,  когда  надъ  нимъ 
Грозитъ  бѣдой  перунъ  земной! 

Не  любитъ  онъ  п славы  дымъ; 

Средь  тайныхъ  мукъ,  свободы  другъ, 
Смѣется  рѣдко;  чаще  — вновь 
Клянетъ  онъ  міръ,  гдѣ  вѣчно  сиръ,  — 
Коварность,  зависть  и любовь. 

Все  проклялъ  онъ,  какъ  лживый  сонъ, 

Какт,  призракъ  дымныя  мечты. 

Холодный  умъ,  средь  мрачныхъ  думъ, 

Не  тронутъ  слезы  красоты. 

Вездѣ  одинъ,  природы  сынъ, 

Не  зналъ  онъ  друга  межъ  людей; 

Такъ  бури  токъ  сухой  листокъ 
Мчитъ  жертвой  посреди  степей!.. 
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Довольно  толстъ,  довольно  тученъ, 
Нашъ  полновѣсистый  герой; 

Нерѣдко  веселъ,  чаще  скученъ, 
Любезенъ,  гордъ,  сердитъ  порой. 

Онъ  добръ,  членъ  нашего  Парнаса, 
Красавицамъ  Москвы  смѣшонъ, 

На  крыльяхъ  дряхлаго  Пегаса 
Летаетъ  въ  міръ  мечтанья  онъ. 

Глаза  не  слишкомъ  говорливы, 

Всегда  по  модѣ  онъ  одѣтъ, 

А щечки  — полненькія  сливы,  — 

Такъ  говоритъ  докучный  свѣтъ. 

3 

Лукавъ,  завистливъ,  золъ  и страстенъ 
Отступникъ  Бога  и людей; 

Холоденъ,  всѣмъ  почти  ужасенъ, 
Своими  ласками  опасенъ, 

А въ  заключеніе  — злодѣй! 


4 

Все  въ  мірѣ  суета,  онъ  мнитъ,  или  отрава, 
Возвышенной  душой:  предметъ  стремленья 

слава. 


1 

(Этотъ  портретъ  былъ  доставленъ  одной  дѣвушкѣ; 
опа  въ  немъ  думала  узнать  меня;  воть  за  какого 
эгоиста  принимаютъ  обыкновенно  ноэта). 

Ян ъ н е красивъ,  опъ  не  высокъ, 

Но  взоръ  горитъ,  любовь  сулитъ; 


Всегда  онъ  съ  улыбкой  веселой, 
Жизнь  любитъ  и юность  румяну; 
Но  чувства  глубоки  питаетъ,  — 
Не  знаетъ  онъ  тайны  природы. 
Онъ  скрытенъ  всегда,  постояненъ. 
Не  знаетъ  горячихъ  страстей. 
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С. 

Онъ  любимецъ  мягкой  лѣпи, 
Сна  и низкихъ  всѣхъ  людей; 
Онъ  любимецъ  наслажденій, 
Врагъ  губительныхъ  страстей! 
Русы  волосы  кудрями 
Упадаютъ  средь  ланитъ; 

Взоръ  изнѣженъ,  и устами 
Онъ  лишь  рѣдко  шевелитъ. 


В 


ПОСВЯЩЕНІЕ  N.  N. 

(Прн  случаѣ  ссоры  съ  Сабуровымъ). 


отъ,  другъ,  плоды  моей  небрежной  музы 


) Оттѣнокъ  чувствъ  тебѣ  несу  я въ  даръ, 
Хоть  ты  презрѣлъ  священной  дружбы  узы. 
Хоть  ты  души  моей  отринулъ  жаръ... 

Я знаю  все:  ты  вѣтренъ,  безразсуденъ, 

И ложный  другъ  ужь  въ  сѣть  тебя  завлекъ; 

Но  вспоминай,  что  путь  ко  счастью  труденъ 
Отъ  той  страны,  гдѣ  царствуетъ  порокъ!.. 
Готовъ  на  все  для  твоего  спасенья! 

Я такъ  клялся,  и къ  гибели  летѣлъ; 

Но  ты  молчалъ  и,  полный  подозрѣнья, 

Словамъ  моимъ  повѣрить  не  хотѣлъ... 

Но  часъ  придетъ:  своимъ  печальнымъ  взоромъ 
Ты  все  прочтешь  въ  нѣмой  душѣ  моей; 

Тогда  — бѣги,  не  трать  пустыхъ  рѣчей, — 

Ты  осужденъ  послѣднимъ  приговоромъ!.. 


ВЕСЕЛЫЙ  часъ 

(Стихи  въ  оригиналѣ  найдены  во  Франціи,  на  стѣ. 
нахъ  одной  государственной  темницы). 


3 


'ачимъ  вы  на  меня, 

) Любезные  друзья. 

Въ  рѣшетку  такъ  глядите? 
Пускай  умру  сейчасъ, 

Коль  я въ  углу  темницы 
Смочилъ  одинъ  хоть  разъ 
Слезой  мои  рѣсницы!.. 
Ликуйте  вы  однѣ 
И чаши  осушайте, 

Любви  въ  безумномъ  снѣ 
Какъ  прежде  утопайте; 

Но  въ  пламенномъ  винѣ 
Меня  воспоминайте! 

Я также  въ  вашу  честь, 
Кляня  любовь  былую. 

Хлѣбъ  черствый  стану  ѣсть 
И воду  пить  гнилую!.. 


Предъ  мной  отличный  столъ, 

И шаткій,  и старинный; 

И музыкой  ослиной 
Скрипитъ  повсюду  полъ. 

Въ  окошко  свѣтъ  чуть  льется; 

Я на  стѣнѣ  кругомъ 
Пишу  стихи  углемъ. 

Браню,  кого  придется. 

Хвалю,  кого  хочу; 

Нерѣдко  хохочу, 

Что  такъ  мнѣ  удастся. 

Иль  если  крыса  въ  ночь 
Колпакъ  на  мнѣ  сгрызаетъ, 

Я не  гоняю  прочь: 

Меня  увеселяетъ 
Ея  безплодный  трудъ!.. 

Я повернусь,  — и тутъ, 

Послыша  гласъ  тревоги, 

Она — давай  Богъ  ноги!.. 

Я сторожа  дверей 
Всегда  увеселяю, 

Смѣшу,  — и тѣмъ  сытѣй 
Всегда  почти  бываю... 

Тогда  я припѣваю... 

Тотъ  счастливъ,  въ  комъ  ни  разъ 
Веселья  духъ  не  гасъ! 

Хоть  онъ  всю  жизнь  страдаетъ. 

Но  горесть  забываетъ 
Въ  одинъ  веселый  часъ! 


ЭПИГРАММА 

1У  р а к ъ и старая  кокетка  — все  равно: 
Румяны,  горсть  бѣлилъ  — все  знаніе  его!. 


МАДРИГАЛЪ 

у ш а тѣлесна! » всѣхъ  ты  увѣряешь  смѣло; 
Я соглашусь,  любовію  дыша: 

Твое  прекраснѣйшее  тѣло 

Ничто  иное,  какъ  душа!.. 


к. 


РОМАНСЪ 


о в а р н о и жизнью  недовольный, 

/ Обманутъ  низкой  клеветой, 

Летѣлъ  изгнанникъ  самовольный 
Въ  страну  Италіи  златой. 

«Забуду-ль  васъ,  сказалъ  онъ,  други? 
Тебя,  о сѣвера  вино? 

Забуду-ль,  въ  мирные  досуги 
Какъ  веселило  насъ  оно? 
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«Снѣга  и вихрь  зимы  холодной, 
Горячій  взоръ  московскихъ  дѣвъ, 
И балалайки  звукъ  народный, 

И томный  вечера  припѣвъ? 

Душа  души  моей!  тебя  ли 
Загладятъ  въ  памяти  моей 
Страна  далекая,  печали, 

Языкъ  презрительныхъ  людей? 


«Нѣтъ!  н подъ  миртомъ  изумруднымъ, 
И на  Гельвеціи  скалахъ, 

И въ  градѣ  Рима  многолюдномъ  — 

Все  будешь  ты  въ  моихъ  очахъ!» 

Въ  коляску  сѣлъ;  дорогой  скучной, 
Закрывшись  въ  плащъ,  онъ  поскакалъ; 

А колокольчикъ  однозвучный 
Звенѣлъ,  звенѣлъ  и пропадалъ! 


ПОКАЯНІЕ. 

ДѢВА. 

Я 

1 Л пришла,  святой  отецъ, 

' Исповѣдать  грѣхъ  сердечный;  — 
Горесть  — роковой  конецъ 
Счастья  жизни  скоротечной»! 


Пылкой  страсти  вожделѣнью 
Я была  посвящена, 

И геенскому  мученью 
Предала  меня  она!.. 

Но  любови  тайна  сладость 
Укрывалася  отъ  глазъ; 

Вслѣдъ  за  ней  бѣжала  младость, 
Какъ  бѣжитъ  за  часомъ  часъ. 
Вскорѣ  бѣдствіе  узнала  . 

И ничтожество  свое: 

Я любовью  торговала  — 

II  не  вѣдала  ее... 

Исповѣдать  грѣхъ  сердечный 
Я пришла,  святой  отецъ! 

Счастья  жизни  скоротечной 
Вѣчный  роковой  конецъ». 

попъ. 

— Если  таешь  ты  въ  страданьи, 
Если  духъ  твой  изнемогъ, 

■ Но  не  молишь  въ  покаяньи,  — 

1 Не  проститъ  Великій  Богъ!.. 

ВОЙНА 

(Въ  пансіонѣ). 


попъ. 

— Если  духъ  твой  изнемогъ, 

И въ  сердечномъ  покаяньи 
Изліешь  свои  страданья,  — 

Грѣхъ  проститъ  Великій  Богъ! 

ДѢВА. 

«Нѣтъ,  не  въ  той  я здѣсь  надеждѣ. 
Чтобы  сбросить  тягость  бѣдъ. 

Все  прошло,  что  было  прежде,  — 
Гдѣ-жъ  найти  уплывшихъ  лѣтъ? 

Не  хочу  я предъ  Небеснымъ 
О спасеньи  слезы  лить, 

Иль  спокойствіемъ  чудеснымъ 
Душу  грѣшную  омыть, 

Я спѣшу  передъ  тобою 
Исповѣдать  жизнь  мою, 

Чтобъ  не  умертвить  съ  собою 
Все,  что  въ  жизни  я люблю! 
Слушай,  тверже  будь,  — скрѣпися, 
Знай,  что  есть  ударъ  судьбы; 

Но  надъ  мною  не  молися: 

Не  достойна  я мольбы. 

Я не  знала,  что  такое 
Счастье  юныхъ,  нѣжныхъ  дней, 

Я не  знала  о покоѣ, 

О невинности  дѣтей; 


РАТѢЯЛАСЬ,  друзья  МОИ,  ВОИНЭ, 
И развились  знамена  чести; 
Трубой  завѣтною  она 
Манитъ  въ  поля  кровавой  мести! 
Простите,  шумные  пиры, 

Хвалы  достойные  напѣвы, 

И Вакха  милые  дары, 

Святая  Русь  и красны  дѣвы! 

Забуду  я тебя,  любовь, 

Суетъ  и юности  отрава, 

И полечу  свободный  вновь 
Ловить  вѣнокъ  нсбренной  славы! 


ПѢСНЯ 

Г 

вѣтлыи  призракъ  дней  минувшихъ, 
] Для  чего  ты 
Пробудилъ  страстей  уснувшихъ 
II  заботы? 

Ты  питаешь  сладострастья 
Скоротечность! 

Но  гдѣ  взять  былое  счастье 
И безпечность? 

Гдѣ  вы,  дружески  обѣты 
II  отвага? 

Поглотились  бездной  Леты 
Эти  блага!.. 
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Щеки  блѣдностью,  хоть  молодъ, 
Ужь  покрылись; 

Въ  сердцѣ  ненависть  и холодъ 

Покуда  новъ  сюртукъ,  — въ  чести;  а тамъ 
Забытъ  и подаренъ  слугамъ. 

Водворились. 

2. 

Р О М А Н С Ъ 

(Дурнову). 

Тотъ  самый  человѣкъ  пустой. 
Кто  весь  наполненъ  самъ  собой. 

XI 

3. 

1 ± г.  в и и и ы й нѣжною  душою, 

/ Не  знавши  въ  юности  страстей  приливъ. 

Ты  можешь,  другъ,  сказать  съ  какой-то  про- 
стотою; 

Я былъ  счастливъ!.. 

Кто,  слишкомъ  рано  насладившись, 

Поэтомъ  [хоть  и это  бремя] 

Изъ  журналиста  быть  тебѣ  не  суждено. 
Ругать,  п льстить,  и лгать  въ  одно  и то  же 

время  — 

Признаться  — очень  мудрено! 

Живетъ,  въ  душѣ  негодованье  скрывъ, 

Тотъ  можетъ,  другъ,  еще  сказать  забывшись: 

4. 

Я былъ  счастливъ!.. 

[г-ИУ  п...] 

Но  я въ  ссіі  жизни  скоротечной 
Такъ  испыталъ  отчаянья  порывъ. 
Что  не  могу  сказать  чистосердечно: 
Я былъ  счастливъ!.. 

Аминтъ  твой  на  глупца  походитъ. 
Когда  за  счастіемъ  бѣжитъ, 

А подъ  конецъ  такъ  сладко  спитъ. 
Что  даже  сонъ  другимъ  наводитъ. 

КЪ  NN. 

5. 

(Къ  Сабурову. — Наша  дружба  смѣшана  съ  столькими 
разрывами  и сплетнями,  что  воспоминанія  объ  ней 
совсѣмь  не  веселы.  Этотъ  человѣкъ  имѣетъ  женскій 
характеръ.  Я самъ  не  знаю,  отчего  такъ  дорожилъ 
имъ). 

НГ4 

Стыдить  лжеца,  шутить  надъ  дуракомъ 
И спорить  съ  женщиной  — все  то  же, 
Что  черпать  воду  рѣшетомъ: 

Отъ  сихъ  троихъ  избавь  насъ,  Боже! 

1 ыне  хотѣлъ!  Но  скоро  волю  рока 

6. 

у Узнаешь  ты,  и въ  бездну  упадешь, 
Проколетъ  грудь  раскаянія  ножъ. 

Предстану  я безъ  горькаго  упрека, 

По  ты  тогда  совсѣмъ  мои  взоръ  поймешь. 

Но  онъ  тебѣ  какъ  мечъ,  какъ  ядъ  опасенъ, 
Захочешь  ты  проступку  вновь  помочь,  — 

Нѣтъ,  поздно,  другъ,  твой  будетъ  трудъ  на- 

Дамонъ,  нашъ  врачъ,  о другѣ  прослезился, 
Когда  тотъ  кончилъ  жизнь;  понынѣ  онъ  гру- 
ститъ 

[Но  не  о томъ,  что  жизни  другъ  лишился]; 
Пять  разъ  забылъ  онъ  взять  билеты  за  ви- 
зитъ!.. 

прасенъ; 

Обратно  взоръ  тебя  отгонитъ  прочь! 

Я оттолкну  униженную  руку, 

НАПОЛЕОНЪ 

Я вспомню  дружбу  нашу  какъ  во  снѣ, 

Никто  со  мной  дѣлить  не  будетъ  скуку, 

Такихъ  друзей  не  надо  больше  мнѣ. 

Ты  хладенъ  былъ,  когда  я зрѣлъ  несчастье 
Или  ударъ  печальной  клеветы, 

Но  придетъ  часъ,  и будешь  въ  горѣ  ты 
И не  пробудится  въ  душѣ  моей  участье. 

ЭПИГРАММЫ  1 

1 

п 

І_ѵсть  люди  странные,  которые  съ  друзьями 
) Обходятся  какъ  съ  сюртуками: 

дѣ  бьетъ  волна  о брегъ  высокій, 

/ Гдѣ  дикій  памятникъ  небрежно  положенъ, 
Въ  сырой  землѣ  и въ  ямѣ  неглубокой  — 

Тамъ  спитъ  герой,  друзья! — Наполеонъ!.. 

Вѣщаютъ  такъ  и камень  одинокій, 

И дубъ  возвышенный,  и волнъ  прибрежныхъ 

стонъ! 

Но  вотъ,  полночь  свинцовый  свой  покровъ 
По  сводамъ  неба  распустила, 

И влагу  дремлющихъ  валовъ 
Съ  могилой  тихою  Діана  осребрила. 

Надъ  ней  сюда  пришелъ  мечтать 
Пѣвецъ  возвышенный,  но  юный; 

СОЧИНЕНІЯ  ЛЕРМОНТОВА 


270 

Воспоминанія  стараясь  пробуждать, 

Онъ  арфу  взялъ,  запѣлъ,  ударилъ  въ  струны... 

«Не  ты  ли,  островокъ  уединенный, 
Свидѣтелемъ  былъ  чистыхъ  дней 
Героя  дивнаго?  Не  здѣсь  ли  звукъ  мечей 
Гремѣлъ,  носился  гласъ  его  священный? 

Нѣтъ!  рокъ  хотѣлъ  отсюда  удалить 

И честолюбіе,  и кровь,  и гулъ  военный, 
А твой  удѣлъ  благословенный  — 

Принять  изгнанника  и прахъ  его  хранить. 

«Зачѣмъ  онъ  такъ  за  славою  гонялся? 

Для  чести  счастье  презиралъ? 

Съ  невинными  народами  сражался? 

И скипетромъ  стальнымъ  короны  разбивалъ? 
Зачѣмъ  шутилъ  гражданъ  спокойныхъ  кровью, 
Презрѣлъ  и дружбой,  и любовью, 

И предъ  Творцомъ  не  трепеталъ?.. 

«Ему,  погибельной  войною  принужденный, 

Почти  весь  свѣтъ  кричалъ:  ура! 

При  визгѣ  бурнаго  ядра 
Уже  онъ  былъ  готовъ...  Но,  воинъ  дерзновен- 
ный!.. 

Творецъ  смѣшалъ  неколебимый  умъ, 

Ты  побѣжденъ  московскими  стѣнами... 

Бѣжалъ!  и скрылъ  за  дальними  морями 
Слѣды  печальные  твоихъ  высокихъ  думъ. 

« Огнемъ  снѣдаемъ  угрызеній, 

Ты  здѣсь  безвременно  погасъ. 

Покоенъ  ты,  и въ  тихій  утра  часъ, 

Какъ  надъ  тобой  порхнетъ  зефиръ  весенній, 
Безвѣстный  гость,  дубравный  соловей, 

Порою  издаетъ  томительные  звуки; 

Въ  нихъ  слышны  слава  прежнихъ  дней, 
И голосъ  нѣгъ,  и голосъ  муки!.. 

«Когда  уже  едва  свѣтъ  дневный  отраженъ 
Кристальною  играющей  волною 
И гаснетъ  день,  усталою  стопою 
Идетъ  рыбакъ  бреговъ  на  тихой  склонъ, 
Несвѣдущій,  безмолвно  попираетъ 
Таща  изорванную  сѣть, 

Ту  землю,  гдѣ  твой  прахъ  забытый  истлѣваетъ, 
Не  переставъ  простую  пѣсню  пѣть»... 
Вдругъ!.,  вѣтерокъ...  Луна  за  тучи  забѣжала... 
Умолкъ  пѣвецъ.  Струится  въ  жилахъ  хладъ, 
Онъ  тайнымъ  ужасомъ  объятъ 
И струны  лопнули,  и тѣнь  ему  предстала: 
«Умолкни,  о пѣвецъ!  — спѣши  отсюда  прочь, 
Съ  хвалой  иль  язвою  упрека 
Мнѣ  все  равно,  въ  могилѣ  вѣчно  ночь, 

Тамъ  нѣтъ  ни  почестей,  ни  счастія,  ни  рока! 
Пускай  исторію  страстей 
И дѣлъ  моихъ  хранятъ  далекіе  потомки: 

Я презрю  пѣснопѣнья  громки, — 

Я выше  и похвалъ,  и славы,  и людей!» 


ЖАЛОБА  ТУРКА 

(Письмо  къ  другу-шюстранцу). 

т 

I ы зналъ-лп  дикш  край,  подъ  знойными  лу 
/ чами. 

Гдѣ  рощи  и луга  поблекшіе  цвѣтутъ, 

Гдѣ  хитрость  и безпечность  злобѣ  дань  несутъ 
Гдѣ  сердце  жителей  волнуемо  страстями, 

II  гдѣ  являются  порой 
Умы  и хладные,  и твердые,  какъ  камень, 

Но  мощь  ихъ  давится  безвременной  тоской 
II  рано  гаснетъ  въ  нихъ  добра  спокойный  пла 

мень. 

Тамъ  рано  жизнь  тяжка  бываетъ  для  людей, 
Тамъ  за  успѣхами  несется  укоризна, 

Тамъ  стонетъ  человѣкъ  отъ  рабства  и цѣпей!. 
Другъ!  этотъ  край  — моя  отчизна! 

Р.  8.  Ахъ!  если  ты  меня  поймешь, 

Прости  свободные  намеки, 

Пусть  истину  скрываетъ  ложь 
Чтожъ  дѣлать? — всѣ  мы  человѣки!.. 


КЪ  У IV*** 


. Е ИГРАЙ  моей  тоской, 

И холодной,  и нѣмой. 

Для  меня  бываетъ  время 
Какъ  о прошломъ  вспомню  я, 
Сердце  (Богъ  ему  судья) 
Жметъ  невѣдомое  бремя!.. 

Я хладѣю  и горю, 

Самъ  съ  собою  говорю, 
Внемлю  смертному  напѣву; 

Я гляжу  на  брегъ  рѣки, 

На  ударъ  моей  руки, 

На  поверженную  дѣву! 

Я ищу  въ  ея  глазахъ. 

Въ  измѣнившихся  чертахъ 
Искру  муки,  угрызенья; 

Но  напрасно!  злобный  рокъ 
Начертать  сего  не  могъ, 
Чтобъ  мое  споконть  мщенье! 


П 


ЧЕРКЕШЕНКА 


видълъ  васъ,  холмы  и нивы! 
Разнообразныхъ  горъ  кусты, 
Природы  дикой  красоты; 

Степей  глухихъ  народъ  счастливый, 
II  нравы  тихой  простоты! 

Но  тамъ,  гдѣ  Терекъ  протекаетъ. 
Черкешенку  я увидалъ; 


ГРУЗИНСКАЯ  П'ЬСНЯ 

Жиіа  грузинка  молодая, 

Въ  гаремѣ  душномъ  увядая...» 
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Взоръ  дѣвы  сердце  приковалъ, 

И мысль  невольно  улетаетъ 
Бродить  средь  милыхъ  дальнихъ  скалъ.. , 
Такъ  духъ  раскаянія,  звуки 
Послышавъ  райскіе,  летитъ 
Узрѣть  еще  небесный  видъ; 

Такъ  стонъ  любви,  страстей  и муки 
До  гроба  въ  памяти  звучитъ. 


[Измѣну  и неблагодарность 
Какъ  перенесть? 
Досада!  месть! 

Впервые  васъ  онъ  только  самъ 
Извѣдалъ, — 

I И трупъ  преступницы  волнамъ 
Онъ  предалъ. 


ОТВѢТЪ 

I Ьто  муки  зналъ  когда-нибудь 
) И чьи  къ  любви  закрылись  вѣжды! — 
Того  отъ  страха  и надежды 
Вторично  не  забьется  грудь. 

Онъ  любитъ  мракъ  уединенья, 

Онъ  больше  не  знакомъ  съ  слезой, 

Предъ  нимъ  исчезли  упоенья 
Мечты  безплодной  и пустой. 

Онъ  чувствъ  лишенъ:  такъ  пень  лѣсной, 
Постигнутъ  молньей,  догораетъ, 

Погасъ, — и скрылся  жизни  сокъ, 

Онъ  мертвыхъ  вѣтвей  не  питаетъ, — 

На  немъ  печать  оставилъ  рокъ. 


ГРУЗИНСКАЯ  ПѢСНЯ 

(Слышано  мною  что-то  подобное  на  Кавказѣ). 


ѵГЛл 


г ила  грузинка  молодая, 

У Въ  гаремѣ  душномъ  увядая, 
Случилось  разъ, 

Изъ  черныхъ  глазъ 
Алмазъ  любви,  печали  сынъ, 
Скатился. 

Ахъ!  ей  старый  армянинъ 
Гордился! 

Вокругъ  нея  кристаллъ,  рубины, 

Но  какъ  не  плакать  отъ  кручины 
У старика? 

Его  рука 

Ласкаетъ  дѣву  всякій  день, 

И что-же? 

Скрываются  красы  какъ  тѣнь... 

О Боже! 

Онъ  опасается  измѣны, 

Его  высоки,  крѣпки  стѣны; 

Но  все  любовь 
Презрѣла.  Вновь 
Румянецъ  на  щекахъ  живой 
Явился, 

И перлъ  между  рѣсницъ  порой 
Не  бился. 

Но  армянинъ  открылъ  коварность. 


п< 


ЖЕНА  СѢВЕРА 


окрыта  таинствъ  легкой  сѣткой, 
/ Межъ  скалъ  полуночной  страны, 
Она  являлася  нерѣдко 
Въ  года  волшебной  старины. 

И финна  дикіе  сыны 
Ей  храмины  сооружали, 

Какъ  грозной  дочери  боговъ; 

И скальды  сѣверныхъ  лѣсовъ 
Ей  вдохновенье  посвящали. 

Кто  зрѣлъ  ее,  тотъ  умиралъ. 

И слухъ  въ  угрюмой  полуночи 
Бродилъ,  что  будто  какъ  металлъ 
Язвили  голубыя  очи, 

И только  скальды  лишь  могли 
Смотрѣть  на  дѣву  издали. 

Они  платили  пѣснопѣньемъ 
За  пламенный  восторга  часъ, 

И,  пробужденъ  нѣмымъ  видѣньемъ, 
Былъ  строенъ  ихъ  невнятный  гласъ! 


ЕЪ  ДРУГУ 

К^злелъянныи  на  лонѣ  вдохновенья, 

) Съ  дѣятельной  и пылкою  душой, 

Я не  плѣненъ  небесной  красотой; 

Но  я ищу  земного  упоенья. 

Любовь  пройдетъ,  какъ  тѣнь  пустого  сна, 

Не  буду  я счастливымъ  безъ  прекрасной; 

Но  ты  меня  не  спрашивай  напрасно: 

Ты,  другъ,  узнать  не  долженъ,  кто  она. 
Навѣкъ  мы  съ  ней  разлучены  судьбою. 

Я побѣдить  жестокость  не  умѣлъ. 

Но  я ношу  отказъ  и месть  съ  собою, 

Но  я въ  любви  моей  закоренѣлъ. 

Такъ  воръ  сѣдой  заглохшія  дубравы 
Не  кается  еще  въ  своихъ  грѣхахъ, 

Еще  онъ  путниковъ,  сосѣдей  страхъ, 

И милъ  ему  товарищъ,  ножъ  кровавый! 
Стремится  медленно  толпа  людей, 

До  гроба  самаго  отъ  самой  колыбели, 
Игралищемъ  и рока,  и страстей, 

Къ  одной  святой,  неизъяснимой  цѣли. 

И я къ  высокому,  въ  порывѣ  думъ  живыхъ, 
И я душой  летѣлъ  во  дни  былые; 
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Но  мнѣ  милѣй  страданія  земныя — 

Я къ  нимъ  привыкъ  и нс  оставлю  ихъ! 


И продолжай  безпечно  пировать 
Подъ  сѣнью  Марса  и Венеры. 


ЭЛЕГІЯ 

Р5  ЕСЛИ-БЪ  ДНИ  МОИ  ТСКЛІІ 

На  ломѣ  сладостномъ  покоя  и забвенья, 
Свободно  отъ  суетъ  земли 
И далеко  отъ  свѣтскаго  волненья! 

Когда-бы,  усмнря  мое  воображенье, 

Мной  игры  младости  любимы  быть  могли! 

Тогда  бъ  я былъ  съ  весельемъ  неразлученъ, 
Тогда-бъ  я вѣрно  не  искалъ 
Ни  наслажденія,  ни  славы,  ни  похвалъ. 

Но  для  меня  весь  міръ  и пустъ,  п скученъ, 
Любовь  твоя  не  льститъ  душѣ  моей: 

Ищу  измѣнъ  и новыхъ  чувствованій, 

Которыя  живятъ  хоть  колкостью  своей 
Мнѣ  кровь,  угасшую  отъ  грусти,  отъ  страда- 
ній, 

Отъ  преждевременныхъ  страстей! 


* * 

* 

абы  вши  волненія  жизни  мятежной, 

Одинъ  жилъ  въ  пустынѣ  рыбакъ  молодой. 
Однажды  на  скалѣ  прибрежной 
Надъ  тихой  прозрачной  рѣкой 
Онъ  съ  удой  безпечно 
Сидѣлъ 

И думой  сердечной 
Къ  протекшему  счастью  летѣлъ. 


КЪ  *** 

л я д н с я чаще  въ  зеркала, 

I Любуйся  милыми  очами, — 
И свѣта  шумная  хвала 
Съ  моими  скромными  стихами 
Тебѣ  покажутся  яснѣй. 

Когда  же  вздохъ  самодовольный 
Изъ  груди  вырвется  невольно, 
Когда  въ  младой  душѣ  своей 
Самолюбивыя  волненья 
Не  будешь  въ  силахъ  утаить, — 
Мою  любовь,  мои  мученья, 

Ты  оправдаешь,  можетъ-быть!.. 


КО  ДНЮ  РОЖДЕНІЯ  NN 

его  тсбѣ,  мой  милый,  пожелать? 

Учись  быть  счастливымъ  на  разныя  манеры, 


КЪ  *** 

ы снова  встрѣтились  съ  тобой, 
Но  какъ  мы  оба  измѣнились! 
Года  унылой  чередой 
Отъ  насъ  невидимо  сокрылись. 

Ищу  въ  глазахъ  твоихъ  огня, 

Ищу  въ  душѣ  своей  волненья... 

Ахъ!  какъ  тебя,  такъ  и меня 
Убило  жизни  тяготѣнье!.. 


ГѴогда  послѣднее  мгновенье 
Мой  взоръ  на  вѣки  омрачитъ, 

И въ  міръ,  гдѣ  казнь  или  спасенье, 
Душа  поэта  улетитъ, — 

Быть- можетъ,  приговоръ  досадный 
Прикажетъ  возвратиться  ей 
Туда,  гдѣ  въ  жизни  безотрадной 
Она  томилась  столько  дней. 

Тогда  я буду  все  съ  тобою, 

II  берегись  мнѣ  измѣнить... 


Я 


) 


н е для  ангеловъ  и рая 
Всесильнымъ  Богомъ  сотворенъ; 

По  для  чего  живу,  страдая, 

Про  это  больше  знаетъ  Онъ. 

Какъ  демонъ  *)  мой,  я зла  избранникъ, 
Какъ  демонъ,  съ  гордою  душой, 

Я межъ  людей  безпечный  странникъ, 

Для  міра  и небесъ  чужой. 

Прочтя,  мою  съ  его  судьбою 
Воспоминаніемъ  сравни, 

II  вѣрь  безжалостной  душою, 

Что  мы  на  свѣтѣ  съ  нимъ  одни. 


Б: 


ПОРТРЕТЪ 


згляни  на  этотъ  ликъ;  искусствомъ  онъ 
) Небрежно  на  холстѣ  изображенъ, 

Какъ  отголосокъ  мысли  неземной, 

Не  вовсе  мертвый,  не  совсѣмъ  живой. 


*)  Это  стихотвореніе  написано  послѣ  2-Ю 
очерка  „Демона". 


РАЗНЫЯ  СТПХО  ГВ  ОРЕНІЯ 


27З 


Холодный  взоръ  НС  видитъ,  но  глядитъ, 

И всякаго,  нс  нравясь,  удивитъ; 

Въ  устахъ  нѣтъ  словъ,  но  быть  они  должны,— 
Для  словъ  уста  такія  рождены. 

Смотри:  лицо  какъ  будто  отошло 
Отъ  полотна, — и блѣдное  чело 
Лишь  потому  не  страшно  для  очей, 

Что  намъ  извѣстно:  не  гроза  страстей 
Ему  дала  болѣзненный  тотъ  цвѣтъ, 

II  что  въ  груди  сей  чувствъ  и сердца  нѣтъ. 
О,  Боже!  сколько  я видалъ  людей, 

Ничтожныхъ — предъ  картиною  моей, 

Душа  которыхъ  менѣе  жива, 

Чѣмъ  обѣщаетъ  видъ  сего  чела. 


СИЛУЭТЪ  *) 

/сть  у меня  твои  силуэтъ. 

у Мнѣ  милъ  его  печальный  цвѣтъ; 
Виситъ  онъ  на  груди  моей, 

И мраченъ  онъ,  какъ  сердце  въ  ней. 

Въ  глазахъ  нѣтъ  жизни  и огня, 
Зато  онъ  вѣчно  близъ  меня. 

Онъ  тѣнь  твоя,  но  я люблю, 

Какъ  тѣнь  блаженства,  тѣнь  твою. 


Г.  ПАВЛОВУ 

~~Ѵ\къ  васъ  зовутъ?  Ужель  поэтомъ? — 
у Пойметъ-ли  міръ  небесный  гласъ? 

Я васъ  прошу  въ  послѣдній  разъ, 

Не  называйтесь  такъ  предъ  свѣтомъ: 
Фигляромъ  назоветъ  онъ  васъ. 

Пускай  никто  про  васъ  не  скажетъ: 

Вотъ  стихотворецъ,  вотъ  поэтъ; 

Васъ  этотъ  титулъ  только  свяжетъ,' 

И будетъ  цѣлью  всѣхъ  клеветъ, — 

Съ  нимъ  привилегій  вовсе  нѣтъ. 


КРАПОТКИНОИ 

я 

I А оклеветанъ  передъ  вами; 
/ Какъ  оправдаться  я могу? 
Ужели  клятвами,  словами? 

Но  какъ  же? — Я сегодня  лгу!.. 


ЩЕРБАТОВОЙ 

п 

I Аовъріо-ль  я,  чтоеъ  вы  хотѣли 
) Покинуть  общество  Москвы, 

Когда  отъ  самой  колыбели 
Ея  кумиромъ  были  вы? 

Что  дастъ  вамъ  скучный  брегъ  Невы? 
Ужель  тамъ  больше  веселятся? 

Ужели  баловъ  больше  тамъ? 

Пѣтъ,  какъ  мудрецъ  скажу  я вамъ: 
Гораздо  лучше  оставаться.  *) 


САБУРОВОЙ 

Бакъ!  вы  поэта  огорчили, 

) И не  наказаны  потомъ? 

Три  года  ровно  вы  шутили 
Его  любовью  и умомъ? 

Нѣтъ,  вы  не  поняли  поэта, 

Его  души  печальный  сонъ; 

Бы  небомъ  созданы  для  свѣта. 

По  не  для  васъ  былъ  созданъ  онъ. 


УВАРОВОЙ 


Оы  мн  ъ однажды  говорили, 

Что  не  привыкли  въ  свѣтѣ  жить; 
Не  спорю  въ  этомъ.  Но  не  вы-ли 
Себя  заставили  любить? 


БАРТЕНЬЕВОЙ 

Г 

К_укАЖИ  мнѣ,  гдѣ  переняла 
/ Ты  обольстительные  звуки, 

И какъ  соединить  могла 
Отзывы  радости  и муки?.. 

Премудрой  мыслію  вникалъ 
Я въ  пѣсни  ада,  въ  пѣсни  рая. 
Но  чтожъ!  — нигдѣ  я не  слыхалъ 
Того,  что  слышалъ  отъ  тебя  я. 


*)  Вторая  редакція. 

Лермонтовъ.  Т.  I. 


*)  Первоначально  было: 

Вамъ  знакома  вся  Москва, 

Всѣ  московскіе  паркеты, 

Васъ  взлелѣяла  молва 
Подъ  назвапіемъ  Анеты; 

Но  предсказываю  вамъ: 

Близъ  Невы  не  встрѣтятъ  васъ 
Какъ  княжну  бы  надо  встрѣтить, 

Какъ  московскіе  проводятъ: 

Тамъ  прекраснымъ  не  находятъ, 

Что  божественно  для  глазъ. 

Другой  варьяитъ: 

Вы  уѣзжаете— напрасно! 

Здѣсь  понимаютъ,  что  прекрасно, 

Здѣсь  вашъ  нарядъ — для  всѣхъ  законъ. 
Здѣсь  вамъ  привыкъ  ужь  свѣтъ  дивиться 
(Примите  общій  нашъ  поклонъ). 

Зачѣмъ  хотите  вы,  чтобъ  онъ 
Не  зналъ  чѣмъ  даже  похвалиться?.. 
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Псе,  что  привычкою  другіе 
Пріобрѣтаютъ, — вы  душой, 

И что  у нихъ  слова  пустыя, 
То  не  обманъ  у васъ  одной. 


Повѣрь,  отчизна  тамъ,  гдѣ  любятъ  насъ; 
Тебя  нс  встрѣтитъ  средь  родныхъ  долинъ, — 
Ты  самъ  сказалъ, — улыбка  милыхъ  глазъ: 
Побудь  еще  со  мной  хоть  день,  хоть  часъ... 
Послушай!  часъ  одинъ! 


СОЛНЦЕ 

тг 

іілкъ  солнце  зимнее  прекрасно, 
у Когда,  бродя  межъ  сѣрыхъ  тучъ, 
На  бѣлые  снѣга  напрасно 
Оно  кидаетъ  слабый  лучъ. 


Такъ  точно,  дѣва  молодая, 

Твой  образъ  предо  мной  блеститъ; 
Но  взоръ  твой,  счастье  обѣщая, 
Мою-лн  душу  оживитъ?.. 


Я 


/ А счастливъ:  тайный  ядъ  течетъ  въ  моей 
I крови, 

Жестокая  болѣзнь  мнѣ  смертью  угрожаетъ!.. 
Дай  Богъ,  чтобъ  такъ  случилось!..  Ни  любви, 
Ни  мукъ  умершій  ужь  не  знаетъ, 

Шести  досокъ  жилецъ  уединенный, 

Не  зная  ничего,  оставленный,  забвенный. 

Ни  славы  зовъ,  ни  голосъ  твоіі 
Не  возмутятъ  надежный  мой  покой!.. 


ПРОЩАНЬЕ 

ц 

I .1  к уѣзжай,  лезпшецъ  молодон; 

/ Зачѣмъ  спѣшишь  на  родину  свою? 

Твой  конь  усталъ,  въ  горахъ  туманъ  сырой, 
А здѣсь  тебѣ  н кровля,  и покой, 

И я тебя  люблю!.. 


Ужели  унесла  заря  одна 
Воспоминанье  райскихъ  двухъ  ночей; 

Нѣтъ  у меня  подарковъ: — я бѣдна, — 

Но  мнѣ  душа  Создателемъ  дана, 

Подобная  твоей. 

Въ  ненастный  день  заѣхалъ  ты  сюда, 

Подъ  мокрой  буркой,  съ  горестнымъ  лицомъ... 
Ужели  для  меня  сей  день,  когда 
Такъ  ярко  солнце,  хочешь  навсегда 

Ты  мрачнымъ  сдѣлать  днемъ? 

Взгляни:  вокругъ  синѣютъ  цѣпи  горъ, 

Какъ  великаны,  грозною  толпой; 

Лучи  зари  съ  кустами — ихъ  уборъ; 

Мы  вольны  п добры; — зачѣмъ  твой  взоръ 
Летитъ  къ  странѣ  другой? 


«Нѣтъ  у меня  отчизны  и друзей, 
Кромѣ  булатной  шашки  и коня; 

Я счастливъ  былъ  любовію  твоей, 
По  все-таки  слезамъ  очей  твоихъ 
Не  удержать  меня. 

«Кровавой  клятвой  душу  я свою 
Отяготивъ,  блуждаю  много  лѣтъ. 
Покуда  кровь  врага  я не  пролью, 
Уста  не  скажутъ  никому:  люблю. 

Прости:  вотъ  мой  отвѣтъ». 


★ * 

♦ 

Рна  была  прекрасна,  какъ  мечта 

Ребенка  подъ  свѣтиломъ  южныхъ  странъ 
Кто  объяснитъ,  что  значитъ  красота? 

Грудь  полная,  иль  стройный,  гибкій  станъ? 
Или  большія  очи? — Но  порой 
Все  это  не  зовемъ  мы  красотой: 

Уста  безъ  словъ — любить  никто  не  могъ. 
Взоръ  безъ  огня — безъ  запаха  цвѣтокъ! 

О,  небо!  Я клянусь,  опа  была 
Прекрасна!..  Я горѣлъ,  п трепеталъ, 

Когда  кудрей!  сбѣгающихъ  съ  чела, 

Шелкъ  золотой  рукой  своей  встрѣчалъ; 

Я былъ  готовъ  упасть  къ  ногамъ  ея, 

Отдать  ей  волю,  жизнь,  и рай,  и все, 

Чтобъ  получить  одинъ,  одинъ  лишь  взглядъ 
Изъ  тѣхъ,  которыхъ  все  блаженство — ядъ! 


Зремя  сердцу  быть  въ  покоѣ 
/ Отъ  волненья  своего, 

Съ  той  минуты,  какъ  другое 
Ужь  не  бьется  для  него. 

По  пускай  оно  трепещетъ: 

То  безумной  страсти  слѣдъ; 

Такъ  все  бурно  море  плещетъ, 
Хоть  надъ  нимъ  ужь  бури  нѣтъ!. 
Мой  проступокъ  передъ  міромъ, 
Предъ  людьми  моя  вина, 

Для  которыхъ  ты  кумиромъ. 

Но  нс  другомъ  быть  должна. 

И поклонниковъ  ты  встрѣтишь, 

И,  блистая  предъ  толпоіі, 

Межъ  рабовъ  ты  нс  замѣтишь 
Для  себя  души  родной. 
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Неужли  ты  не  видала, 

Въ  часъ  разлуки  роковой, 

Какъ  слеза  моя  блистала, 

Чтобъ  упасть  передъ  тобой? 

Ты  отвергну ла  съ  презрѣньемъ 
Жертву  лучшую  мою, 

Ты  боялась  сожалѣньемъ 
Воскресить  любовь  свою. 

По  сердечнаго  недуга 
Не  могла  ты  угасить; 

Слишкомъ  знаемъ  мы  другъ  друга, 

Чтобъ  другъ  друга  позабыть... 

Такъ  разсѣлись  подъ  громами, 

Видѣлъ  я,  въ  единый  мигъ 
Пощаженные  вѣками 
Два  утеса  бреговыхъ; 

Но  примѣтно  сохранила 
Знаки  каждая  скала, 

Что  природа  съединила, 

А судьба  пхъ  развела. 

* * 

* 

Девятый  часъ,  ужь  темно.  Близъ  заставы 
Чернѣютъ  рядомъ  старыхъ  пять  домовъ, 
Заборъ  кругомъ.  Высокій,  худощавый 
Привратникъ  на  завалинѣ  готовъ 
Уснуть.  Дождя  не  будетъ,  небо  ясно. 

Весь  городъ  спитъ.  Онъ  долго  ждалъ  напрасно: 
Темны  всѣ  окна,  блещутъ  только  два, 

А тамъ  — чѣмъ  нс  богата  ты,  Москва? 

Но,  чу!  Къ  воротамъ  кто-то  подъѣзжаетъ. 
Лихія  дрожки,  кучеръ  съ  бородой 
Широкой,  кони  черные;  слѣзаетъ 
Одѣтъ  въ  плащѣ  проказникъ  молодой. 

Скрипитъ  за  нимъ  калитка;  подъ  ногами 
Стучатъ,  колеблясь,  доски.  (Между  нами 
Скажу  я,  онъ  ничей  нс  прервалъ  сонъ). 

Дверь  отворилась,  — свѣчка.  Кто  тутъ? — Онъ. 

Его  узнала  дѣва  молодая; 

Снимаетъ  плащъ,  и въ  комнату  ведетъ. 

Въ  шандалѣ  мѣдномъ,  тускло  догорая, 

Свѣча  на  нихъ  своіі  лучъ  послѣдній  льетъ, 

И на  кровать  съ  высокою  периной, 

И на  стѣну  съ  лубочною  картиной; 

А въ  зеркалѣ  съ  противной  стороны 
Два  юныя  лица  теперь  отрззкепы!.. 

Она  была  прекрасна,  какъ  мечтанье 
Ребенка  подъ  свѣтиломъ  южныхъ  странъ. 

Что  красота?  Узксль  одно  названье? 

Иль  грудь  высокая  н гибкій  станъ, 

Или  большія  очи?  По  порою 
Все  это  не  зовемъ  мы  красотою: 


Уста  безъ  словъ  — любить  никто  не  могъ, 
Взоръ  безъ  огня  — безъ  запаха  цвѣтокъ! 

Она  была  свѣзка,  какъ  розы  Леля, 

Она  была  похозка  на  портретъ 
Мадоны  — и Мадоны  Рафаэля; 

И врядъ-ли  было  ей  осьмнадцать  лѣтъ. 

Лишь  святости  черты  нс  выражали: 

Глаза  огнемъ  неистовымъ  пылали, 

II  грудь,  волнуясь,  поцѣлуй  звала... 

Онъ  былъ  не  папа,  — а она  была... 

Ну,  что-же?  — просто  дѣва  молодая, 

Которой  все  богатство  — красота! 

II  впрочемъ,  замузкъ  выдти  не  зкелая, 

Что  было  ей  таить  свои  лѣта? 

Она  притворства,  хитрости  не  знала, 

И въ  этомъ  лишь  другимъ  не  подражала! 

Не  все-ль  равно?  Любить  не  ставитъ  въ  грѣхъ 
Та  одного,  та  многихъ,  эта  всѣхъ... 


КЪ  *** 

н е унижусь  предъ  тобою: 

I Пи  твой  привѣтъ,  ни  твой  укоръ 
Не  властны  надъ  моей  душою. 

Знаіі,  мы  чузкіе  съ  этихъ  поръ. 

Ты  позабыла:  я свободы 
Для  заблужденья  не  отдамъ; 

II  такъ  пожертвовалъ  я годы 
Твоей  улыбкѣ  и глазамъ, 

II  такъ  я слишкомъ  долго  видѣлъ 
Въ  тсбѣ  надезкду  юныхъ  дней, 

И цѣлый  міръ  возненавидѣлъ, 

Чтобы  тебя  любить  сильнѣй! 

Какъ  знать?  Быть-мозкстъ,  тѣ  мгновенья, 
Что  протекли  у ногъ  твоихъ, 

Я отнималъ  у вдохновенья! 

А чѣмъ  ты  замѣнила  ихъ?.. 
Быть-можетъ,  мыслію  небесной 
II  силой  духа  убѣжденъ, 

Я далъ  бы  міру  даръ  чудесный, 

А мнѣ  за  то  — безсмертье  онъ?.. 

Зачѣмъ  такъ  нѣжно  обѣщала 
Ты  замѣнить  его  вѣнецъ? 

Зачѣмъ  ты  нс  была  сначала, 

Какою  стала  наконецъ!.. 

Я гордъ!..  Прости,  люби  другого, 

Мечтай  любовь  найти  въ  другомъ; 
Чего-бъ  то  ни  было  земного 
Я не  со  дѣлаюсь  рабомъ. 

Къ  чужимъ  горамъ  подъ  небо  юга 
Я удалюся,  мозкетъ-быть,  — 
і Но  слишкомъ  знаемъ  мы  другъ  друга, 

( Чтобы  другъ  друга  позабыть. 
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Отнынѣ  стану  наслаждаться 
И въ  страсти  стану  клясться  всѣмъ; 
Со  всѣми  буду  я смѣяться, 

А плакать  не  хочу  ни  съ  кѣмъ; 
Начну  обманывать  безбожно, 

Чтобъ  не  любить,  какъ  я любилъ; 
Иль  женщинъ  уважать  возможно, 
Когда  мнѣ  ангелъ  измѣнилъ? 

Я былъ  готовъ  на  смерть  и муку, 

И цѣлый  міръ  на  битву  звать, 
Чтобы  твою  младую  руку  — 
Безумецъ! — лишній  разъ  пожать! 

Не  знавъ  коварную  измѣну, 

Тебѣ  я душу  отдавалъ; 

Такой  души  ты  знала-ль  цѣну? 

Ты  знала — я тебя  не  зналъ. 


* 

Синія  горы  Кавказа,  привѣтствую  васъ!  Вы 
взлелѣяли  дѣтство  мое.  вы  носили  меня  на  своихъ 
одичалыхъ  хребтахъ;  облаками  меня  одѣвали; 
вы  къ  небу  меня  пріучили,  и я съ  той  поры 
все  мечтаю  о васъ,  да  о небѣ.  Престолы  при- 
роды, съ  которыхъ  какъ  дымъ  улетаютъ  гро- 
мовыя тучи!  Кто  разъ  лишь  на  вашихъ  вер- 
шинахъ Творцу  помолился,  тотъ  жизнь  прези- 
раетъ, хотя  въ  то  мгновенье  гордился  онъ  ею!  — 
Часто  во  время  зари  я глядѣлъ  на  снѣга  и да- 
лекія льдины  утесовъ:  они  такъ  сіяли  въ  лу- 
чахъ восходящаго  солнца,  въ  розовый  блескъ 
одѣваясь;  между  тѣмъ,  какъ  внизу  все  темно — 
они  возвѣщали  прохожему  утро... — Какъ  я лю- 
билъ твои  бури,  Кавказъ!  — тѣ  пустынныя, 
громкія  бури,  которымъ  пещеры,  какъ  стражи 
ночей,  отвѣчаютъ.  На  гладкомъ  холмѣ  одинокое 
дерево,  вѣтромъ,  дождями  нагнутое;  виноград- 
никъ шумящій  въ  ущельи;  путь  неизвѣстный 
надъ  пропастью,  гдѣ,  покрывался  пѣной,  бѣ- 
житъ безыменная  рѣчка;  выстрѣлъ  нежданный, 
и страхъ  послѣ  выстрѣла:  врагъ-ли  коварный, 
иль  просто  охотникъ...  Все,  все  въ  этомъ 
краѣ  прекрасно. 

Воздухъ  тамъ  чистъ,  какъ  молитва  ре- 
бенка, 

И люди,  какъ  вольныя  птицы,  живутъ  без- 
заботно; 

Война  ихъ  стихія,  и въ  смуглыхъ  чер- 
тахъ ихъ  душа  говоритъ. 

Въ  дымной  саклѣ,  землей  иль  сухимъ  тро- 
стникомъ 

Покровенной,  таятся  ихъ  жены  и дѣвы, 
и чистятъ  оружье, 

И шыотъ  серебромъ,  въ  тишинѣ  увядая 

Душою,  желающей  южной,  съ  цѣпями 
судьбы  незнакомой... 


* * 


' Л 3 М У Ч Е 11  н ы іі  тоскою  и недугомъ 
/ И угасая  въ  полномъ  цвѣтѣ  лѣтъ, 
Проститься  я съ  тобой  желалъ  какъ  съ  другомъ. 
Но  хладенъ  былъ  прощальный  твой  привѣтъ, 

Но  ты  не  вѣришь  мнѣ,  ты  притворилась, 

Что  въ  шутку  приняла  слова  мои, 

Моимъ  слезамъ  смѣяться  ты  рѣшилась, 

Чтобъ  съ  сожалѣньемъ  не  явить  любви. 

Скажи  мнѣ,  для  чего  такое  мщенье? 

Л виноватъ:  другую  могъ  хвалить,  — 

Но  развѣ  я не  требовалъ  прощенья 
У ногъ  твоихъ?  Но  развѣ  я любить 
Тебя  переставалъ,  когда  толпою 
Безумцевъ  молодыхъ  окружена, 

Горда  одной  своею  красотою, 

Ты  привлекала  взоры  пхъ  одна?  — 

Я издали  смотрѣлъ,  почти  желая, 

Чтобъ  для  другихъ  очей  твой  блескъ  исчезъ. 
Ты  для  меня  была,  какъ  счастье  рая 
Для  демона,  изгнанника  небесъ. 


ОПАСЕНІЕ 

Ятрашись  любви:  ока  пройдетъ, 
Она  мечтой  твой  умъ  встревожитъ, 
Тоска  по  ней  тебя  убьетъ, 

Ничто  воскреснуть  не  поможетъ. 

Краса,  любимая  тобой, 

Тебѣ  отдастъ,  положимъ,  руку;  — 

Года  мелькнутъ...  летунъ  сѣдой 
Укажетъ  вѣчную  разлуку. 

И бѣденъ,  жалокъ  будешь  ты, 
Глядящій  съ  креселъ  иль  подушки 
На  безобразныя  черты 
Твоей  докучливой  старушки, 

Коль  мысли  о былыхъ  лѣтахъ 
Въ  твой  умъ  закрадутся  порою, 

И вспомнишь,  какъ  на  сихъ  щекахъ 
Играло  жизнью  молодою... 

Безъ  друга  лучше  дни  влачить, 

И къ  смерти  радостнѣй  клониться, 
Чѣмъ  два  удара  выносить 
II  сердцемъ  о двоихъ  крушиться!.. 


Л 


СТАНСЫ 


.юблю,  когда,  оорясь  съ  душою, 
) Краснѣетъ  дѣвица  моя: 

Такъ  передъ  вихремъ  п грозою 
Красна  вечерняя  заря. 
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Люблю  и вздохъ,  что  ночью  луниоіі 
Въ  лѣсу  изъ  устъ  ся  скользитъ: 
Звукъ  тихой  арфы  златострунной 
Такъ  съ  хладнымъ  вѣтромъ  говоритъ. 

Но  слаще  встрѣтить,  средь  моленья 
Ея,  слезу  очамъ  моимъ: 

Такъ,  зря  Спасителя  мученья. 
Невинный  плакалъ  херувимъ. 


НОЧЬ  I 

Г±  зрилъ  во  снѣ,  что  будто  умеръ  я. 

/ Душа,  не  слыша  на  себѣ  оковъ 
Тѣлесныхъ,  разсмотрѣть  могла-бъ  яснѣй 
Весь  міръ, — но  было  ей  не  до  того; 
Ьоязненное  чувство  занимало 
Ее.  Я мчался  безъ  дорогъ;  предъ  мною 
Не  сѣрое,  не  голубое  небо, 

II  мнилося,  не  небо  было  то, 

А тусклое,  бездушное  пространство 
Виднѣлось;  и ничто  вокругъ  меня 
Различныхъ  тѣней  кинуть  не  могло, 

Которыя  на  немъ  мелькали. 

И два  противныхъ  дикихъ  звука, 

Два  отголоска  цѣлыя  природы 
Боролися,  — и ни  одинъ  изъ  нихъ 
Не  могъ  назваться  побѣжденнымъ.  Страхъ 
Припомнить  жизни  гнусныя  дѣянья, 

Иль  о добрѣ  свершенномъ  возгордиться  — 
Мѣшалъ  мнѣ  мыслить.  И летѣлъ,  летѣлъ  я 
Далеко,  безъ  желанія  и цѣли. 

И встрѣтился  мнѣ  свѣтозарный  Ангелъ; 

И такъ,  сверкнувши  взоромъ,  мнѣ  сказалъ: 
«Сынъ  праха,  ты  грѣшилъ, — и наказанье 
Должно  тебя  постигнуть,  какъ  другихъ; 
Спустись  на  землю,  гдѣ  твой  трупъ 
Зарытъ;  ступай,  и тамъ  живи,  и жди, 

Пока  придетъ  Спаситель, — и молись... 

Молись,  страдай, — и выстрадай  прощенье»... 
И снова  я увидѣлъ  край  земной; 

Досадой  видъ  его  меня  наполнилъ, 

И боль  душевныхъ  ранъ,  на  краткій  мигъ 
Лишь  заглушенная  боязнью,  съ  новой  сплои, 
Огнемъ  отчаянья  возобновилась; 

И (странно  мнѣ),  когда  увидѣлъ  ту, 

Которую  любилъ  такъ  сильно  прежде, 

Я чувствовалъ  одинъ  холодный  трепетъ 
Досады  горькой, — и толпа  друзей 
Моихъ,  ликующихъ,  меня  не  удержала; 

Съ  презрѣніемъ  на  кубки  я взглянулъ, 

Гдѣ  грѣхъ  съ  виномъ  кипѣлъ.  Воспоминанье 
Въ  меня  впилось  когтями,  — я вздохнулъ 
Такъ  глубоко,  какъ  только  можетъ  мертвый, 
И полетѣлъ  къ  своей  могилѣ.  Ахъ! 

Какъ  бѣдеиъ  тотъ,  кто  видитъ  наконецъ 


Свое  ничтожество,  и въ  чьихъ  глазахъ 
Все,  для  чего  трудился  долго  онъ,  — 

Па  воздухъ  разлетѣлось... 

И я сошелъ  въ  темницу,  узкой  гробъ, 

Гдѣ  гнилъ  мой  трупъ,  — и тамъ  остался  я. 
Здѣсь  кость  была  уже  видна,  здѣсь  мясо 
Кусками  синее  висѣло;  жилы  тамъ  ( 

Я примѣчалъ  съ  засохшею  въ  нихъ  кровью... 
Съ  отчаяньемъ  сидѣлъ  я и взиралъ, 

Какъ  быстро  насѣкомыя  роились 
II  поѣдали  жадно  свою  пищу; 

Червякъ  то  выползалъ  изъ  впадинъ  глазъ, 

То  вновь  скрывался  въ  безобразный  черепъ, 

И каждое  его  движенье 

Меня  терзало  судорожной  болью. 

Я долженъ  былъ  смотрѣть  на  гибель  друга, 
Такъ  долго  жившаго  съ  моей  душою, — 
Послѣдняго,  единственнаго  друга, 

Дѣлившаго  ея  земныя  муки. 

И я помочь  ему  желалъ,  но  тщетно... 

Уничтоженья  быстрые  слѣды 

Текли  по  немъ,  и черви  умножались; 

Они  дрались  за  пищу  остальную 
II  смрадную  сырую  кожу  грызли. 

Остались  кости, — и онѣ  исчезли. 

Въ  гробу  былъ  прахъ...  и больше  ничего... 
Одною  полонъ  мрачною  заботой, 

Я припадалъ  на  бренные  останки, 

Стараясь  ихъ  дыханіемъ  согрѣть... 

О,  сколько-бъ  я тогда  отдалъ  земныхъ 
Блаженствъ,  чтобъ  хоть  одну,  одну  минуту 
Почувствовать  въ  нихъ  теплоту.  Напрасно... 
Они  остались  хладны,  хладны,  какъ  пре- 
зрѣнье!.. 

Тогда  я бросилъ  дикія  проклятья 
На  моего  отца  и мать,  на  всѣхъ  людей; 

И мнѣ  блеснула  мысль:  творенье  ада! 

Что  если  время  совершитъ  свой  кругъ 
И погрузится  въ  вѣчность  невозвратно, 

И ничего  меня  нс  успокоитъ, 

И не  придутъ  сюда  простить  меня?.. 

И я хотѣлъ  изречь  хулы  на  небо,  — 

Хотѣлъ  сказать... 

Но  голосъ  замеръ  мой,  — и я проснулся... 


РАЗЛУКА 

Я 

I 1 виноватъ  передъ  тооою, 

/ Цѣны  услугъ  твоихъ  не  зналъ. 
Слезами  горькими,  тоскою 
Я о прощеньи  умолялъ; 

Готовъ  былъ,  ставши  на  колѣни, 
Проступкомъ  называть  мечты: 

Мои  мучительныя  пени 
Безсмысленно  отвергнулъ  ты. 
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Зачѣмъ  такъ  рано,  такъ  ужасно 
Я долженъ  былъ  узнать  людей, 

II  счастьемъ  жертновать  напрасно 
Холодной  гордости  твоей?.. 

Свершилось!  вѣчную  разлуку. 

Трепеща,  вижу  предъ  собой... 

Ледяную  встрѣчаю  руку 
Моей  пылающей  рукой. 

Желаю,  чтобъ  воспоминанье, 

Въ  чужихъ  людяхъ,  въ  чужой  странѣ, 
Не  принесло  тебѣ  страданье 
При  сожалѣньи  обо  мнѣ... 


ОДИНОЧЕСТВО 

К 

іакъ  страшно  жизни  сен  оковы 
/ Намъ  въ  одиночествѣ  влачить; 
Дѣлить  веселье  всѣ  готовы,  — 

Никто  не  хочетъ  грусть  дѣлить. 

Одинъ  я здѣсь,  какъ  царь  воздушный, 
Страданья  въ  сердцѣ  стѣснены, 

II  вижу,  какъ  судьбѣ  послушно, 

Года  уходятъ  будто  сны. 

И вновь  приходятъ  — съ  позлащенной. 
Но  той  же,  старою  мечтой; 

!І  вижу  гробъ  уединенный,  — 
і Онъ  ждетъ;  чтожъ  медлить  надъ  землей? 


ъ старинны  годы  жили-были 
Два  рыцаря-друзья; 

Не  разъ  они  въ  Сіонъ  ходили, 
Желаніемъ  горя, 

Съ  огромной  ратью,  съ  королями, 
Его  освободить, 

И крестъ  священный 
Знаменами 
Своими  осѣнить... 


СОВѢТЪ 

Р 

і—усли,  другъ,  теоѣ  сгрустнется, 
/ Ты  не  дуйся,  не  сердись: 

Все  съ  годами  пронесется,  — 
Улыбнись  и разгрустись. 

Дѣвъ  измѣны  молодыя, 

И невѣрный  путь  честей, 

II  мгновенья  скуки  злыя  — 
Стоютъ-ли  тоски  твоей? 


Не  ищи  страстей  тяжелыхъ; 

И,  покуда  Богъ  даетъ, 

Нектаръ  пей  часовъ  веселыхъ,  — 
А печаль  сама  придетъ. 

II  людей  не  призирая, 

Не  берись  учить  другихъ: 
Лучшимъ  быть  не  вображая, 
Скоро  ты  полюбишь  ихъ. 

Сердце — глупое  творенье; 

По  и съ  сердцемъ  можно  жить, 

II  безумное  волненье 
Можно  также  укротить... 

Бѣденъ,  кто,  судьбы  въ  ненастье 
Всѣ  надежды  испытавъ, 

Наконецъ  находитъ  счастье, 
Чувство  счастья  потерявъ! 


Никто  о томъ  не  покрушится, 
И будутъ  (я  увѣренъ  въ  томъ) 
О смерти  больше  веселиться. 
Чѣмъ  о рожденіи  моемъ. 


ВЪ  АЛЬБОМЪ 

1р  и м и,  хотя  и безъ  вниманья, 

/ Моей  души  печальный  бредъ; 
Чудакъ  безумный,  въ  цвѣтѣ  лѣтъ 
Я вяну  — жертвою  страданья. 

Пусть  эти  строки  надъ  собой 
Па  мигъ  удержатъ  взоръ  твоіі  милый. 
Какъ  близъ  дороги  столбовой 
Пришельца  — памятникъ  могилы. 


ГРОЗА 

Р 

I еветъ  гроза,  дымятся  тучи 
/ Надъ  темной  бездною  морской, 

II  хлещутъ  пѣною  кипучей, 

Толпяся,  волны  межъ  собой. 

Вкругъ  скалъ  огнистой  лентой  вьется 
Печальной  молніи  змѣя, 

Стихій  тревожный  рой  мятется,  — 

И здѣсь  стою  недвижимъ  я. 

Стою.  — Ужель  тому  ужасно 
Стремленье  всѣхъ  надземныхъ  силъ, 
Кто  въ  жизни  чувствовалъ  напрасно, 
II  жизнію  обманутъ  былъ? 

Вокругъ  кого,  сей  ядъ  сердечный. 
Вились  сужденья  клеветы. 

Какъ  вкругъ  скалы  остроконечной. 
Губитель  пламень,  вьешься  ты? 

О нѣтъ!  Летай,  огонь  воздушный, 
Свистите,  вѣтры,  надъ  главой, 

Я здѣсь  холодный,  равнодушный, 

И трепетъ  не  знакомъ  со  мной. 


РАЗНЫЯ  СТИХОТВОРЕНІЯ 
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Гроза  шумитъ  въ  моряхъ  съ  конца  въ  конецъ. 
Корабль  летитъ  по  волѣ  бурныхъ  водъ, 

Одинъ  на  немъ  спокоенъ  лишь  пловецъ; 

Чело  печать  глубокихъ  думъ  несетъ, 

Угасшій  взоръ  на  тучи  устремленъ; 

Ііе  вѣдаютъ:  ни  кто,  ни  что  здѣсь  онъ!.. 
Конечно,  онъ  живалъ  между  людей, 

И знаетъ  жизнь  отъ  сердца  своего: 

Крикъ  ужаса,  моленья,  скрипъ  снастей 
Не  трогаютъ  молчанія  его. 


ЗВѢЗДА 

Г 

А_увътись,  свѣтись,  далекая  звѣзда, 

] Чтобъ  я въ  ночи  встрѣчалъ  тебя  всегда; 
Твой  слабый  лучъ,  сражаясь  съ  темнотой, 
Несетъ  мечты  душѣ  моей  больной; 

Она  къ  тебѣ  летаетъ  высоко,  — 

И груди  сей  свободно  и легко... 


Я видѣлъ  взглядъ  исполненный  огня 
(Ужь  онъ  давно  закрылся  для  меня), 

Но  какъ  къ  тебѣ,  къ  нему  еще  лечу, 
И,  хоть  нельзя, — смотрѣть  его  хочу... 


ВЕЧЕРЪ  ПОСЛѢ  ДОЖДЯ 

Гляжу  въ  окно.  Ужь  гаснетъ  небосклонъ; 

Прощальный  лучъ  на  вышинѣ  колоннъ, 

На  куполахъ,  на  трубахъ  и крестахъ 
Блеститъ,  горитъ  въ  обманутыхъ  очахъ; 

И мрачныхъ  тучъ  огнистые  края 
Рисуются  на  небѣ,  какъ  змѣя, 

И вѣтерокъ,  по  саду  пробѣжавъ, 

Волнуетъ  стебли  омоченныхъ  травъ... 

Одинъ  межъ  нихъ  примѣтилъ  я цвѣтокъ, 
Какъ  будто  перлъ,  покинувшій  востокъ. 

На  немъ  вода  блистаючн  дрожитъ, 

Главу  свою  склонивши,  онъ  стоитъ. 

Какъ  дѣвушка  въ  печали  роковой: 

Душа  убита,  радость 'надъ  душой, — 

Хоть  слезы  льетъ  изъ  пламенныхъ  очей. 

Но  помнитъ  все  о красотѣ  своей. 


НАПОЛЕОНЪ 


(дума). 


Н ЕВѢРН Ы Й 


часъ,  межъ  днемъ  п тем- 
нотой. 


Когда  туманъ  синѣетъ  надъ  водой,  — 

Въ  часъ  грѣшныхъ  думъ,  видѣній,  тайнъ  и 

дѣлъ, 


Которыхъ  лучъ  узрѣть  бы  не  хотѣлъ, 

Л тьма  укрыть,  — чья  тѣнь,  чей  образъ  тамъ. 
На  берегу,  склонивши  взоръ  къ  волнамъ, 
Стоитъ  вблизи  нагбеннаго  креста? 

Она.  — не  живой;  но  также  нс  мечта 

Сей  острый  взглядъ  съ  возвышеннымъ  челомъ 

И двѣ  руки,  сложенныя  крестомъ. 

Предъ  нимъ  лепечутъ  волны  и бѣгутъ, 

И вновь  приходятъ  и о скалы  бьютъ; 

Какъ  легкія  вѣтрила,  облака 
Надъ  моремъ  носятся  изъ  далека. 

И вотъ,  глядитъ  невѣдомая  тѣнь 

Па  тотъ  востокъ,  гдѣ  новый  брезжетъ  день. 

Тамъ  Франція,  тамъ  край  ея  родной, 

И славы  слѣдъ,  быть-можетъ  скрытый  мглой; 
Тамъ  средь  войны  ея  песлися  дни... 

О,  для  чего  такъ  кончились  они?! 

Прости,  о слава,  обманувшій  другъ! 

Опасный  ты,  но  чудный,  мощный  звукъ, 

И скиптръ...  О,  васъ  забылъ  Наполеонъ... 

Хотя  давно  умершій,  любитъ  онъ 

Сей  малый  островъ,  брошенный  въ  моряхъ, 

Гдѣ  сгнилъ  его  и червемъ  съѣденъ  прахъ, 

Гдѣ  онъ  страдалъ,  покинутъ  отъ  друзей, 
Презрѣвъ  судьбу  съ  гордыней  прежнихъ  дней, 
Гдѣ  стаивалъ  онъ  на  брегу  морскомъ, 

Какъ  нынѣ  грустенъ,  руки  сжавъ  крестомъ. 

О!  какъ  въ  лицѣ  его  еще  видны 
Слѣды  заботъ  и внутренней  войны; 

И быстрый  взоръ,  давящій  слабый  умъ, 

Хоть  чуждъ  страстей,  все  полонъ  прежнихъ  думъ. 
Сей  взоръ,  какъ  трепетъ,  въ  сердце  проникалъ 
И тайныя  желанья  узнавалъ. 

Онъ  тотъ  же  все;  и той  же  шляпой  онъ, 
Сопутннцею  жизни,  осѣненъ. 

Но  посмотри:  ужь  день  блеснулъ  въ  струяхъ,— 
Призрака  нѣтъ,  все  пусто  на  скалахъ. 

Нерѣдко  внемлетъ  житель  сихъ  бреговъ 
Чудесные  разсказы  рыбаковъ: 

Когда  гроза  бунтуетъ  и шумитъ, 

И блещетъ  молнія,  и громъ  гремитъ, 
Мгновенный  лучъ  нерѣдко  озарялъ 
Печальну  тѣнь,  стоящую  межъ  скалъ. 

Одинъ  пловецъ,  какъ  ни  былъ  страхъ  великъ. 
Могъ  различить  недвижный  смуглый  ликъ 
Подъ  шляпою  съ  нахмуреннымъ  челомъ 
И двѣ  руки,  сложенныя  крестомъ. 


ЭПИТАФІЯ  НАПОЛЕОНУ 


( а , тѣнь  твою  никто  не  порицаетъ. 

Мужъ  рока!  Ты  съ  людьми  — что  надъ  тобою 

рокъ. 
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Кто  зналъ  тебя  возвесть,  лишь  тотъ  низверг- 
нуть могъ, — 

Великое-жъ  ничто  не  измѣняетъ. 


КЪ  ГЛУПОЙ  КРАСАВИЦѢ 

(Меня  спрашивали,  зачѣмъ  я не  говорю  съ  одной 
дѣвушкой,  а только  смотрю...) 

Т 

I овои  плѣняться  издали 
) Мое  все  зрѣніе  готово, 

По  слышать  — Боже  сохрани 
Мнѣ  отъ  тебя  одно  хоть  слово! 

Иль  смѣхъ,  иль  страхъ  въ  душѣ  моей 
Замѣнитъ  сладкое  мечтанье, 

И глупый  смыслъ  твоихъ  рѣчей 
Оледенитъ  очарованье... 

Такъ  смерть  красна  издалека; 

Пускай  она  летитъ  стрѣлою, 

За  ней  я слѣдую  пока,  — 

Лишь  только-бъ  не  она  за  мною... 

За  ней  я всюду  полечу, 

И наслажуся  въ  созерцаньѣ, 

Но  самъ  привлечь  ея  вниманье  — 

Ни  за  полміра  не  хочу. 


ОЧИ  N.  N. 

ѣтъ  смерти  здѣсь! — и сердце  вторитъ: 

нѣтъ! 

Для  смерти  слишкомъ  веселъ  этотъ  свѣтъ. 

И не  твоимъ  глазамъ  Творецъ  судилъ 
Горѣть,  играть  для  тлѣнья  и могилъ!.. 

Хоть  все  возьметъ  могильная  доска, 

Ихъ  пожалѣетъ  смерти  злой  рука. 

Ихъ  лучъ  — съ  небесъ;  и,  какъ  въ  родныхъ 

краяхъ, 

Они  блеснутъ  звѣздами  въ  небесахъ! 


Черкесъ,  въ  отечество  свое: 
Свободѣ  прежде  милый  краіі 
Примѣтно  гибнетъ  для  нее. 


УТРО  НА  КАВКАЗѢ 

Явѣтаетъ.  Вьется  дикой  пеленой 

Вокругъ  лѣсистыхъ  горъ  туманъ  ночной, 
Еще  у ногъ  Кавказа  тишина; 

Молчитъ  табунъ,  рѣка  журчитъ  одна. 

Вотъ  на  скалѣ  новорожденный  лучъ 
Зардѣлся  вдругъ,  прорѣзавшись  межъ  тучъ, 
И розовый  по  рѣчкѣ  и шатрамъ 
Разлился  блескъ,  и свѣтитъ  тамъ  п тамъ. 
Такъ  дѣвушки,  купался  въ  тѣни, 

Когда  увидятъ  юношу  они, 

Краснѣютъ  всѣ,  къ  землѣ  склоняютъ  взоръ; 
Но  какъ  бѣжать,  коль  близокъ  милый  воръ!. 


Ръ  тѣснинѣ  Кавказа  я знаю  скалу, 

Туда  долетѣть  лишь  степному  орлу; 

Но  крестъ  деревянный  чернѣетъ  надъ  ней, 
Гніетъ  онъ  и гнется  отъ  бурь  и дождей. 

И много  ужь  лѣтъ  протекло  безъ  слѣдовъ, 
Съ  тѣхъ  поръ  какъ  онъ  виденъ  съ  далекихъ 

холмовъ; 

И каждая  кверху  подъята  рука, 

Какъ  будто  онъ  хочетъ  схватить  облака. 

О,  если-бъ  взойти  удалось  мнѣ  туда, 

Какъ  я бы  молился  и плакалъ  тогда... 

И иослѣ  я сбросилъ  бы  цѣпь  бытія, 

И съ  бурею  братомъ  назвался  бы  я. 


СТАНСЫ 

не  крушуся  о быломъ, — 
' Оно  меня  не  усладило; 

Мнѣ  нечего  запомнить  въ  немъ, 
Чего-бъ  тоской  не  отравило! 


КАВКАЗУ 

ТЪавказъ!  далекая  страна! 

) Жилище  вольности  простой! 

II  ты  несчастьями  полна 
II  окровавлена  войной!.. 

Ужель  пещеры  и скалы 
Подъ  дикой  пеленою  мглы 
Услышатъ  также  крикъ  страстей, 
Звонъ  славы,  злата  и цѣпей?.. 
Пѣтъ!  прошлыхъ  лѣтъ  нс  ожидай, 


Какъ  настоящее,  оно 
Страстями  чудными  облито, 

II  вьюгой  зла  занесено, 

Какъ  снѣгомъ  крестъ  въ  степи  забытой! 

Отвѣта  на  любовь  мою 
Напрасно  жаждалъ  я душою, 

И если  о любви  пою,  — 

Она  была  моеіі  мечтою. 

Я къ  одиночеству  привыкъ, 

Я-бъ  не  умѣлъ  ужиться  съ  другомъ, 
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Я-бъ  съ  нимъ  препровожденный  мигъ 
Помелъ  потеряннымъ  досугомъ. 

Мнѣ  скучно  нъ  день,  мнѣ  скучно  къ  ночь; 
Надежды  нѣгу  къ  утѣшенье; 

Опа  на  кѣкъ  умчалась  прочь. 

Какъ  жизни  каждое  мгнокенье. 

На  скѣтлыіі  западъ  удалюсь, — 

Видъ  моря  грусть  мою  разсѣетъ; 

Ни  съ  кѣмъ  къ  отчизнѣ  нс  прощусь, 

Никто- о мнѣ  нс  пожалѣетъ!.. 

Быть-можстъ,  будетъ  мнѣ  о комъ 
Тогда  издохнуть, — и Прокидѣнье 
Заплатитъ  мнѣ  спокойнымъ  днемъ 
За  долгое  мое  мученье. 


★ * 

♦ 

Р гости,  мой  другъ!..  Какъ  призракъ,  я 

лечу 

Въ  далекій  край:  печали  я ищу; 

Хочу  грустить,  но  лишь  не  предъ  тобой. 

Ты  можешь  жить,  не  слыша  голосъ  мой; 

Изъ  ксѣхъ  блаженствъ,  отнятыхъ  у меня, 
Осталось  мнѣ  одно:  видать  тебя, 

Тотъ  взоръ,  что  небо  жалостью  зажгло. 

Все  кончено! — Ни  блѣдное  чело, 

Ни  пасмурный  и недовольный  взглядъ 
Ничѣмъ,  ничѣмъ  его  не  омрачатъ!.. 

Меня  забыть  прекрасной  нѣтъ  труда, 

И я тебя  забуду  навсегда. 

Я мучусь,  если  мысль  ко  мнѣ  придетъ, 

Что  и тебя  несчастіе  убьетъ, 

Что  нѣкогда  съ  ланитъ  и съ  устъ  мечта 
Какъ  дымъ  слетитъ,  завянетъ  красота, 

Забьется  сердце  медленнѣй — свинецъ 
Тоски  на  немъ, — и что  всему  конецъ!.. 
Однакожъ  я желалъ  бы  увидать 
Твой  хладный  трупъ,  чтобы  себѣ  сказать: 

«Чего  еще!  Желанья  отняты, — 

Бѣднякъ,  теперь  совсѣмъ,  совсѣмъ  оставленъ 

ты! » 


ЧЕЛНОКЪ 

ТОоетъ  вѣтръ  и свиститъ  предъ  недальней 
) грозой. 

Пв  морю  на  темный  востокъ, 

Озаряемый  молніей,  кидаемъ  волной, 

Несется  невѣрный  челнокъ. 

Два  гребца  въ  немъ  сидятъ  съ  безпокойнымъ 

челомъ, 

II  что-то  у ногъ  ихъ  подъ  бѣлымъ  хол- 
: : стомъ. 


И вихорь  сильнѣй  но  волнамъ  пробѣжалъ, 

И сорванъ  летучій  покровъ; 

Подъ  нимъ,  человѣкъ  неподвижно  лслсалъ, — 

И блѣдный,  какъ  жертва  гробовъ, 

Взоръ  мраченъ  и дикъ,  какъ  сраженія  дымъ, 
Какъ  туча  на  небѣ,  иль  волны  подъ  нимъ. 

Въ  чалмѣ  опъ  богатой,  съ  обритой  главой, 

И цѣпь  на  рукахъ  и ногахъ, 

И рана  близъ  сердца,  и токъ  кровяной 
Не  держитъ  опасности  страхъ; 

Онъ  смерть  равнодушнѣе  спутниковъ  ждетъ, 
Хотя  его  прежде  она  уведетъ. 


Такъ  съ  смертію  вѣчно:  чѣмъ  ближе  она, 
Тѣмъ  менѣе  жалко  намъ  свѣтъ; 

Двѣ  могилы  не  такъ  намъ  страшны,  какъ  одна, 
Потому  что  надежды  здѣсь  нѣтъ. 

II  еслибъ  нс  ждалъ  я счастливаго  дня, 

Давно  не  дышала  бы  грудь  у меня!.. 


-№ 


(ОТРЫВОКЪ) 


а жизнь  надѣяться  страшась, 

/ Живу,  какъ  камень  межъ  камней, 
Излить  страданія  скупясь: 

Пускай  сгніютъ  въ  груди  моей. 
Разсказъ  моихъ  сердечныхъ  мукъ 
Не  возмутитъ  ушей  людскихъ: 

Ужель  при  сшибкѣ  камней  звукъ 
Проникнетъ  въ  середину  пхъ? 


Хранится  пламень  неземной 
Со  дней  младенчества  во  мнѣ; 

Но  велѣно  ему  судьбой, 

Какъ  жилъ,  погибнуть  въ  тишинѣ. 

Я твердо,  ждалъ  его  плодовъ, 

Съ  собой  бесѣдовать  любя; 

Утихнетъ  звукъ  сердечныхъ  словъ, — 
Одинъ,  одинъ  останусь  я. 


Для  тайныхъ  думъ  я пренебрегъ 
И путь  любви,  и славы  путь, 

Все,  чѣмъ  хоть  мало  въ  свѣтѣ  могъ 
Иль  отличиться,  иль  блеснуть. 
Бѣднѣйшій  средь  существъ  земныхъ 
'Останусь  я въ  кругу  людей, 

Навѣкъ  лишась  достоинствъ  ихъ 
И добродѣтели  своей! 

Двѣ  жизни  въ  насъ  до  гроба  есть; 
Есть  грозный  духъ:  онъ  чуждъ  уму, 
Любовь,  надежда,  скорбь  и месть, 
Все,  все  подвержено  ему. 

Онъ  основалъ  жилище  тамъ, 

Гдѣ  можемъ  память  сохранять, 

Я предвѣщаетъ  гибель  намъ 
Когда  ужь  поздно  избѣгать. 
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Терзать  и мучить  любитъ  омъ; 

Въ  его  рѣчахъ  нерѣдко  ложь... 

Онъ  точитъ  жизнь,  какъ  скорпіонъ. 

Ему  повѣрилъ  я, — и чтожъ! 

Взгляните  на  мое  чело, 

Всмотритесь  въ  очи,  въ  блѣдный  цвѣтъ: 

Лицо  мое  вамъ  нс  могло 

Сказать,  что  мнѣ  пятнадцать  лѣтъ. 

И скоро  старость  приведетъ 
Меня  къ  могилѣ.  Я взгляну 
На  жизнь, — на  весь  ничтожный  плодъ, 

И о прошедшемъ  вспомяну. 

Придетъ  сей  вѣрный  другъ  могилъ 
Съ  своей  холодной  красотой; 

Объ  чемъ  страдалъ,  что  я любилъ, 

Тогда  лишь  будетъ  мнѣ  мечтой. 

Ужель  единый  гробъ  для  всѣхъ 
Уничтоженіемъ  грозитъ? 

Какъ  знать:  когда,  быть-можстъ,  смѣхъ 
Полмертваго  воспламенитъ! 

Придетъ  веселость — звукъ  чужой 
Понынѣ  въ  словарѣ  моемъ; 

И я объ  юности  златой 
Не  погорюю  предъ  концомъ. 

Теперь  я вижу:  пышный  свѣтъ 
Не  для  людей  былъ  сотворенъ; 

Мы  сгибнемъ,  нашъ  сотрется  слѣдъ, — 
Таковъ  нашъ  рокъ,  таковъ  законъ. 
Нашъ  духъ  вселенной  вихрь  умчитъ 
Къ  безбрежнымъ,  мрачнымъ  сторонамъ, 
Нашъ  прахъ  лишь  землю  умягчитъ 
Другимъ,  чистѣйшимъ  существамъ. 

Не  будутъ  проклинать  они; 

Межъ  нихъ  ни  злата,  ни  честей 
Не  будетъ;  станутъ  течь  ихъ  дни 
Невинные,  какъ  дни  дѣтей; 

Межъ  нихъ  ни  дружбу,  ни  любовь 
Приличья  цѣпи  нс  сожмутъ, 

И братьевъ  праведную  кровь 
Они  со  смѣхомъ  не  прольютъ!.. 

Къ  нимъ  станутъ  (какъ  всегда  могли) 
Слетаться  ангелы.  А мы 
Увидимъ  зтотъ  рай  земли, 

Окованы  надъ  бездной  тьмы. 

Укоры  зависти,  тоска 
И вѣчность  съ  цѣлію  одной: 

Вотъ  казнь  за  цѣлые  вѣка 
Злодѣйствъ,  кипѣвшихъ  подъ  луной. 


1830  ГОДА  МАЯ  16  ДНЯ  *) 

'Э  оюсь  нс  смерти  я,  о нѣтъ! 

/ Боюсь  исчезнуть  совершенно, — 

*)  Въ  прежнихъ  изданіяхъ:  < Предчувствіе». 


Хочу,  чтобъ  трудъ  мой  вдохновенный 
Когда-нибудь  увидѣлъ  свѣтъ. 

Хочу, — и снова  затрудненье! 

Зачѣмъ?  что  пользы  будетъ  мнѣ? 
і Мое  свершится  разрушенье 
1 Въ  чужой,  невѣдомой  странѣ. 

Я не  хочу  бродить  межъ  вамп 
По  разрушеніи!  Творецъ, 

На  то-ли  я звучалъ  струнами, 

На  то-ли  созданъ  былъ  пѣвецъ? 

На  то-ли  вдохновенье,  страсти. 

Меня  къ  могилѣ  привели!.. 

И нѣтъ  въ  душѣ  довольно  власти, — 
Люблю  мученія  земли. 

И этотъ  образъ,  онъ  за  мною, 

Въ  могилу  силится  бѣжать. 

Туда,  гдѣ  обѣщалъ  мнѣ  дать 
Ты  мѣсто  къ  вѣчному  покою. 

Но  чувствую:  покоя  нѣтъ 
И тамъ,  и тамъ  его  не  будетъ; 

Тѣхъ  длинныхъ,  тѣхъ  жестокихъ  лѣтъ 
Страдалецъ  вѣчно  не  забудетъ!.. 


II 


ВЪ  ВОСКРЕСЕНСКѢ 

II 


редъ  мной  готическое  зданье 
) Стоитъ,  какъ  тѣнь  былыхъ  годовъ; 
При  немъ  тѣснится  чувствованье 
Къ  намъ  въ  грудь  того,  чему  нѣтъ  словъ, 
Что  выше  теплаго  участья, 

Святѣй  любви,  спокойнѣй  счастья. 


Быть-можетъ,  черезъ  много  лѣтъ 
Сія  священная  обитель 
Оставитъ  только  мрачный  слѣдъ; 

И любопытный  посѣтитель 
Въ  развалинахъ  людей  искать 
Напрасно  станетъ,  чтобъ  узнать, 

Гдѣ  образъ  божеской  могп.іы 
Между  златыхъ  колоннъ  стоялъ, 

Гдѣ  теплились  паникадилы. 

Гдѣ  ликъ  отшельниковъ  звучалъ, 

И гдѣ  предъ  Богомъ  изливали 
Свои  грѣхи,  свои  печали... 

И тамъ — какъ  знать? — найдетъ  пришлецъ 
Пергаментъ  пыльный.  Онъ  увидитъ, 

Какъ  сердце  любитъ  поконецъ 
II  безконечно  ненавидитъ. 

Какъ  ни  вериги,  ни  клобукъ 
Не  облегчаютъ  нашихъ  мукъ. 

Онъ  тѣхъ  людей  узритъ  гробницы, 

Пхъ  эпитафіи  пройдетъ, 
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Бременъ  тогдашнихъ  небылицы 
За  рѣчи  истинны  почтетъ, 

Не  мысля,  что  въ  семъ  мѣстѣ  сгнили 
Сердца,  которыя  любили!.. 


ПАРИЖЪ  30  НОЛЛ  1830  Г. 

Ты  могъ  быть  лучшимъ  королемъ; 

Ты  не  хотѣлъ.  Ты  полагалъ 
Народъ  унизить  подъ  ярмомъ. 

Но  ты  французовъ  не  узналъ! 

Есть  судъ  земной  и для  царей, — 
Провозгласилъ  онъ  твой  конецъ; 

Съ  дрожащей  головы  твоей 
Ты  въ  бѣгствѣ  уронилъ  вѣнецъ. 


И загорѣлся  страшный  бой... 

И знамя  вольности,  какъ  духъ, 
Идетъ  предъ  гордою  толпой, — 

И звукъ  одинъ  наполнилъ  слухъ, 

И брызнула  въ  Парижѣ  кровь. 

О,  чѣмъ  заплатишь  ты,  тиранъ, 

За  эту  праведную  кровь, 

За  кровь  людей,  за  кровь  гражданъ? 


Никто  не  прикоснется  къ  ней, 
Чтобъ  облегчить  послѣдній  мигъ. 
Уста  волшебницы — очей 
Нс  приманятъ  къ  себѣ  другихъ; 
Лобзая  ихъ,  я-бъ  былъ  счастливъ, 
Когда-бъ  въ  себя  ядъ  смерти  внплъ. 
Затѣмъ  что,  сладость  ихъ  испивъ, 

Я дѣву  нѣкогда  забылъ. 


Д, 


ЧУМА 

(отрывки) 

79. 


в А человѣка  въ  этотъ  страшный  годъ, 
Когда  всѣхъ  занимала  смерть  одна, 
Хранили  чувства  дружбы.  Жизнь  нхъ,  родъ 
Незнанія  хранила  тишина. 

Толпами  гибъ  отчаянный  народъ, 

Вкругъ  нихъ  валялись  трупы, — и страна 
Веселья  стала  гробъ;  и въ  эти  дни 
Безъ  страха  обиималпся  они!.. 


80. 


Когда  послѣдняя  труба 
Разрѣжетъ  звукомъ  синій  сводъ, 

Когда  откроются  гроба, 

И прахъ  твоіі  прежній  видъ  возьметъ; 
Когда  появятся  вѣсы, 

И ихъ  подыметъ  Судія, — 

Не  встанутъ  у тебя  власы? 

Не  задрожитъ  рука  твоя? 

Глупецъ,  что  будешь  ты  въ  тотъ  день, 
Коль  нынѣ  стыдъ  ужь  надъ  тобой? — 
Предметъ  насмѣшекъ  ада,  тѣнь, 

Призракъ,  обманутый  судьбой!.. 
Безсмертной  раною  убитъ, 

Ты  обернешь  молящій  взглядъ, 

И строй  кровавый  закричитъ: 

«Онъ  виноватъ!  Онъ  виноватъ!» 


ЧУМА  ВЪ  САРАТОВѢ 


Одинъ  былъ  юнъ  годами  и душой, 

1 Имѣлъ  блистающій  и быстрый  взоръ, 

| Играла  кровь  въ  щекахъ  его  порой, 

! Въ  движеніяхъ  и въ  мысляхъ  онъ  былъ  скоръ 
| И мужественъ  съ  лица.  Но  онъ  съ  тоской 
і И ужасомъ  глядѣлъ  на  гладный  моръ; 

; Молился,  плакалъ  онъ  и день,  и ночь, 

| Отталкивалъ  и сонъ,  п пищу  прочь! 


! Другой  узналъ,  казалось,  жизни  зло, 
) И разорвалъ  свои  надежды  самъ: 

! Высокое  и блѣдное  чело 
I Являло  наблюдательнымъ  очамъ, 

| Что  сердце  много  мукъ  перенесло 
{ И было  прежде  отдано  страстямъ. 

!.  Но,  несмотря  на  мрачный  сей  удѣлъ, 

И онъ  какъ-бы  невольно  жить  хотѣлъ. 


(СЬоІега-тогЪиз.  1830  г.,  августа  15  дпя). 

и 


ума  явилась  въ  нашъ  предѣлъ, 
] Хоть  страхомъ  сердце  стѣснено, 
Изъ  милліона  мертвыхъ  тѣлъ 
Мнѣ  будетъ  дорого  одно. 

Его  землѣ  не  отдадутъ, 

И крестъ  его  не  осѣнитъ, 

И пламень,  гдѣ  его  сожгутъ, 

Навѣкъ  мнѣ  сердце  охладитъ. 


82 

Безмолвствуя,  на  друга  онъ  взиралъ, 

И въ  жилахъ  останавливалась  кровь; 

Онъ  вздрагивалъ,  садился,  онъ  вставалъ, 
Ходилъ,  блѣднѣлъ,  и вдругъ  садился  вновь, 
Ломалъ  въ  безумьи  руки, — но  молчалъ.  . 
Онъ  подавлялъ  въ  груди  своей  любовь 
|Л  сердца  безпокойный,  вѣщій  гласъ, 

4 Что  скоро  бьетъ  нензбѣжнмый  часъ. 
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83. 

И часъ  пробилъ!  Его  нѣжнѣйшій  другъ 
Сталъ  медленно  слабѣть.  Хоть  говорить 
Не  могъ  ужь  юноша,  его  недугъ 
Не  отнималъ  еще  надежду  жить; 

Казалось,  судрожнымъ  движеньемъ  рукъ 
Старался  онъ  кончину  удалить. 

Но  вотъ  утихъ...  взоръ  ясный  поднялъ  онъ, 
Закрылъ...  Хотя-бъ  одинъ  послѣдній  стонъ!.. 

84. 

Какъ  сумасшедшій,  руки  сжавъ  крестомъ, 
Стоялъ  его  товарищъ.  Онъ  хотѣлъ 
Смѣяться,  по  съ  открытымъ  ртомъ 
Остался...  Взглядъ  его  оцѣпенѣлъ... 

Пришли  къ  нимъ  люди.  Зацѣпивъ  крючкомъ 
Холодный  трупъ,  къ  высокой  грудѣ  тѣлъ 
Они  безъ  сожалѣнья  повлекли, 

И подложили  бревенъ  и зажгли. 

85. 

Когда-жъ  потомъ  въ  себя  пришелъ  живой, 
И увидалъ,  что  унесенъ  мертвецъ, — 

Онъ  завернулся  въ  плащъ  широкій  свой, 
Чтобъ  ожидать  безтрепетно  конецъ. 

И сталъ  въ  глазахъ  двоиться  лучъ  дневной, 
Глава  отяготѣла,  какъ  свинецъ, 

И душу  рокъ  отъ  тѣла  оторвалъ, — 

И будто  снопъ  на  землю  онъ  упалъ. 


I Тлачь,  плачь,  Израиля  народъ! 

/ Ты  потерялъ  звѣзду  свою: 

Она  вторично  не  взойдетъ, — 

И будетъ  мракъ  въ  земномъ  краю. 

Но  крайней  мѣрѣ  есть  одинъ, 

Который  все  съ  ней  потерялъ; 

Безъ  думъ,  безъ  чувствъ,  среди  долинъ 
Онъ  тѣнь  слѣдовъ  ея  искалъ!.. 


КЪ  . . . 

ц 

I ±е  говори, — я трусъ,  глупецъ! 
) 0,  если  такъ  меня  терзало 

Сей  жизни  мрачное  начало, 

Какой  же  долженъ  быть  конецъ?.. 


НОЧЬ  III 

(Сидя  въ  Средшіковѣ  у окна). 

к м н • . Все  спитъ.  Лишь  только  жукъ  ноч- 
ной, 

Жужжа,  въ  долинѣ  пролетитъ  порой; 


Изъ-подъ  травы  блистаетъ  чсрвячекъ, 

Отъ  нашихъ  думъ,  отъ  нашихъ  бурь  далекъ. 
Высокихъ  липъ  сталъ  пасмурнѣй  навѣсъ, 

Когда  луна  взошла  среди  небесъ... 

Нѣтъ,  въ  первый  разъ  примѣтна  такъ  она!  — 
Онъ  здѣсь;  стоитъ,  какъ  мраморъ,  у окна, 
Тѣнь  отъ  него  чернѣетъ  по  стѣнѣ, 

Недвижный  взоръ  поднятъ,  но  не  къ  лунѣ, — 
Онъ  полонъ  всѣмъ,  чѣмъ  только  ядъ  страстей 
Ужасенъ  былъ  и милъ  сердцамъ  людей. 

Свѣча  горитъ,  забыта  на  столѣ, 

И блескъ  ея  съ  л у чемъ  луны  въ  стеклѣ 
Мѣшается,  играетъ  какъ  любви 
Огонь  живой  съ  презрѣніемъ  въ  крови! 

Кто-жъ  онъ?  кто-жъ  онъ,  сей  нарушитель  сна? 
Чѣмъ  эта  грудь  мятежная  полна? 

О,  если-бъ  вы  умѣли  угадать 

Въ  его  очахъ,  что  хочетъ  онъ  скрывать! 

О,  если-бъ  могъ  единый  бѣдный  другъ 
Хотя  смягчить  души  его  недугъ! 


КЪ  . . . 

Тростите  мнѣ,  что  я рѣшился  къ  вамъ 
/ Писать.  Перо  въ  рукѣ, — могила 
Передо  мной.  Но  чтожъ?  все  пусто  тамъ; 

Все  прахъ,  что  нѣкогда  она  манила 
Къ  себѣ.  Вокругъ  меня  толпа  родныхъ, 
Слезами  жалости  покрыты  лица; 

И я пишу,  пишу, — но  не  для  нихъ; 

Любви  моей  не  холодитъ  гробница. 

Любви...  Но  вы  не  знали  мукъ  моихъ! 

Я чувствую,  что  это  трудъ  ничтожный, — 

Не  усладитъ  послѣднихъ  онъ  минутъ. 

По  такъ  и быть, — пишу,  пока  возможно; 

Сей  трудъ — души  моей  любимый  трудъ! 

Прими  письмо  мое.  Твой  взоръ  увидитъ. 

Что  я не  могъ  стѣснить  души  своей 
Къ  молчанью;  такъ  ужасна  власть  страстей! 
Тебя  письмо  страдальца  не  обидитъ... 

Я въ  жизни  много,  много  испыталъ! 

Ошибся  въ  дружбѣ.  О!  храни  моихъ  мученій 
Слова...  Прости.  II  больше  нѣтъ  волненій... 
Прости,  мой  другъ...  II  подписалъ: 

«Евгеній». 


ПРОСТИ  *) 

(изъ  БАЙРОНА) 

I Трости!  Коль  могутъ  къ  небесамъ 
/ Взлетать  молитвы  о другихъ, 

Моя  молитва  будетъ  тамъ 


*)  Въ  рукописи:  „Раге\ѵе11“. 
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II  даже  улетитъ  за  нихъ. 

Напрасно  плакать  и вздыхать^ 

Слеза  кровавая  норой  *) 

Не  можетъ  болѣе  сказать, 

Чѣмъ  звукъ  прощанья  роковой!.. 

Нѣтъ  слезъ  въ  очахъ,  уста  молчатъ, 
Отъ  тайныхъ  думъ  томится  грудь, 

И эти  думы — вѣчный  ядъ, 

Имъ  не  пройти,  имъ  не  уснуть. 

Нс  мнѣ  о счастьи  бредить  вновь,  **) 
Лишь  знаю  я — и могъ  снести, 

Что  тщетно  въ  насъ  жила  любовь. 

Лишь  чувствую.  Прости!  прости!.. 


В 


КЛАДБИЩЕ 

(На  кладбище  нашісапо.  1830  г.) 


— Ч Е Р л до  самой  ночи  просидѣлъ 
у Я на  кладбищѣ;  все  смотрѣлъ,  смотрѣлъ 
Вокругъ  себя,  полстертыя  слова 
Я разбиралъ.  Невольно  голова 
Наполнилась  мечтами  вновь;  очей 
Я не  былъ  въ  силахъ  оторвать  съ  камней! 
О-щнъ  ушелъ  ужь  въ  землю,  и на  немъ 
Все  стерлося;  тамъ  крестъ  къ  кресту  челомъ 
Нагнулся,  будто  любитъ,  будто  сонъ 
Земныхъ  страстей  узналъ  въ  семъ  мѣстѣ  онъ... 
Вдругъ  тихо,  сладко  все,  какъ  мысль  о ней! 
Краснѣючи,  волнуется  пырей 
На  солнцѣ  вечера.  Надъ  головой 
Жужжа,  со  днемъ  прощаются  игрой 
Толпящіяся  мошки, — какъ  народъ 
Существъ  съ  душой,  уставшихъ  отъ  работъ!.. 
Стократъ  великъ,  Кто  создалъ  міръ!  великъ!.. 
Сихъ  мелкихъ  тварей  надмогильный  крикъ 
Творца  не  болыпе-ль  славитъ  иногда, 

Чѣмъ  въ  пепелъ  обращенныя  стада, 

Чѣмъ  человѣкъ,  сей  царь  надъ  общимъ  зломъ, 
Съ  коварнымъ  сердцемъ,  съ  ложнымъ  языкомъ?.. 


ГОСТЬ 

К 

Сакъ  пришлецъ  иноплеменный, 
у Въ  облакахъ  луна  скользитъ. 

Колокольчикъ  отдаленный 
То  замолкнетъ,  то  звенитъ. 

«Что  за  гость  въ  ночи  морозной?» 

*)  Кровавыхъ  капля  слезъ  порой 

**)  Первоначально  вмѣсто  пяти  предыду- 
щихъ стиховъ  было: 

Уста  молчатъ,  засохъ  мой  взоръ. 

Но  подарили  грудь  и умъ 
Непроходимыхъ  мукъ  соборъ 
Съ  толпой  неусыпимыхъ  думъ. 

О страсти  не  жалѣю  вновь... 


Мужу  говоритъ  жена, 

Сидя  рядомъ,  въ  вечеръ  поздній, 
Возлѣ  тусклаго  окна... 

Вотъ  кибитка  подъѣзжаетъ. 

На  высокое  крыльцо 
Изъ  кибитки  вылѣзаетъ 
Незнакомое  лицо. 

И слуга  вошелъ  съ  свѣчою, 

Бѣдный  вслѣдъ  за  нимъ  монахъ: 
Нынѣ  позднею  порою 
Заплутался  онъ  въ  лѣсахъ. 

И ему  ночлегъ  дается. 

Чтожъ  стоишь,  отшельникъ,  ты? 
Свѣчки  лучъ  печально  льется 
На  печальныя  черты. 

Чуднымъ  взоръ  огнемъ  свѣтился, 
Онъ  хозяйку  вдругъ  узналъ. 

Онъ  дрожитъ,  и вотъ  забылся 
И къ  ногамъ  ея  упалъ. 

Мужъ  ушелъ  тогда. — 0!  прежде 
Жилъ  чернецъ  лишь  для  нее, 
Обманулся  онъ  въ  надеждѣ. 
Погубилъ  онъ  съ  нею  все. 

Но  промчалось  изступленье; 
Путникъ  въ  комнатѣ  своей, 

Чтобъ  рыданья  и мученье 
Схоронить  отъ  глазъ  людей. 

Но  рыданія  звучали 
Вплоть  до  бѣлыя  зари. 

Наконецъ  и замолчали... 

По  утру  къ  нему  вошли: 

На  полу  онъ,  посинѣлый, 

Какъ  замученный  лежалъ, 

И безчувственное  тѣло 
Плащъ  печальный  покрывалъ!.. 


ЭПИТАФІЯ 

(Утопѵвшему  игроку). 

К 

Сто  яму  для  другихъ  копать  трудился, 
у Тотъ  самъ  въ  нее  упалъ,  — гласитъ 

санье  такъ; 

Ты  это  оправдалъ,  бостонный  мой  чудакъ: 
Топилъ  людей, — и утопился... 


ДЕРЕВУ 
(1830  г.) 

_/_Ц  а в н о - л и съ  зеленью  радушной 
У Передо  мной  стояло  ты, 

И я корѣ  твоей  иослушной 
Ввѣрялъ  любимыя  мечты. 


ни- 
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Лишь  годъ  назадъ,  дпа  талисмана 
Свѣтнлися  въ  тѣни  твосіі, 

II  ниже  замысла  обмана 
Не  скрылося  въ  душѣ  дѣтей!.. 

Дѣтей!..  О!  да;  я былъ  ребенокъ! — 
Промчался  легкій  страсти  сонъ; 

Дремоты  флеръ  былъ  слишкомъ  тонокъ, — 
Въ  единый  мигъ  прорвался  онъ. 

II  деревцо  съ  моей  любовью. 

Погибло,  чтобы  вновь  не  цвѣсть; 

Я жизнь  его  купилъ  бы  кровью. 

Но  какъ  перемѣнить,  что  есть? 

Ужели  также  вдохновенье 
Умретъ  невозвратимо  съ  нимъ? 

Иль  шуму  свѣтскаго  волненья 
Бороться  съ  сердцемъ  молодымъ? 

Пѣтъ,  нѣтъ! — Мои  духъ  безсмертенъ  силой, 
Мой  геній  вѣки  пролетитъ, 

II  эти  вѣтви,  надъ  могилой 
ІІѢвца-страдальца,  освятитъ! . . 


ПРЕДСКАЗАНІЕ 

(Это  мечта). 

| ± АСТАНЕТЪ  ГОДЪ,  РОССІИ  ЧСрИЫЙ  ГОДЪ, 

у Когда уиадстъ, 

Забудетъ  чернь  къ  нимъ  прежнюю  любовь, 
И пища  многихъ  будетъ  смерть  и кровь; 
Когда  дѣтеіі,  когда  невинныхъ  женъ 
Низвергнутый  не  защититъ  законъ; 

Когда  чума  отъ  смрадныхъ  мертвыхъ  тѣлъ 
Начнетъ  бродить  среди  печальныхъ  селъ, 
Чтобы  платкомъ  изъ  хижинъ  вызывать; 

И станетъ  гладъ  ееіі  бѣдный  край  терзать, 

II  зарево  окраситъ  волны  рѣкъ. 

Въ  тотъ  день  явится  мощный  человѣкъ, 

II  ты  его  узнаешь, — и поймешь. 

Зачѣмъ  въ  рукѣ  его  булатный  ножъ. 

II  горе  для  тебя!  Твой  плачъ,  твой  стонъ 
Ему  тогда  покажется  смѣшонъ; 

II  будетъ  все  ужасно,  мрачно  въ  немъ, 
Какъ  плащъ  его  съ  возвышеннымъ  челомъ. 


Зсе  тихо.  Полная  луна 
у Блеститъ  межъ  ветелъ  надъ  прудомъ, 
И возлѣ  берега  волна 
Съ  холоднымъ  рѣзвится  лучомъ. 

Никто,  никто  нс  усладилъ 
Въ  изгнаньи  семъ  тоски  мятежной! 
Любить? — три  раза  я любилъ, 

Любилъ  три  раза  безнадежно. 


БУЛЕВАРЪ 

Яъ  минуту  лишь  съ  бульвара  прибѣжавъ, 

Я взялъ  перо.  И право  очень  радъ, 

Что  плодъ  надъ  нимъ  моихъ  привычныхъ  правъ 
Узнаетъ  вновь  бульварный  маскарадъ. 

Сатировъ  я,  для  помощи  призвавъ, 

Подговорю, — и все  пойдетъ  на  ладъ: 

Ругай  людей,  но  лишь  ругай  остро; 

Не  то...  ко  всѣмъ  чертямъ  твое  перо!.. 

Приди  же  изъ  подземнаго  огня, 

Чертенокъ  мой,  взъерошенный  острякъ, 

II  попугаемъ  сядь  вблизи  меня. 

«Дуракъ!»  скажу, — и ты  кричи:  «дуракъ». 

Не  устоитъ  бульварная  семья. 

Хоть  морщи  лобъ,  хотя  сожми  кулакъ, 

Невинная  красотка  въ  сорокъ  лѣтъ, — 
Пятнадцати  тебѣ  всѣ  нѣтъ  какъ  нѣтъ! 

И ты,  мой  старецъ  съ  рыжимъ  парикомъ, 
Ты,  депутатъ  столѣтій  и могилъ, 

Дрожащій  весь  и схожій  съ  жеребцомъ, 

Какъ  кровь  ему  изъ  всѣхъ  пускаютъ  жилъ, — 
Ты  здѣсь  бредешь  и смотришь  сентябремъ, 

Хоть  тамъ  княжна  лепечетъ!  «какъ  онъ  милъ»! 
А для  того  и силится  хвалить, 

Чтобъ  свой  порокъ  въ  Ч извинить!.. 

Подалѣе  на  креслахъ  тамъ  другой 
Едва  сидитъ  согбенный  сынъ  земли. 

Онъ  какъ  знатокъ  глядитъ  въ  лорнетъ  двойной, 
Власы  его  въ  серебряной  пылл. 

Онъ  одаренъ  восточною  душой, 

Коль  душу  въ  немъ  въ  сто  лѣтъ  найти  могли, — 
Но  я клянусь  (пусть,  кончивъ, — буду  прахъ), 
Она  тонка,  когда  въ  его  ногахъ. 

II  чтожъ?  Онъ  правъ,  онъ  правъ,  друзья 

мои. 

Глупецъ,  кто  жилъ,  чтобъ  на  діэтѣ  быть; 
Уменъ,  кто  отдалъ  дни  своп  любви. 

II  этотъ  мужъ  копилъ,  чтобы  любить, — 
Замѣнъ  души  онъ  находилъ  въ  крови. 

Но  тотъ  блаженъ,  кто  можетъ  говорить, 

Что  онъ  вкушалъ  до  капли  медъ  земной, 

Что  онъ  любилъ  и тѣломъ,  и душой!.. 

II  я любилъ!..  Опять  къ  свонмъ  стра- 
стямъ! 

Брось,  брось  своп  безумныя  мечты! 

Пора  склонить  вниманіе  на  дамъ? 

Па  этихъ  кандидатокъ  красоты, 

На  ихъ  нарядъ...  Какъ  описать  все  вамъ? 

Въ  нарядѣ  ихъ  нѣтъ  милой  простоты: 

Все  такъ  высоко,  такъ  взгромождено, 

Какъ  бурею  на  нихъ  нанесено. 
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Примѣтна  спѣсь  въ  ихъ  пошлой  болтовнѣ, 
Уста  всегда  сказать  готовы:  нѣтъ. 

И холодны  онѣ,  какъ  при  лунѣ 
ІІамъ  кажется  прабабушки  портретъ. 

Когда  гляжу,  то  право  жалко  мнѣ, 

Что  вкусъ  такой  имѣетъ  модный  свѣтъ; 

Вѣдь  думаютъ  тенётомъ  лентъ,  кисей, 

Какъ  зайчиковъ,  поймать  моихъ  друзей. 

Сидѣлъ  я разъ  случайно  подъ  окномъ; 

И вдругъ  головка  вышла  изъ  окна, 

Незавита  и въ  чепчикѣ  простомъ. 

Но  какъ  божественна  была  она! 

Уста  и взоръ!  Стыжусь!  — въ  умѣ  моемъ 
Головка  та  ничѣмъ  не  изгнана, 

Какъ  нѣкій  сонъ  младенческихъ  ночей 
Или  какъ  пѣсня  матери  моей. 

II  сколько  лѣтъ  уже  прошло  съ  тѣхъ  поръ!.. 
О,  вѣрьте  мнѣ,  красавицы  Москвы: 
Блистательный  вашъ  головной  уборъ 
Вскружить  нс  въ  силахъ  нашей  головы. 

Всѣ  платья,  шляпы,  букли  ваши  — вздоръ, 
Такой  же  вздоръ,  какой  твердите  вы, 

Когда  идете  здѣсь  толпой  кометъ, 

А маменьки  бѣгутъ  за  вамп  вслѣдъ. 


ГЛУПОЙ  КРАСАВИЦѢ 

А 

/ А.  му  въ  снросилъ  меня  однажды, 

/ Хочу-ль  испить  его  вина; 

Я нс  имѣлъ  въ  то  время  жажды, 

По  выпилъ  кубокъ  весь  до  дна. 

Теперь  желалъ  бы  я напрасно 
Смочить  горящія  уста, 

Затѣмъ  что  чаша  влаги  страстной, 

Какъ  голова  твоя,  пуста. 

1830  г.,  4 октября. 


ж * 

* 

(Новгородъ,  13  октября  1830  года). 

Г 

Ку  ы н ы снѣговъ,  сыны  славянъ, 

/ Зачѣмъ  вы  мужествомъ  упали? 

Зачѣмъ?..  Погибнетъ  вашъ  тиранъ,  *) 

Какъ  всѣ  тираны  погибали!.. 

До  нашихъ  дней  при  имени  свободы 
Трепещетъ  ваше  сердце  и кипитъ!.. 

Есть  бѣдный  градъ,  тамъ  видѣли  народы 
Все  то,  къ  чему  теперь  вашъ  духъ  летитъ.. 


По  для  чего  кометами  я васъ 
Назвалъ, — глупецъ  тупѣйшій  то  пойметъ, 

И самъ  Башуцкій  объяснитъ  тотчасъ: 

Комета  за  собою  хвостъ  влечетъ, 

И это  всѣми  признано  у насъ, 

Хотя — -что  въ  немъ,  никто  не  разберетъ; 

За  вами-жъ  хвостъ  оставленныхъ  мужьевъ, 
Вздыхателей  и бѣдныхъ  жениховъ! 

О,  женихи!  о,  бѣдный  Масаловъ! 
пакъ  не  вздохнуть,  когда  тебя  найду, 
Педантика,  изъ  рода  пѣтушковъ, 

Средь  юныхъ  дѣвъ,  какъ  будто  бы  въ  саду; 
Хотя  и держишься  размѣру  словъ, 

Но  ты  согласенъ  на  свою  бѣду, 

Что  лучше  все  не  думавъ  говорить, 

Чѣмъ  глупо  думать  и глупѣй  судить. 

Онъ  чванится,  что  точно  русскій  онъ! 

Но  если  бы  таковъ  былъ  весь  народъ, 

То  я бы  изъ  Руси  пустился  вонъ... 

И то  сказать,  чудесный  патріотъ 
Лишь  своему  языку  обученъ, — 

Онъ  этимъ  край  родной  не  выдаетъ; 

А то-бъ  узнали  всей  земли  концы, 

Что  есть  у насъ  подобные  глупцы. 

(Продолженіе  впредь). 


БАЛЛАДА 

'В 

ГЛ  ъ избушкѣ  позднею  порою 
) Славянка  юная  сидитъ. 

Вдали  багровой  полосою 
На  небѣ  зарево  горитъ... 

И люльку  дѣтскую  качая, 

Поетъ  славянка  молодая... 

«Не  плачь,  не  плачь!  Иль  сердцемъ  чуешь, 
Дитя,  ты  близкую  бѣду?.. 

О,  полно,  рано  ты  тоскуешь: 

Я отъ  тебя  не  отойду, 

Скорѣе  мужа  я утрачу. 

Дитя,  не  плачь!  и я заплачу! 

«Отецъ  Твой  сталъ  за  честь  и Бога 
Въ  ряду  бойцовъ  противъ  татаръ, 

Кровавый  слѣдъ  — ему  дорога, 

Его  булатъ  блеститъ  какъ  жаръ. 

Взгляни,  тамъ  зарево  краснѣетъ: 

То  битва  сѣмя  смерти  сѣетъ. 

«Какъ  рада  я,  что  ты  не  въ  силахъ 
Понять  опасности  своей, 

Не  плачутъ  дѣти  на  могилахъ, 

Имъ  чуждъ  и стыдъ,  и страхъ  цѣпей; 
Ихъ  жребій  зависти  достоинъ...» 


*)  Здѣсь  Лермонтовъ  говоритъ,  объ  Аракчеевѣ, 
устроителѣ  „ военныхъ  поселеній “ въ  Новгородской 
губерніи. 


288 


СОЧИНЕНІЯ  ЛЕРМОНТОВА 


Вдругъ  шумъ,  — и въ  двери  входитъ  воинъ, 
Брада  въ  крови,  избиты  латы. 

«Свершилось!»  восклицаетъ  онъ:  — 
«Свершилось!..  Торжествуй,  проклятый! 
Пашъ  милый  край  порабощенъ. 

Татаръ  мечи  не  удержали, — 

Орда  взяла,  и наши  пали». 

И онъ  упалъ  — и умираетъ 
Кровавой  смертію  бойца. 

Жена  ребенка  поднимаетъ 
Надъ  блѣдной  головой  отца: 

«Смотри,  какъ  умираютъ  люди, 

И мстить  учись  у женской  груди!» 


Ц 

I _1_  е рѣдко  люди  и оранпли. 

) И мучили  меня  за  то, 

Что  часто  имъ  прощалъ  я то, 
Чего-бъ  они  мнѣ  не  простили. 

И началъ  рокъ  меня  томить, 
Каралъ  безвинно  и за  дѣло; 

Отъ  сердца  чувство  отлетѣло, 

И я не  могъ  ему  простить. 

Я снова  межъ  людей  явился 
Съ  холоднымъ,  сумрачнымъ  челомъ; 
Но  взглядъ,  куда-бъ  ни  обратился, 
Встрѣчался  съ  радостнымъ  лицомъ! 


БАЛЛАДА 

(Изъ  Байрона). 

О ерегись!  берегись!  Надъ  бургосскимъ 
у путемъ 

Сидитъ  одинъ  черный  монахъ; 

Онъ  бормочетъ  молитву  во  мракѣ  ночномъ, 
Панихиду  о прошлыхъ  годахъ. 

Когда  Мавръ  пришелъ  въ  нашъ  родимой  домъ, 
Оскверняючи  церкви  порогъ, 

Онъ  безъ  дальнихъ  словъ  выгналъ  всѣхъ  чер- 
нецовъ; 

Одного  только  выгнать  не  могъ.  — 

Для  добра  или  зла  (я  слыхалъ  не  одинъ, 

И не  мнѣ  бы  о томъ  говорить), 

Когда  возвратился  тѣхъ  мѣстъ  господинъ,  — • 
Онъ  никакъ  не  хотѣлъ  уходить. 

Хоть  никто  не  видалъ,  какъ  по  замку  блуждалъ 
Монахъ,  — но  зачѣмъ  возражать? 

Ибо  слышалъ  не  разъ  я старинный  разсказъ, 
Который  страшусь  повторять, 

Рождался-лп  сынъ,  онъ  рыдалъ  въ  тишинѣ; 
Когда-жъ  прекратился  сей  родъ, 
г Онъ  по  звучнымъ  поламъ  при  блѣдной  лунѣ 
Бродилъ  взадъ  и впередъ. 

(Продолженіе  впредь). 


РОМАНСЪ 


кОъ  тѣ  дни,  когда  ужь  нѣтъ  надеждъ, 
у И есть  одно  воспоминанье. 

Веселье  чуждо  нашихъ  вѣждъ, 

II  легче  на  груди  страданье. 


ТІ 


ОТРЫВОКЪ 


. римѣтіівъ  юной  дѣвы  грудь 
) Судьбой  случайной  какъ-нибудь, 
Иль  взоръ  исполненный  огнемъ, 
Недвижно  сердце  было  въ  немъ. 
Какъ  соколъ,  на  скалѣ  морской 
Сидящій  позднею  порой. 

Хоть  недалеко  и блестятъ 
(Сѣдой  пустыни  водъ  нарядъ), 
Вѣтрила  бѣдныхъ  челноковъ,  — 
Движенье  дальнихъ  облаковъ 
Слѣдитъ  его  прилежный  глазъ; 

И такъ  проходитъ  скучный  часъ. 
Онъ  знаетъ:  эти  челноки, 

Что  гонятъ  мимо  вѣтерки. 

Не  для  него  сюда  плывутъ; 

Они  блеснутъ,  они  пройдутъ!.. 


Г 

к_ул  У ч А л о с ь,  съ  вихремъ  п грозой 
/ Носились  тучи  надо  мной. 

Хоть  и одинъ  въ  челнѣ  моемъ, 

Васъ  не  боюсь  я,  дождь  п громъ. 

Не  такъ  съ  душою!  — Если  въ  пей 
Кипитъ  опасный  бой  страстей, 

Ты  не  мечтай,  чтобъ  онъ  затихъ,  — 

И жалости  не  ждп  отъ  нихъ. 


ПИРЪ  АСМОДЕЯ 
(сатир  а) 

бѣса  праздникъ.  Скачетъ  представляться 
) Чертей  и душъ  усопшихъ  мелкій  сбродъ, 
Кухмейстеры  за  кушаньемъ  трудятся, 
Прозябнувши,  придворный  въ  залѣ  ждетъ. 

II  вотъ  за  столъ  всѣ  по  чинамъ  садятся, 

II  вотъ  лакей  картофель  подаетъ, 

Затѣмъ,  что  самодержецъ  Мефистофель 
Былъ  родомъ  нѣмецъ  и любилъ  картофель. 

По  правую  сидѣлъ  пріѣзжій  ***), 

Но  лѣвую — начальникъ  докторовъ, 

Великой  Фаустъ,  мужъ  отличныхъ  правилъ, 
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(Распространять  сужденья  дураковъ 
Онъ  средство  намъ  превѣчмое  доставилъ). 
Сидятъ.  Вдругъ  настежь  дверь,  и звукъ  ша- 
говъ: 

Три  демона,  воіідя  съ  большимъ  поклономъ, 
Кладутъ  свои  подарки  передъ  трономъ. 

1-іі  демонъ  (говоритъ). 

«Вотъ  сердце  женщины;  она  искала 
Отъ  неба  даже  скрыть  свои  дѣла, 

И многимъ  это  сердце  обѣщала, 

И никому  его  не  отдала. 

Она  себѣ  бѣды  лишь  не  желала, 

Лишь  злобѣ  до  конца  вѣрна  была. 

Нс  откажись  отъ  скромнаго  даянья. 

Хоть  эта  вещь  не  стоила  названья». 

— С’езі  ігёз  сотгаип!  — воскликнулъ  бѣсъ  дер- 

жавный, 

Съ  презрительной  улыбкою  своеіі:  — 

Подарокъ  твоіі  подарокъ  былъ  бы  славный, 

Но  новизна  — царица  нашихъ  дней. 

И мало-ли  случалося  недавно, 

И какъ  не  быть  пріятныхъ  мнѣ  вѣстей? 

Я думаю,  слыхали  даже  стѣны 
Про  эти  безконечныя  измѣны. 

2- іі  ДЕМОНЪ. 

«На  столъ  твои  я принесъ  вино  свободы: 
Никто  не  могъ  имъ  жажды  утолить, 

Его  земные  опились  народы, 

И начали  въ  куски  короны  бить; 

Но  какъ  помочь?  кто  противъ  общей  моды? 

И намъ-ли  разрушенье  усыпить? 

Прими-жъ  нашітокъ  сей,  земли  властитель, 
Единственный  мой  царь  и повелитель». 

Тутъ  всѣ  цари  невольно  взбѣленились: 

Съ  тарелками  вскочили  съ  мѣстъ  своихъ, 

Боясь,  чтобъ  черти  не  напились. 

Чтобъ  и отсюда  не  прогнали  ихъ. 

Придворные  въ  молчаніи  косились, 

Смекнувъ,  что  лучше  прочь  въ  подобный  мигъ. 
Но  главный  бѣсъ  съ  геройскою  ухваткой 
На  землю  выплеснулъ  напитокъ  сладкой. 

3- й  ДЕМОНЪ. 

«Въ  Москву  болѣзнь  холеру  притащили. 
Врачи  вступились  за  нее  тотчасъ; 

Они  морили,  и они  лѣчили, 

И больше  уморили  во  сто  разъ. 

Одинъ  изъ  нихъ,  которому  служили 
Мы  нѣкогда,  во  время  вспомнилъ  насъ, 

И онъ  кого-то  хлору  пить  заставилъ  — 

И къ  прадѣдамъ  здороваго  отправилъ». 

Сказалъ,  и подаетъ  стаканъ  фатальный 
Властителю  поспѣшною  рукой. 

— Такъ  вотъ  сосудъ  любезный  и печальный, 

Лермонтовъ.  Т-  I. 


Драгой  залогъ  пауки  докторской! 
Благодарю.  Хотя  съ  полночи  дальной. 

Но  мнѣ  милѣе  всѣхъ  подарокъ  твой,  — 
Такъ  молвилъ  Асмодей,  и все  смѣялся. 
Покуда  пиръ  вечерній  продолжался... 


ПОЛЕ  БОРОДИНА 

1. 

К 

Ы сю  ночь  у пушекъ  пролежали 
у Мы  безъ  палатокъ,  безъ  огней, 
Штыки  вострили  да  шептали 
Молитвы  родины  своей. 

Шумѣла  буря  до  разсвѣта, 

Я,  голову  поднявъ  съ  лафета. 
Товарищу  сказалъ: 

'Братъ,  слушай  пѣсню  непогоды, 
Опа  дика,  какъ  пѣснь  свободы!» 

Но,  вспоминая  прежни  годы. 
Товарищъ  не  слыхалъ. 

2. 


Пробили  зорю  барабаны, 

Востокъ  туманный  побѣлѣлъ, 

И отъ  враговъ  ударъ  нежданный 
На  батарею  прилетѣлъ. 

И вождь  сказалъ  передъ  полками: 
«Ребята,  не  Москва-ль  за  нами! 

Умремте-жъ  подъ  Москвой, 
Какъ  наши  братья  умирали!» 

И мы  погибнуть  обѣщали, 

И клятву  вѣрности  сдержали 
Мы  въ  Бородинскій  бой. 

3. 

Что  Чесма,  Рымникъ  и Полтава! 

Я,  вспомня,  леденѣю  весь. 

Тамъ  души  волновала  слава. 
Отчаяніе  было  здѣсь. 

Безмолвно  мы  ряды  сомкнули, 

Громъ  грянулъ,  завизжали  пули; 
Перекрестился  я. 

Мой  палъ  товарищъ,  кровь  лилася. 
Душа  отъ  мщенія  тряслася, 

И пуля  смерти  понеслася 
Изъ  моего  ружья. 

4. 


Маршъ-маршъ  пошли  впередъ,  и болѣ 
Ужь  я не  помню  ничего. 

Шесть  разъ  мы  уступали  поле 
Врагу,  и брали  у него 
Носились  знамена  какъ  тѣни, 

Я спорилъ  о могильной  сѣни, 

Въ  дыму  огонь  блестѣлъ; 
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На  пушки  конница  летала, 

Рука  бойцовъ  колоть  устала, 

И ядрамъ  пролетать  мѣшала 
Гора  кровавыхъ  тѣлъ. 

5. 

Живые  съ  мертвыми  сравнялись. 

И ночь  холодная  пришла, 

Іі  тѣхъ,  которые  остались, 

Густою  тьмою  развела. 

И батареи  замолчали, 

И барабаны  застучали  — 

Противникъ  отступилъ. 

Но  день  достался  намъ  дороже! 

Въ  душѣ  сказавъ:  «Помилуй  Боже!» 
На  трупъ  застывшій,  какъ  на  ложе, 
Я голову  склонилъ. 

6. 

II  крѣпко,  крѣпко  наши  спали 
Отчизны  въ  роковую  ночь. 

Мон  товарищи,  вы  пали! 

По  этимъ  не  могли  помочь. 

Однакоже  въ  преданьяхъ  славы 
Все  громче  Рымника,  Полтавы 
Гремитъ  Бородино! 

Скорѣй  обманетъ  гласъ  пророчііі, 
Скорѣй  небесъ  потухнутъ  очи, 

Чѣмъ  въ  памяти  сыновъ  полночи 
Изгладится  оно. 


ТРОЙКА 


уна  привѣтно  такъ  сіяла, 
И вѣтеръ  листьями  игралъ, 
Мечта  мнѣ  что-то  напѣвала, 

II  сонъ  меня  очаровалъ. 


Вотъ  вижу  я:  страна  чужая 
Вдали  отъ  родины  святой, 
Дорога  тоже  столбовая,  — 

Но  мой  ямщикъ  ужь  не  лихой. 


Меня  нс  мчитъ  онъ,  припѣвая 
Про  очи  дѣвицы-души, 

И не  летитъ,  бичомъ  махая, 

Въ  часы  полуночной  тиши. 

Простите  вы,  мѣста  родныя, 

Я здѣсь  одинъ  съ  моей  мечтой, 

Какъ  сладко  вспомнить  дни  былые. 
Какъ  грустно  жить  мнѣ  сиротой. 

Здѣсь  чуждо  все:  чужія  лица, 
Чужой  народъ,  — и всѣмъ  чуждъ  я, 
Какъ  далеко  краса-дѣвица 
И далеко  мои  друзья. 


Какъ  сердцу  грустно,  сердцу  больно 
Въ  краю  далекомъ  жить  отъ  васъ! 
Вотъ  грудь  стѣсиилася  невольно  — 

II  слезы  канули  изъ  глазъ. 

Но  слышу  голосъ  мнѣ  знакомый 
И сердцу  сладкія  слова: 

«Просннся,  баринъ,  мы  ужь  дома, 

Вотъ  наша  матушка  Москва». 

Москва!  такъ  это  сонъ,  лелѣя, 

Тоску  на  душу  мнѣ  навелъ... 

Летн-жъ,  ямщикъ,  лети  скорѣе, 

Скачи  живѣй,  пошелъ,  пошелъ! 

Вотъ  вамъ  она,  Москва  родная, 

Вотъ  онъ,  души  отрадный  край; 

Вотъ  здѣсь,  друзья,  здѣсь  дѣва  рая 
II  все...  Онъ  здѣсь,  мой  свѣтлый  рай. 


ГОСТЬ 
(б  ыль) 

(Посвящается  ....) 

К 

Л А Р и с у юноша  люоилъ 
/ Давно  тому  назадъ; 

Онъ  сердце  дѣвы  получилъ... 

А сердце  — лучшій  кладъ. 

Ужь  громкій  колоколъ  гудётъ, 

И въ  церкви  попъ  съ  вѣнцами  ждетъ. 

II  вдругъ  раздался  крикъ  войны, 

Подъяты  знамена: 

Спѣшатъ  отечества  сыны  — 

II  ноги  въ  стремена! 

Идетъ  Калмаръ,  томимъ  тоской. 

Проститься  съ  дѣвой  молодой. 

«Клянись,  что  вѣчно»,  молвилъ  онъ, 

«Мнѣ  не  измѣнишь  ты!  — 

Пускай  холодной  смерти  сонъ, 

О дѣва  красоты, 

Насъ  осѣняетъ  подъ  землей,  — 

Коль  не  вѣнцы  любви  святой! » 

Кларнса  клятву  говоритъ, 

Дрожитъ  слеза  въ  очахъ, 

Разлуки  поцѣлуй  горитъ 
На  розовыхъ  устахъ: 

«Вотъ  поцѣлуй  послѣдній  мой, 

Съ  тобою  въ  храмъ — и въ  гробъ  съ  тобой!» 

«И  такъ  прости!  жалѣй  меня! 

Печаленъ  мой  удѣлъ!» 

Калмаръ  садится  на  коня, 

II  вихремъ  полетѣлъ... 

Дни  мчатся...  снѣгъ  въ  поляхъ  лежитъ... 

Все  дѣва  плачетъ  да  груститъ. 


РАЗНЫЯ  СТИХО ТВ 0РЕН1Я 


Вотъ  п весна  явилась  вновь, 

II  въ  солнцѣ  прежній  жаръ. 
Проходитъ  женская  любовь: 

Забытъ,  забытъ  Калмаръ! 

И долженъ  получить  другой 
Ея  красу  съ  ся  рукой. — 

Съ  невѣстой  подъ  руку  женихъ 
Пируетъ  за  столомъ. 

Гостей  обходитъ  и родныхъ 
Стаканъ,  шипя  виномъ. 

Пиръ  брачный  весело  шумитъ, 

Лишь  молча  гость  одинъ  сидитъ. 

На  немъ  шеломъ  избитъ  въ  бояхъ. 
Подъ  хладной  сталью  ликъ, 

И плащъ  изорванъ  на  плечахъ, 

И ржавый  мечъ  великъ. 

Сидитъ  онъ  прямъ  и недвижимъ, 

И рѣчь  начать  боятся  съ  нимъ... 


ЗАВѢЩАНІЕ 

ИЗЪ  ГЕТЕ. 

(Средняково;  ночью  у окна). 


/сть  мѣсто:  близъ  тропы  глухой 

/ Въ  лѣсу  пустынномъ,  средь  поляны, 
Гдѣ  вьются  вечеромъ  туманы, 
Осеребренные  луной... 

Мой  другъ,  ты  знаешь  ту  поляну; 

Тамъ  трупъ  мой  хладный  ты  зароіі, 
Когда  дышать  я перестану! 

Могилѣ  той  не  откажи 
Ни  въ  чемъ,  послѣдуя  закону: 

Поставь  надъ  нею  крестъ  изъ  клёну 
И дикій  камень  полоніи. 

Когда  гроза  тотъ  лѣсъ  встревожитъ, 

Моіі  крестъ  пришельца  привлечетъ, 

И добрый  человѣкъ,  быть-можетъ, 

На  дикомъ  камнѣ  отдохнетъ. 


«Что  гость  любезный  нашъ  не  пьетъ?» 
Кларпса  вдругъ  къ  нему, 

«И  что  онъ  нити  не  прерветъ 
Молчанью  своему? 

Кто  онъ?  откуда  въ  нашу  дверь? 

Могу  ли  я узнать  теперь?» 

Не  стонъ,  не  вздохъ  онъ  испустилъ,  — 
Какой-то  страшный  звукъ 
Невольнымъ  страхомъ  поразилъ 
Мою  невѣсту  вдругъ. 

Всѣ  гости:  ахъ! — открылъ  пришлецъ 
Лицо  свое,  — то  былъ  мертвецъ. 

Трепещутъ  всѣ,  спасенья  нѣтъ, 

Женихъ  забылъ  свой  мечъ. 

«Ты  помнишь  ли»,  сказалъ  скелетъ, 

«Свою  нрощальну  рѣчь: 

Калмаръ  забытъ  не  будетъ  мной, 

Съ  тобою  въ  храмъ — и въ  гробъ  съ  тобой! 

Калмаръ  твой  палъ  на  битвѣ  — тамъ, 

Въ  отчаянной  борьбѣ. 

Вѣнецъ,  дѣвица,  въ  гробѣ  намъ: 

Я вѣренъ  былъ  тебѣ! . . » 

Онъ  обхватилъ  ее  рукой, 

И оба  скрылись  подъ  землей. 

Въ  томъ  домѣ  каждый  круглый  годъ 
Двѣ  тѣни,  говорятъ, 

(Когда  межъ  звѣздъ  луна  бредетъ, 

И всѣ  живыя  спятъ) 

Являются,  какъ  легкій  дымъ, 

Бродя  по  комнатамъ  пустымъ!.. 


* * 

* 

! (Средниково.  Въ  мыльнѣ,  ночью,  когда  мы  ходили 
попа  пугать). 

; Г 

і и ж у я въ  комнатѣ  старинной 
! ' Одинъ  съ  товарищемъ  моимъ. 

Фонарь  горитъ,  и тѣнью  длинной 
Полъ  омраченъ.  Какъ  легкій  дымъ, 

Туманъ  окрестность  одѣваетъ, 

И хладный  вѣтеръ  по  листамъ 
Высокихъ  липъ  перебѣгаетъ. 

Я у окна.  Опасно  намъ 

Заснуть.  А какъ  узнать? — быть-можетъ, 

Приходъ  нежданный  насъ  встревожить! 

Готовъ  мой  вѣрный  пистолетъ, 

Въ  стволѣ  свинецъ,  на  полкѣ  порохъ. 

У двери  слушаю...  Чу!.,  шорохъ 
Въ  развалинахъ...  и крикъ!..  Но  нѣтъ! 

То  мышь  летучая  промчалась, 

То  птица  ночи  испугалась! 

На  темной  синевѣ  небесъ 
Луна  межъ  тучками  ныряетъ. 

Спокоенъ  я.  Душа  пылаетъ 
Отвагой:  ни  мертвецъ,  ни  бѣсъ, 

Ничто  меня  не  испугаетъ; 

Ничто...  Волшебный  талисманъ 
Я на  груди  ношу  съ  тоскою; 

Хоть  не  твоей  любовью  данъ, 

Онъ  освященъ  твоей  рукою. 


КЪ  ДѢВѢ  НЕБЕСНОЙ 


о г д а бы  встрѣтилъ  я въ  раю. 
На  третьемъ  небѣ,  образъ  твой, 
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Онъ  душу,  бы  плѣнилъ  мою 
Своей  небесной  красотой. 

II  я-бъ  въ  тотъ  мигъ  (не  утаю) 
Забылъ  о радости  земной. 

Спокоенъ  твой  лазурный  взоръ. 
Какъ  вспоминаніе  объ  немъ; 

Какъ  дальній  отзывъ  дальнихъ  горъ, 
Твой  голосъ  нравится  во  всемъ. 

II  твой  привѣтъ,  и твой  укоръ  — 
Все  полно,  дышетъ  божествомъ. 

По  для  земли  ты  создана, 

И я могу-ль  тебя  любить? 

Другая  женщина  должна 
Надежды  юноши  манить. 

Ты  превосходнѣй,  чѣмъ  она, 

Но  такъ  мила  нс  можешь  быть! 


ІРЕКГ 

/ Еще 


рлсны  вы,  поля  въ  землѣ  моей  родной, 
прекраснѣй  ваши  непогоды; 

Зима  сходна  въ  пей  съ  первою  зимой. 

Какъ  съ  первыми  людьми  страны  моей  народы!.. 
Взгляните,  какъ  туманъ  здѣсь  одѣваетъ  неба 

своды! 

И степь  раскинулась  лиловой  пеленой, 

Какъ  будто  такъ  она  свѣжа  п такъ  родна  съ 

душой, 

Какъ  будто  создана  лишь  для  свободы!.. 

Но  эта  степь  любви  моей  чужда, 

Но  этотъ  снѣгъ,  летучій,  серебристый 
И для  стра  ы порочной  слишкомъ  чистый, 

Не  веселитъ  мнѣ  сердца  никогда. 

Его  одеждой  хладной,  неизмѣнной 
Сокрыта  отъ  очей  могильная  гряда 
II  позабытый  прахъ, — но  мнѣ,  но  мііѣ  безцѣн- 
ный! 


КЪ  Н.  И . . 


ПѢСНЯ 


/ Л не  достоинъ,  можетъ-быть, 

/ Твоей  любви:  не  мнѣ  судить; 

Но  ты  обманомъ  наградила 
Нои  надежды  и мечты, 

И я всегда  скажу,  что  ты 
Несправедливо  поступила. 

Гы  не  коварна  какъ  змѣя; 

Лишь  часто  новымъ  впечатлѣньямъ 
Душа  ввѣряется  твоя. 

Она  увлечена  мгновеньемъ: 

Ей  милы  многіе,  вполнѣ 
Еще  никто;  но  это  мнѣ 
Служить  не  можетъ  утѣшеньемъ. 

Въ  тѣ  дни,  когда,  любимъ  тобой, 

Я могъ  доволенъ  быть  судьбой, 
Прощальный  поцѣлуй  однажды 
Я сорвалъ  съ  нѣжныхъ  устъ  твоихъ; 
Но  въ  зной,  среди  степей  сухихъ, 

Не  утоляетъ  капля  жажды . 

Дай  Богъ,  чтобы  ты  нашла  опять, 

Что  не  боялась  потерять; 

По...  женщина  забыть  не  можетъ 
Того,  кто  такъ  любилъ,  какъ  я,  — 

II  въ  часъ  блаженнѣйшій  тебя 
Воспоминаніе  встревожитъ! 

Тебя  раскаянье  кольнетъ, 

Когда  съ  насмѣшкой  проклянетъ 
Ничтожный  міръ  мое  названье! 

И побоишься  защитить, 

Чтобы  въ  преступномъ  состраданьѣ 
Вновь  обвиняемой  не  быть! 


друзья,  ставьте  чаши  вверхъ 
дномъ, 


Пейте; 

На  пиру  этой  жизни,  какъ  здѣсь  на  моемъ, 

Не  робѣйте,  — 

Какъ  чаши,  не  бойтесь  все  ставить  вверхъ 

дномъ. 

Что  стоитъ  ужь  вверхъ  дномъ,  то  не  можетъ 

мѣшать 


Плутамъ; 

Я совѣтую  дѣтямъ  своимъ  повторять 
(Даже  съ  прутомъ): 

Что  стоитъ  ужь  вверхъ  дномъ,  то  не  можетъ 

мѣшать. 

Я люблю  очень  дно  доставать  і:а  пирахъ 
Въ  чашѣ! 

На  днѣ  лишь  есть  жемчугъ  въ  морскихъ  глу- 
бинахъ! 


К 

[Ѵто  видѣлъ  Кремль  въ  часъ  утра  золотой, 
) Когда  лежитъ  надъ  городомъ  туманъ, 

Когда  межъ  храмомъ  съ  гордой  простотой, 

Какъ  царь,  бѣлѣетъ  башня-великанъ? 


К 

Ѵто  въ  утро  зимнее,  когда  валитъ 
/ Пушистый  снѣгъ,  и красная  заря 
На  степь  сѣдую  съ  трепетомъ  глядитъ. 


РАЗНЫЯ  СТИХОТВОРЕНІЯ 


2уЗ 


Внималъ  колоколамъ  монастыря? 

Въ  борьбѣ  съ  норывнымъ  вѣтромъ  этотъ  звонъ 
Далеко  имъ  по  небу  унесенъ, 

И путникамъ  онъ  нравился  не  разъ, 

Какъ  вѣсть  кончины  иль  безсмертья  гласъ. 


Пришлецъ  свободный; 
Онъ  образъ  своп 
Во  всѣхъ  встрѣчаетъ, 
Хоть  ихъ  порой 
Не  замѣчаетъ. 


И этотъ  звонъ  люблю  я!  Онъ  цвѣтокъ 
Могильнаго  кургана,  мавзолей. 

Который  не  измѣнится.  Ни  рокъ, 

Ни  мелкія  несчастія  людей 
Его  не  заглушатъ;  всегда  одинъ, 

Высокой  башни  мрачный  властелинъ, 

Онъ  возвѣщаетъ  міру  все,  но  самъ  — 
Самъ  чуждъ  всему  — землѣ  и небесамъ! 


Т 

I ы слишкомъ  для  невинности  мила, 

) И слишкомъ  ты  любезна,  чтобъ  любить! 
Полміру  дать  ты-бъ  счастіе  могла, 

Но  счастливой  самой  тебѣ  не  быть; 
Блаженство  намъ  не  посылаетъ  рокъ 
Вдвойнѣ...  Видала-ль  быстрый  ты  потокъ? 
Брега  его  цвѣтутъ,  тогда  какъ  дно 
Всегда  глубоко,  хладно  и темно!  *) 


КЪ  ДРУГУ 

Я 

А Б У д Ь ОПЯТЬ 

) Свои  надежды; 

Объ  нихъ  вздыхать — 
Судьба  невѣжды. 

Она  дитя! 

Не  вѣрь  на  слова,  — 
Она  шутя 
Полюбитъ  снова! 

Все,  что  блеститъ, 

Ее  плѣняетъ; 

Все,  что  груститъ, 

Ее  пугаетъ. 

Такъ  облачко 
По  небу  мчится 
Свѣтло,  легко; 

Оно  глядится 
Въ  волнахъ  морскихъ 
Поочередно,  — 

По  чуждъ  для  нихъ 


ГТ 

I I ора  уснуть  послѣднимъ  сномъ. 
/ Довольно  въ  мірѣ  пожилъ  я,  — 
Обманутъ  жизнью  былъ  во  всемъ, 

И ненавидя,  и любя. 


И 


ИЗЪ  ПАТНУ ЛЯ 


а и гл  сна  враговъ  ядовитая  злооа, — 

) Разсудятъ  насъ  Богъ  и преданья  людеіі; 
Хоть  розны  судьбою  — мы  боремся  оба 
За  счастье  и славу  отчизны  своей. 


Пускай  я погибну...  Близъ  сумрака  гроба 
Не  вѣдая  страха,  не  зная  цѣпей, 

Мой  духъ  возлетаетъ  все  выше  н выше, 

И вьется,  какъ  дымъ  надъ  желѣзною  крышей!.. 


БАЛЛАДА 

уда  такъ  проворно,  жидовка  младая? 
Часъ  утра,  ты  знаешь,  далекъ... 
Потише!  Распалась  цѣпочка  златая, 

И скоро  спадетъ  башмачокъ. 


Вотъ  мостъ,  вотъ  чугунныя  влѣво  нерилы 
Блестятъ  отъ  огня  фонарей; 

Держись  за  нпхъ  крѣпче...  устала?  нѣтъ  силы?.. 
Вотъ  домъ,  и звонокъ  у дверей. 


Безмолвно  жидовка  у двери  стояла, 

Какъ  мраморный  идолъ  блѣдна, 
Потомъ,  за  шнурокъ  потянувъ,  постучала, 
И кто-то  взглянулъ  изъ  окна. 

И страхомъ  и тайной  надеждой  пылая, 
Евреііка  глаза  подняла... 

Конечно,  ужаснѣй  минута  такая 
Столѣтій  печали  была. 

Она  говорила:  «мой  ангелъ  прекрасный, 
Взгляни  еще  разъ  на  меня; 

Избавь  свою  Сару  отъ  пытки  напрасной, 
Избавь  отъ  ножа  и огня. 


*)  Стихотвореніе  представляетъ  переводъ  нѣ- 
мецкаго, написаннаго,  вѣроятно,  самимъ  же 
Лермонтовымъ: 

8іе  І8І  2іі  всЬбп,  нт  Ьи^епйЬаЙ  ги  веіп, 

Цші  (геи  2и  ІіеЪеп  іві  ги  ІіеЫісІі  віе; 

ЛѴоЫ  (аивеші  Неггеп  кбшПе  віе  еіГгеип, 
Боек  веІЬві,  веІЪві  §1иск1іс1і  хѵігсі  віе  піе. 


Отецъ  мой  сказалъ,  что  законъ  Моисея 
Любить  запрещаетъ  тебя; 

Мой  другъ!  я внимала  отцу  не  блѣднѣя, 
Затѣмъ,  что  внимала  — любя. 

И мнѣ  обѣщалъ  онъ  страданья,  мученья, 
II  ношъ  наточилъ  роковоіі, 
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Вышелъ...  Моіі  другъ,  берегись  его  мщенья! 
Онъ  будетъ  какъ  тѣнь  за  тобоіі!.. 

Отцовскаго  мщенья  ужасны  удары! 

Бѣги  же  отсюда  скорѣй... 

Тебѣ  нс  измѣнятъ  уста  твоеіі  Сары 
Подъ  хладной  рукой  налачей. 

Бѣги!..»  По  на  ликъ,  изъ  окна  наклоненный, 
Блеснулъ  неожиданный  свѣтъ, 

И что-то  сверкало  въ  рукѣ  обнаженной, 

II  мраченъ  глухой  былъ  отвѣтъ. 

И тяжкое  что-то  на  камни  упало, 

II  стонъ  раздался  подъ  стѣной,  — 

Въ  немъ  все  улетающей  жизнью  дышало, 

II  больше,  чѣмъ  жизнью  одной!.. 

Поутру,  толпяся,  народъ  изумленный 
Кричалъ  н шепталъ  объ  одномъ: 

Тамъ,  въ  домѣ,  былъ  русскій  кинжаломъ  прон- 

женный 

II  женщины  трупъ  подъ  окномъ. 


Ты  нс  всегда  былъ  тѣмъ,  что  нынѣ; 
Ты  жилъ,  ты  слишкомъ  много  жилъ 
II  лишь  съ  послѣднею  святыней 
Ты  пламень  сердца  схоронилъ. 


И 


БАЛЛАДА 

(Съ  иімецкаго). 


з ъ воротъ  выѣзжаютъ  три  витязя  въ  рядъ. 

Увы! 

Изъ  окна  три  красотки  во  слѣдъ  имъ  глядятъ: 

Прости! 

Напрасно  въ  бояхъ  они  льютъ  свою  кровь,  — 

Увы! 

Разлука  пришла,  — и дѣвичья  любовь 

Прости! 

Ужь  три  витязя  новыхъ  въ  ворота  спѣшатъ. 

Увы! 

II  красотки  печали  своей  говорятъ: 

Прости! 


ГУСАРЪ 

у с а в ъ!  ты  веселъ  п безпеченъ, 

/ Надѣвъ  свой  красный  доломанъ. 

По  знай:  покой  души  не  вѣченъ, 

II  счастье  на  землѣ  — обманъ. 

Крутя  лѣниво  усъ  задорный, 

Ты  вспоминаешь  звукъ  пировъ; 

Но  берется  думы  черной,  — 

Она  чернѣй  твоихъ  усовъ. 

Пускай  судьба  тебя  голубитъ, 

А страсть  безумная  смѣшитъ,  — 

По  и тебя  никто  нс  любитъ, 

Никто  тобой  нс  дорожитъ. 

Когда  ты,  ментикомъ  блистая, 
Торопишь  сѣраго  коня, 

Не  мыслитъ  дѣва  молодая: 

«Онъ  здѣсь  проѣхалъ  для  меня». 

Когда  ты  вихремъ  на  сраженье 
Летишь,  безчувственный  герой,  — 

Ничье,  ничье  благословенье 
Не  улетаетъ  за  тобой. 

Гусаръ!  ужель  душа  не  слышитъ 
Въ  тсбѣ  желанія  любви? 

Скажи  мнѣ,  гдѣ  твой  ангелъ  дышитъ? 
Гдѣ  очи  милыя  твои? 

Молчишь,  — н умъ  твой  безнадежнѣй. 
Когда  полнѣе  твой  бокалъ... 

Увы!  — зачѣмъ  отъ  жизни  прежней 
Ты  разомъ  сердце  оторвалъ! 


Г±  жить  хочу!  Хоть  печали, 
/ Любви  и счастію  на  зло: 
Они  мой  умъ  избаловали 
II  слишкомъ  сгладили  чело. 


Пора,  пора  насмѣшкамъ  свѣта 
Прогнать  спокойствія  туманъ: 

Что  безъ  страданій  жизнь  поэта, 
II  что  безъ  бури  океанъ? 

Онъ  хочетъ  жить  цѣною  муки, 
Цѣной  томительныхъ  заботъ; 

Онъ  покупаетъ  неба  звуки, — 
Онъ  даромъ  славы  не  беретъ. 


(ИЗЪ  ПЕТЕРБУРГА) 


(Изъ  ппсьма  къ  С.  А.  Бахметевой). 

А в и м п т к.  дивное  Посланье 
7 Изъ  края  дальняго  сего; 

Оно  не  Павлово  писанье, 

Но  Павелъ  вамъ  отдастъ  его. 


Увы!  какъ  скученъ  этотъ  городъ 
Съ  своимъ  туманомъ  п водоіі! 

Куда  не  взглянешь,  — красный  воротъ, 
Какъ  шишъ,  торчитъ  передъ  тобой; 
Нѣтъ  милыхъ  сплетень,  — все  сурово, 
Законъ  сидитъ  на  лбу  людей; 

Все  удивительно  п ново,  — 

V нѣтъ  не  пошлыхъ  новостей! 

Доволенъ  каждый  самъ  собою. 


РАЗНЫЯ  СТИХОТВОРЕНІЯ 


Не  безпокоясь  о другихъ, 

II  что  у насъ  зовутъ  душою, 

То  безъ  названія  у нихъ... 

И наконецъ  я видѣлъ  морс! 

Но  кто  поэта  обманулъ? 

Я въ  роковомъ  его  просторѣ 
Великихъ  думъ  не  почерпнулъ. 
Нѣтъ!  какъ  оно,  я не  былъ  воленъ. 
Болѣзнью  жизни — скукой  боленъ 
(На  зло  былымъ  и новымъ  днямъ); 

Я не  завидовалъ,  какъ  прежде. 

Его  серебряной  одеждѣ, 

Его  бунтующимъ  волнамъ. 


ЧЕЛНОКЪ 

I і о произволу  дивной  *)  власти 
) Я выкинутъ  изъ  царства  страсти, 
Какъ  послѣ  бури  на  песокъ 
Волной  расшибленный  челнокъ.  **) 
Пускай  приливъ  его  ласкаетъ — 

Не  слышитъ  ласки  инвалидъ:  ***) 

Свое  безсиліе  онъ  знаетъ — 

И притворяется,  что  спитъ. 

Никто  ему  не  ввѣритъ  болѣ 
Себя  иль  ноши  дорогой: 

Онъ  не  годится  и на  волѣ! 

Погибъ — н данъ  ему  покой! 


/ 1^ ля  чего  я не  родился 
) Этой  синею  волной? 

Какъ  бы  шумно  я катился 
Подъ  серебряной  луной; 

О,  какъ  страстно  я лобзалъ  бы 
Золотистый  мой  песокъ, 

Какъ  надменно  презиралъ  бы 
Недовѣрчивый  челнокъ; 

Все,  чѣмъ  такъ  гордятся  люди. 
Мой  набѣгъ  бы  разрушалъ, 

И къ  моей  студеной  груди 
Я-бъ  страдальцевъ  прижималъ; 

Не  страшнлся-бъ  муки  ада, 

Раемъ  не  былъ  бы  прельщенъ; 
Безпокойство  и прохлада 
Были-бъ  вѣчный  мой  законъ; 

Не  нскалъ-бы  я забвенья 
Въ  дальнемъ  сѣверномъ  краю, 
Былъ  бы  воленъ  отъ  рожденья — 
Шить  и кончить  жизнь  мою! 


*)  . . . чудной.  . . 

**)  Волною  брошенный  челпокъ. 

***)  Въ  обманъ  нс  вдастся  инвалидъ. 


* * 

4 

то  толку  жить!..  Безъ  приключеній 

) И съ  приключеньями — тоска 
Вездѣ,  какъ  безпокойный  геній, 

Какъ  вѣрная  жена,  близка! 

Прекрасно  съ  шумною  толпою 
Сидѣть  за  каменной  стѣною, 

Любовь  и ненависть  сознать, 

Чтобъ  разъ  объ  этомъ  поболтать, 
Невольно  указать  повсюду — 

Подъ  гордой  важностью  лица. 

Въ  мужчинѣ  глупаго  льстеца, 

И въ  каждой  женщинѣ — Іуду. 

А потрудитесь  разсмотрѣть, — 

Все  веселѣе  умереть. 

Конецъ!  Какъ  звучно  это  слово, 

Какъ  много — мало  мыслей  въ  немъ; 
Послѣдній  стонъ  и все  готово, 

Безъ  дальнихъ  справокъ.  А потомъ? 
Потомъ  васъ  чинно  въ  гробъ  положутъ, 
И черви  вашъ  скелетъ  обгложутъ, 

А тамъ  наслѣдникъ  въ  добрый  часъ 
Придавитъ  монументомъ  васъ. 

Проститъ  вамъ  каждую  обиду, 

По  добротѣ  души  своей, 

Для  пользы  вашей  — и церквей 
Отслужитъ,  вѣрно,  панихиду, 

Которой,  я боюсь  сказать. 

Не  суждено  вамъ  услыхать. 

И если  вы  скончались  въ  вѣрѣ, 

Какъ  христіанинъ,  то  гранитъ 
На  сорокъ  лѣтъ,  по  крайней  мѣрѣ. 
Названье  ваше  сохранитъ. 

Когда-жъ  стѣснится  ужь  кладбище. 

То  ваше  узкое  жилище 
Разроютъ  смѣлою  рукой, 

И гробъ  поставятъ  къ  вамъ  другой, 

И молча  ляжетъ  съ  вами  рядомъ 
Дѣвица  нѣжная!  Одна, 

Мила,  покорна,  хоть  блѣдна... 

Но  ни  дыханіемъ,  ни  взглядомъ 
Не  возмутится  вашъ  покой, — 

Что  за  блаженство,  Боже  мой!  *) 


*)  Варіантъ  конца : 

...Названье  ваше  сохрапить 
Съ  двумя  плачевными  стихами, 
Которыхъ,  къ  счастію,  вы  сами 
Нс  прочитаете  во  вѣкъ.— 

Когда  жъ  чиновный  человѣкъ 
Захочетъ  мѣста  па  кладбищѣ, 

То  ваше  тѣсное  жилище 
Разроетъ  заступъ  похоропъ 
И грубо  выкинетъ  васъ  вонъ; 

П,  можетъ  быть,  изъ  вашей  кости, 


2рб 


СОЧИНЕНІЯ  ЛЕРМОНТОВА 


* * 

Р* 

нъ  былъ  рожденъ  для  счастья,  для  на- 
деждъ 

И вдохновеній  мирныхъ!  По — безумный — 

Изъ  дѣтскихъ  рано  вырвался  одеждъ, 

И сердце  бросилъ  въ  море  жизни  шумной: 

И міръ  не  пощадилъ,  и Богъ  не  спасъ! 

Такъ  сочный  плодъ,  до  времени  созрѣлый, 
Между  цвѣтовъ  виситъ  осиротѣлый; 

Ни  вкуса  онъ  не  радуетъ,  ни  глазъ, 

И часъ  ихъ  красоты — его  паденья  часъ! 

И жадный  червь  его  грызегъ,  грызетъ, 

И между  тѣмъ  какъ  нѣжныя  подруги 
Колеблются  на  вѣткахъ, — ранній  плодъ 
Лишь  тяготитъ  свою...  до  первой  вьюги! 

— Ужасно  старикомъ  быть  безъ  сѣдинъ! 

Онъ  равныхъ  нс  находитъ;  за  толпою 
Идетъ,  хоть  съ  ней  не  дѣлится  душою; 

Онъ  межъ  любви  ни  рабъ,  ни  властелинъ, 

И все,  что  чувствуетъ,  — онъ  чувствуетъ 

одинъ! 


Нигдѣ  пріютъ  себѣ  не  строй! 

Когда  тебя,  во  имя  Бога, 

Кто  пригласитъ  на  пиръ  простой, — 
Страшнся  мирнаго  порога 
Коснуться  грѣшною  ногой; 

Смотрѣть  привыкши  равнодушно...» 


Ц . 

I і.  а сереоряныя  шпоры 
/ Я въ  раздумій  гляжу, 

За  тебя,  скакунъ  мой  скорый, 
За  бока  твои  дрожу. 


Наши  предки  пхъ  не  знали, 

И,  гарцуя  средь  степей, 

Толстой  плеткой  погоняли 
Недоѣзжанныхъ  коней. 

Но  съ  успѣхомъ  просвѣщенья, 
Вмѣсто  грубой  старины, 

Введены  изобрѣтенья 
Чужеземной  стороны. 


ТЪ  о г д а надеждѣ  недоступный, 

) Не  смѣя  плакать  и любить, 
Пороки  юности  преступной 
Я мнилъ  страданьемъ  искупить; 

Когда  былое  ежечасно 
Очамъ  являлося  моимъ, 

И все,  что  свято  и ирекрасно, 
Отозвалося  мнѣ  чужимъ: — 

Тогда  молитвой  безразсудной 
Я долго  небу  докучалъ, 

И вдругъ  услышалъ  голосъ  чудный: 
«Чего  ты  просишь?»  онъ  вѣщалъ: 
«Ты  низко  палъ,  но  я-ль  виновенъ? 
Смири  страстей  своихъ  порывъ, 

Будь  какъ  другіе  хладнокровенъ, 

Будь  какъ  другіе  терпѣливъ. 

Твое  блаженство  было  ложно, — 

Ужель  мечты  тебѣ  такъ  жаль? 
Глупецъ!  гдѣ  посохъ  твой  дорожный? 
Возьми  его,  пускайся  вдаль. 
Пойдешь-ли  ты  черезъ  пустыню 
Иль  городъ  пышный  и большой, 

Не  обожай  ничью  святыню, 


Подливъ  воды,  подсыпавъ  крупъ, 
Кухмистеръ  изготовитъ  супъ — 

(Все  это  дружески,  безъ  злости). 

А тамъ  голодный  аппетитъ 
Хвалить  васъ  будетъ  съ  восхищеньемъ, 
Л тамъ  желудокъ  васъ  сваритъ, 

А тамъ. ..Но,  сь  вашимъ  позволеньемъ, 
Я здѣсь  окончу  мой  разсказъ, — 

И этого  добольно  съ  васъ. 


Въ  наше  время  кормятъ,  холютъ, 
Берегутъ  спинную  честь... 

Прежде  били — нынче  колютъ... 

Что  лее  выгоднѣй, — Богъ  вѣсть!.. 

★ * 

♦ 

Зъ  РЯДАХЪ  мы  стояли  безмолвной  толпой 
/ Когда  хоронили  мы  друга. 

Лишь  поиъ  полковой  бормоталъ, — и порой 
Ревѣла  осенняя  вьюга. 

Кругомъ  кивера  надъ  могилой  святой, 
Недвижны,  въ  туманѣ  сверкали; 
Уланская  шапка  да  мечъ  боевой 
На  гробѣ  дошатомъ  лежали. 

И билося  сердце  въ  груди  не  одпо, 

И въ  землю  всѣ  очи  смотрѣли, — 

Какъ  будто  бы  все,  что  ужь  ей  отдано, 

Они  у ней  вырвать  хотѣли. 

Напрасныя  слезы  изъ  глазъ  не  текли, 

Тоска  наши  души  сжимала, 

II  горсть  роковая  прощальной  зем.га, 

Упавши  на  гробъ,  застучала. 

Прощай,  нашъ  товарищъ!  не  долго  ты  жилъ 
Пѣвецъ  съ  голубыми  очами. 

Лишь  крестъ  деревянный  себѣ  заслужилъ 
Да  вѣчную  память  межъ  нами. 

РЛ.  А.  Ѳ ВУ 

, ты,  котораго  зовутъ 
Мошенникъ,  пьяница  и плутъ, 

Подлецъ,  баранъ  п мародеръ, 
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На  сей  листокъ  склони  свой  взоръ. 
И знай:  его  не  я одинъ, 

По  псѣ  писали, ! 

Есть  подлецы,  которыхъ  быотъ, 
Которымъ  въ  рожу  всѣ  плюютъ; 
Но,  униженные,  они 
Во  тьмѣ  свои  скрываютъ  дни. 

А ты  оплеванъ,  ты  н битъ. 

Но  все  хранишь  свой  гордый  видъ. 
Въ  жилищѣ  смрада  и . . . . 

Твои  блистаютъ  имена; 

Но — прилагательными  ихъ 
Я не  хочу  марать  свой  стихъ... 


I осписку  просишь  ты,  гусаръ. 

/ Я получилъ  твое  посланье, 

Родилось  въ  сердцѣ  упованье, 

И легче  сталъ  судьбы  ударъ. 

Твои  плѣнительны  картины, 

И дерзкой  списаны  рукой; 

Въ  твоихъ  стихахъ  есть  запахъ  винный, 

А рифмы 

грязная  свобода 

Тебя  въ  пророки  избрала; 

Давно  для  глазъ  твоихъ  природа 
Покровъ  обманчивый  сняла. 

Чуть  тронешь  ты  жезломъ  волшебнымъ 
Хоть  отвратительный  предметъ, 

Стихи  звучатъ  ключемъ  цѣлебнымъ, 

И люди  шепчутъ:  онъ  поэтъ. 

Такъ  нѣкогда  въ  степи  безводной 
Премудрый  пастырь  Ааронъ 
Услышалъ  плачъ  и вопль  народной, 

И жезлъ  священный  поднялъ  онъ; 

И на  челѣ  его  угрюмомъ 
Надежды  лучъ  блеснулъ  живой, 

И тронулъ  камень  онъ  нѣмой, 

И брызнулъ  ключъ  съ  привѣтнымъ  шумомъ 
Новорожденною  струей. 


НА  РОЖДЕНІЕ  СЫНА  У А.  А.  ЛОПУХИНА 

Р 

I е в е н к а милаго  рожденье 
/ Привѣтствуетъ  мой  запоздалый  стихъ. 

Да  будетъ  съ  нимъ  благословенье 

Всѣхъ  ангеловъ  небесныхъ  и земныхъ! 

Да  будетъ  онъ  отца  достоинъ; 

Какъ  мать  его,  прекрасенъ  и любимъ; 

Да  будетъ  духъ  его  спокоенъ, 

И въ  нравдѣ  твердъ,  какъ  Божій  херу- 
вимъ. 

Пускай  не  знаетъ  онъ  до  срока 

ІІн  мукъ  любви,  ни  славы  жадныхъ  думъ; 


Пускай  глядитъ  онъ  безъ  упрека 

Па  ложный  блескъ  и ложный  міра  шумъ; 
Пускай  нс  ищетъ  онъ  причины 

Чужимъ  страстямъ  и радостямъ  своимъ, 
И выйдетъ  онъ  изъ  свѣтской  тины 

Душою  бѣлъ  и сердцемъ  невредимъ! 


ВОЛШЕБНЫЕ  ЗВУКИ 


/сть  рѣчи — значенье  *) 

/ Темно  иль  ничтожно, 

Но  имъ  безъ  волненья 
Внимать  невозможно. 


Какъ  полны  ихъ  звуки 
Тоскою  желанья, 

Въ  нихъ  слезы  разлуки, 

Въ  нихъ  трепетъ  свиданья... 

Ихъ  краткимъ  привѣтомъ, 
Едва  онъ  домчится, 

Какъ  Божіимъ  свѣтомъ 
Душа  озарится. 

Средь  шума  мірскова 
И гдѣ  я ни  буду, 

Я сердцемъ  то  слово 
Узнаю  повсюду; 

Не  кончивъ  молитвы, 

На  звукъ  тотъ  отвѣчу, 

И брошусь  изъ  битвы 
Ему  я навстрѣчу. 

Надежды  въ  нихъ  дышатъ, 
И жизнь  въ  нихъ  играетъ, 
Ихъ  многіе  слышатъ, 

Одинъ  понимаетъ. 

Лишь  сердца  роднова 
Коснутся  въ  дни  муки 
Волшебнаго  слова 
Цѣлебные  звуки, 

Душа  ихъ  съ  моленьемъ 
Какъ  ангела  встрѣтитъ, 

И долгимъ  біеньемъ 
Имъ  сердце  отвѣтитъ. 


п 


ЭПИГРАММА 

О.  II.  Сенковскому  (барону  Брамбеусу). 


одъ  фирмой  нзостраиной  иноземецъ 
/ Не  утаилъ  себя  никакъ; 

Бранится  пошло:  ясно, — нѣмецъ, 
Похвалитъ:  видно,  что  полякъ. 


*)  Первоначальная  редакція. 
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II.  Е.  ВЕРЗИЛИНОИ 


I Л а деж д а Петровна, 

/ Зачѣмъ  такъ  неровно 
Разобранъ  вашъ  рядъ, 

И локонъ  небрежный 
Надъ  шейкою  нѣжной, 

На  поясѣ  ножъ — 

С’езі  ип  ѵегз  срй  сіосііе. 


ОТРЫВКИ 

я 1 

пленной  рукон  поправляя 
/ Едва  пробившійся  усъ, 
Краснѣя,  какъ  дѣва  младая, 
Капгаръ  молодой  тупдусъ... 

II 


На  буркѣ,  подъ  тѣныо  чинары, 
Лежалъ  Ахмедъ-Ибрагимъ 
И,  руки  скрестивши,  татары 
Стояли  молча  предъ  нимъ. 

И брови  нахмуривъ  густыя, 
Лѣниво  молвилъ  Ага: 

О,  слуги  мои  удалые! 

Мнѣ  ваша  жизнь  дорога!.. 


БАЛЛАДА 


ЮГЕЛЬСКІЙ  БАРОНЪ  *) 


т г (А.  М.  В— ой). 

/ I'  о разсвѣта  поднявшись,  перо  очинилъ 
/ Знаменитый  Югельскій  баронъ, 

И кусалъ  онъ,  и рвалъ,  и писалъ,  п строчилъ 
Письмецо  къ  своей  Сашенькѣ  онъ. 

И онъ  крикнулъ:  «мой  пажъ!.,  мой  малютка!. 


скорѣй!.. 

Подойди!.,  что  робѣешь  ты  такъ...» 

И къ  нему  подошелъ  долговязый  лакей, 
Тридцатн-пяти-лѣтній  дуракъ. 

«Вотъ!.,  возьми  письмецо  ты  къ  невѣстѣ  моей 
И на  почту  его  отнеси! 

И потомъ  пироговъ,  сухарей,  кренделей. 

Чего  хочешь  въ  награду  проси!» 

— «Сухарей  не  хочу,  и письма  не  возьму. 

Хоть  расплачься,  высокій  баронъ, 

А захочешь  узнать,  я скажу  почему... 

Нѣтъ!  ужь  лучше  смолчать. ..» — II поклонъ. 
«Пажъ!.,  хочу  я узнать!»  — «Нѣтъ,  позволь 
мнѣ  смолчать!..»  — 
«Говори!» — «За  невѣстой  твоей 
Обожателей  рать  кто  бы  могъ  сосчитать? 

II  въ  разлукѣ  ты  ввѣрился  ей! 


*)  Эти  шуточные  стихи  Лермонтова  были  напечатаны 
между  стихотвореніями  г-жи  Варвары  Ашіепковоіі  (Москва, 
1814  г.).  Послѣднія  строки  этого  стихотворенія,  напе- 
чатанныя мелко  и въ  скобкахъ,  присочиисны  самой  г-жею 
Анненковой, 


Не  дѣвина-ль  она?.,  и одна-лп  вѣрна?.. 

Намъ-ли  думать:  на  Сѣверѣ  тамъ, 

Все  вздыхаетъ  она,  одинока,  блѣдна; 

Намъ-ли  вѣровать  женскимъ  словамъ?! 

Иль  одинъ  обольщенъ,  изумленъ,  увлеченъ 
Ты  невѣстою  милой  своей?.. 

Нѣтъ!.,  высокій  баронъ,  ты  порой  мнѣ  смѣ- 
шонъ; 

II  письма  не  отправлю  я къ  ней...»  — 
Разсмѣялся  баронъ, ---такъ  увѣренъ  былъ  онъ. 

«Ты,  малютка,  мой  пажъ  молодой! 

Знай!  ты  самъ  ослѣпленъ!  Знай,  у сѣверныхъ 

женъ 

Не  въ  размолвкѣ  обѣты  съ  душой! 

Тамъ  дѣвица  вѣрна,  постоянна  жена!  — 

Сѣверъ  силой-ли  только  великъ?.. 

Жизнь  тамъ  вѣры  полна,  счастья  тамъ  сторона, 
II  послушенъ  тамъ  сердца  языкъ! 
Мелкихъ  цтпцъ,  какъ  вездѣ,  нѣтъ  въ  орлиномъ 

гнѣздѣ. 

Тамъ  я выбралъ  невѣсту  себѣ, — 

Не  измѣнитъ  нигдѣ...  (Ей,  какъ  вѣчной  звѣздѣ, 

Ей  ввѣряюсь,  какъ  самой  судьбѣ. 

Такъ!.,  снѣговъ  въ  сторонѣ,  будетъ  вѣрною  мнѣ!» 

Пажъ  невольно  барону  внималъ, 

И безъ  словъ,  въ  тпшпнѣ,  онъ  созпался  въ  впнѣ, 

П на  почту  съ  письмомъ  побѣжалъ). 


ФРАНЦУЗСКІЯ  И НѢМЕЦКОЕ  СТИХОТВОРЕНІЯ 
ЛЕРМОНТОВА 

I 

★ * 

* 

ѵу  и а п сі  )е  Іе  ѵоіз  зоигіге, 

V Моп  соеиг  з’ёрапоиіі, 

Еі  )е  ѵоисігаіз  Іе  сііге 
Се  ^ие  топ  соеиг  те  сііЬ. 

Аіогз  Іоиіе  та  ѵіе 
А тез  у сих  аррагаіі, 

Зе  таисііз,  еі  )е  ргіе, 

Еі  )с  ріеиге  еп  зесгеі. 

Саг  запз  Іоі,  топ  зсиі  §иі(1е, 

8апз  Іоп  гс^агсі  сіе  Іей 
Моп  раззё  рагаіі  ѵісіс, 

Соттс  Іе  сіе!  запз  Віеи. 

Еі  риіз,  саргісе  ёігапде, 
іе  те  зигргепсіз  Ьёпіг 
Ьс  Ьсаи  риг,  оЬ!  топ  ап«е, 

Оіі  іи  т’аз  Гаіі  зоиЯгіг.  *) 


*)  Переводъ:  Когда  я внжу  тебя  улыбающеюся, 
мое  сердце  расцвѣтаетъ,  н я хотѣлъ  бы  высказать  те- 
бѣ,  что  говоритъ  мнѣ  мое  сердце. — Тогда  ген  жпзпь 
моя  встаетъ  передъ  моими  глазами;  а проклинаю  и мо- 
люсь, и плачу  тайно. — Потому  что  безъ  тебя,  моего  едип- 
ствеипаго  путеводителя,  безъ  твоего  огненнаго  взгляда, 


РАЗНЫЯ  СТИХОТВОРЕНІЯ 


2 99 


II 


IV 


17  і г Гоі^сп  тете  ТЬгііпеп, 

' Біг  сііе  сіи  ѵоп  тіг  (Ііеіізі, 

Лгкі  теіп  ивёікііісіі  8еІтсп 
Сапг  оітс  ТЬгапеп  зіеіізі. 

ісіѵА  ізі  сіег  Та»’  ѵегіогеп, 

АиТ  сіеп  ісіі  іпісіі  §еГгеиІ, 

БосЬ  \ѵаз  ісіі  сііг  "озсіпѵогсп, 

Наі  тісіі  посй  піе  дегеиі. 

Бпсі  коппіезі  сіи  іііп  теззеп 
Беп  ЗсЬтегг,  сіеп  ісіі  пісМ  тазз, 

Би  хѵііесіезі  піе  ѵег"еззеп, 

Бсп  сіег  сіісіі  піе  ѵег§азз. 

Пег  АпЫіск  сіісзег  ѴѴипіІеп 
ЛѴіігсГ  сііг  сіапп  зсЬтеггЬаГі  зет, 
Міг  ѵѵіігсіеп  сііезе  8іип<іеп 
Мёіп  егзіез  Сійск  егпеип. 

Меіп  Негг,  сіаз  сіи  ѵегкеппезі, 

О,  Ргеипсііп!  ЫеіЫ  сіосіі  сіеіп; 

Баз  Негг,  Гиг  сіаз  сіи  ЬгеппезІ, 

\ѴігсІ  пісііі  зо  зІапсІІіаГі  зеіп.  *) 


е Гаііепсіз  сіапз  Іа  ріаіпе  зотЬге...  (6) 
Ли  Іоіп  |е  ѵоіз  Ыапсіііг  ипе  отЬге, 

Ипс  отЬге  ^пі  ѵіепі  сіоисетепі. 

Ей  поп!  Іготреизе  езрегапсе! 

С’езі  ип  ѵісих  Ьоиіеаи  ^иі  Ьаіапсе 
8оп  Ігопс  сісззёсііё  еі  Іиізапі. 

Ле  те  репсііе  еі  1оп§1етрз  і’ссоиіе, 

Ле  сгоіз  епіепсіге  зиг  Іа  гоиіс 
Ье  зоп  ди’ип  раз  Іергег  ргосіиіі. 

N011,  се  п’езі  гіеп!  с’езі  сіапз  Іа  тоиззе 
Ье  Ьгиіі  сГипе  Геиіііе  сріе  роиззе 
Ее  ѵепі  рагГитё  сіе  Іа  пиіі, 

Кетріі  сі’ипе  атёге  Ігізіеззе 
Ле  те  соисііе  сіапз  ГІіегЬе  ёраіззе 
Еі  т’епсіогз  сі’ип  зоттеіі  ргоГотЬ 
Тоиі-а-соир,  ІгетЫапІ,  іе  пі’бѵеіііе: 

8а  ѵоіх  те  рагіаіі  а Гогеіііе, 

8а  Ьоисііе  те  Ьаізаіі  аи  Ггопі.  *) 


III 


о п,  зі  і’еп  сгоіз  топ  езрегапсе, 
7 Л’аііепсіз  ип  теіііеиг  аѵепіг. 

Ле  зегаі  таІ"гё  Іа  сіізіапсе 
Ргёз  сіе  ѵоиз  раг  1е  зоиѵепіг.  — • 
Еггапі  зиг  ип  аиіге  гіѵа§е, 

Бе  Іоіп  ]е  ѵоиз  зиіѵгаі, 

Еі  зиг  ѵоиз  зі  ^гопсіаіі  Гога§е,  — 
Барреіег  шоі,  ^е  геѵіепсігаі.  **) 


мое  прошедшее  кажется  пусто,  какъ  небо  безъ  Бога.  — II 
потомъ,— странная  причуда!— Я ловлю  себя  па  томъ,  что 
благословляю  прекраспий  депь,  — о,  ангелъ  мой!  — когда 
ты  заставала  страдать  меня. 


СТИХОТВОРЕНІЯ  ЛЕРМОНТОВА, 
ИЗВѢСТНЫЯ  ТОЛЬКО  ВЪ  НѢМЕЦКОМЪ  ПЕРЕ- 
ВОДѢ БОДЕНШТЕДТА 

„Еіеіпе  ВекгасЪілт§еп“. 

РАЗМЫШЛЕНІЯ. 

Ісіі  Ьіп  ап  теіпет  Ь ап  сіе  кеіп  ѴеггаіЬег, 
Бпсі  пісііі  птѵигсіі"  Ьіп  ісіі  тсіпег  Ѵаіег. 
\Ѵеі1  ісіі  пісЫ  еисіі  іп  аііеп  Війскеп 

оіеісііе, 

Бпсі  пісІР,  лѵіе  іііг,  аи(‘  Ггетсіеп  Кгйскеп 

зсЫеісііе. 


*)  Переводъ,  сдѣланный  самимъ  Лермонтовымъ: 
«Я  проводилъ  тебя  со  слезами,  по  ты  удалилась,  чужда 
сожалѣнья  и слезъ.— Гдѣ  долго  ожидапный  день,  столь- 
ко радости  мнѣ  обѣщавшій?  — Погибъ  онъ! — Но  я не  рас- 
каялся въ  томъ,  въ  чемъ  тебѣ  поклялся. — II  если-бъ 
могла  ты  попять  п измѣрить  страданья  мои,  то  вѣрно-бъ 
ты  не  забыла  того,  кто  тебя  никогда  не  забывалъ.  — 
Тогда  бы  заплакала  ты,  и тотъ  мигъ  воскресилъ  бы 
опять  охладѣвшее  мое  счастье.  — Мое  сердце,  отвергнутое 
тобой,  мой  ангелъ,  все-таки  тебѣ  принадлежитъ;  по 
сердце,  тобою  любимое,  не  будетъ  такъ  постоянно». 

**)  Переводъ:  Нѣтъ,  если  бы  я вѣрилъ  моей  надеждѣ, 
я ждалъ  бы  лучшаго  будущаго.  Несмотря  па  разстояніе, 
я буду  съ  вами  воспоминаніемъ.  — Блуждая  на  другомъ 
б реіу,  я издали  буду  слѣдовать  за  вами;  и если  надъ 
вами  разразится  гроза,  позовите  меня, — и я приду. 


1.  Нѣтъ,  я не  измѣнникъ  своей  странѣ,  п не  не- 
достоинъ моихъ  отцовъ,  и это  потому,  что  я не  по- 
хожу на  васъ  ни  въ  чемъ,  п ие  ползаю,  какъ  вы,  съ 
чужими  костылями. 


*)  Переводъ:  Я жду  ее  въ  угрюмой  долипѣ... 

Вдали,  вижу,  бѣлѣетъ  призракъ;  призракъ  тихо  прибли- 
жается... Но  пѣтъ!  обманчивая  надежда, — то  старая  бе- 
реза колеблетъ  свой  изсохшій  и блестящій  стволъ,— Я на- 
клоняюсь н долго  прислушиваюсь;  и,  кажется,  слышу 
звукъ  легкихъ  шаговъ  по  дорогѣ...  Нѣтъ,  не  то!  это 
листокъ  шумитъ,  поднимаемый  ароматнымъ  вѣтромъ  но- 
чи.— Полный  горькой  тоски,  я ложусь  па  густую  трапу 
и засыпаю  глубокимъ  сномъ.  Вдругъ  вздрагиваю  и про- 
сыпаюсь: ея  голосъ  шепталъ  мнѣ  па  ухо,  уста  цѣловали 
мой  лобъ. 


СОЧИНЕНІЯ  ЛЕРМОНТ  ОБА 
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2. 

ЛѴоіІ  ісЬ  Ьсі  ііігет  ТІшп  ѵог  8сЬат  оі'і 

гоііі  Ьіп, 

Міг  пісЫ  Мизік  егзсЬсіпІ  Секіігг  ѵоп  Кеі- 

Іеп, 

Епсі  тісЬ  пісЫ  Іоскі  сіег  Сіапх  ѵоп  Вар- 

пеііеп: 

ВсЬаирІеп  зіе,  сіазз  ісіі  ксіп  Раігіоі  Ьіп! 

2.  Потому  что  ваши  дѣла  заставляютъ  меня  часто 
враспѣть  отъ  стыда,  потому  что  я не  слышу  музыки 
въ  брянаиьп  цѣпей  и потому  что  меня  пе  привлека- 
етъ блескъ  штыковъ  — вы  утверждаете,  что  я не  па- 
тріотъ. 

3. 

ЛѴсіІ  ісЬ  пісЫ  "апх  ѵоп  аііет  Кот  шні 

8сЬгоІ  Ьіп, 

Епсі  пісЫ  тіі  ]ес!ст  ЗсЬгіІІе  гйскхѵагіз 

"еЬе: 

ВеЬаирІеп  зіе,  сіазз  ісЬ  кеіп  Раігіоі  Ьіп, 
Меіп  Ьапсі  пісЫ  ІіеЬе  ипсі  ез  пісЫ  ѵег- 

зІсЬе, 

3.  Потому  что  я совсѣмъ  не  стараго  покроя  п за- 
кала, и не  иду  съ  каждымъ  шагомъ  назадъ — вы  утвер- 
ждаете, что  я пе  патріотъ,  не  люблю  своей  страны 
и не  понимаю  ея. 

4. 

8іе  ЬаЬеп  гесЫ, — сіег  ТеиГеІ  та<т’з  ѵег- 

зіеііеп  — 

Ат  зсЬпеІІзІеп  §еЬп  Ьсі  ипз,  сііе  гйсксѵагіз 

"еііеп; 

\ѴсіІ  зсЬпеІІег  зіе  хи  іЬгет  2іе1е  коттеп, 
Ліз  ісЬ,  сіег  ѵопѵагіз  зеіпеп  \Ѵе§  §епот- 

теп! 

4.  Оии  правы:  самъ  чортъ  пе  разберетъ,  отчего 
у насъ  быстрѣе  подвигаются  тѣ,  которые  идутъ  на- 
задъ, такъ  что  они  достигаютъ  ужъ  своей  цѣли,  ко- 
гда я по  своей  дорогѣ  толъко-что  двинулся  впередъ. 

3. 

Соіі  зе$пеІе  тіі  Аи§еп  тісЬ  ипсі  Рйззеп  — 
])осЬ  аіз  ісЬ  аиГ  сіеп  Рйззеп  "еЬсп  лѵоіііе, 
Ілпсі  аіз  ісЬ  тіі  сіеп  Аи§еп  зеЬеп  \ѵо111е, 
Миззі’  ісЬ’з  ііп  Кегкег  аіз  ѴегЬгесЬеп 

Ьйззсп. 

5.  Богъ  даровалъ  мнѣ  глаза  и ноги;  но  когда  миѣ 
захотѣлось  пойти  на  своихъ  ногахъ,  и когда  я заду- 
малъ взглянуть  своимп  глазами,  долженъ  былъ  по- 
платиться за  это  тюрьмою,  какъ  за  преступленіе. 

6. 

(іоіі  §аЬ  шіг  еіпе  2ип§е,  аЬег  аіз 
ІсЬ  гесіеп  лѵоіііе,  ®іп»’з  шіг  ап  сіеп  Наіз! 

Ез  ізі  еіп  еі§еп  Біп§  іп  шеіпет  Ьапсі, 
Епсі  \ѵипс!егзашег  ВгаисЬ  іш  8с1пѵип§е 

Ьісг; 


Бег  КЫ"е  ЬгаисЫ  хиг  ВиттЬеіІ  сіеп 

Ѵегзіапсі, 

2ит  8сЬ\ѵсі§еп  зеіпе  2ип"е  Ьіег! 

6.  Богъ  далъ  мьѣ  языкъ;  но  когда  я вздумалъ  за- 
говорить, я поплатился.  Странныя  гещи  происходятъ 
въ  моей  странѣ,  и удивительный  обычай  завелся  у 
пасъ:  разумному  нуженъ  разумъ  для  глупости,  а 
языкъ  для  молчанія. 


„Кіеіпе  ЕіпГаіІе  ішй  АизШ1е“. 

СЛУЧАЙНЫЯ  ПЬЕСЫ  И ЗАМЪ  ТЕП. 

1. 

8іе  ЬаЬеп  тісЬ  §ереіпі§1, 

\Ѵеі1  ісЬ  хи  сіепкеп  \ѵа§1е; 

8іе  ЬаЬеп  тісЬ  §ез1еіпі§1, 

\Ѵеі1  ісЬ  теіп  Вепкеп  за§1е. 

\Ѵеі1  ісЬ  ез^зап"  іп  ЬіесЗегп 
ѴоІІ  \ѴаЬгпеіІ  ипсі  ѵоіі  СІиіЬ  — 

8іе  коппіеп  МсЬіз  егѵѵіесіегп, 

ВаЬег  сііе  °апхе  ДѴиіЫ 

1.  Они  меня  терзали  за  то,  что  я осмѣлился  раз- 
мышлять; они  въ  меня  бросали  камнями  за  то,  что 
я высказывалъ  мою  мысль.  Когда  я пѣлъ  о томъ  въ 
пѣсняхъ,  полныхъ  правды  и полныхъ  огня,  они  не 
могли  ничего  отвѣтить,— и отсюда-то  вся  ихъ  ярость. 

2. 

Біе  ісЬ  тіі  Рйззеп  деігеіеп, 

ЛѴеіІ  ісЬ  зіе  аіз  ЕзеІ  декаппі; 

Біе  тісЬ  ит  \‘егхеіЬип§  "еЬеІеп, 

"ѴѴеіІ  ісЬ  зіе  ЕзеІ  §спаппІ. 

ІЬг,  сіегеп  <?апхе  Кипзі  маг 
Реі"  хи  "еГаІІеп  іпіг, 

Аіз  ісЬ  посЬ  ЬосЬ  іп  Сипзі  \ѵаг, 

Еіп  зсЬтискег  Каѵаііег: 

\Ѵ  іе  зеіеі  ІЬг  апсіегз  ѵогсіеп, 

ЛѴіе  «еЬі  ІЬг  зіоіх  еіпЬег 
Іт  Сіапхе  еигег  Огсіеп, 

Аіз  кеппі  ІЬг  тісЬ  пісЫ  теЬг! 

2.  Бы,  которыхъ  я попиралъ  йогами,  потому  что 
узналъ  въ  васъ  ословъ;  вы,  которые  просили  у меия 
нзвнпепія,  потому  что  я назвалъ  васъ  ослами;  вы, 
которые  все  искусств  > свое  употребляли  на  то,  что- 
бы трусливо  мнѣ  понравиться,  когда  я еще  былъ  на- 
ряднымъ каваіеромъ  и вь  большомъ  почетѣ  — какая 
съ  вами  теперь  перемѣна!  какь  вы  гордо  выступаете 
въ  блескѣ  своихъ  орденовъ,  какъ-будто  меня  ужь  и 
не  знаете. 

3. 

Біе  2еіІ  Ьаі  зісЬ  ѵегапсіегі, 

Біе  ІЬг  еисЬ  ІіеГ  «іеЬйскі: 

ІЬг  зеіеі  ]еІхІ  Ьипі  ЬеЫітІегІ, 

Міі  Зіегпеп  ипсі  Огсіеп  "езсЬтйскІ. 

СеЫ  тіг  пиг  Ыіпсі  Гйг  тісЬ  ѵогЬеі, 


РАЗНЫЯ  СТИХОТВОРЕНІЯ 


Зоі 


8о  8СІ10І1І  ІІІГ  ІШ'ІПС  ІѴсгѵсп, 
ша  зрагі  іпіг  сііе  скіе  МііЬе  сіаііеі 
Еисіі  аиз  (Іег  ТЬиге  /и  \ѵегГеп.ч 

3.  Какъ  измѣнилось  время!  вы,  которые  такъ  пизко 
кланялись,  теперь  вы  пестро  обвѣшаны  лентами,  укра- 
шены звѣздами  и крестами.  Нрохотте,  чтобъ  я васъ 
не  видѣлъ,  и вы  пощадите  мои  нервы,  и избавите 
меня  отъ  противнаго  труда— выбросить  васъ  за  дверь. 

4. 

Ісіі  пеиіе  еисіі  пісЫ  еиге  Огсісп, 

N0(41  еіігеп  »е8с1іпіеіс%еп  Кгіскеп  — - 
Вепеісіе  пісііі  \ѵаз  іііг  §е\ѵогс!еп 
Впгсіі  Кгіесііеп  ипсі  сіигсіі  Вйскеп. 

Сепіеззі  (Іаз  СІііск  іп  ВетиіЫизі, 

8о  ізі  (Іег  Віп§е  ЕаиГ: 

Вег  Еіпе  іга§1  ез  іп  сіег  Вгизі, 

Бег  Аіиі’ге  іга"і’з  сІагаиГ. 

4.  Не  завидую  я ни  вашимъ  крестамъ,  ни  вашимъ 
гибкимъ  спинамъ;  не  завидую  тому,  чѣмъ  вы  сдѣла- 
лись черезъ  наушничество  и низкопоклонство.  На- 
слаждайтесь счастіемъ  своего  раболѣпія,  таковъ  ужь 
порядокъ  вещей:  то,  что  одинъ  носитъ  въ  своей  гру- 
ди, другой  носитъ  на  груди. 

5. 

ЕЫ  та"  тап  тіеіі  ѵегк1а"еп, 

Ипсі  та"  тап  тЦ  тіг  гесіііеп; 

ІсЬ  \ѵазе!іе  тіеіі  пісііі  геіп  — 

Восіі  сііез  капп  ісіі  епсіі  за"еп: 

ІѴіе  Ііісіі  ісіі’з  тіі  сіеп  ЗсЫесЫеп, 

Міо  тасііі’  ісіі  тіеіі  §етеіп. 

5.  Пусть  меня  обвиняютъ,  пусть  меня  предадутъ 
суду:  я не  стану  оправдываться;  одно  только  могу 
сказать  вамъ:  я никогда  не  связывалъ  себя  съ  низ- 
кими людьми,  никогда  не  былъ  пошлякомъ. 

6. 

Іііг  лѵоПісІ,  тіеіі  пісііі  ѵегзіеііеп, 

Іііг  ІіаЬі  тіг  аііез  ^епоттеп: 

Аиг  пісііі  теіпеп  8іо1/  ипсі  МиіЫ 
СезсЫесЫег  коттеп  ипсі  §е1ісп, 
СезсЫесЫег  "еііеп  ипсі  коттеп, 

Ипсі  сіісзег  ѴГесЬзеІ  ізі  §иі. 

Вепп  іііг  аисіі  ѵѵегсіеі  ѵегреііеп, 

Ипсі  Апсісгс  \ѵегс1еп  коттеп, 

Еіп  пеиез,  "егеіііі"іез  Віиі  — 

Віе  ѵѵегсісп  тіеіі  ѵегзіеііеп, 

ѴѴепп  зіе  теіп  ЛѴогі  ѵегпоттеп, 

ІЫ  сііезез  Ѵегзіапсіпізз  ізі  §иі. 

6.  Вы  пе  хотѣли  понимать  меня,  вы  все  у меня 
отняли;  пе  отняли  только  гордости  моей  и силы. 
Поколѣнія  приходятъ  и уходятъ,  поколѣнія  уходятъ 
и приходятъ,  и смѣна  эта— благо.  Пройдете  и вы — 
и другіе  заступятъ  ваше  мѣсто,  съ  новою,  болѣе  ча- 
стою кровью,  и они  поймутъ  меня,  если  услышатъ 
мое  слово;  и сознаніе  это  — благо. 


7. 

Меіп  Аіі"с  \ѵаг  1<Іаг,  \ѵіе  сіеіпез, 

Ваз  тіг  зо  зе1і$  Іасііі  — 

Меіп  Пег/.  \ѵаг  \ѵагт  \ѵіо  Еіпсз, 

Мап  Ііаі  сз  каіі  "с.тасііі, 

N10111.3  §иісз  ізі  тіг  "еЫісЬеп, 

Ісіі  тиззіе  ѵоп  аііет  Іаззеп  — 

Вег  Ніттеі  Іеіігіс  тіеіі  ІіеЬеп, 

Віе  Мепзсііеп  іеіігіеп  тііі  Ііаззеп. 

7.  Мон  глаза  были  такъ  же  ясны,  какъ  твои,  ко- 
торые улыбаются  мнѣ  такъ  блаженно;  мое  сердце 
было  такъ  же  горячо,  какъ  твое,  по  его  охолодили. 
Ничего  изъ  этихъ  благъ  у меня  пе  осталось,  я дол- 
женъ былъ  все  это  остав  іть:  небо  учило  меня  лю- 
бить, но  люди  научит  меня  ненавидѣть. 

8. 

ЛѴіс  ІіаЬ’  ісіі  "е"1й1іі  Гиг  сіаз  8с1ібпе 
Іп  зеіі^ег  8ап"ег1изі  — 

\Ѵ і с к1пп"сп  сііе  Ьіесіезібпе 
Сслѵаііі"  аиз  піеіпег  Вгизі! 

Ісіі  катрГіе  іп  зіоігет  Миіііе 
Міі  "иіегп  Ей"  ипсі  Весііі 
Гііг  аііез  ѴѵаЬгс  ипсі  Сиіе  — 

Ваз  зсіііеп  еисіі  зсіііітт  ипсі  зсЫссІіі: 

Іііг  ІіаЬі  теіпе  Ееіег  /егзсЫа^еп, 

Місіі  піеіпег  ЕгеіЬеіі  ЬегаиЫ, 

Всігсіі  1аіі"е  Кегкегр1а§еп 
СеЫеісІіі  теіп  ]ип"ез  Наирі. 

Ва  \ѵаг  сіигсіі  1ап"е  ВеігаеЬіип", 

Вег  кеіпе  Масііі  §е\ѵе!ігІ, 

Іп  "геп/епіозе  Ѵегасіііип" 

Меіп  Назз  /и  еисіі  "екеіігі. 

Іііг  ІіаЬі  еисіі  іп  аііеп  Сгоззеп 
Аіз  ідиіе  8с1іег§еп  §е/еі"і  — 

Міг  Асііііиі"  еіп/иЙбззеп, 

Ваз  ІіаЬі  іііг  пісЫ  еггеісЫ! 

8.  Какъ  страстно  любніъ  я прекрасное  съ  бла- 
женнымъ пыломъ  пѣвца,  какъ  сиіыіо  звучали  пѣсни 
изъ  моей  груди!  Съ  гордымъ  мужествомъ  и созна- 
ніемъ своего  полнаго  права  я боролся  за  все  истин- 
ное и доброе;  вамъ  казалось  это  пустымъ  и вздор- 
нымъ: вы  разбили  мою  лиру,  лишит  меня  моей  сво- 
боды, долгими  тюремными  муками  убѣли  іи  мою  мо- 
лодую голову.  Тогда-то,  послѣ  долгаго  размышленія, 
которому  уже  не  препятствовала  никакая  сила,  съ 
безграничнымъ  презрѣніемъ  обратилась  къ  вамъ 
моя  ненависть.  Вы  иоказаш  себя  отличивши  поли- 
цейскими во  всѣхъ  видахъ,  но  впушить  мнѣ  тѣмъ  къ 
себѣ  уваженіе  — этого  вы  не  достигли. 

9. 

Еіп  еіп/і"  \Ѵогі  (Іег  Спасіе, 

Еіп  еіп/і"  ЛѴогі  сіег  Кеие, 

ЕгбГГпеі  тіг  сііе  РГасІе 
Вег  аііеп  ОипЗі  аиГз  Л'еие: 
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БосЬ  ІіеЬсг  гизаттепЬгасЬе 
ІсЬ  Ьіег  іп  Кегкег  иші  КеИсп, 

Еіі’  ІсЬ  еіп  \ѴогІ  пиг  зргіісЬе 
БигсЬ  Ьй"е  гаісЬ  хи  геііеп. 

9.  Одно  милостивое  слово,  одно  слово  раскаянья, 
открыло  бы  мнѣ  сиова  путь  къ  старой  благосклонно- 
сти; но  скорѣе  я пропаду  здѣсь,  въ  тюрьмѣ  и цѣ- 
пяхъ, чѣмъ  скажу  хоть  одно  слово,  чтобы  ложью 
спасти  себя. 

10. 

ДѴоЫ  оЬпс  шсіп  Ѵегзсішісісп 
СесІиЫеІ  ІіаЬ’  ісіі  §епи§, 

Игк]  Ггеі  зеіп  тбсЬГ  ІсЬ  ішп  — 

БоеЬ  ІіеЬсг  \ѵі!1  ісіі  сіиісіеп 
N00!)  шеЬг,  аіз  (ІигсЬ  ѴегзеЬиІсІсп 
Іп  еигет  Ьи§  иші  Тги^ 

ЕисЬ  Неггп  ез  "ІеісЬгиіЬип! 

10.  Безъ  вины  настрадался  я уже  довольно,  и хо- 
тѣлъ бы  теперь  быть  свободнымъ;  но  лучше  пусть 
буду  я еще  больше  терпѣть,  чѣмъ  по  своей  винѣ 
сравняться  съ  вамп,  господа,  во  лжи  и обманѣ. 

11. 

КІа§1  пісМ  оЬ  шеіпсиі  ѴегЬап»піз8, 

ІѴісМ,  сіазз  (!іе  Ргоштеп  ипсі  Веіпеп 
МісЬ  ѵоп  зісЬ  аизоезіоззеп! 

ІЬг  аисіі  \ѵоЬпІ  іт  СеГап§пізз, 

ІсЬ  ѵѵоіте  іп  еіпет  кіеіпеп, 

ІЬг  \ѵоЬпІ  іп  еіпет  «тоззеп. 

11.  Не  жалѣйте  о моей  судьбѣ,  не  жалѣйте  о томъ, 
что  святоши  н ханжи  оттолкнули  меня  отъ  себя!  Вы 
сами  живете  въ  тюрьмѣ,  какъ  и я;  только  я живу  въ 
маленькой,  а вы — въ  большой. 

12. 

К1а<Н  пісЬі  оЬ  гаеіпеп  ЬеіеІеп 
Іп  сііезеп  Кегкегпіаиегп  — 

ІсЬ  Іаззс  еисЬ  еиге  Ргеисіеп, 

Шсі  зсЬепке  еисЬ  еиег  Весіаисгп. 

12.  Не  жалѣйте  о моихъ  страданіяхъ  въ  этой 
тюрьмѣ.  Я предоставляю  вамъ  ваши  радости,  и да- 
рю вамъ  ваше  состраданіе. 

13. 

II  і п а и з ! 

ЛѴіІсІ  Ьеиіеп  Ніе  Боппег, 

Ьаиі  ргаззек  (Ісг  Ве§еп, 

Вап"’  ЙіеЬеп  сііс  МепзсЬеп 
Ѵоп  Аескегп  ипсі  ^’едсп  — 

8іе  зисііеп  пасЬ  ОЬсІасЬ 
Іт  зсЬіИгсшІеп  Наиз: 

ІсЬ  тбсЫе  Ьіпаиз 

Айз  (Іст  зсішіхепсіеп  Наиз! 

ІсЬ  тбсЬіе  Ьіпаиз, 

Шсі  ІіеЬсг  ѵсгкоттеп 


Іп  Зіигтеп  иші  ВІІІхеп, 

Іт  \ѴеІІег  ипсі  Сгаиз, 

ЛІз  1ііп<?ег  Іііег  зііхеп 
Іт  зсіійігешіеп  Наиз  — 

ІсЬ  тбсЬіе  Ьіпаиз! 

13.  На  волю.  Дико  грохочетъ  громъ,  шумно  бьетъ 
дождь;  въ  испугѣ  бѣгутъ  люди  съ  полей  и дорогъ; 
они  шцуть  защити  подъ  кровлею  дома:  я хотѣлъ  би 
па  волю,  прочь  изь-за  затворовъ! 

Я хотѣлъ  бы  на  волю — и лучше  погибнуть  мнѣ  въ 
бурѣ  и молніи,  въ  грозѣ  и ужасѣ,  чѣмъ  дольше  си- 
дѣть здѣсь,  за  затворами  дома;  я хотѣлъ  бы  на  волю! 


Іі0  Ыеззѳ  *) 

Ѵоусх  ѵоиз  се  Ыеззё  циі  зе  ІогсІ  зиг 

Іа  Іегге? 

И ѵа  тоигіг  ісі,  ргёз  <1и  Ьоіз  зоіііаіге, 

8апз  ^ие  сіе  за  зоиіГгапсё  ип  зеиі  соеиг 

аіі  ріііё. 

Маіз  се  ^иі  сІоиЫстепІ  Гаіі  за'^пег  Іа 

Ыеззиге 

С’сзі  ^и’еп  зе  зоиѵепапі,  іі  зе  зепі  оиЫіё. 

Переводъ.  Раненый.  Видите  вы  этого  раненаго,  ко- 
торый мучается  на  землѣ?  Онъ  умираетъ  близъ 
уединеннаго  лѣса,  безъ  всякой  падежды  на  то,  чтобы 
хотя  чье-либо  сердце  выразило  о немъ  сожалѣніе.  Но 
то,  что  вдвойнѣ  заставляетъ  чувствовать  рану,  это  — 
сознаніе,  что  онъ  всѣми  забытъ. 


СТИХОТВОРЕНІЯ,  ПРИПИСЫВАЕМЫЯ 
ЛЕРМОНТОВУ: 

I 

И ты  думаешь,  буду  я хладенъ  п нѣмъ? 

Малютка,  подъ  этимъ  молчаньемъ 
Таится  ужасная  буря.  Зачѣмъ 
Вырываться  наружу  еіі  тяжкимъ  рыданьемъ? 
Что  я гордо  смотрю  па  презрѣнныхъ  людей  - 
Ты  за  то-лн  меня  упрекаешь? 

Но  тѣ  люди  торгуютъ  рукою  твоей, 

Твоимъ  сердцемъ  хотятъ  торговать.  Ты  ихъ 

знаешь... 

Даіі  мпѣ  руку  твою!  Посмотрп  мнѣ  въ  глаза. 

Я безъ  слезъ  горько  плакать  умѣю; 
Твоп-жъ  слезы  блестятъ,  какъ  ночная  роса, 

На  зарѣ,  поутру,  освѣжая  лилею. 

Тебѣ  легче — ты  можешь  въ  слезахъ  выливать 
Муки  сердца;  а я?  Я родился 
Мужчиной,  н долженъ  безмолвно  страдать: 
Своихъ  собственныхъ  слезъ  я-бъ  невольно  сты- 
дился. 


*)  Это  стихотвореніе,  неизвѣстное  на  русскомъ  языкѣ, 
сообщено  во  французскомъ  переводѣ  А.  Дюма. 


РЛЗНЫЯ  СТИХОТВОРЕНІЯ 


ЗоЗ 


Но  попѣрь,  если-бъ  ты  вдругъ  меня  поняла 
И вглядѣлась  въ  безслезныя  очи: 

Ты  бъ  отъ  ужаса  плакать  забыла,  и я 

За  тебя  бы  сталъ  плакать  всѣ  дни  и всѣ  ночи. 

Прощай!!! 

II 

Клеймо  домашняго  позора 
Мы  носимъ,  славные  извнѣ  — ■ 

Въ  обширномъ  краѣ  нѣтъ  простора, 

Въ  могучемъ  царствѣ  нѣтъ  отпора, 

Въ  родимой  душно  сторонѣ. 

Ее  въ  своемъ  безумьѣ  яромъ, 

Гнетутъ  послушные  рабы, 

А мы  молчимъ,  хладѣемъ  жаромъ, 

И каждый  день  сдаемся  даромъ, 

Въ  безплодность  вѣруя  борьбы. 

III 

Зачѣмъ  душа  твоя  смирна? 

Чѣмъ  въ  этомъ  мірѣ  ты  утѣшенъ? 

Твой  праздный  день  предъ  Богомъ  грѣ- 
шенъ, 

Душа  призванью  не  вѣрна. 

Вокругъ  тебя  встаютъ  задачи, 

Вокругъ  тебя  мольбы  и плачи 
И торжествующее  зло. 

А ты?.,  ужель  хотя  однажды 
Тебя  огнемъ  палящей  жажды 
Добра  и подвиговъ  не  жгло? 

Чредою  гибнетъ  твой  досугъ 
Въ  пустыхъ  рѣчахъ,  въ  тупомъ  весельѣ; 
Ты  полюбилъ  свое  бездѣлье 
И сна  душевнаго  недугъ. 

На  царство  лжи  глядя  незлобно. 


Ты  примиряешься  удобно 
Съ  неправдой  быта  своего, 

Съ  уродствомъ  всѣхъ  его  увѣчій, 

Нс  разъяснивъ  противорѣчій, 

Не  разрѣшая  ничего. 

Предъ  Богомъ  лѣнью  не  грѣши, 
Отбрось  ярмо  благоразумья, 

Люби  ревниво  до  безумья 
Всѣмъ  пыломъ  дѣвственной  души. 
Освободясь  въ  стремленьѣ  новомъ 
Отъ  плѣна  ложнаго  стыда, 

Громи,  позорь  упорнымъ  словомъ, 
Подвигни  насъ  всесильнымъ  зовомъ 
На  подвигъ  правды  и труда. 

Безумцемъ  слыть  тсбѣ  у всѣхъ;  — 
Но,  предъ  святыней  убѣжденья, 

Что  значатъ  міра  оскорбленья, 

Иль  прелесть  жизненныхъ  утѣхъ? 

Кто  можетъ  разъ  презрѣть  преграды, 
Безъ  одобренья,  безъ  награды 
Безумно  правду  полюбить, 

Тотъ  вѣкъ  иди  за  правды  свѣтомъ  — ■ 
Однимъ  безумцамъ  въ  мірѣ  этомъ 
Дано  лишь  истину  открыть! 

IV 

И на  театрѣ,  какъ  на  сценѣ  свѣта, 

Мы  не  выходимъ  изъ  балета, 
Захочется-ль  кому 

Къ  честя.мъ  и званіямъ  пробить  себѣ  до- 
рогу, 

Работы  нѣтъ  его  уму  — 

Умѣй  онъ  поднимать  лишь  ногу. 


ПРИМѢЧАНІЯ. 


1)  Послѣ  третьей  строфы  въ  рукописи  Лермонтова 
находилась  еще  строфа,  откинутая  илъ  впослѣдствіи: 

Душа  поселилась  въ  твореньи  земномъ, 

Но  чуждъ  ей  былъ  міръ,  объ  одномъ 
Она  все  мечтала:  о звукахъ  святыхъ, 

Не  помня  значенія  ихъ. 

Слѣдующая  строфа  начиналась  такъ: 

Съ  тѣхъ  поръ,  неизвѣстнымъ  я;елапьемъ  полна, 
Страдала,  томилась  она. 

2)  Стихотвореніе  Желаніе,  явившееся  въ  окончатель- 
ной отдѣлкѣ  подъ  заглавіемъ  Узникъ,  было  пабросано 
Лермонтовымъ  еще  въ  1832  г.  Въ  этой  первоначальной 
редакціи  вмѣсто  стиховъ  5—9  первой  строфы  было: 

Я пущусь  по  дикой  степи 
И падменпо  сброшу  я 
Образованности  цѣпи 
И вериги  бытія. 

Вмѣсто  ст.  5 — 9 второй  строфы  было: 

Я пущуся  въ  сине  море 
Вдаль  отъ  сонпыхъ  береговъ, 

Разгуляюсь  на  просторѣ 
И натѣшусь  въ  буйномъ  спорѣ 
Съ  злобной  прихотью  валовъ. 

Вмѣсто  ст.  3—8  третьей  строфы  было: 

Чтобъ  въ  тѣни  его  широкой 
Билъ  жемчужный  водопадъ: 

Передъ  звучными  струями 
Я лѣниво  растянусь 
И падъ  прежними  мечтами, 

Засыпая,  посмѣюсь. 

Заключительные  стихи  первой  строфы  еще  разъ  были 
поправлены: 

Чтобъ  я съ  ней  по  чисту  полю 
Ускакалъ  на  томъ  конѣ, 

Дайте  волю,  волю,  волю — 

И не  падо  счастья  мнѣ! 

3)  На  смерть  Пушкина.  Въ  первый  разъ  это  стихотво- 

реніе, до  заключительныхъ  стиховъ,  было  напечатано  съ 
автографа  въ  «Бнбл.  Запискахъ»  (1858,  20),  при  чемъ 

приведено  11  мелкихъ  варіантовъ  или,  собственно,  испра- 
вленій. — Черезъ  нѣсколько  дней  послѣ  дуэли  и смерти 
Пушкина,  Лермонтовъ  написалъ  это  стихотвореніе,  заклю- 
чивъ его  стихомъ:  «И  на  устахъ  его  печать».  Оно  ра- 
зошлось по  городу.  Вскорѣ  послѣ  того,  — разсказываетъ 
библіографъ  г.  Ефремовъ,  въ  своихъ  примѣчаніяхъ  къ 


сочиненіямъ  Лермонтова,  — заѣхалъ  къ  Лермонтову  одинъ 
изъ  его  родственниковъ,  Н.  А.  Столыпинъ.  У нихъ  за- 
вязался разговоръ  объ  исторіи  Дантееа  (бар.  Гекернъ) 
съ  Пушкинымъ,  при  чемъ  Столыпинъ  обвинялъ  Пушкина  и 
оправдывалъ  Даптеса.  Лермонтовъ  спорилъ,  и когда  тотъ 
уѣхалъ,  тотчасъ  же  написалъ  добавочные  стихи.  Въ  тотъ 
же  день  вечеромъ  г.  Ыерпнскій,  зайдя  къ  Лермонтову, 
услышалъ  отъ  него  этотъ  разсказъ  и списалъ  стиха;  по- 
томъ списали  ихъ  многіе  изъ  товарищей  и зпакомыхъ  Лер- 
монтова, и они  пошли  по  рукамъ. — Вскорѣ  послѣ  того, 
на  одномъ  многолюдномъ  вечерѣ,  извѣстная  въ  то  время 
старуха  и большая  сплетница,  А.  М.  Хитрово,  при  всѣхъ 
обратилась  къ  гр.  Бенкендорфу:  «Слышали  вы,  Але- 
ксандръ Христофоровичъ,  что  написалъ  про  насъ  Лер- 
монтовъ»? Бенкендорфъ  и прежде  нея  зналъ  о томъ,  но 
не  находилъ  ничего  особенно  важнаго;  тутъ,  говорятъ, 
онъ  сказалъ:  «ужь  если  Анпа  Михайловна  знаетъ  про  эти 
стихи,  то  я долженъ  о пихъ  доложить  Государю».  Вслѣд- 
ствіе этого  былъ  посланъ  начальникъ  главнаго  штаба, 
Веймарпъ,  чтобъ  осмотрѣть  бумаги  Лермонтова  въ  Цар- 
скомъ Селѣ,  гдѣ  онъ  пе  пашелъ  поэта,  жившаго  большею 
частію  въ  Петербургѣ,  а пашелъ  нетопленную  квартиру  и 
пустые  ящики  въ  столахъ.  Лермонтовъ  вскорѣ  былъ  от- 
правленъ на  Кавказъ. — Нѣсколько  измѣненный  разсказъ 
объ  этомъ  находится  въ  брошюрѣ  А.  Н.  Муравьева:  «Зна- 
комство съ  русскими  поэтами  >.  Въ  этомъ  дѣлѣ  стихотво- 
реніе Лермонтова  переписано  вполнѣ,  съ  незначительными 
варіантами,  и при  немъ  находится  эпиграфъ  изъ  трагедіи 
«Венцеславъ»,  соч.  Ротру,  въ  переводѣ  А.  А Жандра, 
принятый  иными  за  стихи  самого  Лермонтова: 

Отмщенье,  государь!  отмщенье! 

Паду  къ  ногамъ  твоимъ: 

Будь  справедливъ  и накажи  убійцу. 

Чтобъ  казнь  его,  въ  позднѣйшіе  вѣка, 

Твой  правый  судъ  потомству  возвѣстила. 

Чтобъ  видѣли  злодѣи  въ  ней  примѣръ. 

4)  Первоначальный  очеркъ  стихотворенія  «Бородино» 
(1830  г.)  носилъ  заглавіе  «Поле  Бородина» — (сх.  отдѣлъ 
«Разныя  стихотворенія»,  етр.  289). 

5)  Во  2-ой  кп.  альманаха  «Вчера  и Сегодня»  эти  стах, 
было  напечатано  по  первоначальному  списку,  подъ  загла- 
віемъ «Волшебные  5вуки»  (см.  отдѣлъ  «Разныя  стихотво- 
ренія», стр.  297). 

6)  Раньше  это  французское  стихотвореніе  печаталось 
въ  первоначальной  редакціи,  подъ  названіемъ  «А  Масіаше 
Ношшаіге  <1е  Неііе»  см.  отдѣлъ  «Посланія,  надписи, 
экспромпты,  сцены»,  стр.  88). 
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Жалоба  турка.  (Письмо  къ  другу-пностранцу).  . 

Къ  XX***  „Не  играй  моей  тоской" 
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порицаетъ"  — 
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ДѢЙСТВУЮЩІЯ  ЛИЦА: 


Арбенинъ,  Евгеній  Александровичъ. 
Инна,  жена  его. 

Князь  Звѣздичъ. 

Баронесса  Штраль. 

Игроки,  гости, 


Казаринъ,  Аоанасій  Павловичъ. 
Шнрихъ,  Адамъ  Петровичъ. 
Маска. 

Чиновникъ, 
слуги  и служанки. 


ДѢЙСТВІЕ  ПЕРВОЕ 

СЦЕНА  ПЕРВАЯ 

ВЫХОДЪ  ПЕРВЫЙ. 

Игроки,  князь  Звѣздичъ,  Казаринъ  и 
Шнрихъ.  (За  столомъ  мечутъ  байкъ  ы нопти- 
руіотъ.  Крутомъ  стоятъ). 

Первый  понтеръ.  Иванъ  Ильичъ,  позвольте  мнѣ 

поставить. 

Банкометъ.  Извольте. 

Первый  понтеръ.  Сто  рублей. 

Банкометъ.  Идетъ. 

Второй  понтеръ.  Ну,  добрый  путь. 

Третій  понтеръ.  Вамъ  надо  счастіе  поправить, 
А семпелямп  плохо... 

Четвертый  понтеръ.  Надо  гнуть. 

Третій  понтеръ.  Пусти. 

Второй  понтеръ.  На  все?..  Нѣтъ,  жжется! 
Четвертый  понтеръ.  Послушай,  милый  другъ: 
кто  нынече  не  гнется, 

Ни  до  чего  тотъ  не  добьется. 

Третій  понтеръ  (тихо  первому).  Смотри  во  всѣ 

глаза. 

Князь  Звѣздичъ.  Ва-банкъ! 

Второй  понтеръ.  Эй,  князь! 

Гнѣвъ  только  портитъ  кровь — играйте  не  сердясь. 


Князь.  На  этотъ  разъ  оставьте  хоть  совѣты. 
Банкометъ.  Убита. 

Князь.  Чортъ  возьми! 

Банкометъ.  Позвольте  получить. 

Второй  понтеръ  (пасмѣшлпво).  Я вижу,  вы  въ 
пылу  готовы  все  спустить. 
Что  стоятъ  ваши  эполеты? 

Князь.  Я съ  честью  ихъ  досталъ,  и вамъ  ихъ 

не  купить. 

Второй  понтеръ  (сквозь  зубы,  уходя).  Скромнѣй  бы 

надо  быть. 

Съ  такимъ  несчастіемъ  и въ  ваши  лѣты. 

(Князь,  выпивъ  стаканъ  лпмонада,  садится  къ  сторопѣ  и 
задумывается). 

ШприХЪ  (подходитъ,  съ  участіемъ).  Не  пужпо  ЛЬ 
денегъ,  князь?..  Я тотчасъ  помогу. 
Проценты  вздорные...  а ждать  сто  лѣтъ  могу, 

(Князь  холодно  кланяется  п отворачивается.  Шнрихъ  съ 
неудовольствіемъ  уходитъ). 

выходъ  ВТОРОЙ. 

Арбенинъ  и прочіе.  (Арбенинъ  входитъ;  кла- 
пяется,  подходя  къ  столу,  потомъ  дѣлаетъ  нѣкоторые 
знаки  и отходитъ  съ  Казаринымъ). 

Арбенинъ.  Ну,  что?  ужь  ты  не  мечешь?.,  а — 

Казаринъ? 
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Казаринъ.  Смотрю,  братъ,  на  другихъ. 

А ты,  любезнѣйшій,  женатъ,  богатъ,  сталъ 

баринъ 

И позабылъ  товарищей  своихъ! 

Арбенинъ.  Да,  я давно  ужь  не  былъ  съ  вами. 
Казаринъ.  Дѣлами  занятъ  все? 

Арбенинъ.  Любовью...  не  дѣлами. 

Казаринъ.  Съ  женой  по  баламъ? 

Арбенинъ.  Нѣтъ. 

Казаринъ.  Играешь? 

Арбенинъ.  Нѣтъ...  утихъ! 

Но  здѣсь  есть  новые.  Кто  этотъ  франтикъ? 
Казаринъ.  Шпрнхъ. 

Адамъ  Петровичъ!..  Я васъ  познакомлю  разомъ. 

[Шприхъ  подходить  и кланяется). 

Вотъ  здѣсь  пріятель  мой,  рекомендую  вамъ  — 
Арбенинъ. 

Шприхъ.  Я васъ  знаю. 

Арбенинъ.  Помнится,  что  намъ 
Встрѣчаться  не  случалось. 

Шприхъ.  По  разсказамъ. 

И столько  я о васъ  слыхалъ  того-сего, 

Что  познакомиться  давпымъ-давно  желаю. 
Арбенинъ.  Про  васъ  я не  слыхалъ,  къ  не- 
счастью, ничего; 

Но  многое  отъ  васъ,  конечно,  я узнаю. 
(Раскіаппваются  опять.  ІПпрнхъ,  скорчивъ  кислую 
мнпу,  уходитъ). 

Онъ  мнѣ  не  нравится...  Видалъ  я много  рожъ, 
А этакой  не  выдумать  нарочно: 

Улыбка  злобная,  глаза — стеклярусъ  точно, 
Взглянуть — не  человѣкъ,  а съ  чортомъ  не  по- 
хожъ. 

Казаринъ.  Эхъ,  братецъ  мой,  что  видъ  на- 
ружный? 

Пусть  будетъ  хоть  самъ  чортъ...  да  человѣкъ 

онъ  нужный, — 
Лишь  адресуйся — одолжитъ. 

Какой  онъ  націи— сказать  не  знаю  смѣло: 

На  всѣхъ  языкахъ  говоритъ — 

Вѣрнѣй  всего  что  жидъ. 

Со  всѣми  онъ  знакомъ,  вездѣ  ему  есть  дѣло, 
Все  помнитъ,  знаетъ  все,  въ  заботѣ  цѣлый  вѣкъ; 
Былъ  битъ  не  разъ;  съ  безбожникомъ — без- 
божникъ, 

Съ  святошей — іезуитъ,  межъ  нами  — злой  кар- 
тежникъ, 

А съ  честными  людьми — пречестный  человѣкъ 
Короче,  ты  его  полюбишь,  я увѣренъ. 
Арбенинъ.  Портретъ  хорошъ  — оригиналъ-то 

скверенъ! 

ну.  а вонъ  тотъ  высокій  и въ  усахъ, 

И нарумяненный  вдобавокъ? 

Конечно,  житель  модныхъ  лавокъ, 
Любезникъ  отставной,  и былъ  въ  чужихъ 

краяхъ? 


Конечно,  онъ  герой  не  въ  дѣлѣ 
И мастерски  стрѣляетъ  въ  цѣль? 

Казаринъ.  Почти...  Онъ  изъ  полка  былъ  вы- 
гнанъ за  дуэль, 

Или  за  то,  что  нс  былъ  на  дуэли: 

Боялся  быть  убіііцей,  да  и мать 
Къ  тому  жъ  строга;  потомъ  лѣтъ  черезъ  пять 
Былъ  вызванъ  онъ  опять, 

II  тутъ  дрался  ужь  въ  самомъ  дѣлѣ. 
Арбенинъ.  А этотъ  маленькій  каковъ? 
Растрепанный,  съ  улыбкой  откровенной, 

Съ  крестомъ  и табакеркою? 

Казаринъ.  Трущовъ. 

О!  малый  онъ  неоцѣненный: 

Семь  лѣтъ  онъ  въ  Грузіи  служилъ, 

Иль  посланъ  былъ  туда  съ  какимъ-то  генера- 
ломъ, 

Изъ-за  угла  кого-то  тамъ  хватилъ; 

Пять  лѣтъ  за  то  былъ  подъ  началомъ, 

И крестъ  на  шею  получилъ. 

Арбенинъ.  Да  вы  разборчивы  на  новыя  зна- 
комства! 

Игроки  (кричатъ).  Казаринъ!  Аѳанасій  Павло- 
вичъ! сюда! 

Казаринъ.  Иду!  (Съ  прптворпымъ  участіемъ). 

Примѣръ  ужасный  вѣроломства! 

Ха-ха-ха-ха! 

Первый  понтеръ.  Скорѣй! 

Казаринъ.  Какая  тамъ  бѣда? 

(Жнвой  разговоръ  между  игроками,  потомъ  успо- 
конваются.  Арбенинъ  замѣчаетъ  князя  Звѣздача  п 
подходить). 

Арбенинъ.  Князь!  какъ,  вы  здѣсь?  ужель  не 

въ  первый  разъ? 

Князь  (недовольно).  Я то-же  самое  хотѣлъ  спро- 
сить у васъ. 

Арбенинъ.  Я вашъ  отвѣтъ  предупрежу,  по- 
жалуй: 

Я здѣсь  давно  знакомъ,  и часто  здѣсь,  бывало. 
Смотрѣлъ  съ  волненіемъ  нѣмымъ, 

Какъ  колесо  вертѣлось  счастья: 

Одинъ  былъ  вознесенъ,  другой  раздавленъ  пмъі 
Я не  завидовалъ,  но  и не  зналъ  участья. 
Видалъ  я много  юношей,  надеждъ 
И чувства  полныхъ,  счастливыхъ  невѣждъ 
Въ  наукѣ  жизни,  пламенныхъ  душою, 
Которыхъ  прежде  цѣль  была  одна  любовь... 

Они  погибли  быстро  предо  мною... 

II  вотъ  мнѣ  суждено  увидѣть  это  вновь! 

КНЯЗЬ  (съ  чувствомъ  беретъ  его  за  руку).  Я прои- 

нгрался! 

Арбенинъ.  Вижу. — Чтожъ?  Топиться? 

Князь.  О,  я въ  отчаяньи! 

Арбенинъ.  Два  средства  только  есть: 

Дать  клятву  за  игру  вовѣки  не  садиться. 

Пли  опять  сеіічасъ-жс  сѣсть. 
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Но,  чтобы  здѣсь  выигрывать  рѣшиться, 

Вашъ  надо  кинуть  все:  родныхъ,  друзей  н честь; 
Валъ  надо  испытать,  ощупать  безпристрастно 
Сном  способности  и душу;  по  частямъ 
Ихъ  разобрать;  привыкнуть  ясно 
Читать  на  лицахъ  чуть  знакомыхъ  вамъ 
Всѣ  побужденья,  мысли; — годы 
Употребить  на  упражненье  рукъ; 

Все  презирать:  законъ  людей,  законъ  природы, 
День  думать,  ночь  играть,  отъ  мукъ  не  знать 

свободы  — 

И чтобъ  никто  нс  понялъ  вашихъ  мукъ! 

Не  трепетать,  когда  близъ  васъ  искусствомъ 

равный; 

Удачи  каждый  мигъ  постыдный  ждать  конецъ 
II  не  краснѣть,  когда  вамъ  скажутъ  явно: 

« Подлецъ ! » 

(Молчаніе.  Князь  едва  его  слушалъ  п былъ  въ  вол- 
неніи). 

Князь.  Не  знаю,  какъ  мнѣ  быть,  что  дѣлать? 
Арбенинъ.  Что  хотите. 

Князь.  Быть-можегъ,  счастіе... 

Арбенинъ.  О,  счастія  здѣсь  нѣтъ! 

Князь.  Я все  вѣдь  проигралъ...  Ахъ,  дайте 

мнѣ  совѣтъ! 

Арбенинъ.  Совѣтовъ  не  даю. 

Князь.  Ну,  сяду... 

Арбенинъ  (вдругъ  беретъ  его  за  руку).  Погодите! 
Я сяду  вмѣсто  васъ.  Вы  молоды— я былъ 
Неопытенъ  когда-то  н моложе, 

Какъ  вы  заносчивъ,  опрометчивъ  тоже, 

И если-бъ...  (останавливается)  кто-нибудь  меня 

остановилъ... 

То...  (смотритъ  на  него  пристально). 
(Перемѣнивъ  тонъ).  Дайте  мнѣ  на  счастье  руку 

смѣло, 

А остальное  ужь  не  ваше  дѣло! 

(Подходитъ  къ  столу;  ему  даютъ  мѣсто). 

Не  откажите  инвалиду: 

Хочу  я испытать,  что  скажетъ  мнѣ  судьба, 

И дастъ  ли  нынѣшнимъ  поклонникамъ  въ  обиду 
Она  стариннаго  раба? 

Казаринъ.  Не  вытерпѣлъ...  зажгдося  ретивое: 
(.Тихо).  Ну,  не  ударься  въ  грязь  лицомъ 
II  докажи  имъ,  что  такое 
Возиться  съ  прежнимъ  игрокомъ. 

Игроки.  Извольте,  вамъ  и книги  въ  руки;  вы 

хозяинъ, 

Мы  гости. 

Первый  понтеръ  (па  ухо  второму),  Берегись  — 
имѣй  теперь  глаза!.. 

Не  по  нутру  мнѣ  этотъ  Ванька  Каинъ 
И притузитъ  онъ  моего  туза. 

(Игра  начинается.  Всѣ  толпятся  вокругъ  стола, 
иногда  разные  возгласы.  Въ  продолженіе  слѣдующаго 
разговора  многіе  мрачно  отходятъ  отъ  стола). 
(Шприхъ  отводитъ  на  авансцену  Казарина). 


Шприхъ  (лукаво).  Столпились  въ  кучку  всѣ; 

кажись,  нашла  гроза. 

Казаринъ.  Задастъ  онъ  имъ  на  мѣсяцъ  страху! 
Шприхъ.  Видно, 

Что  мастеръ. 

Казаринъ.  Былъ. 

Шприхъ.  Былъ?  А теперь... 

Казаринъ.  Теперь?.. 

Женился  и богатъ,  сталъ  человѣкъ  солидный; 
Глядитъ  ягненочкомъ — а право,  тотъ-же  звѣрь... 

Мнѣ  скажутъ:  можно  отучиться, 

Натуру  побѣдить! — Дуракъ,  кто  говоритъ! 
Пусть  ангеломъ  и притворится. 

Да  чортъ-то  все  въ  душѣ  сидитъ. 

И ты,  мой  другъ  (ударивъ  по  плечу),  хоть 
передъ  нимъ  ребенокъ, 

А и въ  тебѣ  сидитъ  чертенокъ. 

(Два  игрока  въ  живомъ  разговорѣ  подходятъ). 
Первый  игрокъ.  Я говорилъ  тебѣ. 

Второй  игрокъ.  Что  дѣлать,  брагъ! 

Нашла  коса  на  камень,  видно, 

Я ль  не  хитрилъ  — нѣтъ,  всѣхъ  какъ  на 

подрядъ! 

Подумать  стыдно... 

Казаринъ  (подходитъ).  Что,  господа,  иль  не 

подъ  силу — а? 

Первый  игрокъ.  Арбенинъ  вашъ  мастакъ. 
Казаринъ.  И!  что  вы,  господа! 

(Волпеніе  у стола  между  игроками). 

Третій  понтеръ.  Да  этакъ  онъ  загнетъ,  пожа- 
луй, тысячъ  на  сто. 
Четвертый  понтеръ  (всторону).  Обрѣжется... 
Пятый  понтеръ.  Посмотримъ! 

Арбенинъ  (встаетъ).  Баста! 

(Беретъ  золото  и отходитъ;  другіе  остаются  у стола. 
Казаринъ  и Шприхъ  также  у стола.  Арбенинъ  молча 
беретъ  за  руку  князя  н отдаетъ  ему  деньги.  Арбе- 
нинъ блѣденъ). 

Князь.  Ахъ,  никогда  мнѣ  это  не  забыть!.. 

Вы  жизнь  мою  спасли... 

Арбенинъ.  И деньги  ваши  тоже. 

(Горько).  А право,  трудно  разрѣшить, 
Которое  изъ  этихъ  двухъ  дороже. 

Князь.  Большую  жертву  вы  мнѣ  сдѣлали. 
Арбенинъ.  Ничуть! 

Я радъ  былъ  случаю,  чтобъ  кровь  иривееть  въ 

волненье. 

Тревогою  опять  наполнить  умъ  и грудь. 

Я сѣлъ  играть  — какъ  вы  пошли  бы  на  сра- 
женье. 

Князь.  По  проиграться  вы  могли? 

Арбенинъ.  Я?  нѣтъ!..  Тѣ  дни  блаженные 

прошли! 

Я вижу  все  насквозь,  всѣ  тонкости  ихъ  знаю, 
И вотъ  зачѣмъ  я нынче  не  играю. 

Князь.  Вы  избѣгаете  признательность  мою... 


б 
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Ар5енинъ.  По  чести  вамъ  сказать,  ее  я нс 

терплю. 

Пн  въ  чемъ  и никому  я не  былъ  въ  жизнь 

обязанъ; 

II  если  я кому  платилъ  добромъ, 

То  все  не  потому,  чтобъ  былъ  къ  нему  при- 
вязанъ, 

А просто — видѣлъ  пользу  въ  томъ. 

Князь.  Я вамъ  не  вѣрю. 

Арбенинъ.  Кто  велитъ  вамъ  вѣрить? 

Я къ  этому  привыкъ  съ  давнишнихъ  поръ, 

II  если  бы  не  лѣнь,  то  сталъ  бы  лицемѣрить... 

Но  кончимъ  этотъ  разговоръ. 
(Помолчавъ).  Разсѣяться  бъ  и вамъ  п мнѣ  не  худо, 
Вѣдь  нынче  праздники  и,  вѣрно,  маскарадъ 
У Энгельгардта. 

Князь.  Да. 

Арбенинъ.  Поѣдемте. 

Князь.  Я радъ. 

Арбенинъ  (въ  сторону).  Въ  толпѣ  я отдохну. 
Князь,  Тамъ  женщины  есть — чудо!.. 

И даже  тамъ  бываютъ,  говорятъ... 

Арбенинъ.  Пусть  говорятъ — а намъ  какое  дѣло? 

Подъ  маской  всѣ  чины  равны: 

У маски  ни  души,  ни  званья  нѣтъ — есть  тѣло; 
II  если  маскою  черты  утаены, 

То  маску  съ  чувствъ  снимаютъ  смѣло. 

(Уходятъ). 

ВЫХОДЪ  ТРЕТІЙ. 

Тѣ-же,  кромѣ  Арбенина  и князя  Звѣзднча. 
Первый  игрокъ.  Забастовалъ  онъ  кстати.  Съ 

нимъ  бѣда!.. 

Второй  игрокъ.  Хотя  бъ  опомниться  онъ  далъ 

по  крайней  мѣрѣ. 
Слуга  (входитъ).  Готово  ужинать. 

Хозяинъ.  Пойдемте,  господа! 

Шампанское  утѣшитъ  васъ  въ  потерѣ. 

(Уходятъ). 

Шприхъ  (одинъ,) . Съ  Арбенинымъ  сойтпться  я 

хочу... 

И даромъ  ужинать  желаю. 

(Приставивъ  палецъ  ко  лбу). 

Отужинаю  здѣсь...  кой-что  еще  узнаю 
И въ  маскарадъ  за  ними  полечу. 

(Уходитъ  и разсуждаетъ  самъ  съ  собою). 


СЦЕНА  ВТОРАЯ 
МАСКАРАДЪ 

ВЫХОДЪ  ПЕРВЫЙ. 

Маски,  Арбенинъ,  потомъ  князь  Звъздичъ. 

(Толпа  проходитъ  взадъ  и впередъ  по  сценѣ.  Налѣво 
капаие). 

Арбенинъ  (входитъ).  Напрасно  я ищу  повсюду 

развлеченья. 

Пестрѣетъ  и жужжитъ  толпа  передо  мной, 

Но  сердце  холодно  и спитъ  воображенье: 

Они  всѣ  чужды  мнѣ,  п я имъ  всѣмъ  чужой! 

(Киязь  подходитъ,  зѣвая). 

Вотъ  нынѣшнее  поколѣнье; 

И то  ль  я былъ  въ  его  лѣта,  какъ  погляжу? 
Что,  князь?  Не  набрели  еще  на  приключенье? 
Князь.  Какъ  быть!  а цѣлый  часъ  хожу! 
Арбенинъ.  А!  вы  желаете,  чтобъ  счастье  васъ 

ловило. 

Затѣя  новая...  пустпть  бы  надо  въ  свѣтъ. 
Князь.  Все  маскн  глупыя... 

Арбенинъ.  Да  маски  глупой  нѣтъ: 

Молчитъ — таинственна,  говоритъ — такъ  мило 
Вы  можете  придать  ея  словамъ 
Улыбку,  взоръ,  какіе  вамъ  угодно... 

Вотъ,  напримѣръ,  взгляните  тамъ — 

Какъ  выступаетъ  благородво 
Высокая  турчанка...  какъ  полна! 

Какъ  дышетъ  грудь  ея  и страстно  п свободно! 

Вы  знаете  лн,  кто  она? 

Выть-можетъ,  гордая  графиня  пль  княжна: 

Діана  въ  обществѣ,  Венера  въ  маскарадѣ; 

II  также  можетъ  быть,  что  эта  же  краса 
Къ  вамъ  завтра  вечеромъ  придетъ  на  полчаса. 
Въ  обоихъ  случаяхъ  вы,  право,  не  въ  накладѣ. 

(Уходитъ). 

выходъ  ВТОРОЙ. 

Князь  н женская  маска.  (Одно  домино  подхо- 
дитъ и останавливается.  Киязь  стоитъ  въ  задумчи- 
вости). 

Князь.  Все  такъ!  разсказывать  легко! 

Однако  же  я все  еще  зѣваю... 

Но  вотъ  идетъ  одна...  дан,  Господи! 

(Одпа  маска  отдѣляется  и,  ударивъ  его  по  плечу): 
Маска.  Я знаю 
Тебя! 

Князь.  И.  видно,  очень  коротко. 

Маска.  О чемъ  ты  размышлялъ  — н это  мнѣ 

извѣстно. 

Князь.  А въ  этомъ  случаѣ  ты  счастливѣй  меня. 

(Заглядываетъ  подъ  маску). 
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Но  если  не  ошибся  я, 

То  ротикъ  у нея  прелестный. 

Маска.  Я нравлюся  тебѣ — тѣмъ  хуже. 

Князь.  Для  кого? 

Маска.  Для  одного  изъ  насъ. 

Князь.  Не  вижу  отчего?.. 

Ты  предсказаніемъ  меня  не  испугаешь, 

И я хоть  очень  не  хитеръ. 

Но  узнаю,  кто  ты... 

Маска.  Такъ,  стало  быть,  ты  знаешь, 

Чѣмъ  кончится  нашъ  разговоръ?,, 

Князь.  Поговоримъ  и разойдемся. 

Маска.  Право? 

Князь.  Налѣво  ты,  а я направо. 

Маска.  Но  ежели  я здѣсь  нарочно  съ  цѣлью  той. 
Чтобъ  видѣться  и говорить  съ  тобой; 

Но  если  я скажу,  что  черезъ  часъ  ты  будешь 
Мнѣ  клясться,  что  вовѣкъ  меня  не  позабудешь; 
Что  будешь  радъ  отдать  мнѣ  жизнь  свою  въ 

тотъ  мигъ, 

Когда  я улечу,  какъ  призракъ  безъ  названья, 
Чтобъ  услыхать  изъ  устъ  моихъ 
Одно  лишь  слово:  до  свиданья!.. 

Князь.  Ты  маска  умная,  а тратишь  много  словъ. 
Коль  знаешь  ты  меня,  скажи,  кто  я таковъ? 
Маска.  Ты!  безхарактерный,  безнравственный, 

безбожный, 

Самолюбивый,  злой,  но  слабый  человѣкъ; 

Въ  тебѣ  одномъ  весь  отразился  вѣкъ, 

Вѣкъ  нынѣшній,  блестящій,  но  ничтожный. 
Наполнить  хочешь  жизнь,  а бѣгаешь  страстей; 
Все  хочешь  ты  имѣть,  а жертвовать  не  знаешь; 
Людей  безъ  гордости  и сердца  презираешь, 

А самъ  игрушка  тѣхъ  людей. 

О!  знаю  я тебя... 

Князь.  Мнѣ  это  очень  лестно. 

Маска.  Ты  сдѣлалъ  много  зла... 

Князь.  Невольно,  можетъ  быть. 

Маска.  Кто  знаетъ?  Только  мнѣ  извѣстно, 

Что  женщинѣ  тебя  не  надобно  любить. 

Князь.  Я не  ищу  любви. 

Маска.  Искать  ты  не  умѣешь. 

Князь.  Скорѣй — усталъ  искать. 

Маска.  Но  если  предъ  тобой 

Она  появится  и скажетъ  вдругъ:  ты  мой! 

Ужель  безчувственнымъ  остаться  ты  посмѣешь? 
Князь.  Но  ктожъ  она?.,  конечно,  идеалъ. 
Маска.  Нѣтъ,  женщина...  а дальше  — что  за 

дѣло? 

Князь.  Но  покажи  ее,  пусть  явится  мнѣ  смѣло. 
Маска.  Ты  хочешь  многаго — обдумай,  что  ска- 
залъ. 

(Нѣкоторое  молчаніе). 

Она  не  требуетъ  ни  вздоховъ,  ни  признанья, 
Ни  слезъ,  ни  просьбъ,  ни  пламенныхъ  рѣчей, 


Но  клятву  дай  оставить  всѣ  старанья 
Развѣдать,  кто  она...  и обо  всемъ 
Молчать... 

Князь.  Княнусь  землей  и небесами, 

И честію  моей... 

Маска.  Смотри-жъ!  Теперь  пойдемъ. 

И помни,  шутокъ  нѣтъ  межъ  нами... 

(Уходятъ  подъ  руку). 

ВЫХОДЪ  ТРЕТІЙ. 

Арбенинъ  ы двъ  маски.  (Арбенинъ  тащитъ  за 
руку  мужскую  маску). 

Арбенинъ.  Вы  мнѣ  вещей  наговорили 
Такихъ,  сударь,  которыхъ  честь 
Не  позволяетъ  перенести... 

Вы  знаете-ль,  кто  я? 

Маска.  Я знаю,  кто  вы  были. 

Арбенинъ.  Снимите  маску— и сейчасъ! 

Вы  поступаете  безчестно. 

Маска.  Къ  чему?  Мое  лицо  вамъ  такъ-же  не- 
извѣстно, 

Какъ  маска;  и я самъ  васъ  вижу  въ  первый 

разъ. 

Арбенинъ.  Не  вѣрю.  Что-то  слишкомъ  вы  меня 

боитесь. 

Сердиться  стыдно  мнѣ.  Вы  трусъ;  подите  прочь! 
Маска.  Прощайте  же,  но  берегитесь: 

Несчастье  будетъ  съ  вами  въ  эту  ночь. 

(Исчезаетъ  въ  толпѣ). 

Арбенинъ.  Постой!.,  пропалъ!..  Кто  жъ  онъ? 

Вотъ  далъ  мнѣ  Богъ  заботу! 
Трусливый  врагъ  какой-нибудь, 

А имъ  вѣдь  у меня  нѣтъ  счету. 
Ха-ха-ха-ха!  Прощай,  пріятель,  добрый  путь. 

ВЫХОДЪ  ЧЕТВЕРТЫЙ. 

Шприхъ  и Арбенинъ.  (ІПнрихъ  является). 
(На  канапе  сидятъ  двѣ  женскія  маски,  кто-то  под- 
ходитъ и иптрягуетъ,  беретъ  за  руку...  одна  выры- 
вается и уходитъ;  браслетъ  спадаетъ  съ  руки). 

Шприхъ.  Кого  вы  такъ  безжалостно  тащили, 
Евгеній  Александрычъ? 

Арбенинъ.  Такъ,  шутилъ 
Съ  пріятелемъ. 

Шприхъ.  Конечно,  пошутили 

Вы  не  на  шутку  съ  нимъ:  онъ  шелъ  н васъ 

бранилъ. 

Арбенинъ.  Кому? 

Шприхъ.  Какой-то  маскѣ. 

Арбенинъ.  Слухъ  завидный 
У васъ. 

Шприхъ.  Я слышу  все  и обо  всемъ  молчу 
И не  въ  свои  дѣла  не  суюсь... 
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Арбенинъ.  Эго  видно. 

Такъ,  стало  быть,  не  знаете...  ну,  какъ  не 

стыдно! 

Объ  этомъ... 

Шприхъ.  О чемъ  это-съ? 

Арбенинъ  Да  нѣтъ,  я такъ  шучу... 

Шприхъ.  Скажите... 

Арбенинъ.  Говорятъ,  у васъ  жена  красотка... 
Шприхъ.  Ну-съ,  чтожъ? 

Арбенинъ  (перемѣнивъ  топъ).  А ѣздитъ  къ  вамъ 
тотъ  смуглый  и въ  усахъ? 

(Насвистываетъ  нѣешо  п уходитъ). 

Шприхъ  (одинъ).  Чтобъ  у тебя  засохла  глотка!.. 
Смѣешься  надо  мной...  такъ  будешь  самъ  въ 

рогахъ. 

(Теряется  въ  толпѣ). 

выходъ  пятый. 

Первая  маска  (одна). 

(Первая  маска  входитъ  быстро,  въ  волненіи,  и па- 
даетъ на  канапе). 

Ахъ!.,  я едва  дышу...  онъ  все  бѣжитъ  за 

иною. 

Что  еслибы  онъ  сорвалъ  маску...  нѣтъ, 

Онъ  не  узналъ  меня...  да  н какой  судьбою 
Подозрѣвать,  что  женщина,  которой  свѣтъ 
Дивится  съ  завистью,  въ  пылу  самозабвенья 
Къ  нему  на  шею  кинется,  моля 
Дать  ей  два  сладкія  мгновенья, 

Не  требуя  любви,  но  только  сожалѣнья, 

И дерзко  скажетъ:  я твоя!.. 

Онъ  этой  тайны  вѣчно  не  узнаетъ... 
Пускай...  я не  хочу...  но  онъ  желаетъ 
На  память  у меня  какой-нибудь  предметъ, 
Кольцо...  что  дѣлать!.,  рискъ  ужасный! 
(Видитъ  па  землѣ  браслетъ  и поднимаетъ). 

Вотъ  счастье!  Боже  мой!  потерянный  браслетъ 
Съ  эмалью,  золотой...  отдамъ  ему...  Пре- 
красно!.. 

Пусть  ищетъ  съ  нимъ  меня. 

выходъ  ШЕСТОЙ. 

Первая  маска  и князь  Звѣздичъ.  (Князь  съ 
лорнетомъ  торопливо  пробирается). 

Князь.  Такъ  точно...  вотъ  она! 

Межъ  тысячи  другихъ  теперь  ее  узнаю. 

(Садится  на  канапе  и беретъ  ее  за  руку). 

О,  ты  не  убѣжишь... 

ІѴІаска.  Я васъ  не  убѣгаю, 

Чего  хотите  вы? 

Князь.  Васъ  видѣть. 


Маска.  Мысль  смѣшнаі 
Я передъ  вами... 

Князь.  Это  шутка  злая! 

Но  цѣль  твоя  шутить,  а цѣль  моя — другая... 

И если  мнѣ  небесныя  черты 
Сейчасъ  же  не  откроешь  ты, 

То  я сорву  коварную  личину; 

Я силою... 

Маска.  Поймите  же  мужчину!.. 

Вы  недовольны...  Мало  вамъ  того, 

Что  я люблю  васъ...  нѣтъ,  вамъ  хочется  всего, 
Вамъ  надо  честь  мою  на  поруганье, 

Чтобъ,  встрѣтившись  со  мной  на  балѣ,  на  гу- 

ляпьѣ, 

Могли  бы  вы  со  смѣхомъ  разсказать 
Друзьямъ  смѣшное  приключенье 
И,  разрѣшая  пхъ  сомнѣнье, 

Промолвить:  вотъ  она!  н пальцемъ  указать. 
Князь.  Я вспомню  голосъ  твои. 

Маска.  Пожалуй — вотъ  ужь  чудо! 

Сто  женщинъ  говорятъ  всѣ  голосомъ  такимъ; 
Васъ  пристыдятъ — лишь  адресуйтесь  къ  нимъ, 
II  это  было  бы  не  худо! 

Князь.  Но  счастіе  мое  неполно. 

Маска.  А какъ  знать! 

Вы,  можетъ-быть,  должны  судьбу  благословлять 
За  то,  что  маску  не  хочу  я снять. 
Быть-можетъ,  я стара,  дурна...  Какую  мину 
Вы  сдѣлали  бы  мнѣ! 

Князь.  Ты  хочешь  испугать. 

Но,  зная  прелестей  твоихъ  лишь  половину. 
Какъ  остальныхъ  не  отгадать? 

Маска  (хочетъ  идти).  Прощай  навѣки! 

Князь.  О,  еще  мгновенье! 

Ты  ничего  на  память  нс  оставишь?  Пѣтъ 
Въ  тебѣ  къ  безумцу  сожалѣнья? 

Маска  (отойдя  два  шага).  Вы  правы:  жаль  мнѣ 
васъ — возьмите  мой  браслетъ. 

(Бросаетъ  браслетъ  на  полъ;  попа  онъ  его  подни- 
маетъ, она  скрывается  въ  толпѣ). 

выходъ  СЕДЬМОЙ. 

Князь,  потомъ  Арбенинъ. 

Князь  (пщетъ  ее  глазами  напрасно).  Я въ  дура- 
кахъ!.. есть  отчего  разсудка 
Лишиться...  (Увидѣвъ  Арбенина).  А! 

Арбенинъ  (идетъ  задумчивъ).  Кто  этотъ  злой  про- 
рокъ?.. 

Онъ  долженъ  знать  меня...  п врядъ-ли  это 

шутка. 

Князь  (иодходя).  Мнѣ  въ  пользу  послужилъ 
вашъ  давешній  урокъ. 
Арбенинъ.  Душевно  радуюсь. 
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Князь.  По  счастье  налетѣло 
Само  собоіі. 

Арбенинъ.  Да,  счастье — вѣчно  такъ. 

Князь.  Лишь-только  я схватилъ  и думалъ:  кон- 
чилъ дѣло! 

Какъ  вдругъ  (дуетъ  па  ладонь)...  Теперь  себя 
могу  увѣрить  смѣло, 

Что  если  все  не  сонъ,  такъ  я большой  дуракъ. 
Арбенинъ.  Нс  знаю  ничего,  и потому  не  спорю. 
Князь.  Да  вы  все  шутите.  Помочь  нельзя  ли 

горю? 

Я все  вамъ  разскажу...  (Нѣсколько  словъ  па  ухо) 
Какъ  я былъ  удивленъ! 

Плутовка  вырвалась — и вотъ(показываетъ  браслетъ) 

какъ-будто  сонъ!.. 

Конецъ  прежалобный... 

Арбенинъ  (улыбаясь).  А начали  не  худо... 


Но  покажите-ка.  Браслетъ  довольно  милъ, 

И гдѣ-то  я видалъ  такой-же...  погодите... 

Да  нѣтъ,  не  можетъ  быть...  забылъ... 
Князь.  Гдѣ  отыскать  ее?.. 

Арбенинъ.  Любую  подцѣпите: 

Здѣсь  много  ихъ — искать  недалеко! 

Князь  Но  если  не  она? 

Арбенинъ  А можетъ  быть  легко. 

Но  чтоже  за  бѣда?..  Вообразите... 

Князь.  Нѣтъ,  я ее  сыщу  на  днѣ  морскомъ; 

браслетъ 

Поможетъ  мнѣ. 

Арбенинъ.  Ну,  сдѣлаемъ  два  тура. 

Но  ежели  она  не  вовсе  дура, 

То  здѣсь  ея  давно  простылъ  и слѣдъ. 


СЦЕНА  ТРЕТЬЯ 

выходъ  ПЕРВЫЙ. 

Арбенинъ  (входитъ);  слуга. 

Арбенинъ.  Ну,  вотъ  и вечеръ  конченъ — какъ 

я радъ! 

Пора  хотя  на  мигъ  забыться. 

Весь  этотъ  пестрый  сбродъ — весь  этотъ  маска- 
радъ 

Еще  въ  умѣ  моемъ  кружится, 

И чтоже  я тамъ  дѣлалъ,  нс  смѣшно  ль?.. 

Давалъ  любовнику  совѣты, 

Догадки  повѣрялъ,  сличалъ  браслеты, 

И за  другихъ  мечталъ,  какъ  дѣлаютъ  поэты. 
Ей-Богу,  мнѣ  такая  роль 
Ужь  не  подъ  лѣты! 

(Слугѣ).  Что,  барыня  пріѣхала  домой? 

Слуга.  Нѣтъ- съ. 

Арбенинъ.  А когда  же  будетъ? 


Слуга.  Обѣщала-съ 
Въ  двѣнадцатомъ  часу. 

Арбенинъ.  Теперь  ужь  часъ  второй— 

Не  ночевать  же  тамъ  она  осталась! 

Слуга.  Не  знаю-съ. 

Арбенинъ.  Будто  бы?  Иди!  свѣчу 
Поставь  на  столъ.  Какъ  будетъ  нужно,  я вскричу. 
(Слуга  уходитъ;  онъ  садится  въ  кресла). 

выходъ  второй. 

Арбенинъ  (одинъ).  Богъ  справедливъ!  и я те- 
перь едва-ли 

Не  осужденъ  нести  печали 
За  всѣ  грѣхи  минувшихъ  дней. 

Бывало,  такъ  меня  чужія  жены  ждали; 

Теперь  я жду  жены  своей... 

Въ  кругу  обманщицъ  милыхъ  я напрасно 
И глупо  юность  погубилъ; 

Любимъ  былъ  часто  пламенно  и страстно, 

И ни  одну  изъ  нихъ  я не  любилъ. 

Романа  не  начавъ,  я зналъ  уже  развязку, 

И для  другихъ  сердецъ  твердилъ 
Слова  любви,  какъ  няня  сказку, 

И тяжко  стало  мнѣ,  и скучно  жить! 

И кто-то  подалъ  мнѣ  тогда  совѣтъ  лукавый: 
Жениться...  чтобъ  имѣть  святое  право 
Ужь  ровно  никого  на  свѣтѣ  не  любить, 

И я нашелъ  жену — покорное  созданье. 

Она  была  прекрасна  и нѣжна; 

Какъ  агнецъ  Божій  на  закланье, 

Мной  къ  алтарю  она  приведена... 

И вдругъ  во  мнѣ  забытый  звукъ  проснулся; 
Я въ  душу  мертвую  свою 
Взглянулъ...  и увидалъ,  что  я ее  люблю, 

И стыдно  молвить — ужаснулся!.. 

Опять  мечты,  опять  любовь 
Въ  пустой  груди  бушуютъ  на  просторѣ. 
Изломанный  челнокъ — я снова  брошенъ  въ  море! 
Вернусь  ли  къ  пристани  я вновь?.. 

(Задумывается). 

ВЫХОДЪ  ТРЕТІЙ. 

Арбенинъ  иНина.  (Нина  входитъ  на  цыпочкахъ 
и цѣлуетъ  въ  лобъ  сзади). 

Арбенинъ.  Ахъ,  здравствуй,  Нина...  наконецъ! 
Давно  пора. 

Нина.  Неужели  такъ  поздно? 

Арбенинъ.  Я жду  тебя  ужь  цѣлый  часъ. 

Нина.  Серьезно? 

Ахъ,  какъ  ты.  милъ! 

Арбенинъ.  А думаетъ— глупецъ! 

Онъ  ждетъ  себѣ,  а я... 

Нина.  Ахъ,  мой  Творецъ!.. 


ІО 
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Да  ты  всегда  не  въ  духѣ,  смотришь  грозно, 
И на  тебя  ничѣмъ  не  угодишь. 

Скучаешь  ты  со  мною  розно, 

А встрѣтимся — ворчишь. 

Скаліи  мнѣ  просто:  «Нина, 

Кинь  свѣтъ,  я буду  лшть  съ  тобой 
И для  тебя.  Зачѣмъ  другой  мужчина, 
Какой-нибудь  бездушный  и пустой, 
Бульварный  франтъ,  затянутый  въ  корсетѣ, 
Съ  утра  до  вечера,  тебя  встрѣчаетъ  въ  свѣтѣ, 
А я лишь  часъ  какой-нибудь  на  дню 
Могу  сказать  тебѣ  два  слова!» 

Скажи  мнѣ  это — я готова: 

Въ  деревнѣ  молодость  свою  я схороню, 

Оставлю  балы,  пышность,  моду 
И эту  скучную  свободу. 

Сканіи  лишь  просто  мнѣ,  какъ  другу...  Но 

къ  чему 

Меня  воображеніе  умчало!.. 

Полоншмъ,  ты  меня  и любишь,  но  такъ  мало, 
Что  даже  не  ревнуешь  ни  къ  кому! 

Арбенинъ  (улыбаясь).  Какъ  быть!  Я лшть  при- 
выкъ безпечно, 

И ревновать  смѣшно... 

Нина.  Конечно. 

Арбенинъ.  Ты  сердишься? 

Нина.  Нѣтъ,  я благодарю. 

Арбенинъ.  Ты  опечалилась. 

Нина.  Я только  говорю, 

Что  ты  меня  не  любишь. 

Арбенинъ.  Нина! 

Кина.  Что  вы? 

Арбенинъ.  Послушай.  Насъ  одной  судьбы  оковы 
Связали  навсегда...  ошибкой,  можетъ  быть 
Не  мнѣ  и не  тебѣ  судить. 

(Привлекаетъ  къ  себѣ  на  колѣнп  и цѣлуетъ). 

Ты  молода  лѣтами  и душою. 

Въ  огромной  книгѣ  жизни  ты  прочла 
Одинъ  заглавный  листъ,  и предъ  тобою 
Открыто  море  счастія  и зла. 

Иди  любой  дорогой, 

Надѣйся  и мечтай — вдали  надежды  много, 

А въ  прошломъ  жизнь  твоя  бѣла! 

Ни  сердца  своего,  ни  моего  не  зная, 

Ты  отдалася  мнѣ  и любишь — вѣрю  я — 

Но  безотчетно  чувствами  играя 
И рѣзвясь,  какъ  дитя. 

По  я люблю  иначе:  я все  видѣлъ, 

Все  перечувствовалъ,  все  понялъ,  все  узналъ; 
Любилъ  я часто,  чаще  ненавидѣлъ, 

И болѣе  всего  страдалъ. 

Сначала  все  любилъ,  потомъ  все  презиралъ  я, 
То  самъ  себя  не  понималъ  я, 

То  міръ  меня  не  понималъ. 

На  жизни  я своей  узналъ  печать  проклятья, 

II  холодио  закрылъ  объятья 


Для  чувствъ  н счастія  земли... 

Такъ  годы  многіе  прошли. 

О дняхъ,  отравленныхъ  волненьемъ 
Порочной  юности  моей, 

Съ  какимъ  глубокимъ  отвращеньемъ 
Я мыслю  на  груди  твоей! 

Такъ,  прежде  я тебѣ  цѣны  не  зналъ,  несчастный; 
Но  скоро  черствая  кора 
Съ  моей  души  слетѣла — міръ  прекрасный 
Моимъ  глазамъ  открылся  не  напрасно; 

II  я воскресъ  для  жизни  и добра. 

Но  иногда  опять  какой-то  духъ  враждебный 
Меня  уноситъ  въ  бурю  прежнихъ  днеіі, 
Стираетъ  съ  памяти  моей 
Твой  свѣтлый  взоръ  п голосъ  твой  волшебный; 
Въ  борьбѣ  съ  собой,  подъ  грузомъ  тяжкихъ 

думъ, 

Я молчаливъ,  суровъ,  угрюмъ, 

Боюся  осквернить  тебя  прикосновеньемъ, 

Боюсь,  чтобы  тебя  не  испугалъ  ни  стонъ, 

Ни  звукъ,  исторгнутый  мученьемъ. 

Тогда  ты  говоришь:  меня  не  любитъ  онъ! 

(Она  ласково  смотритъ  на  него  и проводитъ  рукой 
по  волосамъ). 

Нина.  Ты  странный  человѣкъ!  Когда  красно- 
рѣчиво 

Ты  про  любовь  свою  разсказываешь  мнѣ 
II  голова  твоя  въ  огнѣ, 

II  мысль  твоя  въ  глазахъ  сіяетъ  жпво, 

Тогда  всему  я вѣрю  безъ  труда; 

Но  часто... 

Арбенинъ.  Часто? 

Нина.  Нѣтъ,  но — иногда!.. 

Арбенинъ.  Я сердцемъ  слишкомъ  старъ  ты, 

слишкомъ  молода; 

Но  чувствовать  могли  бъ  мы  ровно, 

И,  помнится,  въ  твои  года 
Всему  я вѣрилъ  безусловно. 

Нина.  Опять  ты  недоволенъ...  Боже  мой! 
Арбенинъ.  О,  нѣтъ!  я счастливъ,  счастливъ... 

Я жестокой, 

Безумный  клеветникъ,  далеко. 

Далеко  отъ  толпы  завистливой  и злой, 

Я счастливъ  я съ  тобой! 

Оставимъ  прежнее!  забвенье 
Тяжелой,  черной  старинѣ! 

Я вижу,  что  Творецъ  тебя,  въ  вознагражденье, 
Съ  своихъ  небесъ  послалъ  ко  мнѣ. 
(Цѣлуетъ  ея  руки  п вдругъ  на  одной  не  впдптъ 
браслета;  останавливается  п блѣднѣетъ). 

Нина.  Ты  поблѣднѣлъ,  дрожишь...  о,  Боже! 
Арбенинъ  (вскакиваетъ).  Я?  ничего!  Гдѣ  твой 

другой  браслетъ? 

Нина.  Потерялъ. 

Арбенинъ.  А!  потерянъ! 

Нина.  Чтоже? 
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Бѣды  великой  въ  этомъ  и І.тъ: 

Онъ  двадцать  пять  рублей , конечно,  не  дороже. 
Арбенинъ  (про  себя.).  Потерянъ...  Отчего  я 
этимъ  такъ  смущенъ? 
Какое  странное  мнѣ  шепчетъ  подозрѣнье? 

Ужель  то  было  только  сонъ, 

А это — пробужденье? 

Нина.  Тебя  попять  я,  право,  не  могу. 

Арбенинъ  (Пронзительно  на  нее  смотритъ,  сложивъ 
руки).  Браслетъ  потерянъ? 

Нина,  (обидясь).  Нѣтъ,  я лгу! 

Арбенинъ  (про  себя).  Но  сходство,  сходство! 

Нина.  Вѣрно,  уронила 

Въ  каретѣ  я его — велите  обыскать. 

Конечно  бъ  я его  не  смѣла  взять, 

Когда  бъ  вообразила... 

выходъ  четвертый. 

Прежніе  и слуга. 

Арбенинъ  (звонитъ;  слуга  входитъ).  (Слугѣ).  Карету 
обыщи  ты  вдоль  и поперекъ: 
Потерянъ  тамъ  браслетъ...  Избави  Богъ 
Тебя  вернуться  безъ  него!  (Ей).  О чести, 

О счастіи  моемъ  тутъ  рѣчь  идетъ. 

(Слуга  уходитъ). 

(Послѣ  паузы  ей).  Но  если  онъ  и тамъ  браслета 

ие  найдетъ? 

Нина.  Такъ,  стало-быть,  въ  другомъ  онъ  мѣстѣ. 
Арбенинъ.  Въ  другомъ?  и гдѣ — ты  знаешь? 
Нина.  Въ  первый  разъ 

Такъ  скупы  вы  и такъ  суровы; 

И чтобъ  скорѣй  утѣшить  васъ, 

Я завтра-жъ  закажу  такой  же  точно  новый. 

(Слуга  входитъ). 

Арбенинъ.  Ну,  что?.,  скорѣе  отвѣчай... 

Слуга.  Я перешарилъ  всю  карету-съ... 
Арбенинъ.  II  не  нашелъ  тамъ? 

Слуга.  Иѣту-съ. 

Арбенинъ.  Я это  зналъ...  Ступай! 

(Значительный  взглядъ  па  нее). 
Слуга.  Конечно,  въ  маскарадѣ  онъ  потерянъ. 
Арбенинъ.  А!  въ  маскарадѣ!.,  такъ  вы  были 

тамъ? 

выходъ  пятый. 

ПвеЖНІЕ,  КРОМѢ  СЛУГИ. 

Арбенинъ  (слугѣ).  Иди!  (Ей).  Что  стоило  бы  вамъ 
Сказать  объ  этомъ  прежде?  Я увѣренъ. 

Что  мнѣ  тогда  имѣть  позволили  бы  честь 
Васъ  проводить  туда  и васъ  домой  отвезть. 

Я бъ  вамъ  не  помѣшалъ  ни  строгимъ  наблю- 
деньемъ, 


Нм  пошлой  нѣжностью  своей... 

Съ  кѣмъ  были  вы? 

Нина.  Спросите  у людей: 

Они  вамъ  скажутъ  все,  и даже  съ  прибавленьемъ. 
Они  по  пунктамъ  объяснятъ: 

Кто  былъ  тамъ,  с"1  гѣмъ  я говорила, 
Кому  браслетъ  на  памят*  подарила. 

И вы  узнаете  все  лучше  во  сто  кратъ, 

Чѣмъ  если  бъ  съѣздили  вы  сами  въ  маскарадъ. 
(Смѣется).  Смѣшно,  смѣшно,  ей-Богу! 

Не  стыдно  ли,  не  грѣхъ 
Изъ  пустяковъ  поднять  тревогу? 

Арбенинъ.  Дай  Богъ,  чтобъ  это  былъ  не  твой 

послѣдній  смѣхъ! 

Нина.  О,  если  ваши  продолжатся  бредни, 

То  это,  вѣрно,  не  послѣдній. 

Арбенинъ.  Кто  знаетъ,  можетъ-быть... 

Послушай,  Нина!.,  я смѣшонъ,  конечно. 
Тѣмъ,  что  люблю  тебя  такъ  сильно,  безконечно, 
Какъ  только  можетъ  человѣкъ  любить. 

И что  за  диво?  у другихъ  на  свѣтѣ 
Надеждъ  и цѣлей  милліонъ: 

У одного  богатство  есть  въ  предметѣ. 

Другой  въ  науку  погружонъ, 

Тотъ  добивается  чиновъ,  крестовъ  иль  славы, 
Тотъ  любитъ  общество,  забавы, 

Тотъ  странствуетъ,  тому  игра  волнуетъ  кровь... 
Я странствовалъ,  игралъ,  былъ  вѣтренъ  и 

трудился, 

Постигъ  друзей,  коварную  любовь, 

Чиновъ  я не  хотѣлъ,  а славы  не  добился; 
Бигатъ  и безъ  гроша — былъ  скукою  томимъ, 
Вездѣ  я видѣлъ  зло  и,  гордый,  передъ  нимъ 
Нигдѣ  не  преклонился. 

Все,  что  осталось  мнѣ  отъ  жизни — это  ты: 
Созданье  слабое,  но  ангелъ  красоты! 

Твоя  любовь,  улыбка,  взоръ,  дыханье... 

Я человѣкъ — пока  они  мои; 

Безъ  нихъ — нѣтъ  у меня  ни  счастья,  ни  души, 
Ни  чувства,  ни  существованья! 

Но  если  я обманутъ...  если  я 
Обманутъ...  если  на  груди  моей  змѣя 
Такъ  много  дней  была  согрѣта...  если  точно 
Я правду  отгадалъ...  и лаской  усыпленъ, 

Съ  другимъ  осмѣянъ  былъ  заочно! 
Послушай,  Нина...  я рожденъ 
Съ  душой  кипучею,  какъ  лава: 

Покуда  не  растопится,  тверда 
Она  какъ  камень...  но  плоха  забава 
Съ  ея  потокомъ  встрѣтиться!  Тогда, 

Тогда  не  ожидай  прощенья — 

Закона  я на  месть  свою  не  призову. 

Но  самъ,  безъ  слезъ  и сожалѣнья. 

Двѣ  наши  жизни  разорву! 

(Хочетъ  взять  ее  за  руку,  она  отскакиваетъ  въ  сто- 
рону). 
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Нина.  Не  подходи...  О,  какъ  ты  страшенъ! 
Арбенинъ.  Неужели?.. 

Я страшенъ?  Нѣтъ,  ты  шутишь,  я смѣшонъ! 
Да  смѣйтесь,  смѣйтесь  же...  Зачѣмъ,  достигнувъ 

цѣли, 

Блѣднѣть  и трепетать?  Скорѣе!  гдѣ  же  онъ, 
Любовникъ  пламенный,  игрушка  маскарада? 

Пускай  потѣшится,  придетъ. 

Вы  дали  мнѣ  вкусить  почти  всѣ  муки  ада  — 
И этой  лишь  недостаетъ. 

Нина.  Такъ  вотъ  какое  подозрѣнье? 

И этому  всему  виной  одинъ  браслетъ! 

Повѣрьте,  ваше  поведенье 
Нс  я одна,  но  осмѣетъ  весь  свѣтъ! 
Арбенинъ.  Да!  смѣйтесь  надо  мной  вы  всѣ, 

глупцы  земные, 
Безпечные,  но  жалкіе  мужья, 

Которыхъ  нѣкогда  обманывалъ  и я, 

Которые  межъ  тѣмъ  живете,  какъ  святые 
Въ  раю...  увы!..  Но  ты,  мой  рай, 
Небесный  и земной,  прощай!.. 

Прощай!  я знаю  все!  (Ей).  Прочь  отъ  меня, 

гіена! 

И думалъ  я,  глупецъ,  что  тронута,  съ  тоской, 
Съ  раскаяньемъ,  во  всемъ  иередо  мной 
Она  откроется,  упавши  на  колѣна? 

Да  я бъ  смягчился,  если  бъ  увидалъ 
Одну  слезу...  одну...  Нѣтъ,  смѣхъ  былъ  мнѣ 

отвѣтомъ! 

Нина.  Не  знаю,  кто  меня  оклеветалъ, 

Но  я прощаю  вамъ,  я не  виновна  въ  этомъ. 

Шалѣю,  хоть  помочь  вамъ  не  могу, 

II  чтобъ  утѣшить  васъ,  конечно,  не  солгу. 
Арбенинъ.  О,  замолчи,  прошу  тебя...  довольно!.. 
Нина.  Но  слушай...  я невинна...  пусть 
Пеня  накажетъ  Богъ! — послушай... 

Арбенинъ.  Наизусть 

Я знаю  все,  что  скажешь  ты. 

Нина.  Мнѣ  больно 

Твои  упреки  слушать...  Я люблю 
Тебя,  Евгеній. 

Арбенинъ.  Ну,  но  чести, 

Признанье  въ  пору... 

Нина.  Выслушай,  молю! 

О,  Боже!  По  чего  жъ  ты  хочешь? 

Арбенинъ.  Мести! 

Нина.  Кому  жъ  ты  хочешь  мстить? 

Арбенинъ.  О,  часъ  придетъ 

II,  право,  мнѣ  вы  надивитесь! 

Нина.  Не  мнѣ  ль?,  чтожъ  медлишь  ты? 
Арбенинъ.  Геройство  къ  вамъ  нейдетъ. 

Нина  (съ  презрѣньемъ).  Кому  жъ? 

Арбенинъ.  Вы  за  кого  боитесь! 

Нина.  Ужели  много  ждетъ  меня  такихъ  минутъ? 
О,  перестань!  ты  ревностью  своею 
Меня  убьешь...  Я не  умѣю 


Просить,  и ты  неумолимъ...  По  я и тутъ 
Тебѣ  прощаю. 

Арбенинъ.  Лишній  трудъ. 

Нина.  Однако  есть  и Богъ...  Онъ  не  проститъ. 
Арбенинъ.  Шалѣю! 

(Она  въ  сіезахъ  уходитъ). 
(Одинъ).  Вотъ  женщина!..  О,  знаю  я давно 
Васъ  всѣхъ,  всѣ.  ваши  ласки  и упреки! 

По  жалкое  познанье  мнѣ  дано, 

II  дорого  плачу  я за  уроки!.. 

II  то  сказать,  за  что  меня  любить? 

За  то  ль,  что  у меня  и видъ  п голосъ  грозный? 

(Подходитъ  къ  двери  жены  п слушаетъ). 

Что  дѣлаетъ  она?  Смѣется,  можетъ  быть!.. 

Нѣтъ,  плачетъ...  (уходя)  жаль,  что  поздно... 

КОНЕЦЪ  ПЕРВАГО  ДѢЙСТВІЯ. 


ДѢЙСТВІЕ  ВТОРОЕ 

СЦЕНА  ПЕРВАЯ 

ВЫХОДЪ  ПЕРВЫЙ. 

(Баронесса  епдитъ  въ  креслахъ,  въ  усталости,  бро- 
саетъ КНИГ}'). 

Баронесса.  Подумаешь:  зачѣмъ  живемъ  мы? 

Для  того  ли. 

Чтобъ  вѣчно  угождать  на  чуждый  нравъ 
II  рабствовать  всегда?  Шоржъ  Зандъ  почти  что 

правъ. 

Что  нынѣ  женщина?  Созданіе  безъ  воли, 
Игрушка  для  страстей  или  прихотей  другихъ! 
Имѣя  свѣтъ  судьей  и безъ  защиты  въ  свѣтѣ. 
Она  должна  таить  весь  пламень  чувствъ  своихъ 
Иль  удушить  ихъ  въ  полномъ  цвѣтѣ. 

Что  женщина?  Ее  отъ  юности  самой 
і Бъ  продажу  выгодамъ,  какъ  жертву,  убираютъ. 
Винятъ  въ  любви  къ  себѣ  одной, 

Любить  другихъ  не  позволяютъ. 

Въ  груди  ея  порой  бушуетъ  страсть: 

Боязнь,  разсудокъ  мысли  гонитъ, 

II  если  какъ-нибудь,  забывши  свѣта  власть. 

Она  покровъ  съ  нея  уронитъ. 

Предастся  чувствамъ  всей  душой  — 

Тогда  прости  н счастье  и покой! 

Свѣтъ  тутъ:  онъ  тайны  знать  не  хочетъ;  онъ 

но  виду. 

По  платью  встрѣтитъ  честность  и порокъ, — 
Но  не  снесетъ  приличіямъ  обиду 

II  въ  наказаніяхъ  жестокъ!..  (Хочетъ  читать). 
Пѣтъ,  не  могу  читать...  Меня  смутило 
Все  это  размышленье;  я боюсь 
Его  какъ  недруга...  н,  вспомнивъ  то,  что  было, 
Сама  себѣ  еще  ДИВЛЮСЬ.  (Входитъ  Нпиа). 
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Мина.  Каталась  я въ  саняхъ,  и мнѣ  пришла 

идея 

Къ  тебѣ  заѣхать,  топ  атопг. 

Баронесса.  С’езі  ипс  ісіёе  сЬагшапІс,  ѵоиз  еп 

аѵег  1ои]оигз. 

(Садятся).  Ты  что-то  прежняго  блѣднѣе 
Сегодня,  несмотря  на  вѣтеръ  и морозъ, 

И красные  глаза — конечно,  не  отъ  слезъ? 

Нина.  Я дурно  ночь  спала  и нынче  нездорова. 
Баронесса.  Твой  докторъ  нехорошъ  — возьми 

другого. 

выходъ  ТРЕТІЙ. 

Князь  Звъздичъ  (входитъ). 

Баронесса  (холодно).  Ахъ,  князь! 

Князь.  Я былъ  вчера  у васъ 

Съ  извѣстіемъ,  что  нашъ  пикникъ  разстроенъ. 
Баронесса.  Прошу  садиться,  князь. 

Князь.  Л спорилъ  лишь  сейчасъ, 

Что  огорчитесь  вы, — но  видъ  вашъ  такъ  спо- 
коенъ... 

Баронесса.  Мнѣ,  право,  жаль. 

Князь.  А я — такъ  очень  радъ. 

Пикниковъ  двадцать  я отдамъ  за  маскарадъ. 
Нина.  Вчера  вы  были  въ  маскарадѣ? 

Князь.  Былъ. 

Баронесса.  А въ  какомъ  нарядѣ? 

Нина.  Тамъ  было  много?.. 

Князь.  Да;  и тамъ 

Подъ  маскою  узналъ  иныхъ  изъ  нашихъ  дамъ. 

Конечно,  вы  охотницы  рядиться.  (Смѣется). 
Баронесса  (горячо).  Я объявить  вамъ,  князь, 

должна, 

Что  эта  клевета  нимало  не  смѣшна. 

Какъ  женщинѣ  порядочной  рѣшиться 
Отправиться  туда,  гдѣ  всякій  сбродъ, 

Гдѣ  всякій  вѣтреникъ  обидитъ,  осмѣетъ; 
Рискнуть  быть  узнанной.,.  Вамъ  надобно  сты- 
диться, 

Отречься  отъ  подобныхъ  словъ. 

Князь.  Отречься  не  могу;  стыдиться  же  готовъ. 

(Входятъ  чиновникъ). 

ВЫХОДЪ  ЧЕТВЕРТЫЙ. 

Прежніе  и чиновникъ. 

Баронесса.  Откуда  вы? 

Чиновникъ.  Сейчасъ  лишь  изъ  правленья, 

О дѣлѣ  вашемъ  я прешелъ  поговорить. 
Баронесса.  Его  рѣшили? 

Чиновникъ.  Нѣтъ,  но  скоро...  Можетъ-быть, 


Я помѣшалъ... 

Баронесса.  Ничуть.  (Отходитъ  къ  окну  и говоритъ 
Князь  (всторону).  Вотъ  время  объясненья!  (Нинѣ). 

Я въ  магазинѣ  нынче  видѣлъ  васъ. 

Нина.  Въ  какомъ  же? 

Князь.  Въ  англійскомъ. 

Нина.  Давно  ль? 

Князь.  Сейчасъ. 

Нина.  Мнѣ  удивительно,  что  васъ  я не  узнала. 
Князь.  Вы  была  заняты. 

Нина  (скоро).  Браслетъ  я прибирала.  (Вынима- 
ет ь ивъ  ридикюля). 

Вотъ  къ  этому... 

I Князь.  Премнленькііі  браслетъ! 

По  гдѣ  жъ  другой? 

Нина.  Потерянъ. 

Князь.  Въ  самомъ  дѣлѣ?.. 

Нина.  Чтожъ  страннаго? 

Князь.  И не  секретъ — 

Когда? 

Н/на.  Третьсводня,  вчера,  на  той  недѣлѣ — 
Зачѣмъ  вамъ  знать,  когда? 

Князь.  Я мысль  свою  имѣлъ, 

Довольно  странную,  быть-можстъ... 

(Всторону). 

Смущается  она — вопросъ  ее  тревожитъ. 

Охъ,  эти  скромницы!  (Ей).  Я предложить  хотѣлъ 
Свои  услуги  вамъ...  онъ  можетъ  отыскаться... 
Нина.  Пожалуйста...  Но  гдѣ? 

Князь.  А гдѣ  жъ  потерянъ  онъ? 

Нина.  Не  помню. 

Князь.  Какъ-нибудь  на  балѣ? 

Нина.  Можетъ  статься. 

Князь.  Или  кому-нибудь  на  память  Подаренъ? 
Нина.  Откуда  вывели  такое  заключенье, 

II  подарю  его  кому-жъ?.. 

Не  мужу-ль? 

Князь.  Будто  въ  свѣтѣ  только  мужъ? 
Пріятельницъ  у васъ  толпа  — въ  томъ  нѣтъ 

сомнѣнья, 

По,  пусть  потерянъ  онъ — а тотъ, 

Который  вамъ  его  найдетъ, 

Получитъ  ли  отъ  васъ  какое  награжденье? 
Пина  (улыбается).  Смотря... 

Князь.  Но  если  онъ 

Васъ  любитъ,  если  въ  васъ  потерянный  свой 

сонъ 

Онъ  отыскалъ — и за  улыбку  вашу,  слово, 

Не  пожалѣетъ  ничего  земного'? 

Но  если  сами  вы  когда-нибудь 
Ему  рѣшились  намекнуть 
О будущемъ  блаженствѣ, — если  сами, 

Не  узнаны,  подъ  маскою,  его 
Ласкали  вы  любви  словами... 

О!.,  но  поймите  же! 

Вина.  Изъ  этого  всего 


ч 
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Я то  лишь  поняла,  что  слишкомъ  вы  забылись... 

II  нынче  въ  первый  н послѣдній  разъ 
Не  говорить  со  мной  прошу  покорно  васъ. 

Князь.  О,  Боже!  Я мечталъ...  Ужель  вы  раз- 
сердились. 

(Про  себя).  Ты  отвсртѣлася!  добро...  но  будетъ 

часъ, 

И я своей  достигну  цѣли. 

(Цпиа  отходитъ  къ  баронессѣ). 
(Чиновникъ  раскланивается  и уходитъ). 

Нина.  Асііеи,  та  сііёге — до  завтра:  мнѣ  пора. 
Баронесса.  Да  подожди,  шоп  ап^е,  съ  тобой 

мы  не  успѣли 

Сказать  двухъ  словъ  (цѣлуются). 

Нина  (уходя).  Я завтра  жду  тебя  съ  утра. 

(Уходитъ). 

Баронесса.  Миѣ  день,  покажется  длиннѣй  не- 
дѣли. 

выходъ  пятый. 

Прежніе,  кромѣ  Нины  и чиновника. 

Князь  (въ  сторону).  Я отомщу  тебѣ!  Вотъ  скром- 
ница нашлась! 

Пожалуй,  я дуракъ — пожалуй,  отречется, 

Но  я узналъ  браслетъ. 

Баронесса.  Задумалися,  князь? 

Князь.  Да,  многое  раздумать  мнѣ  придется. 
Баронесса.  Какъ  кажется,  вашъ  разговоръ 
Былъ  оживленъ — о чемъ  былъ  споръ? 

Князь.  Я утверждалъ,  что  встрѣтилъ  въ  маска- 
радѣ... 

Баронесса.  Кого? 

Князь.  Ее. 

Баронесса.  Какъ,  Нину? 

Князь.  Да. 

Я доказалъ  ей. 

Баронесса.  Безъ  стыда, 

Я вняіу,  вы  въ  глаза  людей  злословить  рады. 
Князь.  Изъ  странности  рѣшаюсь  иногда. 
Баронесса.  Такъ  пощадите  хоть  заочно! 

Къ  тому  же  доказательствъ  нѣтъ. 

Князь.  Нѣтъ!  Только  мнѣ  вчера  былъ  данъ 

браслетъ, 

И у нея  такой-же  точно. 

Баронесса.  Вотъ  доказательство...  логическій 

отвѣтъ! 

Такіе  же  есть  въ  каждомъ  магазинѣ. 

Князь.  Я нынѣ  всѣ  изъѣздилъ  ихъ 
И тутъ  увѣрился,  что  только  два  такихъ. 

(Послѣ  молчанія). 

Баронесса.  Я завтра-жъ  дамъ  совѣтъ  полезный 

Нинѣ: 

Не  довѣряться  болтунамъ. 

Князь.  А мнѣ  совѣтъ  какой'? 


Баронесса.  А вамъ? 

Смѣлѣе  продолжать  съ  успѣхомъ  начатое 
II  дорожить  побольше  честью  дамъ. 

Князь.  За  два  совѣта  я благодаренъ  вдвое. 

(Уходитъ). 

выходъ  ШЕСТОЙ. 

Баронесса.  Какъ  честью  женщины  такъ  вѣ- 
трено шутить! 

Откройся  я ему — со  мной  бы  было  то-же? 

И такъ  прощайте,  князь!  не  мнѣ  васъ  выводить 
Изъ  заблужденія!  о,  нѣтъ,  избави  Боже! 

Одно  лишь  странно  мнѣ,  какъ  я найти  могла 
Ея  браслетъ.  Такъ!  Нина  тамъ  была — 

И вотъ  разгадка  всей  шарады... 

Не  знаю,  отчего,  но  я его  люблю — 

Быть-можетъ,  такъ,  отъ  скуки,  отъ  досады, 
Отъ  ревности...  томлюся  и горю, 

И нѣту  мнѣ  ни  въ  чемъ  отрады! 

Мнѣ  будто  слышится  и смѣхъ  толпы  пустой 
II  шопотъ  злобныхъ  сожалѣній! 

Нѣтъ,  я себя  спасу...  хотя  бъ  насчетъ  другой 
Отъ  этого  стыда...  хотя  бъ  цѣной  мученій 
Прншлося  выкупить  проступокъ  новый  мой... 

(Задумывается). 

Какая  цѣпь  ужасныхъ  предпріятій! 

выходъ  СЕДЬМОЙ. 

Баронесса  и Шіірихъ. 

ШприХЪ  (входитъ,  раскланивается). 

Баронесса.  Ахъ,  Шприхъ!  ты  вѣчно  кстати. 
Шприхъ.  Помилуйте,  я былъ  бы  очень  радъ, 
Когда  бы  могъ  вамъ  быть  полезенъ. 
Покойный  вашъ  супругъ... 

Баронесса.  Всегда  ль  ты  такъ  любезенъ? 
Шприхъ.  Блаженной  памяти,  баронъ... 
Баронесса.  Тому  назадъ 
Лѣтъ  пять,  я помню. 

Шприхъ.  Занялъ  тысячъ... 

Баронесса.  Знаю! 

11о  я тебѣ  проценты  за  пять  лѣтъ 
Отдамъ  сегодня  же. 

Шприхъ.  Мнѣ-съ  нужды  въ  деньгахъ  нѣтъ. 
По.ѵплуйте-съ,  я такъ,  случайно  вспоминаю. 
Баронесса.  Скажи,  что  новаго? 

Шприхъ.  У графа  одного 
Наслушался — сейчасъ  лишь  вышелъ — 

Исторій  въ  свѣтѣ  тьма. 

Баронесса.  А ничего 

Про  князя  Звѣздича  съ  Арбениной  не  слышалъ? 
Шприхъ  (въ  недоумѣніи).  Нѣтъ...  слышалъ... 

какъ  же...  нѣтъ... 
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Объ  этомъ  говорилъ  и замолчалъ  ужь  свѣтъ... 
(Всторону).  Л что-бишь,  я не  помню,  вотъ 

ужасно!.. 

Баронесса.  О,  если  это  такъ  ужь  гласно, 

То  нечего  и говорить! 

Шприхъ.  Но  я бъ  желалъ  узнать,  какъ  вы  объ 

этомъ 


Изволите  судить? 

Баронесса.  Они  осуждены  ужь  свѣтомъ — 

А впрочемъ,  я бъ  могла  ихъ  подарить  совѣ- 
томъ— 

Сказала  бы  ему,  что  женщины  цѣнятъ 
Настойчивость  въ  мужчинѣ, 

Хотятъ,  чтобъ  онъ  сквозь  тысячу  преградъ 
Къ  своей  стремился  героинѣ. 

А ей  бы  пожелала  я 

Поменьше  строгости  и скромности  поболѣ... 
Прощайте,  мосье  НІирихъ,  обѣдать  ждетъ  меня 
Сестра;  а то  бъ  осталась  съ  вами  долѣ. 

(Уходя,  всторону). 

Теперь  я спасена  — полезный  мнѣ  урокъ! 


выходъ  восьмой. 

Шприхъ  (одинъ).  Не  безпокоіітеся;  я понялъ 

вашъ  намекъ 

И не  дождуся  повторенья. 

Какая  быстрота  ума,  соображенья; 

Тутъ  есть  интрига...  да!  вмѣшаюсь  въ  эту 

связь  — 

Мнѣ  благодаренъ  будетъ  князь. 

Я попаду  къ  нему  въ  агенты... 

Потомъ  сюда  съ  рапортомъ  прилечу, 

И ужь,  авось,  тогда  хоть  получу 
Я пятилѣтніе  проценты. 


СЦЕНА  ВТОРАЯ 


Слуга.  Не  разобралъ-съ. 

Арбенинъ.  Записка?  къ  Пипѣ!.. 

(Идетъ,  слуга  остается). 

выходъ  ВТОРОЙ. 

Аѳанасій  Павловичъ  Казаринъ  и слуга. 

Слуга.  Сейчасъ  лишь  баринъ  вышелъ-съ;  по- 
дождите 

Нсмного-съ. 

Казаринъ.  Хорошо. 

Слуга.  Я тотчасъ  же  имъ  ДОЛОЖу-СЪ.  (Уходитъ) 
Казаринъ.  Ждать  я готовъ  хоть  годъ,  когда 

хотите, 

Мосье  Арбенинъ,  и дождусь. 

Дѣла  мои  преплохи,  такъ  что  грустно! 
Товарищъ  нуженъ  мнѣ  искусный. 

Недурно,  если  онъ  къ  тому  жъ 
Великодушенъ  часто,  кстати 
Имѣетъ  тысячи  три  душъ 
И покровительство  у знати. 

Арбенина  втянуть  опять  бы  надо  мнѣ 
Въ  игру;  онъ  будетъ  вѣренъ  старинѣ: 
Пріятеля  онъ  поддержать  сумѣетъ 
И предъ  дѣтьми  не  оробѣетъ. 

А эта  молодежь 

Мнѣ  просто  — ножъ! 

Толкуй  имъ,  какъ  угодно, 

Не  знаютъ  ни  завесть,  ни  въ  пору  перестать. 
Ни  кстати  честность  показать, 

Ни  передернуть  благородно. 

Взгляните-ка,  изъ  стариковъ 
Какъ  многіе  игрой  достигли  до  чиновъ 
Изъ  грязи 

Вошли  со  знатью  въ  связи. 

А все  вѣдь  отчего?  — умѣли  сохранять 
Приличіе  во  всемъ,  блюсти  свои  законы, 
Держались  правилъ  — глядь: 

При  нихъ  и честь  п милліоны!.. 


Кабинетъ  Арбенина, 
выходъ  ПЕРВЫЙ. 

Арбенинъ  одинъ;  потомъ  слуга. 

Арбенинъ.  Все  ясно  ревности — а доказательствъ 

нѣтъ! 

Боюсь  ошибки,  а терпѣть  нѣтъ  силы; 
Оставить  такъ,  забыть  минутный  бредъ... 

Такая  жизнь  страшнѣй  могилы! 

Есть  люди,  я видалъ,  съ  душой  остылой, 

Они  блаженствуютъ  и мирно  спятъ  въ  грозу — 
То  жизнь  завидная! 

Слуга  (входитъ).  Ждетъ  человѣкъ  внизу: 
Принесъ  онъ  барынѣ  записку  отъ  княгини. 
Арбенинъ.  Да  отъ  какой? 


ВЫХОДЪ  ТРЕТІЙ. 

Казаринъ  и Шприхъ.  (Входитъ  Шприхъ). 

Шприхъ.  Ахъ,  Аоанасій  Павловичъ!  вотъ  чудо! 
Ахъ,  какъ  я радъ!  не  думалъ  встрѣтить  васъ. 
Казаринъ.  Я также!  Ты  съ  визитомъ? 

Шприхъ.  Да-съ. 

А вы? 

Казаринъ.  Я также. 

Шприхъ.  Право?  А не  худо, 

Что  мы  сошлись;  о дѣлѣ  объ  одномъ 
Поговорить  мнѣ  нужно  бъ  съ  вами. 
Казаринъ.  Бывало,  ты  все  занятъ  былъ  дѣ- 
лами, 

А дѣломъ  въ  первый  разъ. 


Іб 
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Шприхъ.  Воп  шоі  вамъ  ни  почемъ, 

А,  право,  нужное... 

Казаринъ.  Мнѣ  также  очень  нужно 
Съ  тобой  поговорить. 

Шприхъ.  Итакъ,  мы  сладимъ  дружно. 
Казаринъ.  Не  знаю...  говори! 

Шприхъ.  Позвольте  лишь  спросить: 

Вы  слышали  ль,  что  вашъ  пріятель, 
Арбенинъ...  (дѣлаетъ  пальцами  изображеніе 

роговъ). 

Казаринъ.  Что?.,  не  можетъ  быть! 

Ты  точно  знаешь?.. 

Шприхъ.  Мой  Создатель! 

Я самъ  улаживалъ  — тому  лишь  пять  минутъ; 
Кому  же  знать? 

Казаринъ.  Бѣсъ  вѣчно  тутъ-какъ-тутъ. 
Шприхъ.  Вотъ  видите:  жена  его  намедни. 

Не  помню  я,  на  балѣ,  у обѣдни, 

Иль  въ  маскарадѣ,  встрѣтилась  съ  однимъ 
Князькомъ;  ему  она  довольно  показалась 
И очень  скоро  князь  сталъ  счастливъ  и лю- 
бимъ, 

Но  вдругъ  красотка  передъ  нимъ 
Отъ  прежняго  чуть-чуть  не  отклепалась. 
Взбѣсился  князь  п полетѣлъ  вездѣ 
Разсказывать  — того  смотри,  что  быть  бѣдѣ. 
Меня  просили  сладить  это  дѣло... 

Я принялся  — и разомъ  все  поспѣло. 

Князь  обѣщалъ  молчать,  записку  навалялъ, 
Покорный  вашъ  слуга  слегка  ее  иоправилъ 
И къ  мѣсту  тотчасъ  же  доставилъ. 
Казаринъ.  Смотри,  чтобъ  мужъ  тебѣ  ушей  не 

оборвалъ. 

Шприхъ.  Въ  такихъ  ли  я дѣлахъ  бывалъ, 

А обходилось  безъ  дуэли... 

Казаринъ.  И даже  не  былъ  битъ? 

Шприхъ.  У васъ  все  шутка,  смѣхъ... 

А я всегда  скажу,  что  жизнію  безъ  цѣли 
Не  должно  рисковать. 

Казаринъ.  И въ  самомъ  дѣлѣ! 

Такую  жизнь,  безцѣнную  для  всѣхъ, 

Безъ  пользы  подвергать  — великій  грѣхъ. 
Шприхъ.  Но  это  всторону;  вѣдь  я о важномъ 

съ  вами 

Хотѣлъ  поговорить. 

Казаринъ.  Чтожъ  это? 

Шприхъ.  Анекдотъ!  А дѣло  вотъ  въ  чемъ... 
Казаринъ.  Пропадай  съ  дѣлами! 

Арбенинъ,  кажется,  идетъ. 

Шприхъ.  Нѣтъ  никого.  Мнѣ  привезли  недавно 
Отъ  графа  Врути  пять  борзыхъ  собакъ. 
Казаринъ.  Твой  анекдотъ,  еіі-Богу,  презабавный. 
Шприхъ.  Вашъ  братъ  охотникъ,  вотъ  купить 

бы  славно! 

Казаринъ.  Итакъ,  Арбенинъ  — какъ  дуракъ... 
Шприхъ.  Послушайте... 


Казаринъ.  Попалъ  въ-просакъ, 

Обманутъ  и осмѣянъ  явно. 

Женитесь  послѣ  этого! 

Шприхъ.  Вашъ  братъ 

Находкѣ  этой  былъ  бы  радъ. 

Казаринъ.  Въ  женитьбѣ  вѣрность,  счастіе  — 

все  враки! 

Эй,  не  женнся,  Шприхъ! 

Шприхъ.  Да  я давно  женатъ... 

Послушайте,  одна  особенно — вотъ  кладъ! 
Казаринъ.  Жена? 

Шприхъ.  Собака. 

Казаринъ.  Вотъ  дались  собаки! 

Послушай,  мой  любезный  другъ, 

Не  знаю,  какъ  жену  — что  Богъ  дастъ — неиз- 
вѣстно, 

А ты  собакъ  не  скоро  сбудешь  съ  рукъ. 
(Арбенинъ  входитъ  съ  письмомъ.  Они  стояли  налѣво 
у бюро,  и онъ  ихъ  не  видалъ). 

Задумчивъ,  и съ  письмомъ;  узнать  бы  инте- 
ресно... 

ВЫХОДЪ  ЧЕТВЕРТЫЙ. 

Прежніе  и Арбенинъ. 

Арбенинъ  (не  замѣчая  ихъ).  О,  благодарность!  II 

давно  ли  я 

Спасъ  честь  его  и будущность,  не  зная 
Почти  кто  онъ  таковъ — и что  же?..  О,  змѣя! 
Неслыханная  низость!..  Онъ,  играя, 

Какъ  воръ  вторгается  въ  мой  домъ, 
Покрылъ  меня  позоромъ  и стыдомъ!.. 

И я глазамъ  не  вѣрилъ,  забывая 
Весь  горькій  опытъ  многихъ  дней, 

Я,  какъ  дитя,  незнающій  людей, 

Не  смѣлъ  подозрѣвать  такого  преступленья. 

Я думалъ:  вся  вина  ея...  не  знаетъ  онъ, 

Кто  эта  женщина...  какъ  странный  сонъ, 
Забудетъ  онъ  свое  ночное  приключенье. 

Онъ  не  забылъ— онъ  сталъ  искать  и отыскалъ, 
И тутъ — нс  могъ  остановиться... 

Вотъ  благодарность!..  Много  я видалъ 
На  свѣтѣ,  а пришлось  еще  дивиться. 

(Перечитываетъ  письмо) 

«Я  васъ  нашелъ!  Но  не  хотѣли  вы 
«Признаться...»  Скромность  кстати  чрезвы- 
чайно!— 

«Вы  правы...  что  страшнѣй  молвы? 
«Подслушать  насъ  могли  бъ  случайно. 
«Такъ!  не  презрѣніе,  но  страхъ 
«Прочелъ  я въ  вашихъ  пламенныхъ  глазахъ. 
«Вы  тайны  любите — и это  будетъ  тайной! 

«Но  я скорѣй  умру,  чѣмъ  откажусь  отъ  васъ». 
Шприхъ.  Письмо!  такъ,  такъ,  оно...  Пропала 

все,  какъ  разъ! 
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Арбенинъ.  Ого!  искусный  соблазнитель,  право! 
Мнѣ  хочется  послать  ему  отвѣтъ  кровавый. 
(Казарину).  А!  ты  былъ  здѣсь? 

Казаринъ.  Я жду  ужь  цѣлый  часъ. 

Шприхъ  (всторону).  Отправлюсь  къ  баронессѣ: 

пусть  хлопочетъ 
И разсыпается,  какъ  хочетъ. 

(Приближается  къ  двери). 

выходъ  пятый. 

Прежніе,  кромѣ  Шири  ха,  (Шприхъ  уходитъ 
незамѣтенъ). 

Казаринъ.  Мы  съ  Шприхомъ...  гдѣ  же  Шприхъ? 
Пропалъ!  (Всторону). 

Письмо!  такъ  вотъ  что!  понимаю!  (Ему). 
Ты  въ  размышленьи... 

Арбенинъ.  Да,  я размышляю. 

Казаринъ.  О бренности  надеждъ  и благъ  зем- 
ныхъ? 

Арбенинъ.  Почти...  О благодарности. 

Казаринъ.  Есть  мнѣнья 
Различныя  на  этотъ  счетъ. 

Но  чтобъ  ни  думалъ  этотъ  или  тотъ, 

А все  предметъ  достоинъ  размышленья. 
Арбенинъ.  Твое  же  мнѣніе? 

Казаринъ.  Я думаю,  мой  другъ, 

Что  благодарность — вещь,  которая  тѣмъ  болѣ 
Зависитъ  отъ  цѣны  услугъ, 

Что  не  всегда  добро  бываетъ  въ  нашей  волѣ. 

Вотъ,  напримѣръ,  вчера  опять 
Мнѣ  Слукннъ  проигралъ  почти-что  тысячъ 

пять, 

II  я,  ей-Богу,  очень  благодаренъ; 

Да  вотъ  какъ:  пью  ли,  ѣмъ  иль  сплю, 

Все  думаю  о немъ. 

Арбенинъ.  Ты  шутишь  все,  Казаринъ. 
Казаринъ.  Послушай.  Я тебя  люблю 
II  буду  говорить  серьезно. 

Но  сдѣлай  милость,  братъ,  оставь  ты  видъ  свой 

грозный, 

И я открою  предъ  тобой 
Всѣ  таинства  премудрости  земной. 

Мое  ты  хочешь  слышать  мнѣнье 
О благодарности...  изволь;  возьми  терпѣнье. 

Что  ни  толкуй  Вольтеръ  или  Декартъ, 

Міръ  для  меня — колода  картъ, 

Жизнь — банкъ:  рокъ  мечетъ,  я играю, 

И правила  игры  я къ  людямъ  примѣняю. 

И вотъ  теперь  примѣръ 
Для  поясненья  этихъ  правилъ: 

Пусть  разомъ  тысячу  я на  туза  поставилъ. 
Такъ,  по  предчувствію  — я въ  картахъ  суе- 
вѣръ — 

Положимъ,  что  случайно,  безъ  обману, 

Лермонтовъ.  Т.  II. 


Опъ  выигралъ — я очень  радъ; 

Но  все  никакъ  туза  благодарить  не  стану 
И молча  загребу  свой  кладъ, 

И буду  гнуть — да  гнуть,  покуда  не  устану; 

А тамъ,  итоги  свелъ 
И карту  смятую — подъ  столъ! 

Теперь...  Но  ты  не  слушаешь,  мой  милый? 
Арбенинъ  (въ  размышленіи).  Повсюду  зло,  вездѣ 

обманъ! 

И я намедни...  я,  какъ  истуканъ, 

Безмолвно  слушалъ,  какъ  все  это  было! 
Казаринъ  (всторону).  Задумался.  (Ему).  Теперь 

мы  перейдемъ 

Къ  другому  казусу  и дѣло  разберемъ, 

Но  постепенно,  чтобъ  не  сбиться. 
Положимъ,  напримѣръ,  въ  игру  или  въ  раз- 
вратъ 

Ты  бъ  захотѣлъ  опять  пуститься, 

И тутъ  пріятель  твой  случится 
И скажетъ:  «эй!  остерегися,  братъ!..» 

И прочіе  премудрые  совѣты, 

Которые  не  стоятъ  ничего, 

II  ты  случайно,  такъ,  послушаешь  его, — 

Ему  поклонъ  и многи  лѣты. 

II  если  онъ  тебя  отъ  пьянства  удержалъ, 

То  напои  его  сейчасъ,  безъ  замедленья, 

И въ  карты  обыграй  въ  обмѣнъ  за  настав- 
ленье; 

А отъ  игры  онъ  спасъ  — такъ  ты  ступай  на 

балъ, 

Влюбись  въ  его  жену...  иль  можешь  не  влю- 
биться, 

Но  обольсти  ее,  чтобъ  съ  мужемъ  расплатиться: 
Въ  обоихъ  случаяхъ  ты  будешь  правъ,  дру- 
жокъ, 

II  только  что  отдашь  урокомъ  за  урокъ. 
Арбенинъ.  Ты  славный  моралистъ!  (Всторону). 

Такъ  это  всѣмъ  извѣстно... 

А.!  князь!  за  вашъ  урокъ  я заплачу  вамъ 

честно. 

Казаринъ  (не  обращая  вниманія).  Послѣдній  пунктъ 

осталось  объяснить: 

Ты  любишь  женщину,  ты  жертвуешь  ей  честью, 
Богатствомъ,  дружбою  и жизнью,  можетъ  быть; 
Ты  окружилъ  ее  забавами  и лестью, 

Но  ей  за  что  тебя  благодарить? 

Ты  это  сдѣлалъ  все  изъ  страсти 
И самолюбія  отчасти; 

Чтобъ  сю  обладать,  пожертвовалъ  ты  все, 

А не  для  счастія  ее. 

Да!  пораздумай-ка  объ  этомъ  хладнокровно, 

И скажешь  самъ,  что  въ  мірѣ  все  условно. 
Арбенинъ  (разстроенно).  Да,  да,  ты  правъ;  что 

женщинѣ  въ  любви? 
Побѣды  новыя  ей  нужны  ежедневно. 

Пожалуй,  плачь,  терзайся  и моли  — 
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Смѣшонъ  ей  видъ  и голосъ  твой  плачев- 
ный. 

Ты  правъ:  глупецъ,  кто  въ  женщинѣ  одной 
Мечталъ  найти  свой  рай  земной. 

Казаринъ.  Ты  разсуждаешь  очень  здраво, 

Хотя  женатъ  и счастливъ. 

Арбенинъ.  Право? 

Казаринъ.  А развѣ  нѣтъ? 

Арбенинъ.  О,  счастливъ.,  да... 

Казаринъ.  Я очень  радъ. 

Однакожъ  все  мнѣ  жаль,  что  ты  женатъ! 
Арбенинъ.  А что-жс? 

Казаринъ.  Такъ...  я вспоминаю 

Про  прежнее...  когда  съ  тобой 
Кутили  мы,  въ  чью  голову — не  знаю, 

Хоть  оба  мы — ребята  съ  головой!.. 

Вотъ  было  время!  Утромъ  отдыхъ,  нѣга, 
Воспоминанія  пріятнаго  ночлега... 

Потомъ  обѣдъ,  вино  — Рауля  честь  — 

Въ  граненыхъ  кубкахъ  цѣнится  и блещетъ; 
Бесѣда  шумная;  остротъ  не  перечесть; 

Потомъ  въ  театръ  — душа  трепещетъ 
При  мысли,  какъ  съ  тобой  вдвоемъ  изъ-за  ку- 
лисъ 

Выманивали  мы  танцовщицъ  и актрисъ... 

Не  правда-ли,  что  древле 
Все  было  лучше  и дешевле? 

Вотъ  пьеса  кончилась,  п мы  летимъ  стрѣлой 
Къ  пріятелю...  вошли...  игра  ужь  въ  самоіі 

силѣ; 

На  картахъ  золото  насыпано  горой; 

Тотъ  весь  горитъ,  другой 
Блѣднѣе,  чѣмъ  мертвецъ  въ  могилѣ. 
Садимся  мы — н загорѣлся  бой!.. 

Тутъ,  тутъ,  сквозь  душу  переходитъ 
Страстей  и ощущеній  тьма, 

И часто  мысль  гигантская  заводитъ 
Пружину  пылкаго  ума... 

И если  побѣдишь  противника  умѣньемъ. 
Судьбу  заставишь  пасть  къ  ногамъ  твоимъ  съ 

смиреньемъ, 

Тогда  и самъ  Наполеонъ 
Тебѣ  покажется  и жалокъ  и смѣшонъ. 

(Арбенинъ  отворачивается). 
Арбенинъ.  О!  кто  мнѣ  возвратитъ  васъ,  буйныя 

надену  ы, 

Васъ,  нестерпимые,  но  пламенные  дни? 

За  васъ  отдамъ  я счастіе  невѣжды; 
Безпечность  и покой— не  для  меня  они... 

Мнѣ  ль  быть  супругомъ  п отцомъ  семейства? 

Мнѣ  ль,  мнѣ  ль,  который  испыталъ 
Всѣ  сладости  порока  п злодѣйства 
И передъ  нхъ  лицомъ  ни  разу  не  дрожалъ? 
Прочь,  добродѣтель!  я тебя  не  знаю, 

Я былъ  обманутъ  и тобой, 


И краткій  нашъ  союзъ  отнынѣ  разрываю  — 
Прощай — прощай. . . 

(Падаетъ  на  стулъ  п закрываетъ  лицо). 
Казаринъ.  Теперь  онъ  мой! 


СЦЕНА  ТРЕТЬЯ 

Комната  у кпязя.  Дверь  въ  другую  растворена;  онъ 
въ  другой  спитъ  на  диванѣ. 

выходъ  ПЕРВЫЙ. 

П в а н ъ,  потомъ  Арбенинъ. 

(Слуга  смотритъ  на  часы). 

Иванъ.  Седьмой  ужь  часъ  почти  въ  исходѣ, 

А въ  восемь  приказалъ  себя  онъ  разбудить. 
Онъ  спитъ  по-русски,  не  по  модѣ, 

И я успѣю  въ  лавочку  сходить, 

Дверь  на  замокъ  запру:  оно  вѣрнѣе. 

Да...  чу...  но  лѣстницѣ  идутъ. 

Скажу,  что  дома  нѣтъ — и съ  рукъ  долой  скорѣе. 

(Арбенинъ  входитъ). 

| Арбенинъ.  Князь  дома? 

Слуга.  Дома  нѣтъ-съ. 

Арбенинъ.  Неправда. 

I Слуга.  Пять  минутъ 
Тому  назадъ  уѣхалъ. 

Арбенинъ  (прислушивается).  Лжешь!  онъ  тутъ. 

(Показываетъ  на  кабинетъ). 

И,  вѣрно,  сладко  спитъ,  прислушайся  какъ  ды- 

шетъ... 

(Всторону).  Но  скоро  перестанетъ. 

Слуга  (всторону).  Онъ  все  слышитъ...  (Ему). 

Себя  будить  мнѣ  князь  не  приказалъ. 
Арбенинъ.  Онъ  любитъ  сиать, — тѣмъ  лучше: 

приведется 

II  вѣчно  сиать.  (Слугѣ).  Я,  кажется,  сказалъ, 
Что  буду  ждать,  покуда  онъ  проснется. 

(Слуга  уходитъ). 

выходъ  ВТОРОЙ. 

Арбенинъ  (одинъ).  Удобный  мигъ  насталъ  — те- 
перь иль  никогда! 

Теперь  я все  свершу  безъ  страха  н труда; 

Я докажу,  что  въ  нашемъ  поколѣньѣ 
Есть  хоть  одна  душа,  въ  которой  оскорбленье, 
Запавъ,  приноситъ  илодъ...  О!  я не  ихъ  слуга: 
Мнѣ  поздно  передъ  ними  гнуться... 

Когда  бъ,  крича,  предъ  нихъ  я вызвалъ  бы 

врага, 

Онп  бъ  смѣялпся...  теперь  пе  засмѣются! 

, нѣтъ,  я не  таковъ!  Позора  цѣлый  часъ 
Н гловѣ  своей  не  потерплю  я даромъ. 

(Растворяетъ  дверь). 
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Онъ  спитъ!  что  видитъ  онъ  во  снѣ  въ  послѣд- 
ній разъ? 

(СтрсТшпо  улыбаясь) 

Я думаю,  что  онъ  умретъ  ударомъ— 

Онъ  свѣсилъ  голову...  я крови  помогу... 

И вее  на  счетъ  благой  природы! 

(Входить  въ  комнату). 
(Минуты  двѣ— и выходитъ  блѣденъ). 

Не  могу! 
(Молчаніе). 

Да,  это  свыше  силъ  и воли. 

Я измѣнилъ  себѣ,  я задрожалъ 
Впервые  во  всю  жизнь.  Давно  ли 

Я трусъ?..  Трусъ?..  Кто  это  сказалъ?.. 
Я самъ  и это  правда...  Стыдно,  стыдно! 
Бѣги,  краснѣй,  презрѣнный  человѣкъ! 

Тебя,  какъ  и другихъ,  къ  землѣ  прижалъ  нашъ 

вѣкъ. 

Ты  предъ  собой  лишь  хвастался,  какъ  видно... 
О,  жалко...  право  жалко...  изнемогъ 
И ты  подъ  гнетомъ  просвѣщенья! 

Любить  ты  не  умѣлъ,  а мщенья 

Хотѣлъ,  пришелъ  и...  и не  могъ!  (Молчаніе). 

(Садится). 

Я слишкомъ  залетѣлъ  высоко; 

Вѣрнѣй  избрать  я долженъ  путь... 

И замыселъ  иной  глубоко 
Запалъ  въ  мою  измученную  грудь. 

Такъ!  такъ!  онъ  будетъ  жить;  убійство  ужь  нс 

въ  модѣ: 

Убійцъ  на  площадяхъ  казнятъ. 

Такъ!  въ  образованномъ  я родился  народѣ: 
Языкъ  и золото — вотъ  нашъ  кинжалъ  и ядъ! 

(Береть  чернила  и пишетъ  записку;  беретъ  шляпу). 

выходъ  ТРЕТІЙ. 

Арбенинъ  и баронесса. 

(Арбенинъ  идетъ  къ  двери  и сталкивается  съ  дамой 
въ  вуалѣ). 

Дама  (въ  вуали).  Ахъ,  все  погибло!.. 

Арбенинъ.  Это  что? 

Дама  (вырываясь).  Пустите! 

Арбенинъ.  Нѣтъ,  это  не  притворный  крикъ 
Продажной  добродѣтели! 

(Ей,  строго).  Молчите! 

Ни  слова — или  сей-же  мигъ... 

Какое  подозрѣнье...  отверните 
Вашъ  вуаль,  пока  мы  здѣсь  одни. 

Дама.  Я не  туда  зашла,  ошиблась. 

Арбенинъ.  Да,  немного 
Ошиблись,  кажется  и мнѣ; 

Но  временемъ,  не  мѣстомъ. 

Дама.  Ради  Бога, 

Пустите!  Я не  знаю  васъ. 


Арбенинъ.  Смущенье  странно...  вы  должны 

открыться. 

Онъ  енптъ  теперь  и можетъ  встать  сейчасъ! 
Все  знаю  я...  но  убѣдиться 
Хочу... 

Дама.  Все  знаете?.. 

(Онъ  откидываетъ  вуаль  и отступаетъ  въ  удивленіи; 
но і омь  приходить  въ  себя). 

Арбенинъ.  Благодарю,  Творецъ, 

Что  Ты  позволилъ  мнѣ  хоть  нынче  ошибиться! 
Баронесса.  О!  что  я сдѣлала?  Теперь  всему 

конецъ! 

Арбенинъ.  Отчаянье  теперь  некстати. 

Невесело,  согласенъ,  въ  часъ  такой, 

Намѣсто  пламенныхъ  объятій 
Съ  холодной  встрѣтиться  рукой... 

И то  минутный  страхъ — а нѣтъ  бѣды  большой. 
Я скроменъ,  радъ  молчать.  Благодарите  Бога, 
Что  это  я,  а не  другой; 

Не  то,  была -бы  въ  городѣ  тревога. 
Баронесса.  Ахъ!  онъ  проснулся,  говоритъ. 
Арбенинъ.  Въ  бреду... 

Но  успокойтесь,  я сейчасъ  уйду, 

Лишь  объясните  мнѣ,  какою  властью 
Вотъ  этотъ  купидонъ  васъ  вдругъ  околдовалъ? 
Зачѣмъ,  когда  онъ  самъ  безчувственъ,  какъ 

металлъ. 

Всѣ  женщины  къ  нему  пылаютъ  страстью? 
Зачѣмъ  не  онъ  у вашихъ  ногъ  съ  тоской, 
Съ  моленьемъ,  клятвами,  слезами! 

А вы,  вы  здѣсь  однѣ... — вы,  женщина  съ  душой, 
Забывши  стыдъ,  пришли  ему  предаться  сами? 
Зачѣмъ  другая  женщина,  ничѣмъ 
Не  хуже  васъ,  ему  отдать  готова 
Все:  счастье,  жизнь,  любовь...  за  взглядъ 

одинъ,  за  слово? 

Зачѣмъ...  О,  я глупецъ!  (Въ  бѣшенствѣ). 

Зачѣмъ,  зачѣмъ? 

Баронесса  (рѣшительно).  Я поняла,  о чемъ  вы 

говорите...  Знаю, 

Что  вы  пришли... 

Арбенинъ.  Какъ!  кто  жъ  вамъ  разсказалъ?.. 
(Опомнившись).  А что  вы  знаете?.. 

Баронесса.  О,  я васъ  умоляю 
Простите  мнѣ... 

Арбенинъ.  Я васъ  не  обвинялъ; 

Напротивъ,  радуюсь  пріятельскому  счастью. 
Баронесса.  Ослѣплена  была  я страстью; 

Во  всемъ  виновна  я;  но,  слушайте... 

Арбенинъ.  Къ  чему? 

Мнѣ,  право,  все  равно...  я врагъ  морали  строгой. 
Баронесса.  Но  если-бы  не  я,  то  не  бывать 

письму, 

Ни... 

Арбенинъ.  А!  ужъ  это  слишкомъ  много!.. 
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Письмо!.,  какое?.,  а!  такъ  это  вы  тогда, 

Вы  ихъ  спели...  учили  ихъ!..  Давно  ли 
Взялись  вы  за  такія  роли? 

Что  васъ  понудило?..  Сюда 
Приводите  вы  вашихъ  жертвъ  невинныхъ? 

Иль  молодежь  приходитъ  къ  вамъ? 

Да — признаюсь!.,  вы  кладъ  въ  гостиныхъ, 
И я ужь  не  дивлюсь  разврату  нашихъ  дамъ!.. 
Баронесса.  О,  Боже  мои!.. 

Арбенинъ.  Я говорю  безъ  лести... 

А сколько  платятъ  вамъ  всѣ  эти  господа? 
Баронесса  (упадаетъ  въ  кресла).  Но  вы  безче- 
ловѣчны!.. 

Арбенинъ.  Да, 

Ошибся,  виноватъ,  вы  служите  изъ  чести! 

(Хочетъ  идти). 

Баронесса.  О!  я лишусь  ума...  Постойте!... 

онъ  идетъ, 

Не  слушаетъ...  О!  я умру... 

Арбенинъ.  Что-жъ,  продолжайте. 

Васъ  это  къ  славѣ  поведетъ... 

Теперь  меня  не  бойтесь,  и прощайте... 

Но,  Боже  сохрани,  намъ  встрѣтиться  впередъ!.. 
Вы  взяли  у меня  все,  все  на  свѣтѣ! 

Я стану  васъ  преслѣдовать  всегда. 

Вездѣ — на  улицѣ,  въ  уединеньи,  въ  свѣтѣ! 

И если  мы  столкнемся...  то  бѣда! 

Я бъ  васъ  убилъ...  но  смерть  была  бъ  награда, 
Которую  сберечь  л долженъ  для  другой. 

Вы  видите,  я добръ:  взамѣнъ  терзаній  ада, 
Вамъ  оставляю  рай  земной.  (Уходитъ). 

ВЫХОДЪ  ЧЕТВЕРТЫЙ. 

Баронесса  одна. 

Баронесса  (вслѣдъ  ему).  Послушайте,  клянусь, 
то  былъ  обманъ...  она... 
Невинна...  и браслетъ...  все  я...  все  я одна... 
Ушелъ,  не  слышитъ!  Что  мнѣ  дѣлать?  Всюду 
Отчаянье...  нѣтъ  нужды!  я хочу 
Его  спасти,  во  что  бы  то  ни  стало, — буду 
Просить  н унижаться;  обличу 
Себя  въ  обманѣ,  преступленьи! 

Онъ  всталъ...  идетъ...  рѣшуся...  О,  мученье! 

выходъ  пятый. 

Баронесса  и князь. 

Князь  (въ  другой  комнатѣ).  Иванъ!  Кто  тамъ!.. 

Я слышалъ  голоса!.. 

Какой  народъ!  нельзя  уснуть  п полчаса.  (Входитъ). 
Ба!  это  что  за  посѣщенье? 

Красавица — я очень  радъ.  (Узнаетъ  н отска- 
киваетъ). 

Ахъ,  баронесса!  нѣтъ,  невѣроятно... 


Баронесса.  Что  отскочили  вы  назадъ?  (Слабымъ 

голосомъ). 

Вы  удивляетесь? 

Князь  (смущенно).  Конечно,  мнѣ  пріятно... 

По  счастія  такого  я не  ждалъ. 

Баронесса.  И было  бъ  странно,  если  бъ  ожіідали. 
Князь.  О чемъ  я думалъ?  О,  когда-бъязналъ... 
Баронесса.  Вы  все  бы  знать  могли,  и ничего 

не  знали. 

Князь.  Свою  вину  загладить  я готовъ; 

Съ  покорностью  приму  какое  наказанье 
Хотите;  я былъ  слѣпъ  и нѣмъ;  мое  незнанье — 
Проступокъ...  и теперь  не  нахожу  я словъ... 
(Беретъ  ее  за  руку). 

Но  ваши  руки — ледъ!  въ  лицѣ  у васъ  страданье! 
Уже  ль  сомнительны  для  васъ  слова  мои? 
Баронесса.  Вы  ошибаетесь!  Не  требовать  любвп 
И не  выпрашивать  признанья 
Рѣшилась  я пріѣхать  къ  вамъ, 

Забывъ  н стыдъ  и страхъ  — все,  свойственное 

намъ, 

Нѣтъ,  то  обязанность  святая. 

Былая  жизнь  моя  прошла, 

II  жизнь  ужь  ждетъ  меня  иная. 

Но  я была  причиной  зла 
II,  свѣтъ  навѣки  покидая, 

Теперь  все  прежнее  загладить  я пришла. 

Я неренесть  свои  стыдъ  готова; 

Я не  сиасла  себя — спасу  другого. 

Князь.  Что  это  значитъ? 

Баронесса.  Не  мѣшайте  мнѣ: 

Мнѣ  много  стоило  усилій, 

Чтобъ  говорить  рѣшиться.  Вы  одни, 

Не  вѣдая  того,  причиной  были 
Моихъ  страданій.  Несмотря  на  то, 

Я васъ  должна  спастп...  зачѣмъ,  за  что — 
Не  знаю...  Вы  не  заслужили 
Всѣхъ  этихъ  жертвъ:  вы  не  могли  любить... 
Понять  меня...  н даже,  можетъ -быть, 

Я бъ  этого  п не  желала... 

Но  слушайте.  Сегодня  я узнала. 

Какъ — это  все  равно...  что  вы 
Къ  женѣ  Арбенина  вчера  неосторожно 
Писали...  По  словамъ  молвы, 

Она  васъ  любитъ — это  ложно,  ложно! 

Не  вѣрьте — ради  неба...  Эта  мысль  одна 
Насъ  всѣхъ  погубить — всѣхъ!  Она 
Не  знаетъ  ничего...  но  мужъ  читалъ...  ужасенъ 
Въ  любви  и ненависти  онъ! 

Онъ  былъ  ужь  здѣсь...  онъ  васъ  убьетъ... 

онъ  пріученъ 

Къ  злодѣйству...  Вы  такъ  молоды... 

Князь.  Вашъ  страхъ  напрасенъ! 

Арбенинъ  въ  свѣтѣ  жилъ — и слишкомъ  онъ 

уменъ, 

Чтобы  рѣшиться  на  огласку 
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И сдѣлать  наконецъ,  безъ  цѣли  и нужды, 

Въ  пустоіі  комедіи  кровавую  развязку. 

А разсердился  онъ — и въ  зтомъ  пѣтъ  бѣды: 
Возьмутъ  Лепажа  пистолеты, 

Отмѣрятъ  тридцать  два  шага — 

И,  право,  эти  эполеты 
Я заслужилъ  не  бѣгствомъ  отъ  врага. 
Баронесса.  Но  если  ваша  жизнь  кому-нибудь 

дороже, 

Чѣмъ  вамъ...  и связь  у ней  есть  съ  жизнію 

другой.., 

Но  если  васъ  убыотъ? — убьютъ!.,  о,  Боже! 
И я всему  виной... 

Князь.  Вы? 

Баронесса.  Пощадите! 

Князь  (подумавъ).  Я обязанъ  драться: 

Я виноватъ  предъ  нимъ — его  я тронулъ  честь, 
Хотя  не  зналъ  того;  но  оправдаться 
Пѣтъ  средства. 

Баронесса.  Средство  есть. 

Князь.  Солгать — не  это-ли?  Другое  мнѣ  найдите. 

Я лгать  не  стану,  жизнь  свою  храня, 

И тотчасъ-же  пойду. 

Баронесса  Минуту...  не  ходите, 

И слушайте  меня.  (Беретъ  его  за  руку). 

Вы  всѣ  обмануты!..  Та  маска... 

(Облокачивается  на  столъ,  упадая).  Это  я!.. 

Князь.  Какъ?  ВЫ?..  О,  Провидѣнье!  (Молчаніе). 
Но  Шприхъ?..  Онъ  говорилъ...  онъ  виноватъ 

во  всемъ... 

Баронесса  (опомнясь  и отходя).  Минутное  то 

было  заблужденье, 

Безумство  страшное — теперь  я каюсь  въ  немъ! 

Оно  прошло — забудьте  обо  всемъ. 

Отдайте  ей  браслетъ — онъ  былъ  найденъелучайно, 
Какой-то  чудною  судьбой; 

И обѣщайте  мнѣ,  что  это  тайной 
Останется...  Мнѣ  будетъ  Богъ  судьей! 

Васъ  Онъ  проститъ...  меня  простить  не  въ 

вашей  волѣ! 

Я удаляюсь...  думаю,  что  болѣ 
Мы  не  увидимся. 

(Подойдя  къ  двери,  видитъ,  что  онъ  хочетъ  броситься 
за  ней). 

Не  слѣдуйте  за  мной.  (Уходитъ). 

ВЫХОДЪ  ШЕСТОЙ. 

Князь  (одпиъ). 

КНЯЗЬ  (послѣ  долгаго  размышленія).  Я,  право,  ду- 
мать что  не  знаю, 

И только  могъ  понять  изъ  этого  всего, 

Что  случай  счастливый,  какъ  школьникъ,  про- 
пускаю, 

Не  сдѣлавъ  ничего. 

(Подходитъ  къ  столу). 


Ну  вотъ  еще  записка;  отъ  кого? 

Арбенинъ! . . прочитаю! . . 

«Любезный  князь!  Пріѣзжай  сегодня  къ  N. 
вечеромъ:  тамъ  будетъ  много,  и мы  весело  про- 
ведемъ время.  Я не  хотѣлъ  разбудить  тебя,  а 
то  ты  бы  дремалъ  цѣлый  вечеръ. — Прощай! 
Жду  непремѣнно,  твой  искренній 

Евгеній  Арбенинъ». 
Ну.  право,  глазъ  особый  нуженъ, 

Чтобъ  въ  этомъ  увидать  картель. 

Гдѣ  слыхано,  чтобъ  звать  на  ужинъ 
Предъ  тѣмъ,  чтобъ  вызвать  на  дуэль? 

СЦЕНА  ЧЕТВЕРТАЯ 
Комната  у N. 

ВЫХОДЪ  ПЕРВЫЙ. 

Казаринъ,  хозяинъ  и Арбенинъ  (садятся 
играть). 

Казаринъ.  Такъ  въ  самомъ  дѣлѣ  ты  причуды 

всѣ  оставилъ, 

Которыми  гордится  свѣтъ, 

И въ  прежній  путь  шаги  свои  направилъ?.. 
Мысль  превосходная!.,  ты  долженъ  быть  поэтъ 
И,  сверхъ  того,  по  всѣмъ  примѣтамъ,  геній. 
Тѣснитъ  тебя  домашній  кругъ. 

Дай  руку,  милый  другъ, 

Ты  нашъ? 

Арбенинъ.  Я вашъ!  Былого  нѣтъ  и тѣни. 
Казаринъ.  Пріятно  видѣть,  ей-же-ей, 

Какъ  люди  умные  на  вещи  смотрятъ  нынѣ. 
Приличія  для  нихъ  ужаснѣе  цѣпей... 

Не  нравда-ль,  что  со  мной  ты  будешь  въ  по- 
ловинѣ? 

Хозяинъ.  А князя  надо  пощипать  слегка! 
Казаринъ.  Да...  да...  (Всторону).  Забавна  будетъ 

стычка! 

Хозяинъ.  Посмотримъ. — Транспортъ!..  (Слышенъ 

шумъ). 

Арбенинъ.  Это  онъ. 

Казаринъ.  Рука 
Твоя  дрожитъ?.. 

Арбенинъ.  О,  ничего, — отвычка! 

(Князь  сходитъ). 

ВЫХОДЪ  ВТОРОЙ. 

II  р ЕЖНІЕ  И КНЯЗЬ. 

Хозяинъ.  Ахъ,  князь!  я очень  радъ.  Прошу-ка, 

безъ  чиновъ, 

Снимите  саблю  и садитесь. 

У насъ  ужасный  бой. 
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Князь.  О!  я смотрѣть  готовъ. 

Арбенинъ.  А все  играть  съ  тѣхъ  поръ  еще 

боитесь? 

Князь.  Нѣтъ,  съ  вами,  право,  не  боюсь. 

(Всторону). 

По  свѣтскимъ  правиламъ  я мужу  угождаю, 

А за  женою  волочусь... 

Лишь  выиграть  бы  тамъ,  а здѣсь  пусть  про- 
играю. 
(Садится). 

Арбенинъ.  Я нынче  былъ  у васъ. 

Князь.  Записку  я читалъ, 

И,  видите,  послушенъ. 

Арбенинъ.  На  порогѣ 

Мнѣ  кто-то  встрѣтился,  въ  смущеньи  и тревогѣ. 
Князь.  И вы  узнали? 

Арбенинъ  (смѣясь).  Кажется,  узналъ. 

Князь,  обольститель  вы  опасный! 

Все  понялъ  я,  все  отгадалъ... 

Князь  (всторону).  Онъ  ничего  не  понялъ  — это 

ясно. 

(Отходитъ  и кладетъ  саблю). 
Арбенинъ  Я не  хотѣлъ  бы,  чтобъ  жена  моя 
Вамъ  приглянулась. 

Князь  (разсѣянно).  Почему  лее? 

Арбенинъ.  Такъ!  добродѣтелью,  которой  ищутъ 

въ  мужѣ 

Любовники,  — не  обладаю  Я.  (Всторону). 

Онъ  не  смущается  ничѣмъ...  О!  я разрушу 
Твои  сладкій  миръ,  глупецъ,  п яду  подолью... 

II  если  бы  ты  могъ  на  карту  бросить  душу, 

То  я противъ  твоей  поставилъ  бы  свою.. 

(Играютъ. — Арбенинъ  мечетъ). 
Казаринъ.  Я ставлю  пятьдесятъ  рублей. 

Князь.  Я то  лее. 

Арбенинъ.  Я разскалеу  вамъ  анекдотъ, 

Который  слышалъ  я,  какъ  былъ  моложе; 

Онъ  нынче  у меня  изъ  головы  нейдетъ. 

Вотъ  видпте:  одинъ  какой-то  баринъ, 
Женатый  человѣкъ... — твоя  взяла,  Казаринъ, — 
Женатый  человѣкъ,  на  вѣрность  положась 
Своей  жены,  дремалъ  въ  забвеньи  слад- 
комъ,— 

Внимательны  вы  что-то  слишкомъ,  князь, 

II  проиграетесь  порядкомъ. — 

Мужъ  добрый  былъ  любимъ.  Шелъ  мирно  день 

за  днемъ 

И,  къ  довершен!, ю благъ,  безпечному  супругу 
Былъ  данъ  пріятель...  важную  услугу 
Ему  онъ  оказалъ  когда-то,  и притомъ 

Нашелъ,  казалось,  честь  и совѣсть  въ  немъ. 
И чтожъ?  мнѣ  неизвѣстно 
Какой  судьбой, — но  мужъ  узналъ, 

Что  благодарный  другъ,  должникъ  ужь  слиш- 
комъ честный, 

Женѣ  его  свои  услуги  предлагалъ. 


Князь.  Чтожъ  сдѣлалъ  мужъ? 

Арбенинъ  (будто  не  слыхалъ  вопроса).  Князь,  вы 

игру  забыли: 

Вы  гнете  не  ГЛЯДЯ.  (Взглянувъ  на  него  пристально). 
А любопытно  вамъ 

Узнать,  что  сдѣлалъ  мужъ?..  Придрался  къ 

пустякамъ 

И далъ  пощечину...  Вы  какъ  бы  поступили, 
Князь? 

Князь.  Я бы  сдѣлалъ  то-же.  Ну,  а тамъ 
Стрѣлялись? 

Арбенинъ,  Нѣтъ! 

Казаринъ.  Рубились? 

Арбенинъ.  Нѣтъ,  нѣтъ! 

Казаринъ.  Такъ  помирились? 

Арбенинъ  (горько  улыбаясь).  О,  нѣтъ! 

Князь.  Такъ  что  же  сдѣлалъ  онъ? 

Арбенинъ.  Остался  отомщенъ — 

II  обольстителя  съ  пощечиной  оставилъ. 

Князь  (смѣется).  Да  это  вовсе  противъ  правилъ. 

Арбенинъ.  Въ  какомъ  указѣ  есть 

Законъ  иль  правило  на  ненависть  п месть? 

(Играютъ. — Молчаніе). 

Взяла...  взяла! 

(Вставая). 

Постойте:  карту  эту 
Вы  подмѣнили. 

Князь.  Я?  Послушайте... 

Арбенинъ.  Конецъ 

Игрѣ...  Приличій  тутъ  ужь  нѣту, 

Вы  (задыхаясь)  — шулеръ  п подлецъ! 

Князь.  Я?  я? 

Арбенинъ.  Подлецъ,  и я васъ  здѣсь  отмѣчу, 
Чтобъ  каждый  почиталъ  обидой  съ  вамп  встрѣчу. 
(Бросаетъ  ему  карты  въ  лпцо.  Князь  такъ  пораженъ, 
что  не  знаетъ,  что  дѣлать). 

(Понизивъ  голосъ).  Теперь  мы  квпты. 
Казаринъ.  Что  съ  тобой? 

(Хозяину).  Онъ  помѣшался  въ  самомъ  лучшемъ 

мѣстѣ: 

Тотъ  горячился  ужь,  спустилъ  бы  тысячъ 

двѣсти. 

Князь  (опомнясь,  вскакиваетъ).  Сейчасъ,  за  мной, 

за  мной! 

Кровь,  ваша  кровь  лишь  смоетъ  оскорбленье! 
Арбенинъ.  Стрѣляться?  съ  вами?  мнѣ?  вы  въ 

заблужденьи? 

Кчязь.  Бы  трусъ!  (Хочет ь броситься  на  него). 
Арбенинъ  (грозпо).  Пускай!  Но  подступать 
Вамъ  не  совѣтую — ни  даже  здѣсь  остаться! 

Я трусъ — да  вамъ  не  испугать 
II  труса. 

Князь.  О,  я васъ  заставлю  драться! 

Я разскажу  вездѣ,  поступокъ  вашъ  каковъ, 

Что  вы — не  я подлецъ... 

Арбенинъ.  На  это  я готовъ. 
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Князь  (подходя  ближе).  Я разскажу,  что  съ  ва- 
шею женою... 

О,  берегитесь!.,  вспомните  браслетъ... 
Арбенинъ.  За  ото  вы  наказаны  ужь  мною... 
Князь.  О,  бѣшенство!.,  да  гдѣ  я?  цѣлый  свѣтъ 
Противъ  меня...  Я васъ  убью!.. 

Арбенинъ.  И въ  этомъ 

Вы  властны,  даже  я васъ  подарю  совѣтомъ — 
Скорѣй  меня  убить...  а то,  пожалуй,  въ  васъ 
Остынетъ  храбрость  черезъ  часъ. 

Князь.  О,  гдѣ  ты,  честь  моя?..  Отдайте  это 

слово. 

Отдайте  мнѣ  его, — п я у вашихъ  ногъ... 

Да  въ  васъ  нѣтъ  ничего  святого, 

Вы  человѣкъ,  иль  демонъ? 

Арбенинъ.  Я? — игрокъ. 

Князь  (упадая  и закрывая  лицо).  Честь,  честь 

моя!.. 

Арбенинъ.  Да,  честь  не  возвратится. 

Преграда  рушена  между  добромъ  и зломъ, 

И отъ  тебя  весь  свѣтъ  съ  презрѣньемъ  от- 
вратится; 

Отнынѣ  ты  пойдешь  отверженца  путемъ, 
Кровавыхъ  слезъ  познаешь  сладость, 

И счастье  ближнихъ  будетъ  въ  тягость 
Твоей  душѣ;  и мыслить  объ  одномъ 
Ты  будешь  день  и ночь;  и постепенно  чувства 
Любви,  прекраснаго  погаснутъ  и умрутъ, 

И счастья  не  отдастъ  тебѣ  ничье  искусство; 
Всѣ  шумные  друзья  какъ  листья  отпадутъ 
Отъ  сгнившей  вѣтви  и,  краснѣя, 

Закрывъ  лицо,  въ  толпѣ  ты  будешь  проходить,— 
И будетъ  больше  стыдъ  тебя  томить, 

Чѣмъ  преступленіе  злодѣя! 

Теперь  прощай...  (уходя),  желаю  долго  жить. 

(Уходитъ). 

КОНЕЦЪ  ВТОРОГО  ДѢЙСТВІЯ. 

ДѢЙСТВІЕ  ТРЕТЬЕ 

СЦЕНА  ПЕГВАЯ 
БАЛЪ 

ВЫХОДЪ  ПЕРВЫЙ. 

Хозяйка.  Я баронессу  жду;  не  знаю, 
Пріѣдетъ-ли.  Мнѣ,  право,  было-бъ  шаль 
За  васъ. 

Первый  гость.  Я васъ  не  понимаю. 

Второй  гость.  Вы  ждете  баронессу  Штраль? 
Она  уѣхала. 

Многіе.  Куда?  зачѣмъ?  давно-ли? 

Второй  гость.  Въ  деревню,  нынче  утромъ. 


Дама.  Боже  мой! 

Какимъ  же  случаемъ!  Ужель  изъ  доброй  воли? 
Второй  гость.  Фантазія!  романы!.,  хоть  рукой 
Махни!  (Расходятся;  другая  группа  мужчинъ). 

Третій  гость.  Вы  знаете:  князь  Звѣздичъ  про- 
игрался. 

Четвертый  гость.  Напротивъ,  выигралъ  — да, 

видно,  не  путемъ, 

И получилъ  пощечину. 

Пятый  гость.  Стрѣлялся? 

Четвертый  гость.  Нѣтъ,  не  хотѣлъ. 

Третій  гость.  Какпмъ-же  подлецомъ 
Онъ  показалъ  себя!.. 

Пятый  гость.  Отнынѣ  незнакомъ 
Я больше  съ  нимъ. 

Шестой  гость  И я!  какой  поступокъ  скверный! 
Четвертый  гость.  Онъ  будетъ  здѣсь? 

Третій  гость  Нѣтъ,  не  рѣшится,  вѣрно. 
Четвертый  ГОСТЬ.  Вотъ  онъ!  (Князь  подходить; 

ему  едва  кланяются). 

(Всѣ  отходятъ,  кромѣ  пятаго  и шестого  гостя.  По- 
томъ н они  отходятъ.  Нина  садится  на  диванѣ). 

Князь.  Теперь  мы  съ  ней  отъ  всѣхъ  удалены, 
Не  будетъ  случая  другого.  (Ей). 

Я долженъ  вамъ  сказать  два  слова, 

И выслушать  вы  ихъ  должны. 

Нина.  Должна? 

Князь.  Для  вашего  же  счастья! 

Нина.  Какое  странное  участье! 

Князь.  Да,  странно,  потому  что  вы  виней 
Моей  погибели...  Но  мнѣ  васъ  жаль:  я вишу. 
Что  пораженъ  я тою-же  рукой, 

Которая  убьетъ  васъ,  не  унижу 
Себя  ничтожной  местью  никогда; 

Но  слушайте  и будьте  осторожны: 

Вашъ  мужъ  злодѣй,  бездушный  и безбожный, 
И я предчувствую,  что  вамъ  грозитъ  бѣда. 
Прощайте  же  навѣкъ;  злодѣи  не  обнаруженъ 
И наказать  его  теперь  я не  могу; 

Но  день  придетъ — я подожду... 

Возьмите  вашъ  браслетъ:  онъ  больше  мнѣ  не 

нуженъ. 

(Арбенинъ  смотритъ  па  нихъ  издали). 

Нина.  Князь!  вы  сошли  съ  ума — на  васъ 
Теперь  сердиться  было-бъ  стыдно. 

Князь.  Прощайте  навсегда!  прошу  въ  послѣдній 

разъ... 

Нина.  Куда-жъ  вы  ѣдете,  далеко  очень,  видно? 
Конечно,  не  въ  луну? 

Князь  (уходя).  Нѣтъ,  ближе:  на  Кавказъ. 
Хозяйка  (инымъ).  Почти  всѣ  съѣхались,  и здѣсь 

намъ  будетъ  тѣсно. 
Прошу  васъ  въ  залу,  господа! 

Мезсіашез!  пожалуйте  туда. 

(Уходятъ), 
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СОЧИНЕНІЯ  ЛЕРМОНТОВА 


ВЫХОДЪ  ВТОРОЙ. 

Арбенинъ  (одинъ,  про  себя).  Я сомнѣвался — л?  А 
это  всѣмъ  извѣстно; 
Намеки  колкіе  со  всѣхъ  сторонъ 
Преслѣдуютъ  меня...  Я жалокъ  имъ,  смѣшонъ! 
И гдѣ  плоды  моихъ  усилій? 

II  гдѣ  та  власть,  съ  которою,  порой, 

Казнилъ  толпу  я словомъ,  остротой?.. 

— Двѣ  женщины  ее  убили! 

Одна  изъ  нпхъ...  О,  я ее  люблю, 

Люблю — и такъ  неистово  обманутъ!.. 

Нѣтъ,  людямъ  я ее  не  уступлю... 

II  насъ  судить  они  не  станутъ; 

Я самъ  свершу  свой  страшный  судъ... 

Я казнь  ей  отыщу — моя-жъ  пусть  будетъ  тутъ. 

(Показываетъ  на  сердце). 

Она  умретъ;  жить  вмѣстѣ  съ  нею  долѣ 
Я не  могу...  Жить  розно?  (Какъ-бы  испугавшись 

себя). 

Рѣшено: 

Она  умретъ — я прежней  твердой  волѣ 
Не  измѣню.  Ей,  видно,  суждено 
Во  цвѣтѣ  лѣтъ  погибнуть,  быть  любимой 
Такимъ,  какъ  я,  злодѣемъ,  и любить 
Другого!.,  это  ясно...  какъ-же  можно  жить 
Ей  послѣ  этого!..  Ты,  Богъ  незримый, 

Но  Богъ  всевидящій!  возьми  ее,  возьми! 

Какъ  свой  залогъ  Тебѣ  ее  вручаю... 

Прости  ее,  благослови; 

Но  я — не  Богъ,  и не  прощаю... 

(Слышны  звуки  музыки). 
(Ходитъ  по  комнатѣ;  вдругъ  останавливается). 

Тому  назадъ  лѣтъ  десять,  я вступалъ 
Еще  на  поприще  разврата; 

Разъ  въ  ночь  одну,  я все  до  капли  проигралъ— 
Тогда  я зналъ  ужь  цѣну  злата, 

Но  цѣну  жизни  я не  зналъ. 

Я былъ  въ  отчаяньи — ушелъ  и яду 
Купилъ,  и возвратился  вновь 
Къ  игорному  столу,  въ  груди  кипѣла  кровь. 

Въ  одной  рукѣ  держалъ  я лимонаду 
Стаканъ,  въ  другой  четверку  пикъ: 
Послѣдній  рубль  въ  карманѣ  дожидался 
Съ  завѣтнымъ  порошкомъ — рискъ,  право,  былъ 

великъ; 

Но  счастье  вынесло — и въ  часъ  я отыгрался! 
Съ  тѣхъ  поръ  хранилъ  я этотъ  порошокъ, 
Ср^дн  волненій  жизни  трудной, 

Какъ  талисманъ  таинственный  и чудный, 
Хранилъ  на  черный  день — и день  тотъ  недалекъ. 

(Уходитъ  быстро). 


ВЫХОДЪ  ТРЕТІЙ. 

Хозяйка,  Нина,  нѣсколько  дамъ  и кава- 
леровъ. 

(Во  время  посіѣдпихъ  строкъ  входятъ). 

Хозяйка.  Не  худо  бы  немного  отдохнуть. 

Дама  (другой).  Такъ  жарко  здѣсь,  что  я растаю. 
Петковъ.  Настасья  Павловна  споетъ  намъ  что- 

нибудь. 

Нина.  Романсовъ  новыхъ,  право,  я не  знаю; 

А старые  наскучили  самой. 

Дама.  Ахъ,  въ  самомъ  дѣлѣ,  спой  же,  Нина,  спой! 
Хозяйка.  Ты  такъ  мила,  что,  вѣрно,  не  за- 
ставишь 

Себя  просить  напрасно  цѣлый  часъ. 

Нина  (садясь  за  піано).  Но  слушать  со  вни- 
маньемъ— мой  приказъ! 
Хоть  этимъ  наказаньемъ  васъ, 

Авось,  исправимъ!  (поетъ): 

«Когда  печаль  слезой  невольной 
Промчится  по  глазамъ  твоимъ, 

Мнѣ  видѣть  п понять  не  больно, 

Что  ты  несчастлива  съ  другимъ. 

«Незримый  червь  незримо  гложетъ 
Жизнь  беззащитную  твою, 

И чтожъ?  я радъ,  что  онъ  не  можетъ 
Тебя  любить,  какъ  я люблю. 

«Но  если  счастіе  случайно 
Блеснетъ  въ  лучахъ  твоихъ  очей, 

Тогда  я мучусь  горько,  тайно, 

И цѣлый  адъ  въ  груди  моей». 

ВЫХОДЪ  ЧЕТВЕРТЫЙ. 

Прежніе  и Арбенинъ. 

(Въ  концѣ  3-го  куплета  мужъ  входитъ  п облокачи- 
вается на  фортепіано.  Она,  увидѣвъ,  останавливается). 

Арбенинъ.  Чтожъ,  продолжайте. 

Нина.  Я конецъ  совсѣмъ 
Забыла. 

Арбенинъ.  Если  вамъ  угодно, 

То  я напомню. 

Нина,  (въ  смущеніе).  Нѣтъ,  зачѣмъ? 

(Всторону  хозяйкѣ).  Мнѣ  нездоровится.  (Встаетъ). 
Гость  (другому).  Во  всякой  пѣсни  модной 
Всегда  слова  такія  есть, 

Которыхъ  женщина  не  можетъ  пропзнесть. 
Второй  гость.  Къ  тому-же,  слишкомъ  прямъ  и 
нашъ  языкъ  природный, 
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И къ  женскимъ  прихотямъ  доселѣ  не  привыкъ. 
Третій  гость.  Вы  правы:  какъ  дикарь,  свободѣ 

лишь  послушный, 

Не  гнется  гордый  нашъ  языкъ; 

За  то  ужь  мы  какъ  гнемся  добродушно! 

(Подаютъ  мороженое.  Гости  расходятся  къ  другому 
концу  зала  и,  ло  одному,  уходятъ  въ  другія  комнаты, 
такъ  что  наконецъ  Арбенинъ  и Нина  остаются 
вдвоемъ.  Неизвѣстный  показывается  въ  глубинѣ 
театра). 

Нина  (хозяйкѣ).  Такъ  жарко;  отдохнуть  я сяду 

всторонѣ. 

(Мужу).  Мой  ангелъ,  принеси  мороженаго  мнѣ. 

(Арбенинъ  вздрагиваетъ  и идетъ  за  мороженымъ; 
возвращается  и всыпаетъ  ядъ). 

Арбенинъ  (всторону).  Смерть!  помоги. 

Нина  (ему).  Мнѣ  что-то  грустно,  скучно; 

Конечно,  ждетъ  меня  бѣда. 

Арбенинъ  (всторону).  Предчувствіямъ  я вѣрю 

иногда. 

(Подавая).  Возьми;  отъ  скуки  вотъ  лекарство 
Нина.  Да!  это  прохладитъ,  (ѣстъ). 

Арбенинъ.  О,  какъ  не  прохладить! 

Нина.  Здѣсь  нынче  скучно. 

Арбенинъ.  Какъ-же  быть? 

Чтобъ  не  скучать  съ  людьми,  то  надо  пріучить 
Себя  смотрѣть  на  глупость  и коварство  — 
Вотъ  все,  на  чемъ  вертится  свѣтъ! 

Нина.  Ты  правъ!  ужасно!.. 

Арбенинъ.  Да,  ужасно!.. 

Нина.  Душъ  непорочныхъ  нѣту... 

Арбенинъ.  Нѣтъ.  Я думалъ,  что  нашелъ  одну, 

и то  напрасно! 

Нина.  Что  говоришь  ты? 

Арбенинъ.  Я сказалъ, 

Что  въ  свѣтѣ  лишь  одну  такую  отыскалъ  я, 
Тебя. 

Нина.  Ты  блѣденъ. 

Арбенинъ.  Много  танцовалъ. 

Нина.  Опомнись,  топ  аті!  ты  съ  мѣста  не 

вставалъ. 

Арбенинъ.  Такъ,  вѣрно,  потому,  что  мало  тан- 
цовалъ я... 

Нина  (отдаетъ  пустое  блюдечко).  Возьми,  поставь 

на  столъ. 

Арбенинъ  (беретъ).  Все,  все? 

Ни  капли  не  оставить  мнѣ?..  Жестоко! 

(Въ  размышленіи). 

Шагъ  сдѣланъ  роковой,  назадъ  идти  далеко, 
Но  пусть  никто  не  гибнетъ  за  нее. 

(Бросаетъ  блюдечко  объ  землю  и разбиваетъ  . 
Нина.  Какъ  ты  неловокъ! 

Арбенинъ.  Ничего-  я боленъ  — 

Поѣдемъ  поскорѣй  домой. 

Нина.  Поѣдемъ.  Но  скажи  мнѣ,  милый  мой: 
Ты  нынче  пасмуренъ?  ты  мною  недоволенъ? 


Арбенинъ.  Нѣтъ,  нынче  я доволенъ  былъ  тобой. 

(Уходятъ). 

Неизвѣстный  (оставшись  одинъ).  Я чуть  нс  сжа- 
лился— и было  тутъ  мгновенье, 
Когда  хотѣлъ  я броситься  впередъ... 

(Задумывается). 

Нѣтъ,  пусть  свершается  судьбы  опредѣленье, 
А дѣйствовать  — потомъ  настанетъ  мой  чередъ. 

(Уходитъ). 

СЦЕНА  ВТОРАЯ. 

ВЫХОДЪ  ПЕРВЫЙ. 

Входятъ  Нина,  за  ней  служанка. 

Служанка.  Сударыня,  вы  что-то  блѣдны  стали! 
Нина  (снимая  серьги).  Я нездорова. 

Служанка.  Вы  устали. 

Нина  (всторону).  Мой  мужъ  меня  пугаетъ! 

отчего  — 

Не  знаю.  Онъ  молчитъ  и страненъ  взглядъ  его. 
(Служанкѣ).  Мнѣ  что-то  дурно:  вѣрно  отъ 

корсета. 

Скажи,  къ  лицу  была  сегодня  я одѣта? 

(Идетъ  къ  зеркалу). 

Ты  права,  я блѣдна,  какъ  смерть  блѣдна; 
Но  въ  Петербургѣ  кто  не  блѣденъ,  право? 
Одна  лишь  старая  княжна, 

И то  румяны!  Свѣтъ  лукавый! 

(Снимаетъ  букли  и завертываетъ  косу) 

Брось  гдѣ-нибудь  и дай  мнѣ  шаль. 

(Садится  въ  кресло). 

Какъ  новый  вальсъ  хорошъ!  Въ  какомъ-то 

упоеньи 

Кружилась  я быстрѣй,  и чудное  стремленье 
Меня  и мысль  мою  невольно  мчало  вдаль, 

И сердце  сжалося:  не  то,  чтобы  печаль, 

Не  то,  чтобъ  радость...  Саша,  дай  мнѣ  книжку. 
Какъ  этотъ  князь  мнѣ  надоѣлъ  опять  — 

А право,  жаль  безумнаго  мальчишку! 

Что  говорилъ  онъ  тутъ...  злодѣй,  и наказать... 
Кавказъ...  бѣда...  вотъ  бредъ! 

Служанка  (показывая  на  наряды).  Прикажете 

убрать? 

Нина.  Оставь.  (Погружается  въ  задумчивость). 

(Арбенинъ  показывается  въ  дверяхъ). 
Служанка.  Прикажете  идти? 

Арбенинъ  (служанкѣ  тихо).  Ступай. 

(Служанка  не  уходитъ).  Иди  же! 

(Уходитъ.  Онъ  запираетъ  дверь). 

выходъ  ВТОРОЙ. 

Арбенинъ  и Нина. 

Арбенинъ.  Она  тебѣ  ужь  больше  не  нужна. 
Нина.  Ты  здѣсь? 


гб 


СОЧИНЕНІЯ  ЛЕРМОНТОВА 


Арбенинъ.  Я здѣсь. 

Нина.  Я,  кажется,  больна, 

И голова  въ  огнѣ.  Поди  сюда  поближе. 

Дай  руку  — чувствуешь,  какъ  вся  горитъ  она? 
Зачѣмъ  я тамъ  мороженое  ѣла: 

Я,  вѣрно,  простудилася  тогда  — 

Не  правда  ли? 

Арбенинъ  (разсѣянно).  Мороженое?  да!.. 

Нина.  Моіі  милый,  я съ  тобоіі  поговорить  хотѣла. 
Ты  измѣнился  съ  нѣкоторыхъ  поръ: 

Ужь  прежнихъ  ласкъ  я отъ  тебя  не  вижу, 
Отрывистъ  голосъ  твоіі  и холоденъ  твой  взоръ, — 
И все  за  маскарадъ.  О,  я пхъ  ненавижу; 

Я заклялася  въ  нихъ  нс  ѣздить  никогда... 
Арбенинъ  (встороиу).  Не  мудрено!  теперь  безъ 

нихъ  ужь  можно... 

Нина.  Что  значитъ  поступить  хоть  разъ  не- 
осторожно! 

Арбенинъ.  Неосторожно!  О!.. 

Нина.  И въ  этомъ  вся  бѣда. 

Арбенинъ.  Обдумать  все  заранѣ  надо  было. 
Нина.  О,  еслн-бы  я нравъ  заранѣ  знала  твой, 
То,  вѣрно-бъ,  не  была  твоей  женой. 

Терзать  тебя,  страдать  самой  — 

Какъ  это  весело  и мило! 

Арбенинъ.  И то!  къ  чему  тебѣ  моя  любовь? 
Нина.  Какая  тутъ  любовь?  но  что  мнѣ  жизнь 

такая? 

Арбенинъ  (садится  возлѣ  пел).  Ты  права!  Что 
такое  жизнь?  Жизнь — вещь  пустая: 
Покуда  въ  сердцѣ  быстро  льется  кровь, 

Все  въ  мірѣ  намъ  и радость  и отрада. 
Пройдутъ  года  желаній  и страстей  — 

II  все  вокругъ  темнѣй,  темнѣй! 

Что  жизнь?  — давно  извѣстная  шарада 
Для  упражненія  дѣтей, 

Гдѣ  первое  — рожденье,  гдѣ  второе  — 
Ужасный  рядъ  заботъ  и муки  тайныхъ  ранъ, 
Гдѣ  смерть  — послѣднее,  а цѣлое  — обманъ! 
Нина  (показывая  на  грудь).  Здѣсь  что-то  жжетъ. 
Арбенинъ  (продолжая).  Пройдетъ,  пустое! 

Молчи  и слушай.  Я сказалъ, 

Что  жизнь  лишь  дорога,  пока  она  прекрасна, 
А долго  ль?..  Жизнь  какъ  балъ: 
Кружишься  — весело;  кругомъ  все  свѣтло,  ясно... 
Вернулся  лишь  домой,  нарядъ  измятый  снялъ — 
II  все  забылъ  и только  что  усталъ. 

Но  въ  юныхъ  лѣтахъ  лучше  съ  ней  проститься, 
Пока  душа  привычкой  не  сроднится 
Съ  ея  бездушной  пустотой; 

Мгновенно  въ  міръ  перелетѣть  другой, 

Покуда  умъ  былымъ  еще  не  тяготится. 

Покуда  съ  смертію  легка  еще  борьба  — 

Но  это  счастіе  не  всѣмъ  даетъ  судьба. 

Нина.  О,  нѣтъ?  я жить  хочу! 

Арбенинъ.  Къ  чему? 


Нина.  Евгеній, 

Я мучусь,  я больна! 

Арбенинъ.  А мало  ли  мученій, 

Которыя  сильнѣй,  ужаснѣе  твоихъ! 

Нина  Пошли  за  докторомъ. 

Арбенинъ.  Жизнь — вѣчность,  смерть — лишь  мигъ. 
Нина.  Но  я — я жить  хочу! 

Арбенинъ.  И сколько  утѣшеній 
Тамъ  мучениковъ  ждетъ! 

Нина  (въ  испугѣ).  Но  я молю. 

Пошли  за  докторомъ  скорѣе! 

Арбенинъ  (встаетъ  холодно).  Не  пошлю. 

Нина  (послѣ  мо  ланія).  Конечно,  шутишь  ты,  но 
такъ  шутить  безбожно. 

Я умереть  могу,  пошли  скорѣй. 

Арбенинъ.  Чтожъ?  развѣ  умереть  вамъ  не- 
возможно 

Безъ  доктора? 

Нина.  Но  ты  злодѣй, 

Евгеній!  Я жена  твоя... 

Арбенинъ.  Да!  знаю,  знаю! 

Нина.  О,  сжалься!  пламень  разлился 
Въ  моей  груди;  я умираю... 

Арбенинъ  (смотритъ  на  часы).  Такъ  скоро?  Нѣтъ 
еще;  осталось  полчаса» 
Нина.  О,  ты  меня  не  любишь! 

Арбенинъ.  А за  что-же 

Тебя  любить?  за  то  ль,  что  цѣлый  адъ 
Мнѣ  въ  грудь  ты  бросила?  О,  нѣтъ!  я радъ,  я радъ 
Твоимъ  страданьямъ.  Боже,  Боже! 

II  ты,  ты  смѣешь  требовать  любви? 

А мало  я любилъ  тебя — скажи? 

А этой  нѣжности  ты  знала  ль  цѣну? 

А много  ли  хотѣлъ  я отъ  любвп  твоей? 
Улыбку  нѣжную,  привѣтный  взглядъ  очей 
II  чтожъ  нашелъ: — коварство  и измѣну! 
Возможно  ли?  меня  продать — 

Меня  — за  поцѣлуй  глупца...  меня,  который 
По  слову  первому  былъ  душу  радъ  отдать? 

Мнѣ  измѣнить?  мнѣ,  и такъ  скоро!.. 

Нина.  О!  если  бы  вину  свою  сама 
Я знала,  то... 

Арбенинъ.  Молчи,  пль  я сойду  съ  ума! 

Когда  же  эти  муки  перестанутъ? 

Нина.  Браслетъ  мой  князь  нашелъ,  потомъ 
Какимъ-нибудь  клеветникомъ 
Ты  былъ  обманутъ. 

Арбенинъ.  Такъ,  я былъ  обманутъ! 

Довольно!  я ошибся...  возмечталъ, 

Что  я могу  быть  счастливъ...  думалъ  снова 
Любить  и вѣровать...  но  часъ  судьбы  насталъ, 
II  все  прошло,  какъ  бредъ  больного. 
Быть-можетъ,  я бъ  успѣлъ  небесныя  мечты 
Осуществить,  предавшпся  надеждѣ, 

II  въ  сердцѣ  бъ  оживилъ  все,  что  цвѣло  въ  немъ 

прежде — 
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Ты  не  хотѣла,  ты!.. 

Плачь!  плачь!  По  что  такое,  Нина, 

Что  слезы  женскія? — вода. 

Я-жъ  плакалъ — я,  мужчина! 

Отъ  злобы,  ревности,  мученья  и стыда 
Я плакалъ — да! 

А ты  не  знаешь,  что  такое  значитъ, 

Когда  мужчина  плачетъ? 

О!  въ  этотъ  мигъ  къ  нему  не  подходи: 
Смерть  у него  въ  рукахъ  и адъ  въ  груди, 
Нина  (въ  слезахъ  упадаетъ  на  колѣни  н поднимаетъ 
руки  къ  небу).  Творецъ  небесный,  пощади! 

Че  слышитъ  онъ,  но  Ты  все  слышишь,  Ты  все 

знаешь — 

И Ты  меня,  Всесильный,  оправдаешь!.. 
Арбенинъ.  Остановись,  хоть  передъ  Нимъ  не  лги. 
Нина.  Нѣтъ,  я не  лгу — я не  нарушу 
Его  святыни  ложною  мольбой. 

Ему  я предаю  страдальческую  душу: 

Онъ — твой  судья — защитникъ  будетъ  мой. 
Арбенинъ  (который  въ  это  время  ходитъ  по  комнатѣ, 
сюживъ  руки).  Теперь  молиться  время,  Нина: 

Ты  умерЬть  должна  чрезъ  нѣсколько  минутъ — 
II  тайной  для  людей  останется  кончина 
Твоя,  и насъ  разсудитъ  только  Божій  судъ. 
Инна.  Какъ?  умереть?  теперь?  сейчасъ?.,  нѣтъ, 

быть  не  можетъ! 

Арбенинъ  (смѣясь).  Я зналъ  заранѣе,  что  это 

васъ  встревожитъ. 

Нина.  Смерть,  смерть!  Онъ  правъ...  въ  груди 

огонь,  весь  адъ... 

Арбенинъ.  Да,  я тебѣ  на  балѣ  подалъ  ядъ. 

(Молчаніе). 

Нина.  Не  вѣрю,  невозможно— нѣтъ!  ты  надо  мною 
(бросается  къ  нему). 

Смѣешься...  ты  не  извергъ — нѣтъ,  въ  душѣ  твоей 
Есть  искра  доброты...  Съ  холодностью  такою 
Меня  ты  не  погубишь  въ  цвѣтѣ  дней. 

Не  отворачивайся  такъ,  Евгеній, 

Нс  продолжай  моихъ  мученій, 

Спаси  меня,  разсѣй  мой  страхъ... 

Взгляни  сюда... 

(Смотритъ  ему  прямо  въ  паза  и отскакиваетъ). 

О,  смерть  въ  твоихъ  глазахъ! 
(Упадаетъ  па  стулъ  и закрываетъ  глаза). 

(Онъ  подходитъ  и цѣлуетъ  ее). 

Арбенинъ.  Да,  ты  умрешь — и я останусь  тутъ 
Одинъ,  одинъ...  Года  пройдутъ, 

Умру — и буду  все  одинъ...  Ужасно! 

Но  ты  не  бойся!  міръ  прекрасный 
Тебѣ  откроется,  и ангелы  возьмутъ 

Тебя  въ  небесный  свой  пріютъ.  (Плачетъ). 
Да,  я тебя  люблю,  люблю...  Я все  забвенью, 
Что  было,  предалъ;  есть  граница  мщенью, 
И вотъ  она. — Смотри:  убійца  твой 
Здѣсь,  какъ  дитя,  рыдаетъ  надъ  тобой... 

(Молчаніе). 


Нина  (вырывается  и вскакиваетъ).  Сюда!  сюда!.. 

на  помощь!.,  умираю... 
Ядъ,  ядъ! — не  слышатъ...  понимаю: 

Ты  остороженъ...  никого...  нейдутъ... 

По  помни:  есть  небесный  судъ, 

И я тебя,  убійца,  проклинаю! 

(Не  добѣжавъ  до  двери,  упадаетъ  безъ  чувствъ). 
Арбенинъ  (горько  смѣясь).  Проклятіе!  Что  пользы 

проклинать? 

Я проклятъ  Богомъ!  (Подходитъ).  Бѣдное 

созданье! 

Ей  не  по  силамъ  наказанье... 

(Стоитъ  сложа  руки). 

Блѣдна  (содрогается).  Но  всѣ  черты  спокойны; 

не  видать 

Въ  нихъ  ни  раскаянья,  ни  угрызеній... 
Ужель? 

Нина  (слабо).  Прощай,  Евгеній! 

Я умираю,  но  невинна...  Ты — злодѣй. 
Арбенинъ.  Нѣтъ,  нѣтъ,  не  говори,  тебѣ  ужь 

не  поможетъ 

Ни  ложь,  ни  хитрость...  говори  скорѣй: 

Я былъ  обманутъ...  такъ  шутить  не  можетъ 
Самъ  адъ  любовію  моей! 

Молчишь?  О!  месть  тебя  достоііна... 

Но  это  не  поможетъ:  ты  умрешь... 

II  будетъ  для  людей  все  тайно — будь  спокойна... 
Нина.  Теперь  мнѣ  все  равно...  Я все-жъ 
Невинна  передъ  Богомъ...  (Умираетъ). 
Арбенинъ  (подходитъ  къ  ней  и быстро  отворачи- 
вается). 

Ложь ! 

(Упадаетъ  въ  кресло). 

КОНЕЦЪ  ТРЕТЬЯГО  ДѢЙСТВІЯ. 

ДѢЙСТВІЕ  ЧЕТВЕРТОЕ 

СЦЕНА  ПЕРВАЯ 

ВЫХОДЪ  ПЕРВЫЙ. 

Арбенинъ  (сидитъ  у стола  на  диванѣ).  Я ослабѣлъ 

въ  борьбѣ  съ  собой 
Среди  мучительныхъ  усилій... 

И чувства,  наконецъ,  вкусили 
Какой-то  тягостный,  обманчивый  покой... 

Лишь  иногда  невольною  заботой 
Душа  тревожится  въ  холодномъ  этомъ  снѣ 
И сердце  ноетъ,  будто  ждетъ  чего-то. 

Не  все  ли  кончено?  Ужели  на  землѣ 
Страданье  новое  вкусить  осталось  мнѣ? 

Вздоръ!..  Дни  пройдутъ  — придетъ  за- 
бвенье. 
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Подъ  тягостью  годовъ  умретъ  воображенье; 

И долженъ-же  покой  когда-нибудь 
Вновь  поселиться  въ  эту  грудь. . . 
(Задумывается;  вдругъ  поднимаетъ  голову). 

Я ошибался?  Нѣтъ,  неумолимо 
Воспоминаніе!..  Какъ  живо  вижу  я 
Ея  мольбы,  тоску...  О!  мимо,  мимо! 

Ты,  пробужденная  змѣя!  . 

(Упадаетъ  головой  на  руки). 

выходъ  ВТОРОЙ. 

Казаринъ  (тихо).  Арбенинъ  здѣсь,  печаленъ  и 

вздыхаетъ. 

Посмотримъ,  какъ-то  онъ  комедію  сыграетъ.  (Ему). 
Я,  милый  другъ,  спѣшилъ  къ  тсбѣ, 
Узнавши  о твоемъ  несчастьи. 

Какъ  быть!  угодно  такъ  судьбѣ. 

У всякаго  свои  напасти.  (Молчаніе). 

Да  полно,  братъ...  личину  ты  сними — 

Не  опускай  такъ  важно  взоры; 

Вѣдь  это  хорошо  съ  людьми, 

Для  публики — а мы  съ  тобой  актеры. 
Скажи-ка,  братъ...  Да  какъ  ты  блѣденъ 

сталъ, 

Подумаешь,  что  ночь  всю  въ  карты  проигралъ, 
О,  старый  плутъ!.,  да  мы  разговориться 
Успѣемъ  послѣ...  Вотъ  твоя  родня: 
Покойницѣ  идутъ,  конечно,  поклониться. 

Прощай  же,  до  другого  дня. 

(Уходить). 

ВЫХОДЪ  ТРЕТІЙ. 

Родственники  приходятъ. 

Дама  (племянницѣ).  Ужь,  видно,  есть  надъ  ннчъ 
Господнее  проклятье: 

Дурной  былъ  мужъ,  дурной  былъ  сынъ.  . 
Напомни  мнѣ  заѣхать  въ  магазинъ — 

Купить  матеріи  на  траурное  платье. 

Хоть  нынче  нѣтъ  доходовъ  никакихъ, 

А разоряюсь  для  родныхъ 
Племянница  Ма  Іапіе!  какая  же  причина 
Тому,  что  умерла  кузина? 

Дама.  А та,  сударыня,  что  глупъ  вашъ  мод- 
ный свѣтъ. 

Ужь  доживете  вы  до  бѣдъ! 

(Уходятъ). 

ВЫХОДЪ  ЧЕТВЕРТЫЙ. 

Выходятъ  ИЗЪ  КОМНАТЫ  ПОКОЙНИЦЫ  ДОКТОРЪ  II 
СТАРИКЪ. 

Старикъ.  При  васъ  она  скончалась? 

Докторъ.  Не  успѣли 


Меня  найти...  Я говорилъ  всегда: 

Съ  мороженымъ  и балами  бѣда! 

Старикъ.  Покровъ  богатъ!  парчу  вы  разсмот- 
рѣли? 

У брата  моего  прошедшею  весной 

На  гробѣ  былъ  точь-въ-точь  такой. 

(Уходитъ). 

выходъ  пятый. 

Докторъ  (подходитъ  къ  Арбенину  п беретъ  его  за 
руку).  Вамъ  надо  отдохнуть. 
Арбенинъ  (вздрагиваетъ).  А!.,  (встороиу)  сердце 

сжалось. 

Докторъ.  Вы  слишкомъ  предались  иечалп  эту 

ночь — 

Усните 

Арбенинъ.  Постараюсь. 

Докторъ.  Ужь  помочь 

Нельзя  ничѣмъ,  но  вамъ  осталось 
Беречь  себя. 

Арбенинъ.  Ого!  я невредимъ. 

Какимъ  страданіямъ  земнымъ 
На  жертву  грудь  моя  не  предавалась, 

А я все  живъ...  Я счастія  желалъ 
И въ  видѣ  ангела  мнѣ  Богъ  его  послалъ; 

Мое  преступное  дыханье 
Въ  немъ  осквернило  божество, 

И вотъ  оно,  прекрасное  созданье  — 
Смотрите— холодно,  мертво! 

Разъ  въ  жизни  человѣка  мнѣ  чужого. 

Рискуя  честію,  отъ  гибели  я спасъ, 

А онъ  — смѣясь,  шутя,  не  говоря  нп  слова. 

Онъ  отнялъ  у меня  все,  все — и черезъ  часъ. 

(Уходить). 

Докторъ.  Онъ  боленъ  не  шутя,  и я не  сомнѣ- 
ваюсь, 

Что  въ  этой  головѣ  мученій  было  тьма; 

Но  если  онъ  сойдетъ  съ  ума, 

То  я за  жизнь  его  ручаюсь. 

(Уходя,  сталкивается  съ  двумя). 

ВЫХОДЪ  ШЕСТОЙ. 

Входятъ  НЕИЗВѢСТНЫЙ  п князь. 

Неизвѣстный.  Позвольте  васъ  спросить:  Арбе- 
нина нельзя-ль 

Намъ  впдѣть? 

Докторъ.  Право,  утверждать  не  смѣю: 

Жена  его  вчера  скончалась. 

Неизвѣстный.  Очень  жаль. 

Докторъ.  II  онъ  такъ  огорченъ... 
Неизвѣстный.  Я и о немъ  жалѣю. 

Однако-жъ  дома  онъ? 

Докторъ.  Онъ?  дома, — да. 
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Неизвѣстный.  Я дѣло  до  него  преважное  имѣю. 
Докторъ.  Вы  изъ  друзей  его,  конечно,  господа? 
Неизвѣстный.  Покамѣстъ  нѣтъ;  но  мы  пришли 

сюда, 

Чтобъ  подружиться  понемногу. 

Докторъ.  Онъ  боленъ  не  шутя. 

Князь  (испугавшись).  Лежитъ 
Безъ  памяти? 

Докторъ.  Нѣтъ,  ходитъ,  говоритъ  — 

II  есть  еще  надежда!.. 

Князь.  Слава  Богу! 

(Докторъ  уходитъ). 
ВЫХОДЪ  СЕДЬМОЙ. 

Князь.  О,  наконецъ!.. 

Неизвѣстный.  Лицо  у васъ  въ  огнѣ. 

Вы  тверды  ли  въ  своемъ  рѣшеньи? 

Князь.  А вы  ручаетесь  ли  мнѣ, 

Что  справедливо  ваше  подозрѣнье? 
Неизвѣстный.  Послушайте:  у насъ  обоихъ 

цѣль  одна. 

Его  мы  ненавидимъ  оба; 

Но  вы  его  души  не  знаете  — мрачна 
И глубока,  какъ  двери  гроба; 

Чему  хоть  разъ  отворится  она, 

То  въ  ней  погребено  навѣки.  — Подозрѣнья 
Ей  стоятъ  доказательствъ.  Ни  прощенья, 

Ни  жалости  не  знаетъ  онъ, 

Когда  обиженъ.  Мщенье,  мщенье  — 

Вотъ  цѣль  его  тогда  и вотъ  его  законъ. 

Да,  эта  смерть  скора  не  безъ  причины. 

Я зналъ:  вы  съ  нимъ  враги  — и услужить  вамъ 

радъ. 

Вы  драться  станете  — я два  шага  назадъ, 

И буду  зрителемъ  картины. 

Князь.  По  какъ  узнали  вы,  что  день  тому  назадъ 
Я былъ  обиженъ  имъ? 

Неизвѣстный.  Я разсказать  бы  радъ, 

Да  это  вамъ  наскучитъ! 

Къ  тому  жъ  весь  городъ  говоритъ. 

Князь.  Мысль  нестерпимая! 

Неизвѣстный.  Опа  васъ  слишкомъ  мучитъ. 
Князь.  О,  вы  не  знали,  что  такое  стыдъ! 
Неизвѣстный.  Стыдъ?  — нѣтъ!  и опытъ  васъ 
забыть  о немъ  научитъ. 

Князь.  Но  кто  вы? 

Неизвѣстный.  Имя  нужно  вамъ? 

Я вашъ  сообщникъ,  ревностно  и дружно 
За  вашу  честь  вступился  самъ, 

А знать  вамъ  болѣе  не  нужно. 

Но,  чу!  идутъ...  походка  тяжела 
И медленна. — Онъ  точно.  Удалитесь 
На  мигъ;  есть  съ  нимъ  у насъ  дѣла, 

И вы  въ  свидѣтели  теперь  намъ  не  годитесь. 

(Князь  отходитъ  всторону). 


выходъ  восьмой. 

Арбенинъ  (со  свѣчей). 

Арбенинъ.  Смерть!  смерть!  О,  это  слово  здѣсь, 
Вездѣ,  — я имъ  проникнутъ  весь; 

Оно  меня  преслѣдуетъ;  безмолвно 
Смотрѣлъ  я цѣлый  часъ  на  трупъ  ея  нѣмой, 

И сердце  было  полно,  полно 
Невыразимою  тоской. 

Въ  чертахъ  спокойствіе  и дѣтская  безпечность, 
Улыбка  вѣчная  тихонько  расцвѣла, 

Когда  предъ  ней  открылась  вѣчность, 

И тамъ  свою  судьбу  душа  ея  прочла. 

Ужель  я ошибался? — Невозможно! 

Мнѣ  ошибиться?  — кто  докажетъ  мнѣ 
Ея  невинность?  — лояшо!  ложно! 

Гдѣ  доказательства?  есть  у меня  они? 

Я не  повѣрилъ  ей  — кому  же  стану  вѣрить? 
Да,  я былъ  страстный  мужъ,  но  былъ  судья 
Холодный.  — Кто  же  разувѣрить 
Меня  осмѣлится? 

Неизвѣстный.  Осмѣлюсь  — я! 

Арбенинъ  (сначала  пугается  и,  отойдя,  подноситъ 
къ  лиду  свѣчу).  А КТО  же  ВЫ? 
Неизвѣстный.  Немудрено,  Евгеній, 

Ты  не  узналъ  меня  — а были  мы  друзья. 
Арбенинъ.  Но  кто  вы? 

Неизвѣстный.  Я твой  добрый  геній. 

Да!  невримѣченный,  вездѣ  я былъ  съ  тобой, 
Всегда  съ  другимъ  лицомъ,  всегда  въ  другомъ 

нарядѣ. 

Зналъ  всѣ  твои  дѣла  и мысль  твою  порой; 
Остерегалъ  тебя  недавно  въ  маскарадѣ. 
Арбенинъ  (вздрогнув ь).  Пророковъ  не  люблю,  и 

выйти  васъ 

Прошу  немедленно  — я говорю  серьезно. 
Неизвѣстный.  Все  такъ,  но,  несмотря  на  го- 
лосъ грозный 

И на  рѣшительный  приказъ, 

Я не  уйду. — Да,  вижу,  вижу  ясно, 

Ты  нс  узналъ  меня.  Я не  изъ  тѣхъ  людей, 
Которыхъ  можетъ  мнгъ  опасный 
Отвлечь  отъ  цѣли  многихъ  дней. 

Я цѣль  свою  достигъ  н здѣсь  на  мѣстѣ  лягу, 
Умру  — но  ужь  назадъ  не  сдѣлаю  ни  шагу. 
Арбенинъ.  Я самъ  таковъ,  и этимъ,  сверхъ  того, 
Не  хвастаюсь.  (Садится).  Я слушаю. 
Неизвѣстный  (всторону).  Доселѣ 
Мои  слова  не  тронули  его. 

Иль  я ошибся  въ  самомъ  дѣлѣ? 
Посмотримъ  далѣе.  (Ему).  Семь  лѣтъ  тему  назадъ 
Ты  узнавалъ  меня,  Арбенинъ.  Я былъ  молодъ. 
Неопытенъ,  и пылокъ,  и богатъ. 

Но  ты. ..  въ  твоей  груди  ужь  крылся  этотъ  холодъ. 
То  адское  презрѣнье  ко  всему, 


Зо 
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Которымъ  ты  гордился  всюду. 

Не  знаю,  приписать  его  къ  уму. 

Иль  къ  обстоятельствамъ — я разбирать  нс  буду 
Твоей  души  — ее  пойметъ  лишь  Богъ, 
Который  сотворить  одинъ  такую  могъ. 
Арбенинъ.  Дебютъ  хорошъ. 

Неизвѣстный.  Конецъ  не  будетъ  хуже. 

Разъ,  ты  меня  уговорилъ,  увлекъ 
Къ  себѣ...  Мой  кошелекъ 
Былъ  полонъ;  и къ  тому  же 
Я вѣрилъ  счастью.  Сѣлъ  играть  съ  тобой  — 
И проигралъ.  Отецъ  мой  былъ  скупой 
И строгій  человѣкъ...  и чтобъ  не  подвергаться 
Упрекамъ,  я рѣшился  отыграться, 

Но  ты,  хоть  молодъ,  ты  меня  держалъ 
Въ  когтяхъ — и я все  снова  проигралъ. 

Я предался  отчаянью.  Тутъ  были — 

Ты  помнишь,  можетъ-быть, 

И слезы  и мольбы...  Въ  тебѣ  же  возбудили 
Онѣ  лишь  смѣхъ...  О!  лучше  бы  пронзить 
Меня  кинжаломъ!  Но  въ  то  время 
Ты  не  смотрѣлъ  еще  пророчески  впередъ! 

И только  нынче  злое  сѣмя 
Произвело  достойный  плодъ. 

(Арбенинъ  хочетъ  вскочить,  но  задумывается). 

И я покинулъ  все  съ  того  мгновенья, 

Все — женщинъ  и любовь,  блаженство  юныхълѣтъ, 
Мечтанья  нѣжныя  и сладкія  волненья, 

И въ  свѣтѣ  мнѣ  открылся  новый  свѣтъ  — 
Міръ  новыхъ,  странныхъ  ощущеній, 

Міръ  обществомъ  отверженныхъ  людей, 
Самолюбивыхъ  душъ  и ледяныхъ  страстей, 

И увлекательныхъ  мученій. 

Я увидалъ,  что  деньги  — царь  земли; 

И поклонился  имъ.  Года  прошли. 

Все  скоро  унеслось:  богатство  и здоровье; 
Навѣки  предо  мной  закрылась  счастья  дверь; 
Я заключилъ  съ  судьбой  послѣднее  условье  — 
И вотъ  сталъ  тѣмъ,  что  я теперь... 

А!  ты  дрожишь,  ты  понимаешь 
И цѣль  мою  и то,  что  я сказалъ! 

Пу,  повтори  еще,  что  ты  меня  не  знаешь. 
Арбенинъ.  Прочь!  я узналъ  тебя — узналъ!.. 
Неизвѣстный.  Прочь!  Развѣ  это  все?  Ты  надо 

мной  смѣялся  — 

И я повеселиться  радъ. 

Недавно  до  меня  случайно  слухъ  домчался, 

Что  счастливъ  ты,  женился  и богатъ. 

II  горько  стало  мнѣ,  и сердце  зароптало, 

II  долго  думалъ  я:  за  чтожъ. 

Онъ  счастливъ?  — и шептало 
Мнѣ  чувство  внятное:  «иди,  иди,  встревожь!» 
II  сталъ  я слѣдовать,  мѣшаяся  съ  толпой; 

Безъ  устали,  всегда  повсюду  за  тобой, 

Все  узнавалъ  — и наконецъ 
Пришелъ  трудамъ  моимъ  конецъ. 


Послушай  — я узналъ,  и...  п открою 
Тебя  я истину  одну... 

(Протяжно). 

Послушай:  ты  убилъ  свою  жену!.. 

(Арбенинъ  отскакиваетъ.  Князь  подходитъ). 

Арбенинъ.  Убилъ? — я? — Князь! — 0!  что  такое!.. 
Неизвѣстный  (отступая).  Я все  сказалъ;  онъ 

скажетъ  остальное. 

Арбенинъ  (приходя  въ  бѣшенство).  А!  заговоръ!.. 

прекрасно!.,  я у васъ 
Въ  рукахъ...  Вамъ  помѣшать  кто  смѣетъ? 
Никто...  вы  здѣсь  цари...  я смиренъ...  я сейчасъ 
У вашихъ  ногъ...  душа  моя  робѣетъ 
Отъ  взглядовъ  вашихъ...  Я глупецъ,  дитя, 

И противъ  вашихъ  словъ  отвѣта  не  имѣю. 

Я мигомъ  побѣжденъ,  обманутъ  я шутя, 

II  подъ  топоръ  нагну  спокойно  шею!.. 

А вы  не  разочли,  что  есть  еще  во  мнѣ 
Присутствіе  ума,  и опытность,  и сила? 

Вы  думали,  что  все  взяла  ея  могила? 

Что  я не  заплачу  вамъ  всѣмъ  по  старинѣ? 
Такъ  вотъ  какъ  я униженъ  въ  вашемъ  мнѣньи 
Коварнымъ  лепетомъ  молвы!.. 

Да!  сцена  хорошо  придумана;  но  вы 
Не  отгадали  заключенья. 

А этотъ  мальчикъ?..  Такъ  и онъ  со  мной 
Бороться  вздумалъ?  Мало  было 
Одной  пощечины  — нѣтъ,  хочется  другой"? 

Вы  все  получите,  мой  милый! 

Вамъ  жизнь  наскучила?  не  странно:  жизнь  глупца, 
Жизнь  площаднаго  волокиты! 

Утѣшьтесь  же  теперь  — вы  будете  убпты, 
Умрете  — съ  именемъ  и смертью  подлеца. 

Князь.  Увидимъ;  но  скорѣй... 

Арбенинъ.  Идемъ,  идемъ! 

Князь.  Теперь  я счастливъ! 

Неизвѣстный  (останавливая).  Да,  а главное  за- 
были?.. 

КНЯЗЬ  (останавливая  Арбенина).  Постойте!  Вы 
должны  узнать,  что  обвинили 
Меня  напрасно;  что  ни  въ  чемъ 
Не  виновата  ваша  жертва;  оскорбили 
Меня  вы  во  время:  я только  обо  всемъ 
Хотѣлъ  сказать  вамъ...  Но  пойдемъ. 
Арбенинъ.  Что?  Что? 

Неизвѣстный.  Твоя  жена  невинна;  слишкомъ 

строго 

Ты  обошелся... 

Арбенинъ  (хохочетъ).  Да  у васъ  въ  запасѣ  шу- 
токъ много. 

Князь.  Нѣтъ,  нѣтъ,  я не  шучу, клянусь  Творцомъ. 

Браслетъ  случаііною  судьбою 
Попался  баронессѣ  п потомъ 
Былъ  отданъ  мнѣ  ея  рукою. 

Я ошибался  самъ;  но  вашею  женою 
Любовь  моя  отвергнута  была. 
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Когда  бъ  я зналъ,  что  отъ  одпоіі  ошибки 
Произойдетъ  такъ  много  зла, 

То  вѣрно  бъ  не  искалъ  ни  взора,  ни  улыбки... 
И баронесса  этимъ  вотъ  письмомъ 
Вамъ  открывается  во  всемъ. 

Читайте  же  скорѣй  — мнѣ  дороги  мгновенья... 

(Арбенинъ  взглядываетъ  на  письмо  и читаетъ). 
Неизвѣстный  (поднявъ  глаза  къ  небу,  лицемѣрно). 

Казнитъ  злодѣя  Провидѣньс; 
Невинная  погибла  — жаль! 

Но  здѣсь  ждала  ее  печаль, 

А въ  небесахъ  спасенье! 

Ахъ!  я се  видалъ:  ея  глаза 
Всю  чистоту  души  изображали  ясно. 

Кто  бъ  думать  могъ,  что  этотъ  цвѣтъ  пре- 
красный 

Сомнетъ  минутная  гроза!.. 

Что  ты  замолкъ,  несчастный? 

Рви  волосы,  терзайся  и кричи... 

Ужасно!.,  о,  ужасно! 

Арбенинъ  (бросается  па  нихъ).  Я задушу  васъ, 

палачи! 

(Вдругъ  слабѣетъ  и падаетъ  на  кресла). 

Князь  (толкая  грубо).  Раскаянье  вамъ  не  поможетъ. 
Ждутъ  пистолеты — споръ  нашъ  не  рѣшенъ... 
Молчитъ,  не  слушаетъ.  Ужели  онъ 
Разсудокъ  потерялъ?.. 

Неизвѣстный.  Быть  можетъ... 

Князь.  Вы  помѣшали  мнѣ. 

Неизвѣстный.  Мы  цѣлимъ  розно. 

Я отомстилъ;  для  васъ,  я думаю,  ужь  поздно! 
Арбенинъ  (встаетъ  съ  дикимъ  взглядомъ).  О,  что 
сказали  вы?..  Нѣтъ  силъ,  нѣтъ  силъ... 

Я такъ  былъ  оскорбленъ,  я такъ  увѣренъ  былъ... 
Прости,  прости  меня,  о Возке!.  Мнѣ  прощенья? 

(Хохочетъ). 

А слезы,  зкалобы,  моленья! 

А ты  простилъ? 

(Становится  на  колѣна). 

Ну,  вотъ  и я упалъ  предъ  вами  на  колѣна: 
Сказкнте  нее,  не  правда  ли,  измѣна, 
Коварство  очевидны...  Я хочу,  велю, 


Чтобъ  вы  ее  сейчасъ  же  обвшшли. 

Она  невинна?  Развѣ  вы  тутъ  были, 

Смотрѣли  въ  душу  вы  мою? 

Какъ  я теперь  прошу,  такъ  и она  молила!.. 
Ошибка...  я ошибся...  чтозкъ? 

Она  мнѣ  то  зке  говорила, 

Но  я сказалъ,  что  это  лозкь...  (Встаетъ). 

Я это  ей  сказалъ.  (Молчаніе). 

Вотъ  что  я вамъ  открою: 

Не  я ея  убійца.  (Взглядываетъ  пристальпо  па 

неизвѣстнаго). 

Ты,  скорѣй! 

Признайся,  говори,  смѣлѣй, 

Будь  откровененъ  хоть  со  мною. 

О,  милый  другъ!  зачѣмъ  ты  былъ  жестокъ? 
Вѣдь  я ее  любилъ,  я бъ  небесамъ  и раю 
Одной  слезы  ея,  когда  бы  могъ, 

Не  уступилъ  — но  я тебѣ  прощаю! 

(Упадаетъ  на  грудь  ему  и плачетъ). 
Неизвѣстный  (отталкивая  его  грубо).  Приди  въ 
себя — опомнись...  (Князю).  Уведемъ 
Его  отсюда;  онъ  опомнится,  конечно, 

Па  воздухѣ...  (Беретъ  его  за  руку). 
Арбенинъ! 

Арбенинъ.  Вѣчно 

Мы  не  увидимся...  Прощай...  Идемъ...  идемъ... 
Сюда  ..  сюда...  (Вырываясь,  бросается  въ 
дверь,  гдѣ  гробъ  Нине). 

Князь.  Остановите!.. 

Неизвѣстный.  И этотъ  гордый  умъ  сегодня 

изнемогъ 

Арбенинъ  (возвращаясь  съ  дикимъ  стономъ).  Здѣсь 
посмотрите!  посмотрите!.. 
(Прибѣгая  на  средину  сцены). 

Я говорилъ  тебѣ,  что  ты  жестокъ! 

(Падаетъ  на  землю  и сидитъ  полулежа  съ  неподвиж- 
ными глазами.  Князь  н Неизвѣстный  стоятъ  надъ  нимъ). 

Неизвѣстный  Давно  хотѣлъ  я полной  мести  — 
И вотъ  вполнѣ  я отомщенъ! 

Князь.  Онъ  безъ  ума — счастливъ;  а я навѣкъ 

лишенъ 

Спокойствія  и чести! 
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ГЕРОЙ  НАШЕГО  ВРЕМЕНИ 

(1839-1840) 


ПРЕДИСЛОВІЕ 


КО  2-му  ИЗДАНІЮ. 


о всякой  книгѣ  предисловіе  есть  первая  и 
вмѣстѣ  съ  тѣмъ  послѣдняя  вещь.  Оно  или 
служитъ  объясненіемъ  цѣли  сочиненія,  или  оправ- 
даніемъ и отвѣтомъ  на  критики.  Но  обыкно- 
венно читателямъ  дѣла  нѣтъ  до  нравственной 
цѣли  и до  журнальныхъ  нападокъ,  и потому  они 
не  читаютъ  предисловій.  А жаль,  что  это  такъ, 
особенно  у насъ!  Наша  публика  такъ  еще  мо- 
лода и простодушна,  что  не  понимаетъ  басни, 
если  въ  концѣ  ея  не  находитъ  нравоученія.  Она 
не  угадываетъ  шутки,  не  чувствуетъ  ироніи; 
она,  просто,  дурно  воспитана.  Она  еще  не  зна- 
етъ, что  въ  порядочномъ  обществѣ  и въ  поря- 
дочной книгѣ  явная  брань  не  можетъ  имѣть 
мѣста;  что  современная  образованность  изобрѣла 
орудіе  болѣе  острое,  почти  невидимое,  и тѣмъ 
не  менѣе  смертельное,  которое,  подъ  одеждою 
лести,  наноситъ  неотразимый  и вѣрный  ударъ. 
Наша  публика  похожа  на  провинціала,  который, 
подслушавъ  разговоръ  двухъ  дипломатовъ,  при- 
надлежащихъ къ  враждебнымъ  дворамъ,  остался 
бы  увѣренъ,  что  каждый  изъ  нихъ  обманы- 
ваетъ свое  правительство  въ  пользу  взаимной, 
нѣжнѣйшей  дружбы. 

Эта  книга  испытала  на  себѣ  еще  недавно 
несчастную  довѣрчивость  нѣкоторыхъ  читателей  и 
даже  журналовъ  къ  буквальному  значенію  словъ. 
Иные  ужасно  обидѣлись,  и не  шутя,  что  имъ 
ставятъ  въ  примѣръ  такого  безнравственнаго 
человѣка,  какъ  «Герой  Нашего  Времени»;  дру- 
гія же  очень  тонко  замѣчали,  что  сочинитель 
нарисовалъ  свой  портретъ  п портреты  своихъ 
знакомыхъ...  Старая  и жалкая  шутка!  Но, 
видно,  Русь  такъ  ужь  сотворена,  что  все  въ 


ней  обновляется,  кромѣ  подобныхъ  нелѣпостей. 
Самая  волшебная  изъ  волшебныхъ  сказокъ  у 
насъ  едва-лн  избѣгнетъ  упрека  въ  покушеніи 
на  оскорбленіе  личности. 

«Герой  Нашего  Времени»,  милостивые  госу- 
дари мои,  точно  портретъ,  но  не  одного  чело- 
вѣка: это  портретъ,  составленный  изъ  пороковъ 
всего  нашего  поколѣнія,  въ  полномъ  пхъ  раз- 
витіи. Вы  мнѣ  опять  скажете,  что  человѣкъ  не 
можетъ  быть  такъ  дуренъ;  а я вамъ  скажу,  что 
ежели  вы  вѣрили  возможности  существованія 
всѣхъ  трагическихъ  и романтическихъ  злодѣевъ, 
отчего  же  вы  не  вѣруете  въ  дѣйствительность 
Печорина?  Если  вы  любовались  вымыслами,  го- 
раздо болѣе  ужасными  и уродливыми,  отчего  же 
этотъ  характеръ,  даже  какъ  вымыселъ,  не  на- 
ходитъ у васъ  пощады?  Ужь  не  оттого  ли,  что 
въ  немъ  больше  правды,  нежели  бы  вы  того 
желали? 

Вы  скажете,  что  нравственность  отъ  этого  не 
выигрываетъ?  Извините.  Довольно  людей  кор- 
мили сластями:  у нихъ  отъ  этого  испортился 
желудокъ;  нужны  горькія  лѣкарства,  ѣдкія  истины. 
Но  не  думайте,  однако,  послѣ  этого,  чтобъ  ав- 
торъ этой  книги  имѣлъ  когда-нибудь  гордую 
мечту  сдѣлаться  исправителемъ  людскихъ  поро- 
ковъ. Боже  его  нзбави  отъ  такого  невѣжества! 
Ему,  просто,  было  весело  рисовать  современ- 
наго человѣка,  какимъ  онъ  его  понимаетъ,  и 
къ  его  и къ  вашему  несчастію,  слишкомъ  часто 
встрѣчалъ.  Будетъ  и того,  что  болѣзнь  ука- 
зана, а какъ  ее  излѣчить  — это  ужь  Богъ 
знаетъ! — (1841). 


з* 
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ѣхалъ  на  перекладныхъ  изъ  Тифлиса.  Вся 
поклажа  моей  телѣжки  состояла  изъ  одного 
небольшого  чемодана,  который  до  половины  былъ 
набитъ  путевыми  записками  о Грузіи.  Большая 
часть  изъ  нихъ,  къ  счастію  для  васъ,  поте- 
ряна; а чемоданъ  съ  остальными  вещами,  къ 
счастію  для  меня,  остался  цѣлъ. 

Ужь  солнце  начинало  прятаться  за  снѣговой 
хребетъ,  когда  я въѣхалъ  въ  Койшаурскую  до- 
лину. Осетинъ-извозчикъ  неутомимо  погонялъ 
лошадей,  чтобъ  успѣть  до  ночи  взобраться  на 
Койшаурскую  гору,  и во  все  горло  расиѣвалъ 
пѣсни.  Славное  мѣсто  эта  долина!  Со  всѣхъ 
сторонъ  горы  неприступныя;  красноватыя  скалы, 
обвѣшанныя  зеленымъ  плюшемъ  и увѣнчанныя 
купами  чинаръ;  желтые  обрывы,  исчерченные 
промоинами;  а тамъ  высоко,  высоко,  золотая 
бахрома  снѣговъ;  а внизу  Арагва,  обнявшись 
съ  другой  безыменной  рѣчкой,  шумно  выры- 
вающейся изъ  чернаго,  полнаго  мглою  ущелья, 
тянется  серебряною  нитью  и сверкаетъ,  какъ 
змѣя  своею  чу шуею. 

Подъѣхавъ  къ  подошвѣ  Койшаурской  горы, 
мы  остановились  возлѣ  духана.  Тутъ  толпилось 
шумно  десятка  два  грузинъ  и горцевъ:  по  бли- 
зости караванъ  верблюдовъ  остановился  для 
ночлега.  Я долженъ  былъ  нанять  быковъ,  чтобъ 
втащить  мою  телѣжку  на  эту  проклятую  гору, 
потому  что  была  уже  осень  и гололедица — а эта 
гора  имѣетъ  около  двухъ  верстъ  длины. 

Нечего  дѣлать,  я нанялъ  шесть  быковъ  и 
нѣсколькихъ  осетинъ.  Одинъ  изъ  нихъ  взва- 
лилъ себѣ  на  плечи  мой  чемоданъ,  другіе  стали 
помогать  быкамъ  почти  однимъ  крикомъ. 

За  моею  телѣжкою  четверка  быковъ  тащила 
другую,  какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало,  несмотря 
на  то,  что  она  была  доверху  накладена.  Это 
обстоятельство  меня  удивило.  За  нею  шелъ  ея 
хозяинъ,  покуривая  изъ  маленькой  кабардинской 
трубочки,  обдѣланной  въ  серебро.  На  немъ  былъ 
офицерскій  сюртукъ  безъ  эполетъ  и черкесская 
мохнатая  шапка.  Онъ  казался  лѣтъ  пятидесяти; 


смуглый  цвѣтъ  лица  его  показывалъ,  что  оно 
давно  знакомо  съ  закавказскимъ  солнцемъ,  и 
преждевременно  посѣдѣвшіе  усы  не  соотвѣтство- 
вали его  твердой  походкѣ  и бодрому  виду.  Я 
подошелъ  къ  нему  и поклонился;  онъ  молча  от- 
вѣчалъ мнѣ  на  поклонъ  и пустилъ  огромный 
клубъ  дыма. 

— Мы  съ  вами  попутчики,  кажется? 

Онъ  молча  опять  поклонился. 

— Вы,  вѣрно,  ѣдете  въ  Ставрополь? 

— Такъ-съ  точно...  съ  казенными  вещами. 

— Скажите,  пожалуйста,  отчего  это  вашу 
тяжелую  телѣжку  четыре  быка  тащатъ  шутя, 
а мою,  пустую,  шесть  скотовъ  едва  подвигаютъ 
съ  помощію  этихъ  осетинъ? 

Онъ  лукаво  улыбнулся  п значительно  взгля- 
нулъ на  меня. — Вы,  вѣрно,  недавно  на  Кавказѣ? 

— Съ  годъ, — отвѣчалъ  я. 

Онъ  улыбнулся  вторично. 

— А чтожъ? 

— Да  такъ-съ;  ужасныя  бестіи  эта  азіяты? 
Вы  думаете,  они  помогаютъ,  что  кричатъ?  А 
чортъ  ихъ  разберетъ,  что  они  крпчатъ?  Быки- 
то  нхъ  понимаютъ;  запрягите  хоть  двадцать, 
такъ  коли  они  крикнутъ  по-своему,  быки  все 
нп  съ  мѣста...  Ужасные  плуты!  А что  съ  нихъ 
возьмешь?..  Любятъ  деньги  драть  съ  проѣз- 
жающихъ... Избаловали  мошенниковъ!  Увидите, 
они  еще  съ  васъ  возьмутъ  на  водку.  Ужь  я 
ихъ  знаю;  меня  не  проведутъ! 

— А вы  давно  здѣсь  служите? 

— Да  я ужь  здѣсь  служилъ  прп  Алексѣѣ 
Петровичѣ  *), — отвѣчалъ  онъ,  пріосанившись. — 
Когда  онъ  пріѣхалъ  на  Линію,  я былъ  подпо- 
ручикомъ,— прибавилъ  онъ, — и прп  немъ  полу- 
чилъ два  чина  за  дѣла  противъ  горцевъ. 

— А теперь  вы?.. 

— Теперь  считаюсь  въ  третьемъ  линейномъ 
батальонѣ.  А вы,  смѣю  спросить?.. 

Я сказалъ  ему. 

Разговоръ  этимъ  кончился,  и мы  продолжали 
молча  идти  другъ  подлѣ  друга.  На  вершинѣ  го- 


*)  Ермоловѣ. 
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ры  нашли  мы  снѣгъ.  Солнце  закатилось,  и ночь 
послѣдовала  за  днемъ  безъ  промежутка,  какъ  это 
обыкновенно  бываетъ  на  югѣ;  но,  благодаря 
отливу  снѣговъ,  мы  легко  могли  различать  до- 
рогу, которая  все  еще  шла  въ  гору,  хотя  уже 
нс  такъ  круто.  Я велѣлъ  положить  чемоданъ 
свои  въ  телѣжку,  замѣнить  быковъ  лошадьми, 
и въ  послѣдній  разъ  оглянулся  внизъ  на  доли- 
ну; но  густоіі  туманъ,  нахлынувшій  волнами 
изъ  ущелій,  покрывалъ  ее  совершенно,  и ни 
единый  звукъ  не  долеталъ  уже  оттуда  до  на- 
шего слуха.  Осетины  шумно  обступили  меня  и 
требовали  на  водку;  но  штабсъ-капитанъ  такъ 
грозно  на  нихъ  прикрикнулъ,  что  они  вмигъ 
разбѣжались. — Вѣдь  этакой  народъ! — сказалъ 
онъ: — и хлѣба  по-русски  назвать  не  умѣетъ,  а 
выучилъ:  «офицеръ,  дай  на  водку?»  Ужь  та- 
тары по  мнѣ  лучше:  тѣ  хоть  непьющіе... 

До  станціи  оста  валось  еще  съ  версту.  Кру- 
гомъ было  тихо,  такъ  тихо,  что  но  жужжанію 
комара  можно  было  слѣдить  за  его  полетомъ. 
Налѣво  чернѣло  глубокое  ущелье;  за  нимъ  и 
впереди  пасъ  темносинія  вершины  горъ,  нары- 
тыя морщинами,  покрытыя  слоями  снѣга,  рисо- 
вались на  блѣдномъ  небосклонѣ,  еще  сохра- 
нявшемъ послѣдній  отблескъ  зари.  На  темномъ 
небѣ  начинали  мелькать  звѣзды,  и странно,  мнѣ 
показалось,  что  онѣ  гораздо  выше,  чѣмъ  у насъ 
на  сѣверѣ.  По  обѣимъ  сторонамъ  дороги  тор- 
чали голые,  черные  камни;  кой-гдѣ  изъ-подъ 
снѣга  выглядывали  кустарники,  но  ни  одинъ 
сухой  листокъ  не  шевелился,  и весело  было 
слышать  среди  этого  мертваго  сна  природы  фыр- 
канье усталой  почтовой  тройки  и неровное  по- 
брякиванье русскаго  колокольчика. 

— Завтра  будетъ  славная  погода! — сказалъ 
я.  Штабсъ-капитанъ  не  отвѣчалъ  ни  слова  и 
указалъ  мнѣ  пальцемъ  на  высокую  гору,  под- 
нимавшуюся прямо  противъ  насъ. 

— Чтожъ  это? — сиросилъ  я. 

— Гутъ-Гора. 

— Ну,  такъ  чтожъ? 

— Посмотрите,  какъ  курится. 

И въ  самомъ  дѣлѣ,  Гутъ-Гора  курилась;  по 
бокамъ  ея  ползали  легкія  струйки  облаковъ,  а 
на  вершинѣ  лежала  черная  туча,  такая  черная, 
что  на  темномъ  небѣ  она  казалась  пятномъ. 

Уже  мы  различали  почтовую  станцію,  кровли 
окружающихъ  ее  саклей,  и передъ  нами  мель- 
кали привѣтные  огоньки,  когда  цахнулъ  сырой, 
холодный  вѣтеръ,  ущелье  загудѣло  и пошелъ 
мелкій  дождь.  Едва  успѣлъ  я накинуть  бурку, 
какъ  повалилъ  снѣгъ.  Я съ  благоговѣніемъ  по- 
смотрѣлъ на  штабсъ-капитана... 

— Намъ  придется  здѣсь  ночевать, — сказалъ 
онъ  съ  досадою: — въ  такую  метель  черезъ  горы 


нс  переѣдешь.  Что?  были  ль  обвалы  на  Кресто- 
вой?— спросилъ  онъ  извозчика. 

— Не  было,  господинъ, — отвѣчалъ  осетинъ- 
извозчикъ, — а виситъ  много,  много. 

За  неимѣніемъ  комнаты  для  проѣзжающихъ  на 
станціи,  намъ  отвели  ночлегъ  въ  дымной  саклѣ;. 
Я пригласилъ  своего  спутника  выпить  вмѣстѣ, 
стаканъ  чаю,  ибо  со  мной  былъ  чугунный  чай- 
никъ — единственная  отрада  моя  въ  путеше- 
ствіяхъ но  Кавказу. 

Сакля  была  прилѣплена  однимъ  бокомъ  кь 
скалѣ;  три  скользкія  мокрыя  ступени  вели  къ 
ея  двери.  Ощупью  вошелъ  я и наткнулся  на 
корову  (хлѣвъ  у этихъ  людей  замѣняетъ  ла- 
кейскую). Я не  зналъ  куда  дѣваться:  тутъ 
блѣюгъ  овцы,  тамъ  ворчитъ  собака.  Къ  счастію, 
въ  сторонѣ  блеснулъ  тусклый  свѣтъ  и помогъ 
мнѣ  найти  другое  отверегіе  наподобіе  двери. 
Тутъ  открылась  картина,  довольно  заниматель- 
ная: широкая  сакля,  которой  крыша  опиралась 
на  два  закопченные  столба,  была  полна  народа. 
Посерединѣ  трещалъ  огонекъ,  разложенный  на 
землѣ,  и дымъ,  выталкиваемый  обратно  вѣтромъ 
изъ  отверстія  въ  крышѣ,  разстилался  вокругъ 
такоіі  густой  пеленою,  что  я долго  не  могъ 
осмотрѣться;  у огня  сидѣли  двѣ  старухи,  мно- 
жество дѣтей  и одинъ  худощавый  грузинъ,  всѣ 
въ  лохмотьяхъ.  Нечего  было  дѣлать!  мы  пріюти- 
лись у огня,  закурили  трубки,  и скоро  чай- 
никъ зашипѣлъ  привѣтливо. 

— Жалкіе  люди! — сказалъ  я штабсъ-каіш- 
тану,  указывая  на  нашихъ  грязныхъ  хозяевъ, 
которые  молча  на  насъ  смотрѣли  въ  какомъ-то 
остолбенѣнін. 

• — Преглупый  народъ!— -отвѣчалъ  онъ. — По- 
вѣрите ли?  ничего  не  умѣютъ,  неспособны  ни 
къ  какому  образованію!  Ужь  по  крайней  мѣрѣ 
наши  кабардинцы,  или  чеченцы,  хотя  разбой- 
ники, голыши,  зато  отчаянныя  башки;  а у 
этихъ  и къ  оружію  никакой  охоты  нѣтъ:  поря- 
дочнаго кинжала  ни  на  одномъ  не  увидишь. 
Ужь  подлинно  осетины! 

— А вы  долго  были  въ  Чечнѣ? 

— Да  я лѣтъ  десять  стоялъ  тамъ  въ  крѣ- 
пости съ  ротою,  у Каменнаго  Брода— знаете? 

— Слыхалъ. 

— Вотъ,  батюшка,  надоѣли  намъ  эти  голо- 
ворѣзы. Нынче,  слава  Богу,  смирнѣе;  а бы- 
вало, на  сто  шаговъ  отойдешь  за  валъ,  ужь 
гдѣ-нибудь  косматый  дьяволъ  сидитъ  и караулитъ: 
чуть  зазѣвался,  того  и гляди — либо  арканъ  на 
шеѣ,  либо  пуля  въ  затылкѣ.  А молодцы!.. 

— А,  чай,  много  съ  вами  бывало  приключе- 
ній?— сказалъ  я,  подстрекаем ыіі  любопытствомъ. 

— Какъ  не  бывать!  бывало... 

Тутъ  онъ  началъ  щипать  лѣвый  усъ,  повѣ» 
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сплъ  голову  и призадумался.  Мнѣ  страхъ  хотѣ- 
лось вытянуть  изъ  него  какую-нибудь  исторійку — 
желаніе,  свойственное  всѣмъ  нутешествующимъ 
и записывающимъ  людямъ.  Между  тѣмъ  чай 
поспѣлъ;  я вытащилъ  изъ  чемодана  два  поход- 
ные стаканчика,  налилъ  и поставилъ  одинъ 
передъ  нимъ.  Онъ  отхлебнулъ  и сказалъ  какъ- 
будто  про  себя:  «да,  бывало!»  Это  восклицаніе 
подало  мнѣ  большія  надежды.  Я знаю,  старые 
кавказцы  любятъ  поговорить,  поразсказать;  имъ 
такъ  рѣдко  это  удается:  другой  лѣтъ  пять 
стоитъ  гдѣ-нибудь  въ  захолустьѣ  съ  ротой,  и 
цѣлыя  пять  лѣтъ  ему  никто  не  скажетъ:  здрав- 
ствуйте (потому  что  фельдфебель  говоритъ 
здравія  желаю).  А поболтать  было  бы  о чемъ: 
кругомъ  народъ  дикій,  любопытный;  каждый 
день  опасность;  случаи  бываютъ  чудные,  и тутъ 
поневолѣ  пожалѣешь  о томъ,  что  у насъ  такъ 
мало  записываютъ. 

— Не  хотите  ли  подбавить  рому? — сказалъ 
я моему  собесѣднику: — у меня  есть  бѣлый  изъ 
Тифлиса;  теперь  холодно. 

— Нѣтъ-съ,  благодарствуйте,  не  пью. 

— Что  такъ? 

— Да  такъ.  Я далъ  себѣ  заклятье.  Когда  я 
былъ  еще  подпоручикомъ,  разъ,  знаете,  мы 
подгуляли  между  собою,  а ночью  сдѣлалась  тре- 
вога; вотъ  мы  и вышли  передъ  фрунтъ  наве- 
селѣ;  да  ужь  и досталось  намъ,  какъ  Алексѣй 
Петровичъ  узналъ:  не  дай  Господи,  какъ  онъ 
разсердился!  чуть-чуть  не  отдалъ  подъ  судъ. 
Оно  и точно:  другой  разъ  цѣлый  годъ  живешь, 
никого  не  видишь,  да  какъ  тугъ  еще  водка— 
пропащій  человѣкъ! 

Услышавъ  это,  я почти  потерялъ  надежду. 

— Да  вотъ  хоть  черкесы,  — продолжалъ  онъ, — 
какъ  напьются  бузы  на  свадьбѣ,  или  на  похо- 
ронахъ, такъ  и пошла  рубка.  Я разъ  насилу 
ноги  унесъ,  а еще  у мирнаго  киязя  былъ  въ 
гостяхъ. 

— Какъ  же  это  случилось? 

— Вотъ...  (онъ  набилъ  трубку,  затянулся  и 
началъ  разсказывать),  вотъ  изволите  видѣть,  я 
тогда  стоялъ  въ  крѣпости  за  Терекомъ  съ  ро- 
той — этому  скоро  пять  лѣтъ.  Газъ,  осенью, 
пришелъ  транспортъ  съ  провіантомъ;  въ  транс- 
портѣ былъ  офицеръ,  молодой  человѣкъ  лѣтъ 
двадцати-пяти.  Онъ  явился  ко  мнѣ  въ  полной 
формѣ  п объявилъ,  что  ему  велѣно  остаться  у 
меня  въ  крѣпости.  Онъ  былъ  такоіі  тоненькій, 
бѣленькій;  на  немъ  мундиръ  былъ  такой  но- 
венькій, что  я тотчасъ  догадался,  что  онъ  на 
Кавказѣ  у насъ  недавно.  «Вы,  вѣрно», — спро 
силъ  я его, — «переведены  сюда  изъ  Россіи?»  — 
Точно  такъ,  господинъ  штабсъ-капитанъ, — отвѣ- 
чалъ онъ.  Я взялъ  его  за  руку  и сказалъ; 


«Очень  радъ,  очень  радъ.  Вамъ  будетъ  не- 
множко скучно...  ну,  да  мы  съ  вами  будемъ 
жить  попріятельекп.  Да  пожалуйста,  зовите  меня 
просто  Максимъ  Максимычъ,  и пожалуйста — къ 
чему  эта  полная  форма?  приходите  ко  мнѣ 
всегда  въ  фуражкѣ».  Ему  отвели  квартиру,  и 
онъ  поселился  въ  крѣпости. 

— А какъ  его  звали? — спросилъ  я Максима 
Максимыча. 

— Его  звали...  Григорьемъ  Александровичем* 
Печоринымъ.  Славный  былъ  малый,  смѣю 
васъ  увѣрять;  только  немножко  страненъ.  Вѣдь, 
напримѣръ,  въ  дождикъ,  въ  холодъ,  цѣлый 
день  на  охотѣ;  всѣ  иззябнутъ,  устанутъ,  а 
ему  ничего.  А другой  разъ  сидитъ  у себя  въ 
комнатѣ,  вѣтеръ  пахнетъ,  увѣряетъ,  что  про- 
студился; ставнемъ  стукнетъ,  онъ  вздрогнетъ  и 
поблѣднѣетъ;  а при  мнѣ  ходилъ  на  кабана 
одпнъ-на-одпнъ;  бывало,  по  цѣлымъ  часамъ 
слова  не  добьешься,  зато  ужь  пногда  какъ 
начнетъ  разсказывать,  такъ  животики  надорвешь 
со  смѣха.  Да-съ,  съ  большими  странностями,  п 
должно-быть  богатый  человѣкъ:  сколько  у него 
было  разныхъ  дорогихъ  вещицъ!.. 

— А долго  онъ  съ  вами  жилъ? — спросилъ  а 
опять. 

— Да  съ  годъ.  Иу,  да  ужь  зато  памятенъ 
мнѣ  этотъ  годъ;  надѣлалъ  онъ  мнѣ  хлопотъ, 
не  тѣмъ  будь  помянутъ!..  Вѣдь  есть,  право, 
этакіе  люди,  у которыхъ  на  роду  написано,  что 
съ  ними  должны  случаться  разныя  необыкновен- 
ныя вещи! 

— Необыкновенныя? — воскликнулъ  я съ  ви- 
домъ любопытства,  подливая  ему  чаю. 

— А вотъ  я вамъ  разскажу.  Верстъ  шесть 
отъ  крѣпости  жилъ  одинъ  мирной  князь.  Сы- 
нншко  его,  мальчикъ  лѣтъ  пятнадцати,  пова- 
дился къ  намъ  ѣздить:  всякій  день,  бывало,  то 
за  тѣмъ,  то  за  другимъ.  П ужь  точно,  изба- 
ловали мы  его  съ  Григорьемъ  Александровичемъ. 
А ужь  какой  былъ  головорѣзъ,  проворный  на 
что  хочешь;  шапку  ли  поднять  на  всемъ  скаку, 
изъ  ружья  ли  стрѣлять.  Одно  было  въ  немъ 
нехорошо:  ужасно  падокъ  былъ  на  деньги.  Разъ, 
для  смѣха,  Григорій  Александровичъ  обѣщался 
ему  дать  червонецъ,  коли  онъ  ему  украдетъ 
лучшаго  козла  изъ  отцовскаго  стада;  п чтожъ 
вы  думаете?  на  другую  же  ночь  притащилъ  его 
за  рога.  А,  бывало,  мы  его  вздумаемъ  дразнить, 
такъ  глаза  кровью  и нальются,  и сейчасъ  за 
киижалъ. — «Эй,  Азаматъ,  не  сносить  тебѣ  го- 
ловы»,— говорилъ  я ему:  — «ямаиъ  будетъ  твоя 
башка! » 

— Разъ,  пріѣзжаетъ  самъ  старый  князь 
звать  насъ  на  свадьбу:  онъ  отдавалъ  старшую 
дочь  замужъ,  а мы  были  съ  нимъ  кунаки:  такъ 
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нельзя  же,  знаете,  отказаться,  хоть  опъ  н та- 
таринъ. Отправились.  Въ  аулѣ  множество  со- 
бакъ встрѣтило  насъ  громкимъ  лаемъ.  Жен- 
щины, увидя  насъ,  прятались;  тѣ,  которыхъ 
мы  могли  разсмотрѣть  въ  лицо,  были  далеко  ве 
красавицы.  — «Я  имѣлъ  гораздо  лучшее  мнѣніе 
о черкешенкахъ»,— - сказалъ  мнѣ  Григоріи  Але- 
ксандровичъ. — Погодите!  — отвѣчалъ  я,  усмѣ- 
хаясь. У меня  было  свое  на  умѣ. 

— У князя  въ  саклѣ  собралось  уже  множе- 
ство народа.  У азіатовъ,  знаете,  обычай  всѣхъ 
встрѣчныхъ  и поперечныхъ  приглашать  на 
свадьбу.  Насъ  приняли  со  всѣми  почестями  и 
повели  въ  кунацкую.  Я,  однакожъ,  не  поза- 
былъ подмѣтить,  гдѣ  поставили  нашихъ  лоша- 
дей, знаете,  для  непредвидѣннаго  случая. 

— Какъ  же  у нихъ  празднуютъ  свадьбу? — 
спросилъ  я штабсъ-капитана. 

— Да  обыкновенно.  Сначала  мулла  прочи- 
таетъ имъ  что-то  изъ  корана;  потомъ  дарятъ 
молодыхъ  и всѣхъ  ихъ  родственниковъ;  ѣдятъ, 
пьютъ  бузу,  потомъ  начинается  джигитовка  и 
всегда  одинъ  какой-нибудь  оборвышъ,  заса- 
ленный, на  скверной  хромой  лошаденкѣ,  ло- 
мается, паясничаетъ,  смѣшитъ  честную  компа- 
нію; потомъ,  когда  смеркнется,  въ  кунацкой 
начинается,  по  нашему  сказать,  балъ.  Бѣдный 
старичишка  бренчитъ  на  трехструнной...  за- 
былъ какъ  по  ихнему...  ну,  да  въ  родѣ  нашей 
балалайки.  Дѣвки  и молодые  ребята  становятся 
въ  двѣ  шеренги,  одна  противъ  другой,  хло- 
паютъ въ  ладоши  и поютъ.  Вотъ  выходитъ  одна 
дѣвка  и одинъ  мужчина  на  середину,  п начи- 
наютъ говорить  другъ  другу  стихи  нараспѣвъ, 
что  попало,  а остальные  подхватываютъ  хо- 
ромъ.. Мы  съ  Печоринымъ  сидѣли  на  почет- 
номъ мѣстѣ  и вотъ  къ  нему  подошла  меньшая 
дочь  хозяина,  дѣвушка  лѣтъ  шестнадцати,  и 
пропѣла  ему...  какъ  бы  сказать  въ  родѣ  ком- 
плимента... 

— А чтожъ  такое  она  пропѣла,  не  но- 
мните-ли? 

— Да,  кажется,  вотъ  такъ:  «Стройны,  дескать, 
наши  молодые  джигиты,  н кафтаны  на  нихъ  се- 
ребромъ выложены,  а молодой  русскій  офицеръ 
стройнѣе  ихъ,  и галуны  на  немъ  золотые.  Онъ 
какъ  тополь  между  ними;  только  не  расти,  не 
цвѣсти  ему  въ  нашемъ  саду».  Печоринъ  всталъ, 
поклонился  ей,  приложилъ  руку  ко  лбу  и 
сердцу  и просилъ  меня  отвѣчать  ей;  я хорошо 
знаю  по-ихнему  и перевелъ  его  отвѣтъ. 

— Когда  она  отъ  насъ  отошла,  тогда  я шеп- 
нулъ Григорью  Александровичу:  ну  что,  ка- 
кова?— «Прелесть!» — отвѣчалъ  онъ; — «а  какъ 
ее  зовутъ?» — Ее  зовутъ  Бэлою, — отвѣчалъ  я. 

— И точно,  она  была  хороша:  высокая,  то- 


ненькая, глаза  черные,  какъ  у горной  серны, 
такъ  и заглядывали  къ  вамъ  въ  душу.  Печо- 
ринъ въ  задумчивости  не  сводилъ  съ  нея  глазъ, 
и она  частенько  исподлобья  на  него  посматри- 
вала. Только  не  одинъ  Печоринъ  любовался  хо- 
рошенькой княжной:  изъ  угла  комнаты  на  пес 
смотрѣли  другіе  два  глаза,  неподвижные,  огнен- 
ные. Я сталъ  вглядываться  и узналъ  моего 
стараго  знакомца  Казбича.  Онъ,  знаете,  былъ 
не  то,  чтобъ  мирной,  не  то,  чтобъ  немирной. 
Подозрѣній  на  него  было  много,  хоть  онъ  ни 
въ  какоіі  шалости  не  былъ  замѣченъ.  Бывало, 
онъ  приводилъ  къ  намъ  въ  крѣпость  барановъ 
и продавалъ  дешево,  только  никогда  не  торго- 
вался: что  запроситъ,  давай,— хоть  зарѣжь,  не 
уступитъ.  Говорили  про  него,  что  онъ  любитъ 
таскаться  за  Кубань  съ  абреками,  и,  правду 
сказать,  рожа  у него  была  самая  разбойничья; 
маленькій,  сухой,  широкоплечій...  А ужь  ло- 
вокъ-то,  ловокъ-то  былъ,  какъ  бѣсъ!  Бешметъ 
всегда  изорванный,  въ  заплатахъ,  а оружіе  въ 
серебрѣ.  А лошадь  его  славилась  въ  цѣлоіі  Ка- 
бардѣ — и точно,  лучше  этой  лошади  ничего  вы- 
думать невозможно.  Недаромъ  ему  завидовали 
всѣ  наѣздники  и не  разъ  пытались  ее  украсть, 
только  не  удавалось.  Какъ  теперь  гляжу  на  эту 
лошадь:  вороная  какъ  смоль,  ноги— струнки,  и 
глаза  не  хуже  чѣмъ  у Бэлы;  а какая  сила! 
скачи  хоть  на  йО  верстъ;  а ужь  выѣзжена — 
какъ  собака  бѣгаетъ  за  хозяиномъ;  голосъ 
даже  его  знала!  Бывало,  онъ  се  никогда  и 
не  привязываетъ.  Ужь  такая  разбойничья  ло- 
шадь!.. 

— Въ  этотъ  вечеръ  Казбичъ  былъ  угрю- 
мѣе, чѣмъ  когда-нибудь,  и я замѣтилъ,  что  у 
него  подъ  бешметомъ  надѣта  кольчуга.  — «Не 
даромъ  на  немъ  эта  кольчуга», — подумалъ  я: — 
«ужь  онъ  вѣрно  что-нибудь  замышляетъ». 

— Душно  стало  въ  саклѣ,  и я вышелъ  на 
воздухъ  освѣжиться.  Ночь  ужь  ложилась  на 
горы,  н туманъ  начиналъ  бродить  по  ущельямъ. 

— Мнѣ  вздумалось  завернуть  подъ  навѣсъ, 
гдѣ  стояли  наши  лошади,  посмотрѣть,  есть  ли 
у нихъ  кормъ,  и притомъ  осторожность  ни- 
когда не  мѣшаетъ;  у меня  же  была  лошадь 
славная,  и ужь  не  одинъ  кабардинецъ  на  нее 
умильно  поглядывалъ,  приговаривая:  якши  тхе, 
чекъ  якши! 

— Пробираюсь  вдоль  забора  и вдругъ  слышу 
голоса;  одинъ  голосъ  я тотчасъ  узналъ:  это 
былъ  повѣса  Азаматъ,  сынъ  нашего  хозяина; 
другой  говорилъ  рѣже  и тише.  «О  чемъ  они 
тутъ  толкуютъ?» — подумалъ  я:  — «ужь  не  о 
моей  ли  лошадкѣ?»  Вотъ  присѣлъ  я у забора  и 
сталъ  прислушиваться,  стараясь  не  пропустить 
ни  одного  слова.  Иногда  шумъ  пѣсенъ  и говоръ 
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голосовъ,  вылетая  изъ  сакли,  заглушали  любо- 
пытный для  меня  разговоръ. 

— «Славная  у тебя  лошадь! — говорилъ  Аза- 
матъ: — если-бъ  я былъ  хозяинъ  въ  домѣ  и 
имѣлъ  табунъ  въ  триста  кобылъ,  то  отдалъ  бы 
половину  за  твоего  скакуна,  Казбичъ!» 

— А!  Казбичъ! — подумалъ  я,  и вспомнилъ 
кольчугу. 

— «Да», — отвѣчалъ  Казбичъ  послѣ  нѣкото- 
раго молчанія: — «въ  цѣлой  Кабардѣ  не  найдешь 
такой.  Разъ — ото  было  за  Терекомъ — я ѣздилъ 
съ  абреками  отбивать  русскіе  табуны;  намъ  не 
посчастливилось  и мы  разсыпались  кто  куда.  За 
мной  неслись  четыре  казака;  ужь  я слышалъ 
за  собою  крики  гяуровъ  и передо  мной  былъ 
густой  лѣсъ.  Прилегъ  я на  сѣдло,  поручилъ 
себя  Аллаху,  и въ  первый  разъ  въ  жизни 
оскорбилъ  коня  ударомъ  плети.  Какъ  птица 
нырнулъ  онъ  между  вѣтвями;  острыя  колючки 
рвали  мою  одежду,  сухіе  сучья  карагача  били 
меня  по  лицу.  Конь  мой  прыгалъ  черезъ  пни, 
разрывалъ  кусты  грудью.  Лучше  было  бы  мнѣ 
его  бросить  у опушки  и скрыться  въ  лѣсу 
пѣшкомъ,  да  жаль  было  съ  нимъ  разстаться — и 
пророкъ  вознаградилъ  меня.  Нѣсколько  пуль 
провизжало  надъ  моей  головою;  я ужь  слы- 
шалъ, какъ  спѣшившіеся  казаки  бѣжали  но 
слѣдамъ...  Вдругъ  передо  мною  рытвина  глу- 
бокая; скакунъ  мой  призадумался — и прыгнулъ. 
Заднія  его  копыта  оборвались  съ  противнаго  бе- 
рега, и онъ  повисъ  на  переднихъ  ногахъ.  Я 
бросилъ  поводья  и полетѣлъ  въ  оврагъ;  эго 
спасло  моего  коня:  онъ  выскочилъ.  Казаки  все 
это  видѣли,  только  ни  одинъ  не  спустился  меня 
искать:  они,  вѣрно,  думали,  что  я убился  до 
смерти,  и я слышалъ,  какъ  они  бросились  ло- 
вить моего  коня.  Сердце  мое  облилось  кровью; 
поползъ  я по  густой  травѣ  вдоль  по  оврагу  — 
смотрю:  лѣсъ  кончился,  нѣсколько  казаковъ 
выѣзжаютъ  изъ  него  на  поляну,  и вотъ  выска- 
киваетъ прямо  къ  нпмъ  мой  Карагёзъ;  всѣ  ки- 
нулись за  нимъ  съ  крикомъ;  долго,  долго  они 
за  нпмъ  гонялись,  особенно  одинъ  раза  два 
чуть-чуть  не  накинулъ  ему  на  шею  аркана;  я 
задрожалъ,  опустилъ  глаза  и началъ  молиться. 
Черезъ  нѣсколько  мгновеній  поднимаю  нхъ  — и 
вижу:  мой  Карагезъ  летитъ,  развѣвая  хвостъ, 
вольный  какъ  вѣтеръ,  а гяуры  далеко  одинъ  за 
другимъ  тянутся  по  степи  на  измученныхъ  ко- 
няхъ. Валлахъ!  это  правда,  истинная  правда! 
До  поздней  ночи  я сидѣлъ  въ  своемъ  оврагѣ. 
Вдругъ,  чтожъ  ты  думаешь,  Азаматъ?  во  мра- 
кѣ слышу,  бѣгаетъ  по  берегу  оврага  конь,  фыр- 
каетъ, ржетыі  бьетъ  копытами  о землю;  я узналъ 
голосъ  моего  Карагёза,  это  былъ  онъ,  мой  това- 
рищъ!.. Съ  тѣхъ  поръ  мы  не  разлучались». 


— И слышно  было,  какъ  онъ  трепалъ  ру- 
кой по  гладкой  шеѣ  своего  скакуна,  давая  ему 
разныя  нѣжныя  названья. 

— «Если-бъ  у меня  былъ  табунъ  въ  тыся- 
чу кобылицъ, — сказалъ  Азаматъ, — то  отдалъ  бы 
тебѣ  его  весь  за  твоего  Карагёза». 

— «Иокъ,  не  хочу», — отвѣчалъ  равнодушно 
Казбичъ. 

— «Послушай,  Казбичъ, — говорилъ,  ласкаясь 
къ  нему,  Азаматъ: — ты  добрый  человѣкъ,  ты 
храбрый  джигитъ,  а мой  отецъ  боится  русскихъ 
и не  пускаетъ  меня  въ  горы;  отдай  мнѣ  свою 
лошадь,  и я сдѣлаю  все,  что  ты  хочешь;  укра- 
ду для  тебя  у отца  лучшую  его  винтовку,  или 
шашку,  что  только  пожелаешь  — а шашка  его 
настоящая  гурда:  приложи  лезвеемъ  къ  рукѣ, 
сама  въ  тѣло  вопьется;  а кольчуга  такая,  какъ 
твоя,  ни  почемъ». 

— Казбичъ  молчалъ. 

— «Въ  первый  разъ,  какъ  я увидѣлъ  твоего 
коня, — продолжалъ  Азаматъ,  — когда  онъ  подъ 
тобой  крутился  п прыгалъ,  раздувая  ноздри,  и 
кремни  брызгами  летѣли  изъ-подъ  копытъ  его, 
въ  моей  душѣ  сдѣлалось  что-то  непонятное,  п 
съ  тѣхъ  поръ  все  мнѣ  опостылѣло:  на  луч- 
шихъ скакуновъ  моего  отца  смотрѣлъ  я съ 
презрѣніемъ,  стыдно  было  мнѣ  на  нихъ  пока- 
заться, п тоска  овладѣла  мной;  и,  тоскуя,  про- 
сиживалъ я на  утесѣ  цѣлые  дни,  п ежеминутно 
мыслямъ  моимъ  являлся  вороной  скакунъ  твой 
съ  своей  стройной  поступью,  съ  своимъ  глад- 
кимъ, прямымъ,  какъ  стрѣла,  хребтомъ;  онъ 
смотрѣлъ  мнѣ  въ  глаза  своими  бойкими  глаза- 
ми, какъ-будто  хотѣлъ  слово  вымолвить.  Я 
умру,  Казбичъ,  если  ты  мнѣ  не  продашь  его!»  — 
сказалъ  Азаматъ  дрожащимъ  голосомъ. 

— Мпѣ  послышалось,  что  онъ  заплакалъ;  а 
надо  вамъ  сказать,  что  Азаматъ  былъ  преупря- 
мый мальчишка,  п нпчѣмъ,  бывало,  у него  слезъ 
не  выбьешь,  даже  когда  онъ  былъ  н помоложе. 

— Въ  отвѣтъ  на  его  слезы  послышалось 
что-то  въ  родѣ  смѣха. 

— «Послушай, — сказалъ  твердымъ  голосомъ 
Азаматъ: — видишь,  я на  все  рѣшаюсь.  Хочешь, 
я украду  для  тебя  мою  сестру?  Какъ  опа  пля- 
шетъ! какъ  поетъ!  а вышиваетъ  золотомъ — чу- 
до! не  бывало  такой  жены  п у турецкаго  па- 
дишаха... Хочешь?  Дождись  меня  завтра  ночью, 
тамъ  въ  ущельѣ,  гдѣ  бѣжитъ  потокъ:  я пойду 
съ  нею  мимо  въ  сосѣдній  аулъ  — и она  твоя. 
Неужли  не  стоитъ  Бэла  твоего  скакуна?» 

— Долго,  долго  молчалъ  Казбпчъ;  наконецъ, 
вмѣсто  отвѣта,  оиъ  затянулъ  старинную  пѣсню 
виолголоса:  *) 


*)  Я прошу  прощенія  у читателей  въ  томъ,  что 
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Много  красавицъ  вт>  аулахъ  у насъ, 

Звѣзды  сіяютъ  ко  мракѣ  ихъ  глазъ. 

Сладко  любить  ихъ — завидная  доля; 

Но  веселѣй  молодецкая  воля. 

Золото  купитъ  четыре  жены, 

Копь  лее  лихой  не  имѣетъ  цѣны: 

Онъ  и отъ  вихря  въ  степи  не  отстанетъ. 

Онъ  не  измѣнитъ,  онъ  не  обманетъ. 

— Напрасно  упрашивалъ  его  Азаматъ  со- 
гласиться, и плакалъ,  и льстилъ  ему,  и клял- 
ся; наконецъ,  Казбичъ  нетерпѣливо  прервалъ  его: 

— «Поди  прочь,  безумный  мальчишка!  Гдѣ 
тебѣ  ѣздить  на  моемъ  конѣ?  На  первыхъ  трехъ 
шагахъ  онъ  тебя  сброситъ,  и ты  разобьешь 
себѣ  затылокъ  объ  камни». 

— «Меня!» — крикнулъ  Азаматъ  въ  бѣшен- 
ствѣ, и желѣзо  дѣтскаго  кинжала  зазвенѣло 
объ  кольчугу.  Сильная  рука  оттолкнула  его 
прочь  и онъ  ударился  объ  плетень  такъ,  что 
плетень  зашатался.  «Будетъ  потѣха!»  подумалъ 
я,  кинулся  въ  конюшню,  взнуздалъ  лошадей 
нашихъ  и вывелъ  ихъ  на  задній  дворъ.  Черезъ 
двѣ  минуты  ужь  въ  саклѣ  былъ  ужасный 
гвалтъ.  Вотъ  что  случилось:  Азаматъ  вбѣжалъ 
туда  въ  разорванномъ  бешметѣ,  говоря,  что 
Казбичъ  хотѣлъ  его  зарѣзать.  Всѣ  выскочили, 
схватились  за  ружья — и пошла  потѣха!  Крикъ, 
шумъ,  выстрѣлы;  только  Казбичъ  ужь  былъ 
верхомъ  и вертѣлся  среди  толпы  но  улицѣ, 
какъ  бѣсъ,  отмахиваясь  шашкой.  «Плохое  дѣ- 
ло—въ  чужомъ  пиру  похмѣлье», — сказалъ  я 
Григорью  Александровичу,  поймавъ  его  за  ру- 
ку: «не  лучше  ли  намъ  поскорѣй  убраться?» 

— Да  погодите,  чѣмъ  кончится. 

— Да  ужь,  вѣрно,  кончится  худо;  у этихъ 
азіатовъ  все  такъ,  натянулись  бузы — и пошла 
рѣзня! — Мы  сѣли  верхомъ  и ускакали  домой. 

— А что  Казбичъ? — спросилъ  я нетерпѣливо 
у штабсъ-капитана. 

— Да  что  этому  народу  дѣлается! — отвѣчалъ 
онъ,  допивая  стаканъ  чая, — вѣдь  ускользнулъ! 

— И не  раненъ? — спросилъ  я. 

— А Богъ  его  знаетъ!  Живущи  разбойни- 
ки! Видалъ  я-съ  иныхъ  въ  дѣлѣ,  напримѣръ: 
вѣдь  весь  исколотъ,  какъ  рѣшето,  штыками,  а 
все  махаетъ  шашкой. — Штабсъ-капитанъ  послѣ 
нѣкотораго  молчанія  продолжалъ,  топнувъ  ногою 
о землю: 

— Никогда  себѣ  не  прощу  одного;  чортъ 
меня  дернулъ,  пріѣхавъ  въ  крѣпость,  пере- 
сказать Григорью  Александровичу  все,  что  я 
слышалъ,  сидя  за  заборомъ;  онъ  посмѣялся  — • 
такой  хитрый! — а самъ  задумалъ  кое-что. 

— А что  такое?  Разскажите,  пожалуйста. 


переложилъ  въ  стихи  пѣсию  Казбича,  переданную 
мнѣ,  разумѣется,  прозой;  но  привычка — вторая  натура. 


— Ну,  ужь  нечего  дѣлать!  началъ  разска- 
зывать, такъ  надо  продолжать. 

— Дня  черезъ  четыре  пріѣзжаетъ  Азаматъ 
въ  крѣпость.  По  обыкновенію,  онъ  зашелъ  къ 
Григорью  Александровичу,  который  его  всегда 
кормилъ  лакомствами.  Я былъ  тутъ.  Зашелъ 
разговоръ  о лошадяхъ,  и Печоринъ  начал;, 
расхваливать  лошадь  Казбича:  ужь  такая-то 
она  рѣзвая,  красивая,  словно  серна — иу,  просто, 
по  его  словамъ,  этакой  и въ  цѣломъ  мірѣ  нѣтъ. 

— Засверкали  глазенки  у татарчонка,  а Пе- 
чоринъ будто  не  замѣчаетъ;  я заговорю  о дру- 
гомъ, а онъ,  смотришь,  тотчасъ  собьетъ  разго- 
воръ на  лошадь  Казбича.  Эта  исторія  продолжа- 
лась всякій  разъ,  какъ  пріѣзжалъ  Азаматъ. 
Недѣли  три  спустя,  сталъ  я замѣчать,  что 
Азаматъ  блѣднѣетъ  п сохнетъ,  какъ  бываетъ 
отъ  любви  въ  романахъ-съ.  Что  за  диво?.. 

— Вотъ  видите,  я ужь  послѣ  узналъ  всю 
эту  штуку;  Григорій  Александровичъ  до  того 
его  задразнилъ,  что  хоть  въ  воду.  Разъ,  онъ 
ему  и скажи:  «Вижу,  Азаматъ,  что  тебѣ  боль- 
но понравилась  эта  лошадь,  а не  впдать  тебѣ 
ея,  какъ  своего  затылка!  Ну,  скажи,  что  бы  ты 
далъ  тому,  кто  тебѣ  ее  подарилъ  бы?..» 

— Все,  что  онъ  захочетъ,  — отвѣчалъ  Аза- 
матъ. 

— Въ  такомъ  случаѣ  я тебѣ  се  достану, 
только  съ  условіемъ...  Поклянись,  что  ты  его 
исполнишь... 

— Клянусь...  Клянись  и ты! 

— Хорошо!  Клянусь,  ты  будешь  владѣть 
конемъ;  только  за  него  ты  долженъ  отдать  мнѣ 
сестру  Бэлу:  Карагёзъ  будетъ  ея  калымомъ. 
Надѣюсь,  что  торгъ  для  тебя  выгоденъ. 

— Азаматъ  молчалъ. 

— Не  хочешь?  Ну,  какъ  хочешь!  Я думалъ, 
что  ты  мужчина,  а ты  еще  ребенокъ:  рано  те- 
бѣ ѣздить  верхомъ... 

— Азаматъ  вспыхнулъ. 

— А мой  отецъ? — сказалъ  онъ. 

— Развѣ  онъ  никогда  не  уѣзжаетъ? 

— Правда... 

— Согласенъ?.. 

— Согласенъ, — прошепталъ  Азаматъ,  блѣд- 
ный какъ  смерть. — Когда-же? 

— Въ  первый  разъ,  какъ  Казбичъ  пріѣдетъ 
сюда;  онъ  обѣщался  пригнать  десятокъ  бара- 
новъ; остальное— мое  дѣло.  Смотри-же,  АзаматъІ 

— Вотъ  они  и сладили  это  дѣло...  по  правдѣ 
сказать,  нехорошее  дѣло!  Я послѣ  говорилъ  это 
Печорину,  да  только  оиъ  мнѣ  отвѣчалъ,  что 
дикая  черкешенка  должна  быть  счастлива,  имѣя 
такого  милаго  мужа,  какъ  онъ,  потому  что,  по 
ихнему,  оиъ  все-таки  ея  мужъ,  а что  Каз- 
бичъ— разбойникъ,  котораго  надобно  было  нака- 
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зать.  Сами  посудите,  чтожъ  я могъ  отвѣчать 
противъ  этого?..  Но  въ  то  время  я ничего  не 
зналъ  объ  ихъ  заговорѣ.  Вотъ,  разъ  пріѣхалъ 
Казбичъ  и спрашиваетъ,  не  нужво  ли  барановъ 
и меду;  я велѣлъ  ему  привести  на  другой  день. 
«Азаматъ!»  — • сказалъ  Григорій  Александро- 
вичъ, — «завтра  Карагёзъ  въ  моихъ  рукахъ; 
если  нынче  ночью  Бэла  не  будетъ  здѣсь,  то  не 
видать  тебѣ  коня...» 

— Хорошо!  — сказалъ  Азаматъ  и поскакалъ 
въ  аулъ.  Вечеромъ  Григорій  Александровичъ 
вооружился  и выѣхалъ  изъ  крѣпости;  какъ  они 
сладили  это  дѣло  — не  знаю,  только  ночью  они 
оба  возвратились,  и часовой  видѣлъ,  что  поие- 
рекъ  сѣдла  Азамата  лежала  женщина,  у кото- 
рой руки  п ноги  были  связаны,  а голова  оку- 
тана чадрой. 

— А лошадь?  — спросилъ  я у штабсъ-ка- 
питана. 

— Сейчасъ,  сейчасъ.  На  другой  день  утромъ 
рано  пріѣхалъ  Казбичъ  и пригналъ  десятокъ 
барановъ  на  продажу.  Привязавъ  лошадь  у за- 
бора, онъ  вошелъ  ко  мнѣ;  я попотчивалъ  его 
чаемъ,  потому  что  хотя  разбойникъ  онъ,  а все- 
таки  былъ  моимъ  кунакомъ  *) 

— Стали  мы  болтать  о томъ,  о семъ... 
Вдругъ,  смотрю,  Казбичъ  вздрогнулъ,  перемѣ- 
нился въ  лицѣ  — н къ  окну;  но  окно,  къ  не- 
счастію, выходило  на  задворье.  — «Что  съ  то- 
бой?»— спросилъ  я. 

— Моя  лошадь!.,  лошадь!  — сказалъ  онъ, 
весь  дрожа. 

Точно,  я услышалъ  топотъ  копытъ:  — это, 
вѣрно,  какой-нибудь  казакъ  пріѣхалъ... 

— Нѣтъ!  Урусъ-яманъ,  яманъ! — заревѣлъ  онъ 
и опрометью  бросился  вонъ,  какъ  дикій  барсъ. 
Въ  два  прыжка  онъ  былъ  ужь  на  дворѣ;  у 
воротъ  крѣпости  часовой  загородилъ  ему  путь 
ружьемъ;  онъ  перескочилъ  черезъ  ружье  и ки- 
нулся бѣжать  по  дорогѣ...  Вдали  вилась  пыль — 
Азаматъ  скакалъ  на  лихомъ  Карагёзѣ;  на-бѣгу 
Казбичъ  выхватилъ  изъ  чехла  ружье  и выстрѣ- 
лилъ. Съ  минуту  онъ  остался  неподвиженъ, 
пока  не  убѣдился,  что  далъ  промахъ;  потомъ 
завизжалъ,  ударилъ  ружье  о камень,  разбилъ 
его  въ  дребезги,  повалился  на  землю  и зары- 
дал ь какъ  ребенокъ...  Вотъ  кругомъ  него  со- 
брался народъ  изъ  крѣпости — онъ  никого  не  за- 
мѣчалъ; постояли,  потолковали  и пошли  назадъ; 
я велѣлъ  возлѣ  него  положить  деньги  за  бара- 
новъ— онъ  ихъ  не  тронулъ,  лежалъ  себѣ  нич- 
комъ, какъ  мертвый.  Повѣрите  ли,  онъ  такъ 
пролежалъ  до  поздней  ночи  и цѣлую  ночь?.. 
Только  на  другое  утро  пришелъ  въ  крѣпость  и 


сталъ  просить,  чтобъ  ему  назвали  похитителя. 
Часовой,  который  видѣлъ,  какъ  Азаматъ  отвя- 
залъ коня  и ускакалъ  на  немъ,  не  почелъ  за 
нужное  скрывать.  При  этомъ  имени  глаза  Каз- 
бича  засверкали,  и снъ  отправился  въ  аулъ, 
гдѣ  жилъ  отецъ  Азамата. 

— Чтожъ  отецъ? 

— Да  въ  томъ-то  н штука,  что  его  Казбичъ 
не  нашелъ;  онъ  куда-то  уѣзжалъ  дней  на  шесть, 
а то  удалось  ли  бы  Азамату  увезти  сестру? 

— А когда  отецъ  возвратился,  то  ни  до- 
чери, ни  сына  не  было.  Такой  хитрецъ:  вѣдь 
смекнулъ,  что  не  сноспть  ему  головы,  если-бъ 
онъ  попался.  Такъ  съ  тЬхъ  поръ  и пропалъ: 
вѣрно,  присталъ  къ  какой-нибудь  шайкѣ  абре- 
ковъ, да  и сложилъ  буйную  голову  за  Тере- 
комъ, или  за  Кубанью;  туда  и дорога!.. 

— Признаюсь,  и на  мою  долю  порядочно  до- 
сталось.. Какъ  я только  провѣдалъ,  что  черке- 
шенка у Григория  Александровича,  то  надѣлъ 
эполеты,  шпагу  и пошелъ  къ  нему. 

— Онъ  лежалъ  въ  первой  комнатѣ  на  посте- 
ли, подложивъ  одну  руку  подъ  затылокъ,  а въ 
другой  держа  погасшую  трубку;  дверь  во  вто- 
рую комнату  была  заперта  на  замокъ,  и ключа 
въ  замкѣ  не  было.  Я все  это  тотчасъ  замѣ- 
тилъ... Я началъ  кашлять  и постукивать  ка- 
блуками о порогъ  — только  онъ  притворялся, 
будто  НС  СЛЫШИТЪ. 

— Господинъ  прапорщикъ! — сказалъ  я какъ 
можно  строже: — развѣ  вы  нс  видите,  что  я къ 
вамъ  пришелъ? 

— Ахъ,  здравствуйте,  Максимъ  Макснмычъ! 
Не  хотите  лп  трубку? — отвѣчалъ  онъ,  не  при- 
поднимаясь. 

— Извините,  я не  Максимъ  Макснмычъ:  я 
штабсъ-капитанъ. 

— Все  равно.  Не  хотите  ли  чаю?  Ес.ш-бъ 
вы  знали,  какая  м,чнтъ  меня  забота! 

— Я все  знаю,  — отвѣчалъ  я,  подошедъ  къ 
кровати. 

— Тѣмъ  лучше:  я не  въ  духѣ  разсказывать. 

— Господинъ  прапорщикъ,  вы  сдѣлали  про- 
ступокъ, за  который  я могу  отвѣчать... 

— II,  полноте!  что  жъ  за  бѣда?  Вѣдь  у насъ 
давно  все  пополамъ. 

— Что  за  шутки?  Пожалуйте  гашу  шпагу! 

— Митька,  шпагу!.. 

— Митька  принесъ  шпагу.  Исполнивъ  долгъ 
свой,  сѣлъ  я къ  нему  на  кровать  и сказалъ: 
«послушай,  Григорій  Александровичъ;  при- 
знайся, что  нехорошо». 

— Что  нехорошо? 

— Да  то,  что  ты  увезъ  Бэлу...  Ужь  эта 
мнѣ  бестія  Азаматъ!..  Иу,  признайся,  — ска- 
залъ я ему. 


')  Купанъ  значитъ  пріятель. 


БЭЛА 

«...все  грустила,  напѣвала  свои  пѣсни  вполголоса...» 
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— Да  когда  она  мнѣ  нравится?.. 

— Иу,  что  прикажете  отвѣчать  на  это?..  Я 
сталъ  въ-туникъ.  Однакожъ,  послѣ  нѣкотораго 
молчанія,  я ему  сказалъ,  что  если  отецъ  станетъ 
се  требовать,  то  надо  будетъ  отдать. 

— Вовсе  не  надо! 

— Да  онъ  узнаетъ,  что  она  здѣсь. 

— А какъ  онъ  узнаетъ? 

— Я опять  сталъ  въ-тупикъ.  — «Послушайте, 
Максимъ  Макснмычъ!» — сказалъ  Печоринъ,  при- 
поднявшись:— «вѣдь  вы  добрый  человѣкъ — а если 
отдадимъ  дочь  этому  дикарю,  онъ  ее  зарѣжетъ, 
или  продастъ.  Дѣло  сдѣлано,  не  надо  только 
охотою  портить,  оставьте  ее  у меня,  а у себя 
мою  шпагу...» 

— Да  покажите  мнѣ  се, — сказалъ  я. 

— Она  за  этой  дверью;  только  я самъ  нынче 
напрасно  хотѣлъ  ее  видѣть:  сидитъ  въ  углу, 
закутавшись  въ  покрывало,  не  говоритъ  п не 
смотритъ;  пуглива,  какъ  дикая  серна.  Я на- 
нялъ нашу  духанщицу:  она  знаетъ  по-татарски, 
будетъ  ходить  за  нею  и пріучитъ  ее  къ  мысли,  что 
она  моя;  потому  что  она  никому  не  будетъ  при- 
надлежать кромѣ  меня! — прибавилъ  онъ,  уда- 
ривъ кулакомъ  по  столу. — Я и въ  этомъ  согла- 
сился... Что  прикажете  дѣлать?  Есть  люди,  съ 
которыми  непремѣнно  должно  соглашаться. 

— А что? — спросилъ  я у Максима  Максимы- 
ча: — въ  самомъ  ли  дѣлѣ  оиъ  пріучилъ  ее  къ 
себѣ,  или  она  зачахла  въ  неволѣ,  съ  тоски  но 
родинѣ? 

— Помилуйте,  отчего  же  съ  тоски  по  ро- 
динѣ? Изъ  крѣпости  видны  были  тѣ  же  горы, 
что  изъ  аула — а этпмъ  дикарямъ  больше  ничего 
не  надобно.  Да  притомъ  Григорій  Александро- 
вичъ каждый  день  дарилъ  ей  что-нибудь;  пер- 
вые дни  она,  молча,  гордо  отталкивала  подарки, 
которые  тогда  доставались  духанщицѣ  и воз- 
буждали ея  краснорѣчіе.  Ахъ,  подарки!  чего  не 
сдѣлаетъ  женщина  за  цвѣтную  тряпичку!..  Ну, 
да  это  въ  сторону...  Долго  бился  съ  нею  Гри- 
горій Александровичъ,  между  тѣмъ  учился  по-та- 
тарски, и она  начинала  понимать  по-нашему, 
Мало-по-малу,  она  пріучилась  на  него  смотрѣть, 
сначала  пзподлобья,  искоса,  и все  грустила, 
напѣвала  свои  пѣсни  вполголоса,  такъ  что,  бы- 
вало, и мнѣ  становилось  грустно,  когда  слушалъ 
ее  изъ  сосѣдней  комнаты.  Никогда  не  забуду 
одной  сцены:  шелъ  я мимо  п заглянулъ  въ  окно; 
Бэла  сидѣла  на  лежанкѣ,  повѣсивъ  голову  на 
грудь,  а Григорій  Александровичъ  стоялъ  пе- 
редъ нею.  «Послушай,  моя  пери»,  говорилъ 
онъ:  «вѣдь  ты  знаешь,  что  рано  или  поздно  ты 
должна  быть  моею — отчего  же  только  мучишь 
меня?  Развѣ  ты  любишь  какого-нибудь  чеченца? 
Если  такъ,  я тебя  сейчасъ  отпущу  домой». — 


Она  вздрогнула  едва  примѣтно  и покачала  го- 
ловой.— «Или»,  продолжалъ  онъ,  «я  тебѣ  со- 
вершенно ненавистенъ?» — Она  вздохнула. — «Или 
твоя  вѣра  запрещаетъ  полюбить  меня?» — Она 
поблѣднѣла  и молчала. — «Повѣрь  мнѣ,  Аллахъ 
для  всѣхъ  племенъ  одинъ  и тотъ  же,  и если 
онъ  мнѣ  позволяетъ  любить  тебя,  отчего  же 
запретитъ  тебѣ  платить  мнѣ  взаимностью?» — Она 
посмотрѣла  ему  пристально  въ  лицо,  какъ  будто 
пораженная  этой  новой  мыслію;  въ  глазахъ  ея 
выразились  недовѣрчивость  и желаніе  убѣдиться. 
Что  за  глаза!  онп  такъ  и сверкали,  будто  два 
угля. 

— Послушай,  милая,  добрая  Бэла! — продол- 
жалъ Печоринъ: — ты  видишь,  какъ  я тебя  люблю; 
все  готовъ  отдать,  чтобы  тебя  развеселить!  я 
хочу,  чтобъ  ты  была  счастлива;  а если  ты 
снова  будешь  грустить,  то  я умру.  Скажи,  ты 
будешь  веселѣй? — Она  призадумалась,  не  спуская 
съ  него  черныхъ  глазъ  своихъ;  потомъ  улыбну- 
лась ласково  и кивнула  головой  въ  знакъ  согла- 
сія. Онъ  взялъ  ея  за  руки  и сталъ  ее  уговаривать, 
чтобъ  она  его  поцѣловала;  она  слабо  защища- 
лась и только  повторяла:  «поджалуста,  поджа- 
луста,  не  нада,  не  нада».  Онъ  сталъ  настаи- 
вать; она  задрожала,  заплакала. — «Я  твоя  плѣн- 
ница», говорила  она:  «твоя  раба;  конечно,  ты 

можешь  меня  принудить!» — и опять  слезы. 

— Григорій  Александровичъ  ударилъ  себя  въ 
лобъ  кулакомъ  и выскочилъ  въ  другую  комна- 
ту. Я зашелъ  къ  нему;  онъ  сложа  руки  про- 
хаживался угрюмый  взадъ  и впередъ.  «Что,  ба- 
тюшка?»— сказалъ  я ему. — «Дьяволъ,  а не  жен- 
щина!» — отвѣчалъ  онъ: — «только  я вамъ  даю  мое 
честное  слово,  что  она  будетъ  моя...»  Я пока- 
чалъ головою.  «Хотите  пари?» — сказалъ  онъ; — 
«черезъ  недѣлю!» — Извольте! — Мы  ударили  по 
рукамъ  и разошлись. 

— Па  другой  день  оиъ  тотчасъ  отправилъ 
нарочнаго  въ  Кизляръ  за  разными  покупками; 
привезено  было  множество  разныхъ  персидскихъ 
матерій,  всѣхъ  не  перечесть. 

— Какъ  вы  думаете,  Максимъ  Макснмычъ, — 
сказалъ  онъ  мнѣ,  показывая  подарки, — устоитъ  ли 
азіатская  красавица  противъ  такой  батареи? 
— Вы  черкешенокъ  не  знаете, — отвѣчалъ  я: —это 
совсѣмъ  не  то,  что  грузинки  пли  закавказскія 
татарки— совсѣмъ  не  то.  У нихъ  свои  правила; 
онѣ  иначе  воспитаны.  — Григорій  Александро- 
вичъ улыбнулся  и сталъ  насвистывать  маршъ. 

А вѣдь  вышло,  что  я былъ  правъ:  подарки 
подѣйствовали  только  въ  половину:  она  стала 
ласковѣе,  довѣрчивѣе — да  п только;  такъ  что 
онъ  рѣшился  на  послѣднее  средство.  Разъ 
утромъ  онъ  велѣлъ  осѣдлать  лошадь,  одѣлся 
ио-черкесскп,  вооружился  и вошелъ  къ  ней. 
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«Бэла!» — сказалъ  онъ, — «ты  знаешь,  какъ  я 
тебя  люблю.  Я рѣшился  тебя  увезти,  думая, 
что  ты,  когда  узнаешь  меня,  полюбишь;  я 
ошибся:  — прощай!  оставайся  полной  хозяйкой 
всего,  что  я имѣю;  если  хочешь,  вернись  къ 
отцу  — ты  свободна.  Я виноватъ  передъ  тобой 
и долженъ  наказать  себя.  Прощай,  я ѣду  — 
куда?  почему  я знаю!  Авось,  недолго  буду  го- 
няться за  пулей  или  ударомъ  шашки;  тогда 
вспомни  обо  мнѣ  и прости  меня». — Онъ  отвер- 
нулся и протянулъ  ей  руку  на  прощанье.  Она 
не  взяла  руки,  молчала.  Только  стоя  за  дверью, 
я могъ  въ  щель  разсмотрѣть  ея  лицо;  и мнѣ 
стало  жаль  — такая  смертельная  блѣдность  по- 
крыла это  милое  личико!  Не  слыша  отвѣта,  Пе- 
чоринъ сдѣлалъ  нѣсколько  шаговъ  къ  двери; 
онъ  дрожалъ  — и сказать  ли  вамъ?  я думаю, 
онъ  въ  состояніи  былъ  исполнить  въ  самомъ 
дѣлѣ  то,  о чемъ  говорилъ  шутя.  Таковъ  ужь 
былъ  человѣкъ,  Богъ  его  знаетъ!  Только  едва 
онъ  коснулся  двери,  какъ  она  вскочила,  зары- 
дала и бросилась  ему  на  шею. — Повѣрите  ли?  я, 
стоя  за  дверью,  также  заплакалъ,  то -есть, 
знаете,  не  то,  чтобъ  заплакалъ,  а такъ  — 
глупость!.. 

Штабсъ-капитанъ  замолчалъ. 

— Да,  признаюсь,  — сказалъ  онъ  потомъ, 
теребя  усы: — мнѣ  стало  досадно,  что  никогда 
ни  одна  женщина  меня  такъ  не  любила. 

— И продолжительно  было  ихъ  счастіе?  — 
спросилъ  я. 

— Да,  она  намъ  призналась,  что  съ  того 
дня,  какъ  увидѣла  Печорина,  онъ  часто  ей  гре- 
зился во  снѣ,  и что  ни  одинъ  мужчина  никогда 
не  производилъ  на  нее  такого  впечатлѣнія.  — 
Да,  они  были  счастливы! 

— Какъ  это  скучно!  — воскликнулъ  я не- 
вольно. Въ  самомъ  дѣлѣ,  я ожидалъ  трагиче- 
ской развязки,  и вдругъ  такъ  неожиданно  обма- 
нуть мои  надежды!.. — Да  неужели,  — продол- 
жалъ я,  — отецъ  не  догадался,  что  она  у васъ 
въ  крѣпости? 

— То-есть,  кажется,  онъ  подозрѣвалъ.  Спустя 
нѣсколько  дней,  узнали  мы,  что  старикъ  убитъ. 
Вотъ  какъ  это  случилось... 

Вниманіе  мое  пробудилось  снова. 

— Надо  вамъ  сказать,  что  Казбичъ  вообра- 
зилъ, будто  Азаматъ  съ  согласія  отца  укралъ 
у него  лошадь,  по  крайней  мѣрѣ  я такъ  по- 
лагаю. Вотъ  онъ  разъ  и дожидался  у дороги, 
версты  три  за  ауломъ;  старикъ  возвращался 
изъ  напрасныхъ  поисковъ  за  дочерью;  уздени 
его  отстали — это  было  въ  сумерки — онъ  ѣхалъ 
задумчиво  шагомъ,  какъ  вдругъ  Казбичъ,  будто 
кошка,  нырнулъ  изъ-за  куста,  прыгъ  сзади 
его  на  лошадь,  ударомъ  кинжала  свалилъ  его 


наземь,  схватилъ  поводья  — и былъ  таковъ, 
нѣкоторые  уздени  все  это  видѣли  съ  пригорка; 
они  бросились  догонять,  только  не  догнали. 

— Онъ  вознаградилъ  себя  за  потерю  копя  и 
отмстилъ,  — сказалъ  я,  чтобъ  вызвать  мнѣніе 
моего  собесѣдника. 

— Конечно,  ио-ихнему,  — сказалъ  штабсъ- 
капитанъ, — онъ  былъ  совершенно  правъ. 

Меня  невольно  поразила  способность  русскаго 
человѣка  примѣняться  къ  обычаямъ  тѣхъ  наро- 
довъ, среди  которыхъ  ему  случается  жить.  Не 
знаю,  достойно  порицанія  или  похвалы  это  свой- 
ство ума,  только  оно  доказываетъ  неимовѣрную 
его  гибкость  и присутствіе  этого  яснаго,  здра- 
ваго смысла,  который  прощаетъ  зло  вездѣ,  гдѣ 
видитъ  его  необходимость,  или  невозможность 
его  уничтоженія. 

Между  тѣмъ  чай  былъ  випитъ,  давно  за- 
пряженные кони  продрогли  на  снѣгу;  мѣсяцъ 
блѣднѣлъ  на  западѣ  и готовъ  ужь  былъ  погру 
зиться  въ  черныя  своп  тучи,  висящія  на  даль- 
нихъ вершинахъ,  какъ  клочки  разодраннаго  за- 
навѣса. Мы  вышли  изъ  сакли.  Вопреки  пред- 
сказанію моего  спутника,  погода  прояснилась  и 
обѣщала  намъ  тихое  утро;  хороводы  звѣздъ 
чудными  узорами  сплетались  на  далекомъ  небо- 
склонѣ и одна  за  другею  гасли  по  мѣрѣ  того, 
какъ  блѣдноватый  отблескъ  востока  разливался 
по  темно-лиловому  своду,  озаряя  постепенно 
крутыя  отлогости  горъ,  покрытыя  дѣвственными 
снѣгами.  Направо  п налѣво  чернѣли  мрачныя, 
таинственныя  пропасти;  п туманы,  клубясь  н 
извиваясь  какъ  змѣи,  сползали  туда  но  морщи- 
намъ сосѣднихъ  скалъ,  будто  чувствуя  и пу- 
гаясь приближенія  дня. 

Тихо  было  все  на  небѣ  и на  землѣ,  какъ 
въ  сердцѣ  человѣка  въ  минуту  утренней  мо- 
литвы; только  изрѣдка  набѣгалъ  прохладный 
вѣтеръ  съ  востока,  приподнимая  гриву  лоша- 
дей, покрытую  инеемъ.  Мы  тронулись  въ  путь; 
съ  трудомъ  пять  худыхъ  клячъ  тащили  наши 
повозки  по  извилистой  дорогѣ  на  Гутъ-гору. 
Мы  шли  пѣшкомъ  сзади,  подкладывая  камни 
подъ  колеса,  когда  лошади  выбивались  изъ  силъ; 
казалось,  дорога  вела  на  небо,  потому  что, 
сколько  глазъ  могъ  разглядѣть,  она  все  подни- 
малась и наконецъ  пропадала  въ  облакѣ,  кото- 
рое еще  съ  вечера  отдыхало  на  вершинъ  Гутъ- 
горы,  какъ  коршунъ,  ожидающій  добычу;  снѣгъ 
хрустѣлъ  подъ  ногами  нашими;  воздухъ  ста- 
новился такъ  рѣдокъ,  что  было  больно  дышать; 
кровь  поминутно  приливала  въ  голову,  но  со 
всѣмъ  тѣмъ  какое-то  отрадное  чувство  распро- 
странилось по  всѣмъ  моимъ  жиламъ,  и мнѣ 
было  какъ-то  весело,  что  я такъ  высоко  надъ 
міромъ — чувство  дѣтское,  не  спорю,  но,  уда- 
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ляясь  отъ  условій  общества  и приближаясь  къ 
природѣ,  мы  невольно  становимся  дѣтьми:  все 
пріобрѣтенное  отпадаетъ  отъ  души,  и она  дѣ- 
лается вновь  такою,  какой  была  нѣкогда  и вѣрно 
будетъ  когда-нибудь  опять.  Тотъ,  кому  случа- 
лось, какъ  мнѣ,  бродить  по  горамъ  пустын- 
нымъ и долго-долго  всматриваться  въ  ихъ  при- 
чудливые образы,  и жадно  глотать  животворя- 
щій воздухъ,  разлитый  въ  ихъ  ущельяхъ,  тотъ, 
конечно,  пойметъ  мое  желаніе  передать,  разска- 
зать, нарисовать  эти  волшебныя  картины.  Ботъ, 
наконецъ,  мы  взобрались  на  Гутъ-гору,  оста- 
новились и оглянулись:  на  ней  висѣло  сѣрое 
облако,  и его  холодное  дыханіе  грозило  близкой 
бурею;  но  на  востокѣ  все  было  такъ  ясно  и 
золотисто,  что  мы,  то-есть  я и штабсъ-капи- 
танъ, совершенно  о немъ  забыли...  Да,  и 
штабсъ-капитанъ:  въ  сердцахъ  простыхъ  чув- 
ство красоты  и величія  природы  сильнѣе,  жи- 
вѣе во  стократъ,  чѣмъ  въ  насъ,  восторжен- 
ныхъ разсказчикахъ  на  словахъ  и на  бумагѣ. 

— Вы,  я думаю,  привыкли  къ  этимъ  вели- 
колѣпнымъ картинамъ? — сказалъ  я ему. 

— Да-съ,  и къ  свисту  пули  можно  при- 
выкнуть, то-есть  привыкнуть  скрывать  неволь- 
ное біеніе  сердца. 

— Я слышалъ  напротивъ,  что  для  иныхъ 
старыхъ  воиновъ  эта  музыка  даже  пріятна? 

— Разумѣется,  если  хотите,  оно  пріятно; 
только  все  же  потому,  что  сердце  бьется  силь- 
нѣе. Посмотрите, — прибавилъ  онъ,  указывая  на 
востокъ: — что  за  край! 

И точно,  такую  панораму  врядъ  ли  гдѣ  еще 
удастся  мнѣ  видѣть:  подъ  нами  лежала  Коіі- 
шаурская  долина,  пересѣкаемая  Арагвоіі  и дру- 
гой рѣчкой,  какъ  двумя  серебряными  нитями; 
голубоватый  туманъ  скользилъ  но  ней,  убѣгая 
въ  сосѣднія  тѣснины  отъ  теплыхъ  лучей  утра; 
направо  и налѣво  гребни  горъ,  одинъ  выше 
другого,  пересѣкались,  тянулись,  покрытые  снѣ- 
гами, кустарникомъ;  вдали  тѣ  же  горы,  по 
хоть  бы  двѣ  скалы  похожія  одна  на  другую  — 
и всѣ  эти  снѣга  горѣли  румянымъ  блескомъ 
такъ  весело,  такъ  ярко,  что  кажется,  тутъ  бы 
и остаться  жить  навѣки;  солнце  чуть  показа- 
лось изъ-за  темносиней  горы,  которую  только 
привычный  глазъ  могъ  бы  различить  отъ  гро- 
зовой тучи;  но  надъ  солнцемъ  была  кровавая 
полоса,  на  которую  мой  товарищъ  обратилъ 
особенное  вниманіе.  «Я  говорилъ  вамъ»,  — 
воскликнулъ  онъ, — «что  нынче  будетъ  погода; 
надо  торопиться,  а то,  пожалуіі,  она  застанетъ 
насъ  на  Крестовой.  Трогайтесь!» — закричалъ 
онъ  ямщикамъ. 

Подложили  цѣпи  подъ  колеса  вмѣсто  торма- 
зовъ,  чтобъ  они  не  раскатывались;  взяли  ло- 


шадей подъ  уздцы  и начали  спускаться;  на- 
право былъ  утесъ,  налѣво  пропасть  такая,  что 
цѣлая  деревушка  осетинъ,  живущихъ  на  днѣ 
ея,  казалась  гнѣздомъ  ласточки;  я содрогнулся, 
подумавъ,  что  часто  здѣсь,  въ  глухую  ночь,  по 
этой  дорогѣ,  гдѣ  двѣ  повозки  по  могутъ  разъ- 
ѣхаться, какой-нибудь  курьеръ  разъ  десять  въ 
годъ  проѣзжаетъ,  не  вылѣзая  изъ  своего 
тряскаго  экипажа.  Одинъ  изъ  нашихъ  извозчи- 
ковъ былъ  русскій  ярославскій  мужикъ,  другой — 
осетинъ.  Осетинъ  велъ  коренную  подъ-уздцы 
со  всѣми  возможными  предосторозкностями,  от- 
прягши заранѣе  уносныхъ, — а нашъ  безпечный 
русакъ  даже  не  слѣзъ  съ  облучка!  Когда  я 
ему  замѣтилъ,  что  онъ  могъ  бы  побезпокоиться 
въ  пользу  хотя  моего  чемодана,  за  которымъ  я 
вовсе  не  желалъ  лазить  въ  эту  бездну,  онъ 
отвѣчалъ  мнѣ:  «И,  баринъ!  Богъ  дастъ  не 
хуже  ихъ  доѣдемъ;  вѣдь  намъ  не  впервые! » — и 
онъ  былъ  правъ:  мы  точно  могли  бы  не  до- 
ѣхать, однакожъ  все-таки  доѣхали.  И если  бъ 
всѣ  люди  побольше  разсуждали,  то  убѣдились  бы, 
что  жизнь  не  стоитъ  того,  чтобъ  объ  ней  такъ 
много  заботиться... 

Но,  моясетъ-быть,  вы  хотите  знать  окончаніе 
исторіи  Бэлы?  — Во-нервыхъ,  я пишу  не  по- 
вѣсть, а путевыя  записки:  слѣдовательно,  не 
могу  заставить  штабсъ-капитана  разсказывать 
прежде,  нежели  онъ  началъ  разсказывать  въ 
самомъ  дѣлѣ.  Итакъ,  погодите,  или,  если  хо- 
тите, переверните  нѣсколько  страницъ,  только  я 
вамъ  этого  не  совѣтую,  потому  что  переѣздъ 
черезъ  Крестовую  гору  (или,  какъ  называетъ 
ея  ученый  Гамба,  Іе  Мопі  Зі.-СЬгізІорЬе)  до- 
стоинъ вашего  любопытства.  Итакъ,  мы  спуска- 
лись съ  Гутъ-горы  въ  Чертову  долину...  Вотъ 
романтическое  названіе.  Вы  уже  видите  гнѣздо 
злого  духа  между  неприступными  утесами  — не 
тутъ-то  было:  названіе  Чертовой  долины  происхо- 
дитъ отъ  слова  «черта»,  а нс  «чортъ»  — ибо 
здѣсь  когда-то  была  граница  Грузіи.  Эта  долина 
была  завалена  снѣговыми  сугробами,  напоминав- 
шими довольно  живо  Саратовъ,  Тамбовъ  и про- 
чія милыя  мѣста  нашего  отечества. 

«Еотъ  и Крестовая!»  — сказалъ  мнѣ  штабсъ- 
капитанъ,  когда  мы  съѣхали  въ  Чертову  до- 
лину, указывая  на  холмъ,  покрытый  пеленою 
снѣга;  на  его  вершинѣ  чернѣлся  каменный 
крестъ,  и мимо  его  вела  едва-едва  замѣтная  до- 
рога, по  которой  проѣзжаютъ  только  тогда, 
когда  боковая  завалена  снѣгомъ;  наши  извозчики 
объявили,  что  обваловъ  еще  не  было,  и сбере- 
гая лошадей,  повезли  насъ  кругомъ.  При  пово- 
ротѣ встрѣтили  мы  человѣкъ  пять  осетинъ;  они 
предложили  намъ  свои  услуги  и,  уцѣпись  за 
колеса,  съ  крикомъ  принялись  тащить  и поддер- 
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живать  нашу  телѣжку.  И точно,  дорога  опасная; 
направо  висѣли  надъ  нашими  головами  груды 
снѣга,  готовыя,  кажется,  при  первомъ  порывѣ 
вѣтра  оборваться  въ  ущелье;  узкая  дорога  частію 
была  покрыта  снѣгомъ,  который  въ  иныхъ  мѣ- 
стахъ проваливался  подъ  ногами,  въ  другихъ 
превращался  въ  ледъ  отъ  дѣйствія  солнечныхъ 
лучей  и ночныхъ  морозовъ,  такъ  что  съ  тру- 
домъ мы  сами  пробирались;  лошади  падали;  — 
налѣво  зіяла  глубокая  разсѣянна,  гдѣ  катился 
потокъ,  то  скрываясь  подъ  ледяной  корою,  то 
съ  пѣною  прыгая  по  чернымъ  камнямъ.  Въ  два 
часа  едва  могли  мы  обогнуть  Крестовую  гору — 
двѣ  версты  въ  два  часа!  Между  тѣмъ  тучи 
спустились,  повалилъ  градъ,  снѣгъ;  вѣтеръ, 
врываясь  въ  ущелья,  ревѣлъ,  свисталъ  какъ 
Соловей- Разбойникъ,  и скоро  каменный  крестъ 
скрылся  въ  туманѣ,  котораго  волны,  одна  дру- 
гой гуще  и тѣснѣе,  набѣгали  съ  востока... 
Кстати,  объ  этомъ  крестѣ  существуетъ  стран- 
ное, но  всеобщее  преданіе,  будто  его  поставилъ 
императоръ  Петръ  І,  проѣзжая  черезъ  Кавказъ; 
но,  во-первыхъ,  Петръ  былъ  только  въ  Даге- 
станѣ, и во-вторыхъ,  на  крестѣ  было  написано 
крупными  буквами,  что  онъ  поставленъ  по  при- 
казанію ген.  Ермолова,  а именно  въ  1824  году. 
Но  преданіе,  несмотря  на  надпись,  такъ  укоре- 
нилось, что,  право,  не  знаешь  чему  вѣрпть, 
тѣмъ  болѣе,  что  мы  не  привыкли  вѣрить  над- 
писямъ. 

Намъ  должно  было  спускаться  еще  верстъ  пять 
по  обледенѣвшимъ  скаламъ  и топкому  снѣгу, 
чтобъ  достигнуть  станціи  Коби.  Лошади  изму- 
чились, мы  продрогли;  метель  гудѣла  сильнѣе  и 
сильнѣе,  точно  наша  родимая,  сѣверная;  только 
ея  дикіе  напѣвы  были  печальнѣе,  заунывнѣе. 
«И  ты,  изгнанница»,  думалъ  я,  «плачешь  о 
своихъ  широкихъ,  раздольныхъ  степяхъ!  Тамъ 
есть  гдѣ  развернуть  холодныя  крылья,  а здѣсь 
тебѣ  душно  и тѣсно,  какъ  орлу,  который  съ 
крикомъ  бьется  о рѣшетку  желѣзной  своей 
клѣтки». 

— Плохо! — говорилъ  штабсъ-капитанъ: — по- 
смотрите, кругомъ  ничего  не  впдно,  только  ту- 
манъ да  снѣгъ;  того  и гляди,  что  свалимся  въ 
пропасть  или  засядемъ  въ  трущобу;  а тамъ  по- 
ниже, чан,  Байдара  такъ  разыгралась,  что  и не 
перейдешь.  Ужь  эта  мнѣ  Азія!  что  люди,  что 
рѣчки — никакъ  нельзя  положиться. 

Извозчики  съ  крикомъ  и бранью  колотили  ло- 
шадей, которыя  фыркали,  упирались,  и не  хо- 
тѣли ни  за  что  въ  свѣтѣ  тронуться  съ  мѣста, 
несмотря  на  краснорѣчіе  кнутовъ.  «Ваше  благо- 
родіе»,— сказалъ  наконецъ  одинъ:  — «вѣдь  мы 
нынче  до  Кобн  не  доѣдемъ;  но  прикажете  ли, 
покамѣстъ  можно,  своротить  налѣво?  Вонъ  тамъ 


что-то  на  косогорѣ  чернѣется  — вѣрпо,  саклп: 
тамъ  всегда-съ  проѣзжающіе  останавливаются  въ 
погоду;  они  говорятъ,  что  проведутъ,  если  да- 
дите на  водку»,  — прибавилъ  онъ,  указывая  на 
осетинъ. 

— Знаю,  братецъ,  знаю  безъ  тебя! — сказалъ 
штабсъ-капитанъ. — Ужь  эти  бестіи!  рады  при- 
драться, чтобъ  сорвать  на  водку. 

— Признайтесь,  однако,  — сказалъ  я,  — что 
безъ  нихъ  намъ  было  бы  хуже. 

— Все  такъ,  все  такъ, — пробормоталъ  онъ: — 
ужь  эти  мнѣ  проводники!  чутьемъ  слышатъ, 
гдѣ  можно  пользоваться;  будто  безъ  нихъ  п 
нельзя  найти  дороги. 

Вотъ  мы  свернули  налѣво  и кое-какъ,  послѣ 
многихъ  хлопотъ,  добрались  до  скуднаго  пріюта, 
состоявшаго  изъ  двухъ  саклей,  сложенныхъ  пзъ 
плитъ  и булыжника  и обведенныхъ  такою  же 
стѣною.  Оборванные  хозяева  припали  насъ  ра- 
душно. Я послѣ  узналъ,  что  правительство  имъ 
платитъ  и кормитъ  ихъ  съ  условіемъ,  чтобъ 
они  принимали  путешественниковъ,  застигнутыхъ 
бурею. — Все  къ  лучшему, — сказалъ  я,  присѣвъ 
у огня: — теперь  вы  мнѣ  доскажете  вашу  исто- 
рію про  Бэлу;  я увѣренъ,  что  этимъ  не  кончилось. 

— А почему  жъ  вы  такъ  увѣрены? — отвѣ- 
чалъ мнѣ  штабсъ-капитанъ,  прпмигивая  съ 
хитрой  улыбкою. 

— Оттого,  что  это  не  въ  порядкѣ  вещей: 
что  началось  необыкновеннымъ  образомъ,  то 
должно  такъ  же  и кончиться. 

— Вѣдь  вы  угадали... 

— Очень  радъ 

— Хорошо  вамъ  радоваться;  а мнѣ  такъ, 
право,  грустно,  какъ  вспомню.  Славная  была 
дѣвочка,  эта  Бэла.  Я къ  ней  наконецъ  такъ 
привыкъ,  какъ  къ  дочери,  и опа  меня  любпла. 
Надо  вамъ  сказать,  что  у меня  нѣтъ  семейства: 
объ  отцѣ  и матери  я лѣтъ  двѣнадцать  ужь  нс 
имѣю  извѣстія,  а запастись  женой  не  догадался 
раньше  — такъ  теперь  ужь,  знаете,  н не  къ 
лицу!  я п радъ  былъ,  что  нашелъ  кого  бало- 
вать. Она,  бывало,  вамъ  поетъ  пѣсни,  иль  пля- 
шетъ лезгинку...  А ужь  какъ  плясала!  Видалъ 
я нашихъ  губернскихъ  барышень,  а разъ  былъ-съ 
и въ  Москвѣ  въ  благородномъ  собраніи,  лѣтъ 
двадцать  тому  назадъ, — только  куда  имъ!  — со- 
всѣмъ не  то!..  Григорій  Александровичъ  наря- 
жалъ ее,  какъ  куколку,  холилъ  и лелѣялъ,  п 
она  у насъ  такъ  похорошѣла,  что  чудо!  съ 
лица  п съ  рукъ  сошелъ  загаръ,  румянецъ 
разыгрался  на  щекахъ...  Ужь  какая,  бывало, 
веселая,  п все  надо  мной,  проказница,  подшучи- 
вала... Богъ  ей  прости!.. 

— А что,  когда  вы  ей  объявили  о смерти 
отца? 
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. ■ — Мы  долго  отъ  нея  это  скрывали,  пока  она 
не  привыкла  къ  своему  положенію;  а когда  сказа- 
ли, такъ  она  дня  два  плакала,  а потомъ  забыла. 

— Мѣсяца  четыре  все  шло  какъ  нельзя  лучше. 
Григорій  Александровичъ,  я ужь  кажется  гово- 
рилъ, страстно  любилъ  охоту:  бывало,  такъ  его 
въ  лѣсъ  и подмываетъ  за  кабанами  или  козами — 
а тутъ  хоть  бы  вышелъ  за  крѣпостной  валъ. 
Нотъ,  однакожъ,  смотрю,  онъ  сталъ  снова  за- 
думываться; ходитъ  но  комнатѣ,  загнувъ  руки 
назадъ;  потомъ  разъ,  не  сказавъ  никому,  от- 
правился стрѣляіь — цѣлое  утро  пропадалъ;  разъ 
и другой,  все  чаще  и чаще...  «Нехорошо»,  — 
подумалъ  я: — «вѣрно  между  ними  черная  кошка 
проскочила». 

— Одно  утро  захожу  къ  нимъ — какъ  теперь 
передъ  глазами:  Бэла  сидѣла  на  кровати  въ 
черномъ,  шелковомъ  бешметѣ,  блѣдненькая,  та- 
кая печальная,  что  я испугался. 

— А ідѣ  Печорпнъ? — спросилъ  я. 

— На  охотѣ. 

— Сегодня  ушелъ? — Она  молчала,  какъ-будто 
ей  трудно  было  выговорить. 

— Нѣтъ,  еще  вчера, — наконецъ  сказала  она, 
тяжело  вздохнувъ. 

— Ужь  не  случилось  лп  съ  ннмъ  чего? 

— Я вчера  цѣлый  день  думала,  думала,  — 
отвѣчала  она  сквозь  слезы;— придумывала  раз- 
ныя несчастія:  то  казалось  мнѣ,  что  его  ранилъ 
дпкій  кабанъ,  то  чеченецъ  утащилъ  въ  горы... 
А нынче  мнѣ  ужь  кажется,  что  онъ  меля  не 
любитъ. 

— Право,  милая,  ты  хуже  ничего  не  могла 
придумать! 

— Она  заплакала,  потомъ  съ  гордостью  под- 
няла голову,  отерла  слезы  и продолжала: 

— Если  онъ  меня  не  любитъ,  то  кто  ему 
мѣшаетъ  отослать  меня  домой?  Я его  не  при- 
нуждаю. А если  это  такъ  будетъ  продолжаться, 
то  я сама  уйду:  я не  раба — я княжеская  дочь!.. 

— Я сталъ  ее  уговаривать.  — Послушай, 
Бэла,  вѣдь  нельзя  же  ему  вѣкъ  сидѣть  здѣсь, 
какъ  пришитому  къ  твоей  юбкѣ:  онь  человѣкъ 
молодой,  любитъ  погоняться  за  дичью  — иохо  - 
дитъ  да  и придетъ;  а если  ты  будешь  грустить, 
то  скорѣй  ему  наскучишь. 

— Правда,  правда, — отвѣчала  она:— я буду 
весела. — II  съ  хохотомъ  схватила  свой  бубенъ, 
начала  пѣть,  плясать  и прыгать  около  меня; 
только  и это  не  было  продолжительно:  она  опять 
упала  на  постель  и закрыла  лицо  руками. 

— Что  было  съ  нею  мнѣ  дѣлать?  Я,  знаете, 
никогда  съ  женщинами  не  обращался;  думалъ, 
думалъ,  чѣмъ  ее  утѣшить,  и ничего  не  приду- 
малъ; нѣсколько  временч  мы  оба  молчали... 
Пренепріятное  ноложеніе-съ! 


Наконецъ  я ей  сказалъ:  — «Хочешь,  пойдемъ 
прогуляться  на  валъ,  погода  славная!» — Это 
было  въ  сентябрѣ.  И точно,  день  былъ  чудес- 
ный, свѣтлый  и не  жаркій;  всѣ  горы  видны 
были  какъ  на  блюдечкѣ.  Мы  пошли,  походили 
но  крѣпостному  валу  взадъ  и впередъ  молча; 
наконецъ  она  сѣла  на  дернъ,  и я сѣлъ  возлѣ- 
нея.  Ну,  право,  вспомнить  смѣшно:  я бѣгалъ 
за  нею,  точно  какая-нибудь  нянька. 

— Крѣпость  паша  стояла  на  высокомъ  мѣ- 
стѣ, и видъ  былъ  съ  вала  прекрасный:  съ  одной 
стороны  широкая  поляна,  изрытая  нѣсколькими 
балками  *),  оканчивалась  лѣсомъ,  который  тя- 
нулся до  самаго  хребта  горъ;  кое-гдѣ  на  ней 
дымились  аулы,  ходили  табуны;  съ  другой  бѣ- 
жала мелкая  рѣчка,  и къ  ней  примыкалъ  чистый 
кустарникъ,  покрывавшій  кремнистыя  возвышен- 
ности, которыя  соединялись  съ  главною  цѣпью 
Кавказа.  Мы  сидѣли  на  углу  бастіона,  такъ  что 
въ  обѣ  стороны  могли  видѣть  все.  Вотъ,  смотрю: 
изъ  лѣса  выѣзжаетъ  кто-то  на  сѣрой  лошади, 
все  ближе  и ближе,  и наконецъ  остановился  по 
ту  сторону  рѣчки,  саженяхъ  во  ста  отъ  насъ, 
и началъ  кружить  лошадь  свою  какъ  бѣшеный. 
Что  за  притча!..  — «Посмотри-ка,  Бэла, — ска- 
залъ я:  — у тебя  глаза  молодые,  что  это  за 
джигитъ:  кого  это  онъ  пріѣхалъ  тѣшить?.. 

— Она  взглянула,  и вскрикнула:— «это  Каз- 
бпчъ!» 

— Ахъ  онъ  разбойникъ!  смѣяться,  что  ли 
пріѣхалъ  надъ  нами?  — - Всматриваюсь,  точно 
Казбичъ:  его  смуглая  рожа,  оборванный,  гряз- 
ный, какъ  всегда. — «Это  лошадь  отца  моего», — 
сказала  Бэла,  схвативъ  меня  за  руку;  она  дро- 
жала какъ  листъ,  и глаза  ея  сверкали. — Ага!  — 
подумалъ  я:  — н въ  тебѣ,  душенька,  не  мол- 
чпіъ  разбойничья  кровь! 

— Подойди-ка  сюда,— сказалъ  я часовому:  — 
осмотри  ружье,  да  ссади  мнѣ  этого  молодца  — 
получишь  рубль  серебромъ.  — «Слушаю,  ваше 
высокоблагородіе;  только  онъ  не  стоитъ  на  мѣ- 
стіз...» — Прикажи! — сказалъ  я,  смѣясь. — «Эй! 
любезный!» — закричалъ  часовой,  махая  ему  ру- 
кой: — «подожди  маленько,  что  ты  крутишься 
какъ  волчокъ?»  — Казбичъ  остановплся  въ  са- 
момъ дѣлѣ  и сталъ  вслушиваться:  вѣрно  думалъ, 
что  съ  нимъ  заводятъ  переговоры  - — какъ  не 
такъ!..  Мой  гренадеръ  приложился...  бацъ!., 
мимо, — только-что  порохъ  на  полк  г.  вспыхнулъ, 
Казбичъ  толкнулъ  лошадь,  и она  дала  скачокъ 
въ  сторону.  Онъ  привсталъ  на  стременахъ, 
крикнулъ  что-то  по  своему,  погрозилъ  нагай- 
кой— и б ллъ  таковъ. 

— Какъ  тебѣ  не  стыдно! — сказалъ  я часовому. 


*)  Овраги. 
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— Ваше  высокоблагородіе!  умирать  отпра- 
інілся, — отвѣчалъ  онъ, — такой  проклятый  народъ, 
съ  разу  не  убьешь. 

— Четверть  часа  спустя,  Печоринъ  вернулся 
съ  охоты;  Бэла  бросилась  ему  на  шею,  и ни 
одной  жалобы,  ни  одного  упрека  за  долгое  от- 
сутствіе... Даже  я ужь  на  него  разсердился. — 
Помилуйте,  говорилъ  я: — вѣдь  вотъ  сейчасъ  тутъ 
былъ  за  рѣчкою  Казбичъ  и мы  по  немъ  стрѣ- 
ляли; ну,  долго  ли  вамъ  на  него  наткнуться? 
Эти  горцы  народъ  мстительный;  вы  думаете, 
что  онъ  не  догадывается,  что  вы  частію  помогли 
Азамату?  А я бьюсь  объ  закладъ,  что  нынче 
онъ  узналъ  Бэлу.  Я знаю,  что,  годъ  тому  на- 
задъ, она  ему  больно  нравилась — онъ  мнѣ  самъ 
говорилъ  — и если  бъ  надѣялся  собрать  поря- 
дочный калымъ,  то  вѣрно  бы  посватался...  — 
Тутъ  Печоринъ  задумался. — Да, — отвѣчалъ  онъ: 
— надо  быть  осторожнѣе...  Бэла!  съ  нынѣшняго 
дня  ты  не  должна  болѣе  ходить  на  крѣпостной 
валъ. 

— Вечеромъ  я имѣлъ  съ  нимъ  длинное  объ- 
ясненіе: мнѣ  было  досадно,  что  онъ  перемѣнился 
къ  этой  бѣдной  дѣвочкѣ;  кромѣ  того,  что  онъ 
половину  дня  проводилъ  на  охотѣ,  его  обраще- 
ніе стало  холодно,  ласкалъ  онъ  ее  рѣдко,  п она 
замѣтно  начинала  сохнуть,  личико  ея  вытяну- 
лось, большіе  глаза  потускнѣли.  Бывало  спро- 
сишь: о чемъ  ты  вздохнула,  Бэла?  ты  печаль- 
на? «Нѣтъ».  Тебѣ  чего-нибудь  хочется? « Пѣтъ » . 
Ты  тоскуешь  по  роднымъ?  «У  меня  нѣтъ  род 
пыхъ».  Случалось,  по  цѣлымъ  днямъ,  кромѣ 
«да»  да  «пѣтъ»,  отъ  нея  ничего  больше  не 
добьешься. 

— Вотъ  объ  этомъ-то  я и сталъ  ему  гово- 
рить. «Послушайте,  Максимъ  Максимычъ»,  отвѣ- 
чалъ онъ:  «у  меня  несчастный  характеръ:  воспи- 
таніе ли  меня  сдѣлало  такимъ,  Богъ  ли  такъ 
меня  создалъ  — не  знаю;  знаю  только  то,  что 
если  я причиною  несчастія  другихъ,  то  и самъ 
нс  менѣе  несчастливъ.  Разумѣется,  это  имъ 
плохое  утѣшеніе — только  дѣло  въ  томъ,  что  это 
такъ.  Въ  первой  моей  молодости,  съ  той  мину- 
ты, когда  я вышелъ  изъ  опеки  родныхъ,  я 
сталъ  наслаждаться  бЬшено  всѣми  удовольствіями, 
которыя  можно  достать  за  деньги  и,  разумѣется, 
удовольствія  эти  мнѣ  опротивѣли.  Потомъ  пустил- 
ся я въ  большой  свѣтъ,  и скоро  общество  мнѣ 
также  надоѣло;  влюблялся  въ  свѣтскихъ  краса- 
вицъ, и былъ  любимъ;  но  пхъ  любовь  только 
раздражала  мое  воображеніе  и самолюбіе,  а 
сердце  осталось  пусто...  Я сталъ  читать,  учить- 
ся — науки  также  надоѣли;  я видѣлъ,  что  ни 
слава,  нн  счастье  отъ  нихъ  не  зависятъ  нисколь- 
ко, потому  что  самые  счастливые  люди — невѣжды, 
а слава  — удача,  п чтобъ  добиться  ея,  надо 


только  быть  ловкимъ.  Тогда  мнѣ  стало  скучно... 
Вскорѣ  перевели  меня  на  Кавказъ:  это  самое 
счастливое  время  моей  жизни.  Я надѣялся,  что 
скука  не  живетъ  подъ  чеченскими  пулями  — 
напрасно:  черезъ  мѣсяцъ  я такъ  привыкъ  къ 
ихъ  жужжанью  и къ  близости  смерти,  что, 
право,  обращалъ  больше  вниманія  на  кома- 
ровъ— и мнѣ  стало  скучнѣе  прежняго,  петому 
что  я потерялъ  почти  послѣднюю  надежду.  Ко- 
гда я увидѣлъ  Бэлу  въ  своемъ  домѣ,  когда  въ 
первый  разъ,  держа  ее  на  колѣняхъ,  цѣловалъ 
ея  черные  локоны,  я,  глупецъ,  подумалъ,  что 
она  ангелъ,  посланный  мнѣ  сострадательной 
судьбою...  Я опять  ошибся:  любовь  дикарки 
немногимъ  лучше  любви  знатной  барыни;  невѣ- 
жество и простосердечіе  одной  также  надоѣдаютъ, 
какъ  п кокетство  другой.  Если  вы  хотите,  я ее 
еще  люблю,  я ей  благодаренъ  за  нѣсколько  ми- 
нутъ довольно  сладкихъ,  я за  нее  отдамъ 
жизнь  — только  мнѣ  съ  нею  скучно...  Глупецъ 
я или  злодѣй  — не  знаю;  но  то  вѣрно,  что  я 
также  очень  достоинъ  сожалѣнія,  можетъ  быть 
больше,  нежели  она;  во  мнѣ  душа  испорчена 
свѣтомъ,  воображеніе  безпокойное,  сердце  не- 
насытное; мнѣ  все  мало;  къ  печали  я также 
легко  привыкаю,  какъ  къ  наслажденію,  и жизнь 
моя  становится  пустѣе  день-ото-дня;  мнѣ  оста- 
лось одно  средство:  путешествовать.  Какъ  только 
будетъ  можно,  отправлюсь  — только  не  въ  Ев- 
ропу, избави  Боже!  — поѣду  въ  Америку,  въ 
Аравію,  въ  Индію  — авось  гдѣ-нибудь  умру  на 
дорогѣ.  По  крайней  мѣрѣ,  я увѣренъ,  что  это 
послѣднее  утѣшеніе  не  скоро  истощится,  съ  по- 
мощію бурь  ц дурныхъ  дорогъ».  — Такъ  онъ 
говорилъ  долго,  и его  слова  врѣзались  у меня 
въ  памяти,  потому  что  въ  первый  разъ  я слы- 
шалъ такія  вещи  отъ  двадцатипятн-лѣтняго  че- 
ловѣка, и,  Богъ  дастъ,  въ  послѣдній...  Что  за 
диво!  Скажите-ка,  пожалуйста,  — продолжалъ 
штабсъ-капитанъ,  обращаясь  ко  мнѣ: — вы  вотъ, 
кажется,  бывали  въ  столицѣ,  и недавно — неужто 
тамошняя  молодежь  вся  такова? 

Я отвѣчалъ,  что  много  есть  людей,  говоря- 
щихъ то  же  самое;  что  есть,  вѣроятно,  и такіе, 
которые  говорятъ  правду;  что,  впрочемъ,  разо- 
чарованіе, какъ  всѣ  моды,  начавъ  съ  высшихъ 
слоевъ  общества,  спустилось  къ  низшимъ,  кото- 
рые его  донашиваютъ,  н что  нынче  тѣ,  кото- 
рые больше  всѣхъ  и въ  самомъ  дѣлѣ  скучаютъ, 
стараются  скрыть  это  несчастіе,  какъ  порокъ. — 
Штабсъ-капитанъ  не  понялъ  этихъ  тонкостей, 
покачалъ  головою  и улыбнулся  лукаво. 

— А все,  чай,  французы  ввели  моду  скучать? 

— Пѣтъ,  англичане. 

— Ага,  вотъ  что!.. — отвѣчалъ  онъ: — да  вѣдь 
от  всегда  были  отъявленные  пьяницы!.. 


БЭЛА 


«...выстрѣлъ  раздался  и пуля  перебила  заднюю  ногу  лошади...» 
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Я невольно  вспомнилъ  объ  одной  московской 
барынѣ,  которая  утверждала,  что  Байронъ  былъ 
больше  ничего,  какъ  пьяница.  Впрочемъ,  замѣ- 
чаніе штабсъ-капитана  было  извинительнѣе: 
чтобъ  воздерживаться  отъ  вина,  онъ  конечно 
старался  увѣрятъ  себя,  что  всѣ  въ  мірѣ  несчастія 
происходятъ  отъ  пьянства. 

Между  тѣмъ  онъ  продолжалъ  свой  разсказъ 
такимъ  образомъ: 

— Казбичъ  не  являлся  снова.  Только  не 
знаю  почему,  я не  могъ  выбить  изъ  головы 
мысль,  что  онъ  не  даромъ  пріѣзжалъ  и затѣ- 
ваетъ что-нибудь  худое. 

— Вотъ,  разъ  уговариваетъ  меня  Печоринъ 
ѣхать  съ  нимъ  на  кабана;  я долго  отнѣкивался: 
ну,  что  мнѣ  былъ  за  диковинка  кабанъ!  Одна- 
кожъ утащилъ-таки  онъ  меня  съ  собою. — Мы 
взяли  человѣкъ  пять  солдатъ  и уѣхали  рано  ут- 
ромъ. До  десяти  часовъ  шныряли  по  камышамъ 
и по  лѣсу — нѣтъ  звѣря.  «Эй,  не  воротиться  ли?» 
— говорилъ  я.  «Къ  чему  упрямиться?  Ужь,  видно, 
такой  задался  несчастный  день! » Только  Григо- 
рій Александровичъ,  несмотря  на  зной  и уста- 
лость, не  хотѣлъ  воротиться  безъ  добычи...  Та- 
ковъ ужь  былъ  человѣкъ:  что  задумаетъ — по- 
давай; видно,  въ  дѣтствѣ  былъ  маменькой  изба- 
лованъ... Наконецъ  въ  полдень  отыскали  про- 
клятаго кабана — пафъ!  пафъ!  не  тутъ-то  было: 
ушелъ  въ  камыши...  такой  ужь  былъ  несча- 
стный день!..  Вотъ  мы,  отдохнувъ  маленько, 
отправились  домой. 

— Мы  ѣхали  рядомъ,  молча,  распустивъ  по- 
водья, и были  ужь  почти  у самой  крѣпости: 
только  кустарникъ  закрывалъ  ее  отъ  насъ. 
Вдругъ  выстрѣлъ...  Мы  взглянули  другъ  на 
друга:  насъ  поразило  одинаковое  подозрѣніе... 
Опрометью  поскакали  мы  на  выстрѣлъ— смотримъ: 
на  валу  солдаты  собрались  въ  кучку  и указы- 
ваютъ въ  поле,  а тамъ  летитъ  стремглавъ 
всадникъ  и держитъ  что-то  бѣлое  на  сѣдлѣ. 
Григорій  Александровичъ  взвизгнулъ  не  хуже 
любого  чеченца;  ружье  изъ  чехла — и туда;  я 
за  нпмъ. 

— Къ  счастію,  по  причинѣ  неудачной  охо- 
ты, наши  кони  не  были  измучены:  они  рвались 
изъ-подъ  сѣдла  и съ  каждымъ  мгновеніемъ  мы 
были  все  ближе  и ближе..,  И наконецъ  я 
узналъ  Казбича,  только  не  могъ  разобрать,  что 
такое  онъ  держалъ  передъ  собою.  Я тогда  по- 
ровнялсл  съ  Печоринымъ  и кричу  ему:  это  Каз- 
бичъ!.. Онъ  посмотрѣлъ  на  меня,  кивнулъ  го- 
ловой и ударилъ  копя  плетью. 

— Вотъ  наконецъ  мы  были  ужь  отъ  него  на 
ружейный  выстрѣлъ;  измучена  ли  была  у Каз- 
бпча  лошадь,  или  хуже  нашихъ,  только,  не- 
смотря на  всѣ  его  старанія,  она  не  больно  по- 
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давалась  впередъ.  Я думаю,  въ  эту  минуту  онъ 
вспомнилъ  своего  Карагёза... 

— Смотрю:  Печоринъ  на  скаку  приложился 
изъ  ружья...  «Нс  стрѣляйте»! — кричу  я ему: 
«берегите  зарядъ;  мы  итакъ  его  догонимъ». — 
Ужь  эта  молодежь!  вѣчно  некстати  горячится... 
Но  выстрѣлъ  раздался  и пуля  перебила  заднюю 
ногу  лошади:  она  сгоряча  сдѣлала  еще  прыж- 
ковъ десять,  споткнулась  и упала  на  колѣни. 
Казбичъ  соскочилъ,  и тогда  мы  увидѣли,  что 
онъ  держалъ  на  рукахъ  своихъ  женщину,  оку- 
танную чадрою...  Эта  была  Бэла...  бѣдная 
Бэла! — Онъ  что-то  намъ  закричалъ  по-своему  и 
занесъ  надъ  нею  кинжалъ...  Медлить  было  не- 
чего; я выстрѣлилъ  въ  свою  очередь,  на  удачу; 
вѣрно  пуля  попала  ему  въ  плечо,  потому  что 
вдругъ  онъ  опустилъ  руку.  Когда  дымъ  разсѣ- 
ялся, на  землѣ  лежала  раненая  лошадь  и возлѣ 
нея  Бэла;  а Казбичъ,  бросивъ  ружье,  по  кустар- 
никамъ, точно  кошка,  карабкался  на  утесъ. 
Хотѣлось  мнѣ  его  снять  оттуда — да  не  было  за- 
ряда готоваго!  Мы  соскочили  съ  лошадей  и ки- 
нулись къ  Бэлѣ.  Бѣдняжка,  она  лежала  не- 
подвижно и кровь  лилась  изъ  раны  ручьями... 
Такой  злодѣй:  хоть  бы  въ  сердце  ударилъ — ну, 
такъ  ужь  и быть,  однимъ  разомъ  все  бы  кон- 
чилъ, а то  въ  спину...  самый  разбойничій 
ударъ!  Она  была  безъ  памяти.  Мы  изорвали 
чадру  и перевязали  рану  какъ  можно  туже. 
Напрасно  Печоринъ  цѣловалъ  ея  холодныя  гу- 
бы—ничто  не  могло  привести  ее  въ  себя. 

— Печоринъ  сѣлъ  верхомъ;  я поднялъ  ее 
съ  земли  и кое-какъ  посадилъ  къ  нему  на  сѣдло; 
онъ  обхватилъ  ее  рукой,  и мы  поѣхали  назадъ. 
Послѣ  нѣсколькихъ  минутъ  молчанія,  Григоріи 
Александровичъ  сказалъ  мнѣ:  «Послушайте, 

Максимъ  Максимычъ,  мы  этакъ  ее  не  довеземъ 
живую».  — «Правда!» — сказалъ  я,  и мы  пустили 
лошадей  во  весь  духъ. — Насъ  у воротъ  крѣ- 
пости ожидала  толпа  народа.  Осторожно  пере- 
несли мы  раненую  къ  Печорину  и послали  за 
лекаремъ.  Онъ  былъ  хотя  пьянъ,  но  пришелъ, 
осмотрѣлъ  рану  н объявилъ,  что  она  больше 
дня  жить  не  можетъ;  только  онъ  ошибся... 

— Выздоровѣла? — спросилъ  я у штабсъ-капи- 
тана, схвативъ  его  за  руку  и невольно  обрадо- 
вавшись. 

— Нѣтъ, — отвѣчалъ  онъ: — а ошибся  лекарь 
тѣмъ,  что  она  еще  два  дня  прожила. 

— Да  объясните  мнѣ,  какимъ  образомъ  ее 
похитилъ  Казбичъ? 

— А вотъ  какъ:  несмотря  на  запрещеніе 
Печорина,  она  вышла  изъ  крѣпости  къ  рѣчкѣ. 
Было,  знаете,  очень  жарко;  она  сѣла  на  камень 
и опустила  ноги  въ  воду.  Вотъ  Казбичъ  подь 
крался — цапъ-царапъ  се,  зажалъ  ротъ  и пота- 
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дщлъ  въ  кусты,  а тамъ  вскочилъ  на  коня,  дз 
и тягу!  Она,  между  тѣмъ,  успѣла  закричать; 
часовые  всполошились,  выстрѣлили,  да  мимо,  а 
мы  тутъ  и подоспѣли. 

— Да  зачѣмъ  Казбичъ  ее  хотѣлъ  увезти? 

— Помилуйте!  да  эти  черкесы  извѣстный  во- 
ровской народъ:  что  плохо  леяштъ,  не  могутъ 
не  стянуть;  другое  и не  нужно,  а все  укра- 
детъ... ужь  въ  этомъ  прошу  пхъ  извинить!  Да 
притомъ  она  ему  давно-таки  нравилась. 

— И Бэла  умерла? 

— Умерла;  только  долго  мучилась,  и мы  ужь 
съ  нею  измучились  порядкомъ.  Около  десяти 
часовъ  вечера  она  пришла  въ  себя;  мы  сидѣли 
у постели;  только-что  она  открыла  глаза,  на- 
чала звать  Печорина.  — «Я  здѣсь,  подлѣ  тебя, 
моя  джанечка!»  (то-есть,  по-нашему,  душень- 
ка). — отвѣчалъ  онъ,  взявъ  ее  за  руку.  — Я 
умру! — сказала  она. 

— Мы  начали  ее  утѣшать;  говорили,  что  ле- 
карь обѣщалъ  ее  вылечить  непремѣнно.  Она  по- 
качала г ловкой  и отвернулась  къ  стѣнѣ:  ей  не 
хотѣлось  умирать!.. 

— Ночью  она  начала  бредить;  голова  ея  го- 
рѣла; по  всему  тѣлу  иногда  пробѣгала  дрожь 
лихорадки.  Она  говорила  несвязныя  рѣчи  объ 
отцѣ,  братѣ;  ей  хотѣлось  въ  горы,  домой. По- 
томъ она  также  говорила  о Печоринѣ;  давала 
ему  разныя  нѣжныя  названія,  или  упрекала  его 
въ  томъ,  что  о ъ разлюбилъ  свою  джанечку. 

— Онъ  слушалъ  ее  молча,  опустивъ  голову 
на  руки;  но  только  я во  все  время  не  замѣтилъ 
ни  одной  слезы  на  рѣсницахъ  его:  въ  самомъ  ли 
дѣлѣ  онъ  не  могъ  плакать,  или  владѣлъ  со- 
бою— не  знаю;  что  до  меня,  то  я ничего  жальче 
этого  не  видывалъ. 

— Къ  утру  бредъ  прошелъ;  съ  часъ  она 
лежала  неподвижная,  блѣдная,  и въ  такой  сла- 
бости, что  едва  мояшо  было  замѣтить,  что  она 
дышетъ;  потомъ  ей  стало  лучше,  и она  начала 
гов  рить,  только,  какъ  вы  думаете,  о чемъ9. 
Этакая  мысль  придетъ  вѣдь  только  умираю- 
щему!.. Начала  печалиться  о томъ,  что  она  не 
христіанка,  и что  на  томъ  свѣтѣ  душа  ея  ни- 
когда не  встрѣтится  съ  душою  Григория  Але- 
ксандровича, и что  иная  женщина  будетъ  въ  раю 
его  подругой.  Мнѣ  пришло  на  мысль  окрестить 
ее  передъ  смертію:  я ей  это  предложилъ;  она 
посмотрѣла  на  меня  въ  нерѣшимости  и долго  нс 
могла  слова  вымолвить;  наконецъ  отвѣчала,  что 
она  умретъ  въ  той  вѣрѣ,  въ  какой  родилась. 
Такъ  прошелъ  цѣлый  день.  Какъ  она  перемѣ- 
нилась въ  этотъ  день!  Блѣдныя  щеки  впали, 
глаза  сдѣлались  большіе,  большіе;  губы  горѣли. 
Опа  чувствовала  внутренній  жаръ,  какъ  будто 
въ  груди  у ней  лежало  раскаленное  желѣзо. 


— Настала  другая  ночь;  мы  не  смыкали 
глазъ,  не  отходили  отъ  ея  постели.  Она  ужасно 
мучилась,  стонала,  и только-что  боль  начинала 
утихать,  она  старалась  увѣрить  Григория  Але- 
ксандровича, что  ей  лучше,  уговаривала  его 
идти  спать,  цѣловала  его  руку,  не  выпускала 
ея  изъ  своихъ.  Передъ  утромъ  стала  она  чув- 
ствовать тоску  смерти,  начала  метаться,  сбила 
перевязку  и кровь  потекла  снова.  Когда  пере- 
вязали рану,  она  на  минуту  успокоилась  и на- 
чала проешь  Печорина,  чтобъ  онъ  ее  поцѣло- 
валъ. Онъ  сталъ  на  колѣни  возлѣ  кровати,  при- 
поднялъ ея  голову  съ  подушки  и прижалъ  своп 
губы  къ  ея  холодѣющимъ  губамъ:  она  крѣпко 
обвила  его  шею  дрожащими  руками,  будто  въ 
этомъ  поцѣлуѣ  хоткла  передать  ему  свою  ду- 
шу... Нѣтъ,  она  хорошо  сдѣлала,  что  умерла! 
Ну,  чтобы  съ  ней  сталось,  сслп  бъ  Григорій 
Александровичъ  ее  покинулъ?  А это  бы  случи- 
лось, рано  пли  поздно... 

— Половину  слѣдующаго  дня  она  была  тиха, 
молчалива  и послушна,  какъ  ни  мучилъ  ее  нашъ 
лекарь  припарками  и микстурой. — Помилуйте! — 
говорилъ  я ему:  — вѣдь  вы  сами  сказали,  что 
она  умретъ  непремѣнно,  такъ  зачѣмъ  тутъ  всѣ 
ваши  препараты?  «Все-таки  лучше,  Максимъ 
Максимычъ,  — отвѣчалъ  онъ,  — чтобъ  совѣсть 
была  покойна».  Хороша  совѣсть! 

— Послѣ  полудня  она  начала  томиться  жаж- 
дой. Мы  отворили  окна,  но  на  дворѣ  было 
жарче,  чѣмъ  въ  комнатѣ;  поставили  льду  около 
кровати — ничего  не  помогало.  Я звалъ,  что  эта 
невыносимая  жажда  — признакъ  приближенія 
конца,  и сказалъ  это  Печорину. 

— Воды,  воды!..  — говорила  она  хриплымъ 
голосомъ,  приподнявшись  съ  постели. 

— Онъ  сд Клался  блѣденъ,  какъ  полотно, 
схватилъ  стаканъ,  налилъ  и подалъ  ей.  Я за- 
крылъ глаза  руками  и сталъ  читать  молитву — 
не  помню  какую...  Да,  батюшка,  видалъ  я много, 
какъ  люди  умираютъ  въ  госпиталяхъ  и на  полѣ 
сраженія,  только  это  все  не  то,  совсѣмъ  пе  то!.. 
Еще,  признаться,  меня  вотъ  что  печалитъ:  она 
передъ  смертью  ни  разу  не  вспомнила  обо  мнѣ; 
а,  кажется,  я ее  любилъ,  какъ  отецъ...  Ну.  да 
Богъ  ее  проститъ!..  II  вправду  молвить:  чтожъ 
я такое,  чтобъ  обо  мнѣ  вспоминать  передъ 
смертью?.. 

— Только-что  она  испила  воды,  какъ  ей 
стало  легче,  а минуты  черезъ  три  она  сконча- 
лась. Приложили  зеркало  къ  губамъ — гладко!.. 

— Я вывелъ  Печорина  вонъ  изъ  комнаты  и 
мы  пошли  на  крѣпостной  валъ;  долго  мы  ходили 
взадъ  и впередъ  рядомъ,  не  говоря  ни  слова, 
загнувъ  руки  на  спину;  его  лицо  ничего  не  вы- 
ражало особеннаго,  и мнѣ  стало  досадно:  я бь^ 
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на  его  мѣстѣ,  умеръ  съ  горя.  Наконецъ  онъ 
сѣлъ  на  землю,  въ  тѣни,  и началъ  что-то  чер- 
тить палочкой  на  пескѣ.  Я,  знаете,  больше  для 
приличія,  хотѣлъ  утѣшить  его,  началъ  гово- 
рить; онъ  поднялъ  голову  и засмѣялся...  У меня 
морозъ  пробѣжалъ  по  кожѣ  отъ  этого  смѣха... 
Л пошелъ  заказывать  гробъ. 

— Признаться,  я частію  для  развлеченія  за- 
нялся этимъ.  У меня  былъ  кусокъ  термаламы, 
я обвилъ  ею  гробъ  н украсилъ  его  черкесскими 
серебряными  галунами,  которыхъ  Григорій  Але- 
ксандровичъ накупилъ  для  нея  же. 

— На  другой  день  рано  утромъ  мы  ее  похо- 
ронили за  крѣпостью,  у рѣчки,  возлѣ  того  мѣста, 
гдѣ  она  въ  послѣдній  разъ  сидѣла;  кругомъ  ея 
могилки  теперь  разрослись  кусты  бѣлой  акаціи 
и бузины.  Я хотѣлъ  было  поставить  крестъ,  да, 
знаете,  неловко:  все-таки  она  была  не  христіанка. . . 

— А что  Печоринъ? — спросилъ  я. 

— Печоринъ  былъ  долго  нездоровъ,  исхудалъ, 
■бѣдняжка;  только  никогда  съ  этихъ  поръ  мы 
не  говорили  о Бэлѣ;  я видѣлъ,  что  это  ему  бу- 
детъ непріятно,  такъ  зачѣмъ  же! — Мѣсяца  три 
■спустя,  его  назначили  въ  е — й полкъ,  ц онъ 
уѣхалъ  въ  Грузію.  Мы  съ  тѣхъ  поръ  не  встрѣ- 
чались... Да,  помнится,  кто-то  недавно  мнѣ  го- 
ворилъ, что  онъ  возвратился  въ  Россію,  но  въ 
приказахъ  по  корпусу  не  было.  Впрочемъ,  до 
нашего  брата  вѣсти  поздно  доходятъ. 


Тутъ  онъ  пустился  въ  длинную  диссертацію 
о томъ,  какъ  непріятно  узнавать  новости  годомъ 
позже — вѣроятно  для  того,  чтобъ  заглушить  пе- 
чальныя воспоминанія. 

Я не  перебивалъ  его  и слушалъ. 

Черезъ  часъ  явилась  возможность  ѣхать;  ме- 
тель утихла,  небо  прояснилось,  и мы  отправи- 
лись. Дорогой  невольно  я опять  завелъ  разго- 
воръ о Бэлѣ  и о Печоринѣ. 

— А не  слыхали  ли  вы,  что  сдѣлалось  съ 
Казбичемъ? — спросилъ  я. 

— Съ  Казбичемъ?  А,  право,  не  знаю...  Слы- 
шалъ я,  что  на  правомъ  флангѣ  у шапсуговъ 
есть  какой-то  Казбичъ,  удалецъ,  который  въ 
красномъ  бешметѣ  разъѣзжаетъ  шажкомъ  подъ 
нашими  выстрѣлами  и превѣжливо  расклани- 
вается, когда  пуля  прожужжитъ  близко;  да 
врядъ  ли  это  тотъ  самый!.. 

Въ  Кобп  мы  разстались  съ  Максимомъ  Макси- 
мычемъ;  я поѣхалъ  на  почтовыхъ,  а онъ  но 
причинѣ  тяжелой  поклажи  не  могъ  за  мной  слѣ- 
довать. Мы  не  надѣялись  никогда  болѣе  встрѣ- 
титься, однако  встрѣтились,  и,  если  хотите,  я 
разскажу:  это  цѣлая  исторія...  Сознайтесь, 
однакоясъ,  что  Максимъ  Максимычъ  человѣкъ 
достойный  уваженія?..  Если  вы  сознаетесь  въ 
этомъ,  то  я вполнѣ  буду  вознагражденъ  за  свой, 
мояштъ-быть,  слишкомъ  длинный  разсказъ. 


II. 


МАКСИМЪ  МАКСИМЫЧЪ. 

і 

лзстлвшись  съ  Максимомъ  Максимычемъ, 
я живо  проскакалъ  Терекское  и Дарьяльское 
ущелья,  завтракалъ  въ  Казбекѣ,  чан  пилъ  въ 
Ларсѣ,  а къ  ужину  поспѣшилъ  въ  Владикавказъ. 
Избавляю  васъ  отъ  описанія  горъ,  отъ  возгла- 
совъ, которые  ничего  не  выражаютъ,  отъ  кар- 
тинъ, которыя  нпчего  не  изображаютъ,  особенно 
для  тѣхъ,  которые  тамъ  не  были,  и отъ  стати- 
стическихъ замѣчаній,  которыхъ  рѣшительно 
никто  читать  не  станетъ. 

Я остановился  въ  гостиницѣ,  гдѣ  останавли- 
ваются всѣ  проѣзжіе,  и гдѣ  между  тѣмъ  некому 
велѣть  зажарить  фазана  и сварить  щей,  ибо 
три  инвалида,  которымъ  она  поручена,  такъ 
глупы  или  такъ  пьяны,  что  отъ  нихъ  никакого 
толка  нельзя  добиться. 

Мнѣ  объявили,  что  я долженъ  прожить  тутъ 
еще  три  дня,  ибо  «оказія»  изъ  Екатерннограда 
еще  не  пришла  и слѣдовательно  отправиться 
обратно  не  можетъ.  Что  за  оказія!..  Но  дурной 
каламбуръ  не  утѣшеніе  для  русскаго  человѣка, 
н я для  развлеченія  вздумалъ  записывать  раз- 
сказъ Максима  Макснмыча  о Бэлѣ,  не  воображая, 
что  онъ  будетъ  первымъ  звеномъ  длинной  цѣпи 
повѣстей;  видите,  какъ  иногда  маловажный  слу- 
чай имѣетъ  жестокія  послѣдствія!..  А вы  мо- 
жетъ-быть  не  знаете  что  такое  «оказія»?  Это — 
прикрытіе,  состоящее  изъ  полроты  пѣхоты  и 
пушки,  съ  которымъ  ходятъ  обозы  чрезъ  Ка- 
барду  изъ  Владикавказа  въ  Бкатершюградъ. 

Первый  день  я провелъ  очень  скучно;  на  дру- 
гой, рано  утромъ,  въѣзжаетъ  на  дворъ  повозка... 
А!  Максимъ  Макснмычъ!  Мы  встрѣтились 
какъ  старые  пріятели.  Я предложилъ  ему  свою 
комнату;  онъ  нс  церемонился,  даже  ударилъ 
меня  по  плечу  и скривилъ  ротъ  на  манеръ 
улыбки.  Такой  чудакъ!.. 

Максимъ  Макснмычъ  имѣлъ  глубокія  свѣдѣ- 
нія въ  поваренномъ  искусствѣ:  онъ  удивительно 
хорошо  зажарилъ  фазана,  удачно  полилъ  его 
огуречнымъ  разсоломъ,  н я долженъ  признаться, 
что  безъ  него  пришлось  бы  остаться  на  сухояде- 


ніи. Бутылка  кахетинскаго  помогла  намъ  забыть 
о скромномъ  числѣ  блюдъ,  которыхъ  было  всего 
одно,  и,  закуривъ  трубки,  мы  усѣлись — я у 
окна,  онъ  у затопленной  печи,  потому  что  день 
былъ  сырой  и холодный.  Мы  молчали.  О чемъ 
было  намъ  говорить?..  Онъ  ужь  разсказалъ 
мнѣ  о себѣ  все,  что  было  занимательнаго,  а мнѣ 
было  нечего  разсказывать.  Я смотрѣлъ  въ  окно. 
Множество  низенькихъ  домиковъ,  разбросанныхъ 
по  берегу  Терека,  который  разбѣгается  шире  и 
шире,  мелькали  изъ-за  деревъ;  а дздыпе  синѣ- 
лись зубчатою  стѣною  горы  и изъ-за  нихъ  вы- 
глядывалъ Казбекъ  въ  своей  бѣлой  архіерейской 
шапкѣ.  Я съ  ними  мысленно  прощался:  мнѣ 
стало  ихъ  жалко... 

Такъ  сидѣли  мы  долго.  Солнце  пряталось  за 
холодныя  вершины,  и бѣловатый  туманъ  начи- 
налъ расходиться  въ  долинахъ,  когда  на  улицѣ 
раздался  звонъ  дорожнаго  колокольчика  и крикъ 
извозчиковъ.  Нѣсколько  повозокъ  съ  грязными 
армянами  въѣхало  на  дворъ  гостиницы  и за 
ними  пустая  дорожная  коляска;  ея  легкій  ходъ, 
удобное  устройство  и щегольской  видъ  имѣли 
какой-то  заграничный  отпечатокъ.  За  нею  шелъ 
человѣкъ  съ  большими  усами,  въ  венгеркѣ,  до- 
вольно хорошо  одѣтый  для  лакея;  въ  его  званіи 
нельзя  было  ошибиться,  видя  ухарскую  замашку, 
съ  которою  онъ  вытряхивалъ  золу  изъ  трубки 
н покрикивалъ  на  ямщика.  Онъ  явно  былъ  ба- 
лованный слуга  лѣниваго  барина— нѣчто  вродѣ 
русскаго  Фигаро. — «Скажи,  любезный, — закри- 
чалъ я ему  въ  окно, — что  это — оказія  пришла, 
что-лп?» — Онъ  посмотрѣлъ  довольно  дерзко,  по- 
правилъ галстухъ  и отвернулся;  шедшій  возлѣ 
него  армянинъ,  улыбаясь,  отвѣчалъ  за  него, — 
что  точно  пришла  оказія  и завтра  утромъ  отпра- 
вится обратно.— «Слава  Богу!»— сказалъ  Максимъ 
Макснмычъ,  подошедшій  къ  окну  въ  это  время. — 
«Экая  чудная  коляска!» — прибавилъ  онъ:  — 
«вѣрно  какой-нибудь  чиновникъ  ѣдетъ  на  слѣд- 
ствіе въ  Тифлисъ.  Видно  не  знаетъ  нашихъ  го- 
рокъ! Нѣтъ,  шутишь,  любезный:  онѣ  не  свой 
братъ,  растрясутъ  хоть  англійскую! — А кто  бы 
это  такое  былъ  — подоіідемъ-ка  узнать...»  — 
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Мы  вышли  въ  коррндоръ.  Въ  концѣ  корридора 
была  отворена  дверь  въ  боковую  комнату.  Лакеи 
съ  извозчикомъ  перетаскивали  въ  нее  чемоданы. 

— Послушан,  братецъ,  — спросилъ  у него 
штабсъ-капитанъ: — чья  эта  чудесная  коляска?., 
а?..  Прекрасная  коляска!.. — Лакей,  не  оборачи- 
ваясь, бормоталъ  что-то  про  себя,  развязывая 
чемоданъ.  Максимъ  Максимычъ  разсердился:  онъ 
тронулъ  неучтиво  по  плечу  и сказалъ: — я тебѣ 
говорю , любезный. . . 

— Чья  коляска?..  Моего  господина... 

— А кто  твой  господинъ? 

— Печоринъ... 

— Что  ты?  что  ты?  Печоринъ?..  Ахъ,  Боже 
мой!.,  да  не  служилъ  ли  онъ  на  Кавказѣ?.. — 
воскликнулъ  Максимъ  Максимычъ,  дернувъ  меня 
за  рукавъ.  У него  въ  глазахъ  сверкала  радость. 

— Служилъ,  кажется — да  я у нихъ  недавно. 

- Ну,  такъ!.,  такъ!..  Григоріи  Александро- 
вичъ?.. Такъ  вѣдь  его  зовутъ?  Мы  съ  твоимъ 
бариномъ  были  пріятели, — прибавилъ  онъ,  уда- 
ривъ дружески  по  плечу  лакея,  такъ  что  за- 
ставилъ его  пошатнуться... 

— Позвольте,  сударь;  вы  ынѣ  мѣшаете,  — 
сказалъ  тотъ,  нахмурившись. 

— Экой  ты,  братецъ!.,  да  знаешь  ли,  мы 
съ  твоимъ  бариномъ  были  друзья  закадычные, 
жили  вмѣстѣ!..  Да  гдѣ  же  онъ  самъ  остался?.. 

Слуга  объявилъ,  что  Печоринъ  остался  ужи- 
нать и ночевать  у полковника  Н:.. 

— Да  не  зайдетъ  ли  онъ  вечеромъ  сюда?  — 
сказалъ  Максимъ  Максимычъ: — или  ты,  любез- 
ный, не  пойдешь  ли  къ  нему  зачѣмъ-нибудь?.. 
Колн  пойдешь,  такъ  скажи,  что  здѣсь  Максимъ 
Максимычъ;  такъ  и скажи...  ужь  онъ  знаетъ... 
Я тебѣ  дамъ  восьмигривенный  на  водку... 

Лакей  сдѣлалъ  презрительную  мину,  слыша 
такое  скромное  обѣщаніе,  однако  увѣрилъ  Максима 
Максимыча,  что  онъ  исполнитъ  его  прученіе. 

— Вѣдь  сейчасъ  прибѣжитъ!.. — сказалъ  мнѣ 
Максимъ  Максимычъ  съ  торжествующимъ  ви- 
домъ:— пойду  за  ворота  его  дожидаться...  Эхъ, 
жалко,  что  я незнакомъ  съ  Н... 

Максимъ  Максимычъ  сѣлъ  за  воротами  па 
скамейку,  а я ушелъ  въ  свою  комнату.  При- 
знаюсь, я также  съ  нѣкоторымъ  нетерпѣніемъ 
ждалъ  появленія  этого  Печорина,  хотя,  по  разсказу 
штабсъ-капитана,  я составилъ  себѣ  о немъ  не 
очень  выгодное  понятіе,  однако  нѣкоторыя  черты 
въ  его  характерѣ  показались  мнѣ  замѣчатель- 
ными. Черезъ  часъ  инвалидъ  принесъ  кипящій 
самоваръ  и чайникъ. — «Максимъ  Максимычъ,  не 
хотите  ли  чаю»?  — закричалъ  я ему  въ  окно. 

— Благодарствуйте;  что-то  не  хочется. 

— Эй  выпейте!  Смотрите,  вѣдь  ужь  поздно, 
холодно. 


— Ничего;  благодарствуйте... 

— Ну,  какъ  угодно!  — Я сталъ  нить  чаіі 
одинъ;  минутъ  черезъ  десять  входитъ  мой  старикъ. 

— А вѣдь  вы  правы:  все  лучше  выпить 
чайку — да  я все  падалъ.  Ужь  человѣкъ  его  давно 
къ  нему  пошелъ,  да  видно  что-нибудь  задержало! 

Онъ  наскоро  выхлебнулъ  чашку,  отказался 
отъ  второй  и ушелъ  опять  за  ворота  въ  ка- 
комъ-то  безпокойствѣ:  явно  было,  что  старика 
огорчало  небреженіе  Печорина,  и тѣмъ  болѣе, 
что  онъ  мнѣ  недавно  говорилъ  о своеіі  съ  нимъ 
дружбѣ,  и еще  часъ  тому  назадъ  былъ  увѣ- 
ренъ, что  онъ  прибѣжитъ,  какъ  только  услы- 
шитъ его  имя. 

Ужь  было  поздно  п темно,  когда  я снова 
отворилъ  окно  и сталъ  звать  Максима  Максн- 
мыча,  говоря,  что  пора  спать:  онъ  что-то  про- 
бормоталъ сквозь  зубы;  я повторилъ  приглаше- 
ніе— онъ  ничего  не  отвѣчалъ. 

Я легъ  на  диванъ,  завернувшись  въ  шинель 
и оставивъ  свѣчу  на  лежанкѣ,  скоро  задремалъ 
и проспалъ  бы  покойно,  еслибъ,  уже  очень 
поздно,  Максимъ  Максимычъ,  войдя  въ  комнату, 
не  разбудилъ  меня.  Онъ  бросилъ  трубку  на 
столъ,  сталъ  ходить  по  комнатѣ,  шевырять  въ 
печи,  наконецъ  легъ,  но  долго  кашлялъ,  плевалъ, 
ворочался. . 

— Не  клопы  ли  васъ  кусаютъ? — спросилъ  я. 

— Да,  клопы...  отвѣчалъ  онъ,  тяжело 
вздохнувъ. 

Па  другой  день  утромъ  я проснулся  рано, 
но  Максимъ  Максимычъ  предупредилъ  меня.  Я 
нашелъ  его  у воротъ,  сидящаго  на  скамейкѣ. — 
«Мнѣ  надо  сходить  къ  коменданту», — сказалъ 
онъ: — «такъ  пожалуйста,  если  Печоринъ  при- 
детъ, пришлите  за  мной...» 

Я обѣщался.  Онъ  побѣжалъ,  какъ  будто  чле- 
ны его  получили  вновь  юношескую  силу  и гиб- 
кость. 

Утро  было  свѣжее  и прекрасное.  Золотыя  об- 
лака громоздились  на  горахъ,  какъ  новый  рядъ 
воздушныхъ  горъ;  передъ  воротами  разстилалась 
широкая  площадь;  за  нею  базаръ  кипѣлъ  наро- 
домъ, потому  что  было  воскресенье;  босые  маль- 
чики-осетины, неся  за  плечами  котомки  съ  со- 
товымъ медомъ,  вертѣлись  вокругъ  меня;  я ихъ 
проклиналъ;  мнѣ  было  не  до  нихъ — я начиналъ 
раздѣлять  безпокойство  добраго  штабсъ-капитана. 

Не  прошло  десяти  минутъ,  какъ  на,  концѣ 
площади  показался  тотъ,  котораго  мы  ожидали. 
Онъ  шелъ  съ  полковникомъ  Н...,  который,  до- 
ведя его  до  гостиницы,  простился  съ  нимъ  и 
поворотилъ  въ  крѣпость.  Я тотчасъ  же  послалъ 
инвалида  за  Максимомъ  Максимычемъ. 

На  встрѣчу  Печоріща  вышелъ  его  лакей  и 
доложилъ,  что  сейчасъ  станутъ  закладывать; 


54 


СОЧИНЕНІЯ  ЛЕРМОНТОВА 


подалъ  ему  ящикъ  съ  сигарами  п,  получивъ 
нѣсколько  приказаніи,  отправился  хлопотать.  Его 
господинъ,  закуривъ  сигару,  зѣвнулъ  раза  два 
н сѣлъ  на  скамью  по  другую  сторону  воротъ. 
Теперь  я долженъ  нарисовать  вамъ  его  пор- 
третъ. 

Онъ  былъ  средняго  роста;  стройный,  тонкій 
станъ  его  и широкія  плечи  доказывали  крѣпкое 
сложеніе,  способное  переносить  всѣ  трудности 
кочевой  жизни  и перемѣны  климатовъ,  непо- 
бѣжденное ни  развратомъ  столичной  жизни,  пи 
бурями  душевными;  пыльный  бархатный  сюрту- 
чокъ его,  застегнутый  только  на  двѣ  нижнія  пу- 
говицы, позволялъ  разглядѣть  ослѣпительно- 
чистое  бѣлье,  изобличавшее  привычки  порядочна- 
го человѣка;  его  запачканныя  перчатки  казались 
нарочно  сшитыми  по  его  маленькой  аристокра- 
тической рукѣ,  и когда  онъ  снялъ  одну  пер- 
чатку, то  я былъ  удивленъ  худобой  его  блѣд- 
ныхъ пальцевъ.  Его  походка  была  небрежна  и 
лѣнива,  но  я замѣтилъ,  что  онъ  не  размахи- 
валъ руками  — вѣрный  признакъ  нѣкоторой 
скрытности  характера.  Впрочемъ,  это  мои  соб- 
ственныя замѣчанія,  основанныя  на  моихъ  же 
наблюденіяхъ,  и я вовсе  не  хочу  васъ  заста- 
вить вѣровать  въ  нихъ  слѣпо.  Когда  онъ  опу- 
стился на  скамью,  то  прямой  станъ  его  согнул- 
ся, какъ  будто  у него  въ  спинѣ  не  было  ни 
одной  косточки;  положеніе  всего  его  тѣла  изобра- 
зило какую-то  нервическую  слабость;  онъ  си- 
дѣлъ, какъ  сидитъ  Бальзакова  тридцатилѣтняя 
кокетка  на  своихъ  пуховыхъ  креслахъ  послѣ 
утомительнаго  бала.  Съ  перваго  взгляда  на  лицо 
его,  я бы  не  далъ  ему  болѣе  двадцати  трехъ 
лѣтъ,  хотя  послѣ  я готовъ  былъ  дать  ему  три- 
дцать. Въ  его  улыбкѣ  было  что-то  дѣтское.  Его 
кожа  имѣла  какую-то  женскую  нѣжность;  бѣ- 
локурые волосы,  вьющіеся  отъ  природы,  такъ 
живописно  обрисовывали  его  блѣдный,  благо- 
родный лобъ,  на  которомъ  только  по  долгомъ 
наблюденіи  можно  было  замѣтить  слѣды  мор- 
щинъ, пересѣкавшихъ  одна  другую  и,  вѣроятно, 
обозначавшихся  гораздо  явственнѣе  въ  минуты 
гнѣва  или  душевнаго  безпокойства.  Несмотря 
на  свѣтлый  цвѣтъ  его  волосъ,  усы  его  и брови 
были  черные- — признакъ  породы  въ  человѣкѣ, 
такъ  какъ  черная  грива  и черный  хвостъ  у 
бѣлой  лошади.  Чтобъ  докончить  портретъ,  я 
скажу,  что  у него  былъ  немного  вздернутый 
носъ,  зубы  ослѣпительной  бѣлизны  и каріе  глаза; 
о глазахъ  я долженъ  сказать  еще  нѣсколько 
словъ. 

Во-первыхъ,  они  не  смѣялись,  когда  онъ  смѣ- 
ялся.— Вамъ  не  случалось  замѣчать  такой  стран- 
ности у нѣкоторыхъ  людей?..  Это  признакъ 
или  злого  нрава,  или  глубокой,  постоянной  грусти. 


Изъ-за  полуопущенныхъ  рѣсницъ  опи  сія.тп  ка- 
кимъ-то фосфорическимъ  блескомъ,  если  можно 
такъ  выразиться.  То  не  было  отраженіе  жара 
душевнаго  или  играющаго  воображенія:  то  былъ 
блескъ,  подобный  блеску  гладкой  стали,  ослѣпи- 
тельный, но  холодный;  взглядъ  его  — непродол- 
жительный, но  проницательный  и тяжелый,  оста- 
влялъ по  себѣ  непріятное  впечатлѣніе  нескром- 
наго вопроса  и могъ  бы  казаться  дерзкимъ, 
если  бъ  не  былъ  столь  равнодушно-спокоенъ. 
Всѣ  эти  замѣчанія  пришли  мнѣ  на  умъ,  можетъ- 
быть,  только  потому,  что  я зналъ  нѣкоторыя 
подробности  его  жизни,  и,  можетъ- быть,  на 
другого  видъ  его  произвелъ  бы  совершенно  раз- 
личное впечатлѣніе;  но  такъ  какъ  вы  о немъ  не 
услышите  ни  отъ  кого,  кромѣ  меня,  то  по  не- 
волѣ должны  довольствоваться  этимъ  изображе- 
ніемъ. Скажу  въ  заключеніе,  что  онъ  былъ  во- 
обще очень  недуренъ  и имѣлъ  одну  изъ  тѣхъ 
оригинальныхъ  физіономій,  которыя  особенно 
нравятся  женщинамъ. 

Лошади  были  уже  заложены;  колокольчикъ  по 
временамъ  звенѣлъ  подъ  дугою,  и лакеи  уже 
два  раза  подходилъ  къ  Печорину  съ  докладомъ, 
что  все  готово,  а Максимъ  Макспмычъ  еще  не 
являлся.  Къ  счастію,  Печоринъ  былъ  погруженъ 
въ  задумчивость,  глядя  на  синіе  зубцы  Кавказа, 
и кажется,  вовсе  не  торопился  въ  дорогу.  Я 
подошелъ  къ  нему.  — «Если  вы  захотите  еще 
немного  подождать», — сказалъ  я, — «то  будете 
имѣть  удовольствіе  увидѣться  съ  старымъ  прія- 
телемъ»... 

— Ахъ,  точно! — быстро  отвѣчалъ  опъ: — мнѣ 
вчера  говорили;  но  гдѣ  же  онъ? — Я обернулся 
къ  площади  и увидѣлъ  Максима  Максимыча, 
бѣгущаго  что  было  мочи...  Черезъ  нѣсколько 
минутъ  онъ  былъ  уже  возлѣ  насъ;  онъ  едва 
могъ  дышать;  потъ  градомъ  катился  съ  лица 
его;  мокрые  клочки  сѣдыхъ  волосъ,  вырвавшись 
изъ-подъ  шапки,  приклеились  ко  лбу  его;  ко- 
лѣни его  дрожали...  онъ  хотѣлъ  кинуться  на 
шею  Печорину,  но  тотъ  довольно  холодно,  хота 
съ  привѣтливой  улыбкой,  протянулъ  ему  руку. 
Штабсъ-капитанъ  на  минуту  остолбенѣлъ,  но 
потомъ  жадно  схватилъ  его  руку  обѣими  рука. 
ми:  онъ  еще  не  могъ  говорить. 

— Какъ  я радъ,  дорогой  Максимъ  Максп- 
мычъ! Ну,  какъ  вы  поживаете? — сказалъ  Печо- 
ринъ. 

— А...  ты?.,  а вы?.. — пробормоталъ  со  сле- 
зами на  глазахъ  старикъ: — сколько  лѣтъ...  сколь- 
ко дней...  да  куда  это?.. 

— Ъду  въ  Персію — и дальше... 

— Неужто  сейчасъ?..  Да  подождите,  дражай- 
шій!.. Неуясто  сейчасъ  разстапемся?..  Сколько 
времени  не  видались...  : 





МАКСИМЪ  МАКСИМЫЧЪ 

«...бѣдный  старикъ  еще  стоялъ  на  томъ  Же  мѣстѣ  въ 
глубокой  задумчивости...» 
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— Мнѣ  пора,  Максимъ  Максимычъ,  — былъ 
отвѣтъ. 

— Боже  мой,  Боже  мой!  да  куда  это  такъ 
спѣшите?..  Мнѣ  столько  бы  хотѣлось  вамъ  ска- 
зать... столько  разспросить...  Ну,  что?  въ  от- 
ставкѣ?.. какъ?.,  что  подѣлывали?.. 

— Скучалъ! — отвѣчалъ  Печоринъ,  улыбаясь. 

— А помните  наше  житьё-бытьё  въ  крѣпо- 
сти?.. Славная  страна  для  охоты!..  Вѣдь  вы 
были  страстный  охотникъ  стрѣлять...  А Бэла?.. 

Печоринъ  чуть-чуть  поблѣднѣлъ  и отвер- 
нулся... 

— Да,  помню! — сказалъ  онъ,  почти  тотчасъ 
принужденно  зѣвнувъ. 

Максимъ  Максимычъ  сталъ  его  упрашивать 
остаться  съ  нимъ  еще  часа  два.  «Мы  славно 
пообѣдаемъ»,  — говорилъ  онъ:  — «у  меня  есть 
два  фазана;  а кахетинское  здѣсь  прекрасное... 
разумѣется  не  то,  что  въ  Грузіи,  однако  луч- 
шаго сорта...  Мы  поговоримъ...  Вы  мнѣ  раз- 
скажете иро  свое  житьё  въ  Петербургѣ...  А?..» 

— Право,  мнѣ  нечего  разсказывать,  дорогоіі 
Максимъ  Максимычъ...  Однако  прощайте,  мнѣ 
пора...  я спѣшу...  Благодарю,  что  не  забыли... — 
прибавилъ  онъ,  взявъ  его  за  руку. 

Старикъ  нахмурилъ  брови...  Онъ  былъ  пе- 
чаленъ и сердитъ,  хотя  старался  скрыть  это. 
«Забыть!» — проворчалъ  онъ:  — я-то  не  забылъ 
ничего...  Ну,  да  Богъ  съ  вами...  Не  такъ  я 
думалъ  съ  вами  встрѣтиться...» 

— Ну,  полно,  полно!  — сказалъ  Печоринъ, 
обнявъ  его  дружески: — неужели  я не  тотъ  же? 
Что  дѣлать?.,  всякому  своя  дорога...  Удастся  ли 
еще  встрѣтиться — Богъ  знаетъ!.. — Говоря  это, 
онъ  уже  сидѣлъ  въ  коляскѣ,  и ямщикъ  ужь  на- 
чалъ подбирать  возжи. 

— Постой,  постой! — закричалъ  вдругъ  Мак- 
симъ Максимычъ,  ухватясь  за  дверцы  коляски:  — 
совсѣмъ  было  забылъ...  У меня  остались  ваши 
бумаги,  Григорій  Александровичъ...  я ихъ  тас- 
каю съ  собой...  думалъ  найти  васъ  въ  Грузіи, 
а вотъ  гдѣ  Богъ  далъ  свидѣться...  Что  съ  ними 
дѣлать?. . 

— Что  хотите! —отвѣчалъ  Печоринъ. — Про- 
щайте. .. 

— Такъ  вы  въ  Персію?.,  а когда  верне- 
тесь?..— кричалъ  вслѣдъ  Максимъ  Максимычъ. 

Коляска  была  уже  далеко,  но  Печоринъ  сдѣ- 
лалъ знакъ  рукой,  который  можно  было  пере- 
вести слѣдующимъ  образомъ:  врядъ  ли!  да  и не 
зачѣмъ! 

Давно  уже  не  слышно  было  ни  звона  коло- 
кольчика, ни  стука  колесъ  по  кремнистой  до- 
рог!:, а бѣдный  старикъ  еще  стоялъ  на  томъ  же 
мѣстѣ  въ  глубокой  задумчивости. 

«Да», — сказалъ  онъ  наконецъ,  стараясь  при- 


нять равнодушный  видъ,  хотя  слеза  досады  по  вре- 
менамъ сверкала  на  его  рѣсницахъ: — «конечно, 
мы  были  пріятели — ну,  да  что  пріятели  въ  ны- 
нѣшнемъ вѣкѣ!..  Что  ему  во  мнѣ?  Я небогатъ, 
не  чшювенъ,  да  и по  лѣтамъ  совсѣмъ  ему  не 
пара...  Вишь  какимъ  онъ  франтомъ  слѣлался, 
какъ  побывалъ  опять  въ  Петербургѣ...  Что  за 
коляска!.,  сколько  поклажи!.,  и лакей  такой 
гордый!..»  Эти  слова  были  произнесены  съ  иро- 
нической улыбкой.  «Скажите,  — продолжалъ 
онъ,  обратясь  ко  мнѣ: — ну,  что  вы  объ  этомъ 
думаете?.,  ну,  какой  бѣсъ  несетъ  его  теперь 
въ  Персію?..  Смѣшно,  ей-Богу,  смѣшно!..  Да  я 
всегда  зналъ,  что  онъ  вѣтреный  человѣкъ,  на 
котораго  нельзя  надѣяться...  А,  право,  жаль, 
что  онъ  дурно  кончитъ...  да  и нельзя  иначе!.. 
Ужь  я всегда  говорилъ,  что  нѣтъ  проку  въ 
томъ,  кто  старыхъ  друзей  забываетъ!..»  Тутъ 
онъ  отвернулся,  чтобы  скрыть  свое  волненіе,  и 
пошелъ  ходить  по  двору  около  своей  повозкп, 
показывая,  будто  осматриваетъ  колеса,  тогда 
какъ  глаза  его  поминутно  наполнялись  слезами. 

— Максимъ  Максимычъ,  — сказалъ  я,  иодо- 
шедши  къ  нему,  — а что  это  за  бумаги  вамъ 
оставилъ  Печоринъ? 

— А Богъ  его  знаетъ!  какія-то  записки... 

— Что  вы  изъ  нихъ  сдѣлаете? 

— Что?  Я велю  надѣлать  патроновъ. 

— Отдайте  ихъ  лучше  мнѣ. 

Онъ  посмотрѣлъ  на  меня  съ  удивленіемъ,  про- 
ворчалъ что-то  сквозь  зубы  и началъ  рыться 
въ  чемоданѣ;  вотъ  онъ  вынулъ  одну  тетрадку 
н бросилъ  ее  съ  презрѣніемъ  на  землю;  потомъ 
другая,  третья  и десятая  имѣли  ту  же  участь: 
въ  его  досадѣ  было  что-то  дѣтское;  мнѣ  стало 
смѣшно  и жалко... 

— Вотъ  онѣ  всѣ,  — сказалъ  онъ:  — поздра- 
вляю васъ  съ  находкою... 

— Ия  могу  дѣлать  съ  ними  все,  что  хочу? 

— Хоть  въ  газетахъ  печатайте.  Какое  мнѣ 
дѣло?..  Что,  я развѣ  другъ  его  какой,  или 
родственникъ?..  Правда  мы  жили  долго  подъ 
одной  кровлей...  Да  мало  ли  съ  кѣмъ  я не 
жилъ?.. 

Я схватилъ  бумаги  и поскорѣе  унесъ  ихъ, 
боясь,  чтобъ  штабсъ-капитанъ  не  раскаялся. 
Скоро  пришли  намъ  объявить,  что  черезъ  часъ 
тронется  оказія;  я велѣлъ  закладывать.  Штабсъ- 
капитанъ  вошелъ  въ  комнату  въ  то  время, 
когда  я уже  надѣвалъ  шапку,  онъ,  казалось, 
не  готовился  къ  отъѣзду;  у него  былъ  какой-то 
принужденный,  холодный  видъ. 

— А вы,  Максимъ  Максимычъ,  разве  не 
ѣдете? 

— Нѣтъ-съ. 

— А что  такъ? 


56 


СОЧИНЕНІЯ  ЛЕРМОНТОВА 


— Да  я еще  коменданта  не  видалъ,  а мнѣ 
надо  сдать  кой-какія  казенныя  вещи... 

— Да  в'іідь  вы  же  были  у него? 

— Былъ,  конечно, — сказалъ  онъ,  заминаясь, — 
да  его  дома  не  было...  а я не  дождался. 

Я понялъ  его:  бѣдный  старикъ  въ  первый 
разъ  отъ  роду,  можетъ -быть,  бросилъ  дѣла 
службы  для  собственной  надобности,  говоря 
языкомъ  бумажнымъ, — и какъ  же  онъ  былъ  на- 
гражденъ! 

— Очень  жаль, — сказалъ  я ему, — очень  жаль, 
Максимъ  Максимычъ,  что  намъ  до  срока  надо 
разстаться. 

— Гдѣ  намъ,  необразованнымъ  старикамъ, 
за  вами  гоняться!..  Вы  молодежь  свѣтская,  гор- 
дая; еще  покамѣстъ  подъ  черкесскими  пулями, 
такъ  вы  туда-сюда...  а послѣ  встрѣтитесь,  такъ 
стыдитесь  и руку  протянуть  нашему  брату. 

— Я нс  заслужилъ  этихъ  упрековъ,  Максимъ 
Максимычъ. 


— Да  я,  знаете,  такъ,  къ  слову  говорю,  а 
впрочемъ,  желаю  вамъ  всякаго  счастія  и весе- 
лой дороги. 

Мы  простились  довольно  сухо.  Добрый  Ма- 
ксимъ Максимычъ  сдѣлался  упрямымъ,  сварли- 
вымъ штабсъ-капитаномъ.  И отчего?  Оттого, 
что  Печоринъ  въ  разсѣянности,  или  отъ  другой 
причины,  протянулъ  ему  руку,  когда  тотъ  хо- 
тѣлъ кинуться  ему  на  шею.  Грустно  видѣть, 
когда  юноша  теряетъ  лучшія  свои  надежды  и 
мечты,  когда  предъ  нимъ  отдергивается  розовый 
флёръ,  сквозь  который  онъ  смотрѣлъ  на  дѣла 
и чувства  человѣческія,  хотя  есть  надежда,  что 
онъ  замѣнитъ  старыя  заблужденія  новыми,  не- 
менѣе  преходящими,  но  зато  не  менѣе  сладки- 
ми... Но  чѣмъ  ихъ  замѣнить  въ  лѣта  Максима 
Максимыча?  Поневолѣ  сердце  очерствѣетъ  п 
душа  закроется.. 

Я уѣхалъ  одинъ 


ЖУРНАЛЪ  ПЕЧОРИНА. 


ПРЕДИСЛОВІЕ. 


едав  по  я узналъ,  что  Печоринъ,  возвра- 
щаясь изъ  Персіи,  умеръ.  Это  извѣстіе  меня 
очень  обрадовало:  оно  давало  мнѣ  право  печа- 
тать эти  записки,  и я воспользовался  случаемъ 
поставить  свое  имя  надъ  чужимъ  произведеніемъ. 
Дай  Богъ,  чтобъ  читатели  меня  не  наказали  за 
такоіі  невинный  подлогъ! 

Теперь  я долженъ  нѣсколько  объяснить  при- 
чины, побудившія  меня  предать  публикѣ  сер- 
дечныя тайны  человѣка,  котораго  я никогда  не 
зналъ.  Добро  бы  я былъ  еще  его  другомъ:  ко- 
варная нескромность  истиннаго  друга  понятна 
каждому;  но  я видѣлъ  его  только  разъ  въ  моей 
жизни  на  большой  дорогѣ,  слѣдовательно,  не 
могу  питать  къ  нему  той  неизъяснимой  ненави- 
сти, которая,  таясь  подъ  личиною  дружбы,  ожи- 
даетъ только  смерти  или  несчастія  любимаго 
предмета,  чтобъ  разразиться  надъ  его  головою 
градомъ  упрековъ,  совѣтовъ,  насмѣшекъ  и со- 
жалѣній. 

Перечитывая  эти  записки,  я убѣдился  въ 
искренности  того,  кто  такъ  безпощадно  выста- 
влялъ наружу  собственныя  слабости  и пороки. 
Исторія  души  человѣческой,  хотя  бы  самой 
мелкой  души,  едва  ли  не  любопытнѣе  и не  по- 
лезнѣе исторіи  цѣлаго  народа,  особенно  когда 


она — слѣдствіе  наблюденій  ума  зрѣлаго  надъ  са- 
мимъ собою,  и когда  она  писана  безъ  тщеслав- 
наго желанія  возбудить  участіе  или  удивленіе. 
Исповѣдь  Руссо  имѣетъ  уже  тотъ  недостатокъ, 
что  онъ  читалъ  ее  своимъ  друзьямъ. 

Итакъ,  одно  желаніе  пользы  заставило  меня 
напечатать  отрывки  изъ  журнала,  доставшагося 
мнѣ  случайно.  Хотя  я перемѣнилъ  всѣ  собствен- 
ныя имена,  но  тѣ,  о которыхъ  въ  немъ  гово- 
рится, вѣроятно,  себя  узнаютъ  и,  можетъ-быть, 
они  найдутъ  оправданіе  поступкамъ,  въ  кото- 
рыхъ до  сей  поры  обвиняли  человѣка,  уже  не 
имѣющаго  отнынѣ  ничего  общаго  съ  здѣшнимъ 
міромъ:  мы  почти  всегда  извиняемъ  то,  что  по- 
нимаемъ. 

Я помѣстилъ  въ  этой  книгѣ  только  то,  что 
относилось  къ  пребыванію  Печорина  на  Кавказѣ. 
Въ  моихъ  рукахъ  осталась  еще  толстая  тетрадь, 
гдѣ  онъ  разсказываетъ  всю  жизнь  свою.  Когда- 
нибудь  и она  явится  на  судъ  свѣта;  но  теперь 
я не  смѣю  взять  на  себя  эту  отвѣтственность 
по  многимъ  важнымъ  причинамъ. 

Можетъ-быть,  нѣкоторые  читатели  захотятъ 
узнать  мое  мнѣніе  о характерѣ  Печорина.  Мой 
отвѣтъ  — заглавіе  этой  книги.  — «Да  это  зла 
иронія!» — скажутъ  они. — Не  знаю. 


ТАМАНЬ. 
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амань  — самым  скверный  городишка  изъ 
у всѣхъ  приморскихъ  городовъ  Россіи.  Я 
тамъ  чуть-чуть  не  умеръ  съ  голода,  да  еще  въ 
добавокъ  меня  хотѣли  утопить.  Я пріѣхалъ  на 
перекладной  тележкѣ  поздно  ночью.  Ямщикъ 
остановилъ  усталую  тройку  у воротъ  единствен- 
наго каменнаго  дома,  что  при  въѣздѣ.  Часовой, 
черноморскій  казакъ,  услышавъ  звонъ  коло- 
кольчика, закричалъ  съ  просонья  дикимъ  голо- 
сомъ: «кто  идетъ?»  Вышелъ  урядникъ  и десят- 
никъ. Я имъ  объяснилъ,  что  я офицеръ,  ѣду 
въ  дѣйствующій  отрядъ  по  казенной  надобности, 
п сталъ  требовать  казенную  квартиру.  Десят- 
никъ насъ  повелъ  по  городу.  Къ  которой  избѣ  ни 
подъѣдемъ  — занята.  Было  холодно:  я ѵрп  ночи 
не  спалъ,  измучился  и началъ  сердиться. — Веди 
меня  куда-нибудь,  разбойникъ!  хоть  къ  чорту, 
только  къ  мѣсту!  — закричалъ  я.  — «Есть  еще 
одна  фатера», — отвѣчалъ  десятникъ,  почесывая 
затылокъ,  — «только  вашему  благородію  не  по- 
нравится: тамъ  нечисто!»  — Не  понявъ  точнаго 
значенія  послѣдняго  слова,  я велѣлъ  ему  пдтп 
впередъ,  и послѣ  долгаго  странствованія  по 
грязнымъ  переулкамъ,  гдѣ  по  сторонамъ  я ви- 
дѣлъ одни  только  ветхіе  заборы,  мы  подъѣхали 
къ  небольшой  хатѣ  на  самомъ  берегу  моря. 

Полный  мѣсяцъ  свѣтилъ  на  камышевую  крышу 
и бѣлыя  стѣны  моего  новаго  жилища,  на  дворѣ, 
обведенномъ  оградой  изъ  булыжника,  стояла, 
избочась,  другая  лачужка,  менѣе  и древнѣе 
первой.  Берегъ  обрывомъ  спускался  къ  морю 
почти  у самыхъ  стѣнъ  ея,  и внизу  съ  безпре- 
рывнымъ ропотомъ  плескались  темноспнія  волны. 
Луна  тихо  смотрѣла  на  безпокойную,  но  покор- 
ную ей  стихію,  и я могъ  различить  при  свѣтѣ 
ея,  далеко  отъ  берега,  два  корабля,  которыхъ 
черныя  снасти,  подобно  паутинѣ,  неподвижно 
рисовались  на  блѣдной  чертѣ  небосклона.  «Суда 
въ  пристани  есть,  — подумалъ  я: — завтра  от- 
правлюсь въ  Геленджикъ». 

При  мнѣ  исполнялъ  должность  дсньшика  ли- 
нейный казакъ.  Велѣвъ  ему  выложить  чемоданъ 


и отпустить  извозчика,  я сталъ  звать  хозяина — 
молчатъ;  стучу — молчатъ...  что  это?  Наконецъ 
изъ  сѣней  вышелъ  мальчикъ  лѣтъ  четырнадцати. 

— «Гдѣ  хозяинъ?» — Не-ма. — «Какъ,  совсѣмъ 
нѣгу?» — Совсимъ. — «А  хозяйка?» — Побигла  въ 
слободку.  — «Кто  же  мнѣ  отопретъ  дверь?»  — 
сказалъ  я,  ударивъ  въ  нее  ногою.  Дверь  сама 
отворилась;  изъ  хаты  повѣяло  сыростью.  Я за- 
свѣтилъ сѣрную  спичку  и поднесъ  ее  къ  носу 
мальчика:  она  озарила  два  бѣлые  глаза.  Онъ 
былъ  слѣпоіі,  совершенно  слѣпой  отъ  природы. 
Онъ  стоялъ  передо  мною  неподвижно,  и я началъ 
разсматривать  черты  его  лица. 

Признаюсь,  я имѣю  сильное  предуб Іжденіе 
противъ  всѣхъ  слѣпыхъ,  кривыхъ,  глухихъ, 
нѣмыхъ,  безногихъ,  безрукихъ,  горбатыхъ  и 
проч.  Я замѣчалъ,  что  всегда  есть  какое-то 
странное  отношеніе  между  наружностью  чело- 
вѣка и его  душою;  какъ-будто,  съ  потерею 
члена,  душа  теряетъ  какое-нибудь  чувство. 

Итакъ,  я началъ  разсматривать  лицо  слѣ- 
пого: но  что  прикажете  прочитать  на  лицѣ,  у 
котораго  нѣтъ  глазъ?. . Долго  я глядѣлъ  на  него 
съ  невольнымъ  сожалѣніемъ,  какъ  вдругъ  едва 
примѣтная  улыбка  пробѣжала  по  тонкимъ  гу- 
бамъ его  и,  не  знаю  отчего,  она  произвела  на 
меня  самое  непріятное  впечатлѣніе.  Въ  головѣ 
моей  родилось  подозрѣніе,  что  этотъ  слѣпой  не 
такъ  слѣпъ,  какъ  оно  кажется;  напрасно  я ста- 
рался увѣрить  себя,  что  бѣльмы  поддѣлать  не- 
возможно, да  и съ  какой  цѣлью?  Но  что  дѣ- 
лать?— я часто  склоненъ  къ  предубѣжденіямъ... 

— «Ты  хозяйскій  сынъ?»  — спросилъ  я его 
наконецъ. — Ни.  — «Кто  же  ты?» — Сирота,  убо- 
гій.— «А  у хозяйки  есть  дѣти?» — Ни;  была  дочь, 
да  утикла  за  море  съ  татариномъ. — «Съ  какимъ 
татариномъ?» — А бисъ  его  знаетъ!  крымскій  та- 
таринъ, лодочникъ  изъ  Керчи. 

Я вошелъ  въ  хату:  двѣ  лавки  п столъ,  да 
огромный  сундукъ  возлѣ  печи  составляли  всю 
ея  мебель.  На  стѣнѣ  ни  одного  образа — дурной 
знакъ!  Въ  разбитое  стекло  врывался  морской 
вѣтеръ.  Я вытащилъ  изъ  чемодана  восковой 
огарокъ  и,  засвѣтивъ  его,  сталъ  раскладывать 
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вещи,  поставилъ  въ  уголокъ  шашку  и ружье, 
пистолеты  положилъ  на  столъ,  разостлалъ  бурку 
на  лавкѣ,  казакъ  свою  на  другой;  черезъ  де- 
сять минутъ  онъ  захрапѣлъ,  но  я нс  могъ 
заснуть:  передо  мной  во  мракѣ  все  вертѣлся 
мальчикъ  съ  бѣлыми  глазами. 

Такъ  прошло  около  часа.  Мѣсяцъ  свѣтилъ  въ 
окно  и лучъ  его  игралъ  по  земляному  полу 
хаты.  Вдругъ  на  яркой  полосѣ,  пересѣкающей 
полъ,  промелькнула  тѣнь.  Я привсталъ  и взгля- 
нулъ въ  окно;  кто-то  вторично  пробѣжалъ  мимо 
его  и скрылся  Богъ  знаетъ  куда.  Я не  могъ 
полагать,  чтобъ  это  существо  сбѣжало  по  от- 
вѣсу берега;  однако  иначе  ему  некуда  было  дѣ- 
ваться. Я всталъ,  накинулъ  бешметъ,  опоясалъ 
кинжалъ  п тихо-тихо  вышелъ  изъ  хаты;  на 
встрѣчу  мнѣ  слѣпой  мальчикъ.  Я притаился  у 
забора,  и онъ  вѣрной,  но  осторожной  поступью 
прошелъ  мимо  меня.  Подъ  мышкой  онъ  несъ 
какой-то  узелъ  и,  новернувъ  къ  пристани, 
сталъ  спускаться  по  узкой  и крутой  тропинкѣ. — 
«Въ  тотъ  день  нѣмые  возопіютъ  п слѣпые 
прозрятъ» — подумалъ  я,  слѣдуя  за  нимъ  въ  та- 
комъ разстояніи,  чтобъ  не  терять  его  изъ  вида. 

Между  тѣмъ,  луна  начала  одѣваться  тучами  и 
на  морѣ  поднялся  туманъ;  едва  сквозь  него  свѣ- 
тился фонарь  на  кормѣ  ближняго  корабля;  у 
берега  сверкала  пѣна  валуновъ,  ежеминутно 
грозящихъ  его  потопить.  Я,  съ  трудомъ  спу- 
скаясь, пробирался  по  крутизнѣ,  и вотъ  вижу: 
слѣпой  пріостановился,  потомъ  повернулъ  ни- 
зомъ направо;  онъ  шелъ  такъ  близко  отъ  воды, 
что,  казалось,  сейчасъ  волна  его  схватитъ  и 
унесетъ;  но,  видно,  это  была  не  первая  его  про- 
гулка, судя  по  увѣренности,  съ  которой  онъ 
ступалъ  съ  камня  на  камень  и избѣгалъ  рыт- 
винъ. Наконецъ  онъ  остановился,  будто  прислу- 
шиваясь къ  чему-то,  присѣлъ  на  землю  и по- 
ложилъ возлѣ  себя  узелъ.  Я наблюдалъ  за  его 
движеніями,  спрятавшись  за  выдавшеюся  скалою 
берега.  Спустя  нѣсколько  минутъ,  съ  противо- 
положной стороны  показалась  бѣлая  фигура;  она 
подошла  къ  слѣпому  и сѣла  возлѣ  него.  Вѣтеръ 
по  временамъ  приносилъ  мнѣ  ихъ  разговоръ. 

— Что,  слѣпой? — сказалъ  женскій  голосъ: — 
буря  сильна;  Янко  не  будетъ.  — «Янко  нс  боится 
бури», — отвѣчалъ  тотъ. — Туманъ  густѣетъ,— 
возразилъ  опять  женскій  голосъ,  съ  выраже- 
ніемъ печали. 

— Въ  туманѣ  лучше  пробраться  мимо  сторо- 
жевыхъ судовъ, — былъ  отвѣтъ. — «А  если  онъ 
утонетъ?» — Ну,  чтожъ?  въ  воскресенье  ты  пой- 
дешь въ  церковь  безъ  новой  ленты. 

Послѣдовало  молчаніе;  меня,  однако,  поразило 
одно:  слѣпой  говорилъ  со  мною  малороссійскимъ 
нарѣчіемъ,  а теперь  изъяснялся  чисто  по-русски. 


— Видишь,  я правъ, — сказалъ  опять  слѣпой, 
ударивъ  въ  ладоши: — Янко  нс  боится  ни  моря, 
ни  вѣтровъ,  ни  тумана,  ни  береговыхъ  сторо- 
жей; прислушайся-ка:  это  не  вода  плещетъ, 
меня  нс  обманешь — это  его  длинныя  весла. 

Женщина  вскочила  и стала  всматриваться  въ 
даль  съ  видомъ  безпокойства. 

— Ты  бредишь,  слѣпой!  — сказала  она: — я 
ничего  не  вижу. 

Признаюсь,  сколько  я ни  старался  различить 
вдалекѣ  что-нибудь  на  подобіе  лодки,  но  без- 
успѣшно. Такъ  прошло  минутъ  десять;  и вотъ 
показалась  между  горами  волнъ  черная  точка: 
она  то  увеличивалась,  то  уменьшалась.  Медленно 
поднимаясь  на  хребты  волнъ,  быстро  спускаясь 
съ  нихъ,  приближалась  къ  берегу  лодка. — «От- 
важенъ былъ  пловецъ,  рѣшившійся  въ  такую 
ночь  пуститься  черезъ  проливъ  на  разстояніе 
двадцати  верстъ,  и важная  должна  быть  причина, 
его  къ  тому  побудившая».  — Думая  такъ,  я, 
съ  невольнымъ  біеніемъ  сердца,  глядѣлъ  на 
бѣдную  лодку;  но  она,  какъ  утка,  ныряла,  и 
потомъ  быстро  взмахнувъ  веслами,  будто  кры- 
льями, выскакивала  изъ  пропасти  среди  брызговъ 
пѣны; — и вотъ, — я думалъ, — она  ударится  съ 
размаха  объ  берегъ  и разлетится  въ  дребезги; — 
но  опа  ловко  повернулась  бокомъ  и вскочила  въ 
маленькую  бухту  невредима.  Изъ  нея  вышелъ 
человѣкъ  средняго  роста,  въ  татарской  бараньей 
шапкѣ;  онъ  махнулъ  рукою — н всѣ  трое  при- 
нялись вытаскивать  что-то  изъ  лодки;  грузъ 
былъ  такъ  великъ,  что  я до  сихъ  поръ  не  по- 
нимаю, какъ  она  не  потонула.  Взявъ  на  плечи 
каждый  по  узлу,  они  пустились  вдоль  по  берегу, 
и скоро  я потерялъ  ихъ  изъ  вида.  Надо  было 
вернуться  домой;  но,  признаюсь,  всѣ  эти  стран- 
ности меня  тревожили,  и я насилу  дождался  утра. 

Казакъ  мои  былъ  очень  удивленъ,  |когда, 
проснувшись,  увидблъ  меня  совсѣмъ  одѣтаго;  я 
ему,  однакожъ,  не  сказалъ  причины.  Полюбо- 
вавшись нѣсколько  времени  изъ  окна  на  голубое 
небо,  усѣянное  разорванными  облачками,  на 
дальнііі  берегъ  Крыма,  который  тянется  лиловой 
полосой  и кончается  утесомъ,  на  вершинѣ  коего 
бѣлѣется  маячная  башня,  я отправился  въ  крѣ- 
пость Фанагорію,  чтобъ  узнать  отъ  коменданта 
о часѣ  моего  отъѣзда  въ  Геленджикъ. 

Но — увы!  комендантъ  ничего  не  могъ  сказать 
мнѣ  рѣшительнаго.  Суда,  стоявшія  въ  пристани, 
были  всѣ  или  сторожевыя,  пли  купеческія,  ко- 
торыя еще  даже  не  начинали  нагружаться.  — 
«Можетъ-быть,  дня  черезъ  три,  четыре  придетъ 
почтовое  судно, — сказалъ  комендантъ: — и тогда 
мы  увидимъ».  — Я вернулся  домой  угрюмъ  и 
сердитъ.  Меня  въ  дверяхъ  встрѣтилъ  казакъ 
мой  съ  испуганнымъ  лицомъ. 


бо 
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— Плохо,  ваше  благородіе! — сказалъ  онъ  мнѣ. 

— Да,  братъ,  Богъ  знаетъ,  когда  мы  отсюда 
уѣдемъ! 

Тутъ  онъ  еще  больше  встревожился  и,  накло- 
нясь ко  мнѣ,  сказалъ  шопотомъ:  — Здѣсь  не- 
чисто! Я встрѣтилъ  сегодня  черноморскаго  уряд- 
ника; онъ  мнѣ  знакомъ  — былъ  прошлаго  года 
въ  отрядѣ;  какъ  я ему  сказалъ,  гдѣ  мы  оста- 
новились, а онъ  мнѣ:  здѣсь,  братъ,  нечисто, 
люди  недобрые!..  Да  и въ  самомъ  дѣлѣ,  что 
это  за  слѣпой!.,  ходитъ  вездѣ  одинъ,  н на  ба- 
заръ, за  хлѣбомъ  и за  водой...  ужь,  видно, 
здѣсь  къ  этому  привыкли. 

— Да  чтожъ?  но  крайней  мѣрѣ,  показалась  ли 
хозяйка?.. 

— Сегодня  безъ  васъ  пришла  старуха  и съ 
ней  дочь. 

— Какая  дочь?  у нея  нѣтъ  дочери. — А Богъ 
ее  знаетъ,  кто  она,  коли  не  дочь;  да  вонъ  ста- 
руха сидитъ  теперь  въ  своей  хатѣ. 

Я вошелъ  въ  лачужку.  Печь  была  жарко  на- 
топлена, и въ  ней  варился  обѣдъ  довольно 
роскошный  для  бѣдняковъ.  Старуха  на  всѣ  мои 
вопросы  отвѣчала,  что  она  глуха,  не  слышитъ. 
Что  было  съ  ней  дѣлать?  Я обратился  къ  слѣ- 
пому, который  сидѣлъ  передъ  печью  и подкла- 
дывалъ въ  огонь  хворостъ.  — «Ну-ка,  слѣпой 
чертёнокъ, — сказалъ  я,  взявъ  его  за  ухо: — го- 
вори, куда  ты  ночью  таскался  съ  узломъ — а?»  — 
Вдругъ  мой  слѣпой  заплакалъ,  закричалъ,  за- 
охалъ:—куды  я ходивъ?,  никуды  не  ходивъ... 
съ  узломъ?.,  якнмъ  узломъ? — Старуха  на  этотъ 
разъ  услышала  и стала  ворчать:  — «Вотъ  вы- 
думаютъ, да  еще  на  убогаго!  За  что  вы  его? 
что  онъ  вамъ  сдѣлалъ?» — Мнѣ  это  надоѣло  и 
я вышелъ,  твердо  рѣшившись  достать  ключъ 
этой  загадки. 

Я завернулся  въ  бурку  и сѣлъ  у забора  на 
камень,  поглядывая  въ  даль;  передо  мною  тяну- 
лось ночною  бурею  взволнованное  море,  и одно 
образный  шумъ  его,  подобный  ропоту  засыпаю- 
щаго города,  напомнилъ  мнѣ  старые  годы,  пе- 
ренесъ мои  мысли  па  сѣверъ,  въ  нашу  холод- 
ную столицу.  Волнуемый  воспоминаніями,  я за- 
былся... Такъ  прошло  около  часа;  можетъ-быть, 
и болѣе...  Вдругъ  что-то  похожее  на  пѣсню 
поразило  мой  слухъ.  Точно  это  была  пѣсня,  и 
женскій  свѣжій  голосокъ — но  откуда?..  Прислу- 
шиваюсь: напѣвъ  стройный  — то  протяжный  и 
печальный,  то  быстрый  и живой.  Оглядываюсь — 
никого  нѣтъ  кругомъ;  прислушиваюсь  снова— 
звуки  какъ-будто  падаютъ  съ  неба.  Я поднялъ 
глаза:  на  крышѣ  хаты  моей  стояла  дѣвушка  въ 
полосатомъ  платьѣ,  съ  распущенными  косами, 
настоящая  русалка.  Защитивъ  глаза  ладонью 
отъ  лучей  солнца,  она  пристально  всматривалась 


въ  даль,  то  смѣялась  и разсуждала  сама  съ  со- 
бой, то  запѣвала  снова  пѣсню. 

Я запомнилъ  эту  пѣсню  отъ  слова  до  слова: 

Какъ  по  вольной  волюшкѣ  — 

По  зелену  морю, 

Ходяхъ  все  кораблики 
Бѣлопарусники. 

Промежъ  тѣхъ  корабликов ь 
Моя  лодочка, 

Лодка  не  снащеная 
Двухвесельная. 

Буря  ль  разыграется  — 

Старые  кораблики 
Приподымутъ  крылышки, 

По  морю  размечутся^ 

і 

Стану  морю  кланяться 
Я низехонько: 

„Згжь  не  тронь  ты,  злое  море, 

Мою  лодочку: 

Везетъ  моя  лодочка 
Вещи  драгоцѣнныя, 

Правитъ  ею  въ  темну  ночь 
Буйная  головушка". 

Мнѣ  невольно  пришло  на  мысль,  что  ночью  г 
слышалъ  тотъ  же  голосъ;  я на  минуту  задумался 
и когда  снова  посмотрѣлъ  на  крышу,  дѣвушки 
тамъ  не  было.  Вдругъ  она  пробѣжала  мимо 
меня,  напѣвая  что-то  другое,  п,  прищелкивая 
пальцами,  вбѣжала  къ  старухѣ,  п тутъ  начался 
между  ними  споръ.  Старуха  сердилась,  она 
громко  хохотала.  II  вотъ  вижу,  бѣжитъ  опять 
въ  припрыжку  моя  ундина;  поровнявшись  со 
мной,  остановилась  и пристально  посмотрѣла  мнѣ 
въ  глаза,  какъ-будто  удивленная  моимъ  присут- 
ствіемъ; котомъ  небрежно  обернулась  п тихо 
пошла  къ  пристани.  Этимъ  не  кончилось:  цѣ- 
лый день  она  вертѣлась  около  моей  квартиры; 
пѣнье  и прыганье  не  прекращались  нп  на  ми- 
нуту Странное  существо!  На  лицѣ  ся  не  было 
никакихъ  признаковъ  безумія;  напротивъ,  глаза 
ея  съ  бойкою  проницательностію  останавливались 
на  мнѣ,  п эти  глаза,  казалось,  были  одарены 
какою-то  магнетическою  властью,  н всякій  разъ 
они  какъ-будто  ждали  воироса.  Но  только  я на- 
чиналъ говорить,  она  убѣгала,  коварно  улыбаясь. 

Рѣшительно,  я никогда  подобной  женщины  не 
видывалъ  Она  была  далеко  не  красавица,  но  я 
имѣю  своп  предубѣжденія  также  п на  счетъ 
красоты.  Въ  ней  было  много  породы...  порода 
въ  женщинахъ,  какъ  п въ  лошадяхъ,  великое 
дѣло:  это  открытіе  принадлежитъ  юной  Франціи. 
Она,  т.-е.  порода,  а не  юная  Франція,  большею 
частью  изобличается  въ  поступи,  въ  рукахъ  п 
ногахъ;  особенно  носъ  очень  много  значивъ. 
Правильный  носъ  съ  Россіи  рѣже  маленькой 
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ножки.  Моей  пѣвуньѣ  казалось  нс  болѣе  18  лѣтъ. 
Необыкновенная  гибкость  ея  стана,  особенное, 
еіі  только  свойственное,  наклоненіе  головы,  длин- 
ные русые  волосы,  какой-то  золотистый  отливъ 
ея  слегка  загорѣлой  кожи  на  шеѣ  и плечахъ,  и 
особенно  правильный  носъ — все  это  было  для  меня 
обворожительно.  Хотя  въ  ея  косвенныхъ  взглядахъ 
я читалъ  что-то  дикое  и подозрительное,  хотя 
въ  ея  улыбкѣ  было  что-то  неопредѣленное,  но 
такова  сила  предубѣжденій:  правильный  носъ 
свелъ  меня  съ  ума;  я вообразилъ,  что  нашелъ 
Гётеву  Миньону  — это  причудливое  созданіе  его 
нѣмецкаго  воображенія;  и точно,  между  ними 
было  много  сходства:  тѣ  же  быстрые  переходы 
отъ  величайшаго  безпокойства  къ  полной  не- 
подвижности, тѣ  же  загадочныя  рѣчи,  тѣ  же 
прыжки,  странныя  пѣсни... 

Подъ  вечеръ,  остановивъ  ее  въ  дверяхъ,  я 
завелъ  съ  нею  слѣдующій  разговоръ: 

— Скажи-ка  мнѣ,  красавица, — спросилъ  я:  — 
что  ты  дѣлала  сегодня  на  кровлѣ? — А смотрѣла, 
откуда  вѣтеръ  дуетъ. — Зачѣмъ  тебѣ? — Откуда 
вѣтеръ,  оттуда  и счастье.  — Что  же?  развѣ  ты 
пѣснею  зазывала  счастье? — Гдѣ  поется,  тамъ  и 
счастливится.  — А какъ  неравно  напоешь  себѣ 
горе? — Ну,  что-жъ?  гдѣ  не  будетъ  лучше,  тамъ 
будетъ  хуже,  а отъ  худа  до  добра  опять  не 
далеко. — Кто  жъ  тебя  выучилъ  этой  пѣснѣ? — 
Никто  не  выучилъ;  вздумается  — запою;  кому 
услыхать,  тотъ  услышитъ;  а кому  не  должно 
слышать,  тотъ  не  пойметъ. — А какъ  тебя  зо- 
вутъ, моя  пѣвунья?  — Кто  крестилъ,  тотъ 
знаетъ. — А кто  крестилъ?  — Почему  я знаю. — 
Экая  скрытная!  А вотъ  я кое-что  про  тебя 
узналъ  (она  не  измѣнилась  въ  лицѣ,  не  поше- 
вельнула губами,  какъ-будто  нс  объ  ней  дѣло). 
Я узналъ,  что  ты  вчера  ночью  ходила  на  бе- 
регъ.— И тутъ  я очень  важно  пересказалъ  ей 
все,  что  видѣлъ,  думая  смутить  се;  нимало!  Она 
захохотала  во  все  горло. — Много  видѣли,  да 
мало  знаете;  а что  знаете,  то  держите  подъ 
замочкомъ. — А если  бъ  я,  напримѣръ,  вздумалъ 
донести  коменданту?  — и тутъ  я сдѣлалъ  очень 
серьезную,  даже  строгую  мину.  Она  вдругъ 
прыгнула,  запѣла  и скрылась,  какъ  птичка, 
выпугнутая  изъ  кустарника.  Послѣднія  слова 
мои  были  вовсе  не  у мѣста;  я тогда  не  подозрѣ- 
валъ ихъ  важности,  но  впослѣдствіи  имѣлъ  слу- 
чай въ  ннхъ  раскаяться. 

Только  что  смерилось,  я велѣлъ  казаку  на- 
грѣть чайникъ  по  походному,  засвѣтилъ  свѣчку 
и сѣлъ  у стола,  покуривая  изъ  дорожной  трубки. 
Ужь  я доканчивалъ  второй  стаканъ  чая,  какъ 
вдругъ  дверь  скрипнула,  легкій  шорохъ  плать 
п шаговъ  послышался  за  мной;  я вздрогнулъ  и 
обернулся — то  была  она,  моя  ундина.  Она  сѣла 


противъ  меня  тихо  и безмолвно,  и устремила  на 
меня  глаза  свои,  и,  не  знаю  почему,  но  этотъ 
взоръ  показался  мнѣ  чудно  нѣженъ;  онъ  мнѣ 
напомнилъ  одинъ  изъ  тѣхъ  взглядовъ,  которые 
въ  старые  годы  такъ  самовластно  играли  моею 
жизнью.  Опа,  казалось,  ждала  вопроса,  но  я 
молчалъ,  полный  неизъяснимаго  смущенія.  Лицо 
ея  было  покрыто  тусклой  блѣдностью,  изобли- 
чавшей волненіе  душевное;  рука  ея  безъ  цѣли 
бродила  по  столу,  и я замѣтилъ  въ  ней  легкій 
трепетъ;  грудь  ея  то  высоко  подымалась,  то, 
казалось,  она  удерживала  дыханіе.  Эта  комедія 
начинала  мнѣ  надоѣдать,  и я готовъ  былъ  пре- 
рвать молчаніе  самымъ  прозаическимъ  образомъ, 
то-есть  предложить  ей  стаканъ  чая,  какъ  вдругъ 
ока  вскочила,  обвила  руками  мою  шею,  и влаж- 
ный огненный  поцѣлуй  прозвучалъ  на  губахъ 
моихъ.  Въ  глазахъ  у меня  потемнѣло,  голова 
закружилась,  я сжалъ  ее  въ  моихъ  объятіяхъ 
со  всею  силою  юношеской  страсти,  но  она,  какъ 
змѣя,  скользнула  между  моими  руками,  шепнувъ 
мнѣ  на  ухо:  «нынче  ночью,  какъ  всѣ  уснутъ, 
выходи  на  берегъ»,  п стрѣлою  выскочила  изъ 
комнаты.  Въ  сѣняхъ  она  опрокинула  чайникъ  и 
свѣчу,  стоявшуюнаполу. — «Экой  бѣсъ-дѣвка!» — 
закричалъ  казакъ,  расположившійся  на  соломѣ 
и мечтавшій  согрѣться  остатками  чая.  Только 
тутъ  я опомнился. 

Часа  черезъ  два,  когда  все  па  пристани 
умолкло,  я разбудилъ  своего  казака. — Если  я 
выстрѣлю  изъ  пистолета, — сказалъ  я ему, — то 
бѣги  на  берегъ». — Онъ  выпучилъ  глаза  и ма- 
шинально отвѣчалъ: — «слушаю,  ваше  благоро- 
діе».— Я заткнулъ  за  поясъ  пистолетъ  и вы- 
шелъ. Она  дожидалась  меня  на  краю  спуска;  ея 
одежда'  была  болѣе  нежели  легкая,  небольшой 
платокъ  опоясывалъ  ея  гибкій  станъ. 

— Иди  за  мной! — сказала  она,  взявъ  меня 
за  руку,  и мы  стали  спускаться.  Не  понимаю, 
какъ  я не  сломалъ  себѣ  шеи;  внизу  мы  повер- 
нули направо  и пошли  по  тоіі  же  дорогѣ,  гдѣ 
наканунѣ  я слѣдовалъ  за  слѣпымъ.  Мѣсяцъ  еще 
не  вставалъ  и только  двѣ  звѣздочки,  какъ  два 
спасительные  маяка,  сверкали  на  темносинемъ 
сводѣ.  Тяжелыя  волны  мѣрно  и ровно  катились 
одна  за  другой,  едва  приподнимая  одинокую  лодку, 
причаленную  къ  берегу. — «Войдемъ  въ  лодку», — 
сказала  моя  спутница.  Я колебался — я не  охот- 
никъ до  сантиментальныхъ  прогулокъ  по  морю; 
но  отступать  было  не  время.  Она  прыгнула  въ 
лодку,  я за  ней,  п нс  успЬлъ  еще  опомниться, 
какъ  замѣтилъ,  что  мы  плывемъ.  — «Что  это 
значитъ?» — сказалъ  я сердито. — «Это  значитъ, — 
яотвѣчала  она,  сажая  меня  на  скамью  и обвивъ 
мой  станъ  руками:  — это  значитъ,  что  я тебя 
люблю...»  II  щека  ея  прижалась  къ  моей,  я по- 
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чувствовалъ  на  лицѣ  моемъ  ея  пламенное  дыха- 
ніе. Вдругъ  что-то  шумно  упало  въ  воду;  я 
хвать  за  поясъ — пистолета  нѣтъ.  О,  тутъ  ужасное 
подозрѣніе  закралось  мнѣ  въ  душу,  кровь  хлы- 
нула мнѣ  въ  голову!  Оглядываюсь — мы  отъ  бе- 
рега около  пятидесяти  саженъ,  а я пе  умѣю 
плавать!  Хочу  оттолкнуть  ее  отъ  собя  — она, 
какъ  кошка,  вцѣпилась  въ  мою  одежду,  и вдругъ 
сильный  толчокъ  едва  не  сбросилъ  меня  въ  море. 
Лодка  закачалась,  но  я справился,  н между  нами 
началась  отчаянная  борьба;  бѣшенство  придавало 
мнѣ  силы,  но  я скоро  замѣтилъ,  что  уступаю 
моему  противнику  въ  ловкости... — «Чеготы  хо- 
чешь!»— закричалъ  я,  крѣпко  сжавъ  ея  малень- 
кія руки;  пальцы  ея  хрустнули,  но  она  не  вскрик- 
нула: ея  змѣиная  натура  выдержала  эту  пытку. 

— Ты  видѣлъ,  — отвѣчала  она: — ты  доне- 
сешь!— и сверхъестественнымъ  усиліемъ  пова- 
лила меня  на  бортъ;  мы  оба  по  поясъ  свѣсились 
изъ  лодки;  ея  волосы  касались  воды;  минута 
была  рѣшительная.  Я уперся  колѣнкою  въ  дно, 
схватилъ  ее  одной  рукой  за  косу,  другой  за 
горло,  она  выпустила  мою  одежду,  п я мгно- 
венно сбросилъ  ее  въ  волны. 

Было  уже  довольно  темно;  голова  ея  мелькнула 
раза  два  среди  морской  пѣны,  п больше  я ни- 
чего не  видалъ... 

На  днѣ  лодки  я нашелъ  половину  стараго  весла, 
п кое-какъ,  послѣ  долгихъ  усилій,  причалилъ 
къ  пристани.  Пробираясь  берегомъ  къ  своей 
хатѣ,  я невольно  всматривался  въ  ту  сторону, 
гдѣ  наканунѣ  слѣпой  дожидался  ночного  пловца. 
Луна  уже  катилась  по  небу  и мнѣ  показалось, 
что  кто-то  въ  бѣломъ  сидѣлъ  на  берегу;  я под- 
крался, подстрекаемый  любопытствомъ,  п при- 
легъ въ  травѣ  надъ  обрывомъ  берега;  вйсунувъ 
немного  голову,  я могъ  хорошо  видѣть  съ  утеса 
все,  что  внизу  дѣлалось,  и не  очень  удивился, 
а почти  обрадовался,  узнавъ  мою  русалку.  Она 
выжимала  морскую  пѣну  изъ  длинныхъ  волосъ 
своихъ;  мокрая  рубашка  обрисовывала  гибкій 
станъ  ея  и высокую  грудь.  Скоро  показалась 
вдали  лодка:  быстро  приблизилась  она;  изъ  нея, 
какъ  наканунѣ,  вышелъ  человѣкъ  въ  татарской 
шапкѣ,  но  остриженъ  онъ  былъ  иоказацкн,  и 
за  ременнымъ  поясомъ  его  торчалъ  большой 
ножъ. — «Янко, — сказалаона: — все  пропало! » По- 
томъ разговоръ  ихъ  продолжался,  но  такъ  тихо, 
что  я ничего  не  могъ  разслушать.  — А гдѣ  же 
слѣпой?  — сказалъ  наконецъ  Янко,  возвыся  го- 
лосъ.— «Я  его  послала», — былъ  отвѣтъ.  Черезъ 
нѣсколько  минутъ  явился  слѣпой,  таща  на  спинѣ 
мѣшокъ,  который  положили  въ  лодку. 

— Послушай,  слѣпой! — сказалъ  Янко: — ты 
береги  то  мѣсто...  знаешь?  тамъ  богатые  то- 


вары... Скажи  (имени  я не  разслушалъ),  что 
я ему  больше  не  слуга;  дѣла  пошли  худо,  онъ 
меня  больше  не  увидитъ;  теперь  опасно;  поѣду 
искать  работы  въ  другомъ  мѣстѣ,  а ему  ужъ 
такого  удальца  не  найти.  Да  скажи,  кабы  онъ 
получше  платилъ  за  труды,  такъ  и Янко  бы  его 
не  покинулъ;  а мнѣ  вездѣ  дорога,  гдѣ  только 
вѣтеръ  дуетъ  и море  шумитъ! — Послѣ  нѣкото- 
раго молчанія  Янко  про  должалъ: — Она  поѣдетъ  со 
м:;ою;  ей  нельзя  здѣсь  оставаться;  а старухѣ 
скажи,  что,  дескать,  пора  умирать,  зажилась, 
надо  знать  и честь.  Насъ  же  больше  не  увидитъ. 

— А я?  — сказалъ  слѣпой  жалобнымъ  го- 
лосомъ. 

— На  что  мнѣ  тебя? — былъ  отвѣтъ. 

Между  тѣмъ  моя  ундина  вскочила  въ  лодку 
и махнула  товарищу  рукою;  онъ  что-то  поло- 
жилъ слѣпому  въ  руку,  примолвивъ:  — «На, 
купи  себѣ  пряниковъ». — Только? — сказалъ  слѣ- 
пой.— «Ну,  вотъ  тебѣ  еще» — и упавшая  мо- 
нета зазвенѣла,  ударясь  о камень.  Слѣпой  ея 
не  поднялъ.  Янко  сѣлъ  въ  лодку;  вѣтеръ  дулъ 
отъ  берега;  они  подняли  маленькій  парусъ  и 
быстро  понеслись.  Долго  при  свѣтѣ  мѣсяца 
мелькалъ  бѣлый  парусъ  между  темныхъ  волнъ; 
слѣпоіі  все  сидѣлъ  на  берегу,  и вотъ  мнѣ  по- 
слышалось что  то  похожее  на  рыданіе:  слѣпой 
мальчикъ  точно  плакалъ,  н долго,  долго...  Мнѣ 
стало  грустно.  II  зачѣмъ  было  судьбѣ  кинуть 
меня  въ  мирный  кругъ  честныхъ  контра- 
бандистовъ? Какъ  камень,  брошенный  въ 
гладкій  источникъ,  я встревожилъ  пхъ  спо- 
койствіе, и какъ  камень  едва  самъ  не  пошелъ 
ко  дну! 

Я возвратился  домой.  Въ  сѣняхъ  трещала 
догоравшая  свѣча  въ  деревянной  тарелкѣ,  и 
казакъ  мой,  вопреки  приказанію,  спалъ  крѣп- 
кимъ сномъ,  держа  ружье  обѣими  руками.  Я 
его  оставилъ  въ  покоѣ,  взялъ  свѣчу  н вошелъ 
въ  хату.  Увы!  моя  шкатулка,  шашка  съ  се- 
ребряной оправой,  дагестанскій  кинжалъ — пода- 
рокъ пріятеля,  все  исчезло.  Тутъ-то  я дога- 
дался, какія  вещи  тащилъ  проклятый  слѣ- 
пой. Разбудивъ  казака  довольно  невѣжливымъ 
толчкомъ,  я побранилъ  его,  посердился,  а дѣ- 
лать было  нечего!  И не  смѣшно  лп  было  бы 
жаловаться  начальству,  что  слѣпой  мальчикъ 
меня  обокралъ,  а восемнадцатилѣтняя  дѣвушка 
чуть-чуть  не  утопила?  Славу  Богу,  поутру  яви- 
лась возможность  ѣхать,  и я оставилъ  Тамань. 
Что  сталось  съ  старухой  и съ  бѣднымъ  слѣ- 
пымъ— не  знаю.  Да  н какое  дѣло  мнѣ  до  ра- 
достей п бѣдствій  человѣческихъ,  мнѣ,  стран- 
ствующему офицеру,  да  еще  съ  подорожной  пи 
казенной  надобности!.. 


ТАМАНЬ 


«...сильный  толчокъ,  едва  не  сбросилъ  меня  въ  .море...» 


II 


КНЯЖНА  МЕРИ. 


11-го  мая. 

кЗчЕРА  я пріѣхалъ  въ  Пятигорскъ,  нанялъ 
/ квартиру  на  краю  города,  на  самомъ  высо- 
комъ мѣстѣ,  у подошвы  Машука:  во  время  грозы 
облака  будутъ  спускаться  до  моей  кровли. 
Нынче,  въ  пять  часовъ  утра,  когда  я открылъ 
окно,  моя  комната  наполнилась  запахомъ  цвѣ- 
товъ, растущихъ  въ  скромномъ  палисадникѣ. 
Вѣтки  цвѣтущихъ  черешенъ  смотрятъ  мнѣ  въ 
окно  и вѣтеръ  иногда  усыпаетъ  мой  письмен- 
ный столъ  ихъ  бѣлыми  лепестками.  Видъ  съ 
трехъ  сторонъ  у меня  чудесный:  на  западъ 
пятиглавый  Бэшту  синѣетъ,  какъ  «послѣдняя 
туча  разсѣянной  бури»;  на  сѣверъ  поднимается 
Машукъ,  какъ  мохнатая  персидская  шапка,  и 
закрываетъ  всю  эту  часть  небосклона;  на  вос- 
токъ смотрѣть  веселѣе:  внизу  передо  мною 

пестрѣетъ  чистенькій,  новенькій  городокъ,  шу- 
мятъ цѣлебные  ключи,  шумитъ  разноязычная 
толпа, — а тамъ,  дальше,  амфитеатромъ  громоз- 
дятся горы  все  синѣе  и туманнѣе,  а на  краю 
горизонта  тянется  серебряная  цѣпь  снѣговыхъ 
вершинъ,  начинаясь  Казбекомъ  и оканчиваясь 
двуглавымъ  Эльборусомъ...  Весело  жить  въ  та- 
кой землѣ!  Какое-то  отрадное  чувство  разлито 
во  всѣхъ  моихъ  жилахъ.  Воздухъ  чистъ  и 
свѣжъ,  какъ  поцѣлуй  ребенка;  солнце  ярко, 
небо  синё — чего  бы,  кажется,  больше?  Зачѣмъ 
тутъ  страсти,  желанія,  сожалѣнія?..  Однако, 
пора.  Пойду  къ  Елизаветинскому  источнику: 
тамъ,  говорятъ,  утромъ  собирается  все  водяное 
общество. 


Опустясь  въ  середину  города,  я пошелъ  буль- 
варомъ, гдѣ  встрѣтилъ  нѣсколько  печальныхъ 
группъ,  медленно  подымающихся  въ  гору;  то 
были  большею  частію  семейства  степныхъ  помѣ- 
щиковъ: объ  этомъ  можно  было  тотчасъ  до- 
гадаться по  истертымъ  старомоднымъ  сюрту- 
камъ мужей  и по  изысканнымъ  нарядамъ  женъ 
й дочерей.  Видно,  у нихъ,  вся  водяная  моло- 


дежь была  ужь  на  перечетѣ,  потому  что  они 
на  меня  посмотрѣли  съ  нѣжнымъ  любопытствомъ; 
петербургскій  покрой  сюртука  ввелъ  ихъ  въ 
заблужденіе,  но  скоро,  узнавъ  армейскіе  эпо- 
леты, они  съ  негодованіемъ  отвернулись. 

Жены  мѣстныхъ  властей,  такъ  сказать  хо- 
зяйки водъ,  были  благосклоннѣе;  у нихъ  есть 
лорнеты;  онѣ  менѣе  обращаютъ  вниманія  на 
мундиръ;  онѣ  привыкли  на  Кавказѣ  встрѣчать 
подъ  нумерованной  пуговицей  пылкое  сердце  и 
подъ  бѣлой  фуражкой  образованный  умъ.  Эти 
дамы  очень  милы,  и долго  милы!  Всякій  годъ 
ихъ  обожатели  смѣняются  новыми,  и въ  этомъ-то, 
можетъ- быть,  секретъ  ихъ  неутомимой  любез- 
ности. Подымаясь  по  узкой  тропинкѣ  къ  Елиза- 
ветинскому источнику,  я обогналъ  толпу  муж- 
чинъ статскихъ  и военныхъ,  которые,  какъ  я 
узналъ  послѣ,  составляютъ  особенный  классъ 
людей  между  чающими  движенія  воды.  Они 
пьютъ  — однако,  не  воду,  гуляютъ  мало,  воло- 
чатся только  мимоходомъ:  они  играютъ  и жа- 
луются на  скуку.  Они  франты:  опуская  свой 
оплетенный  стаканъ  въ  колодезь  кислосѣрной 
воды,  они  принимаютъ  академическія  позы;  стат- 
скіе носятъ  свѣтло-голубые  галстуки,  военные 
выпускаютъ  изъ-за  воротника  брыжжи.  Они 
псповѣдываютъ  глубокое  презрѣніе  къ  провин- 
ціальнымъ дамамъ  и вздыхаютъ  о столичныхъ 
аристократическихъ  гостиныхъ,  куда  ихъ  не 
пускаютъ. 

Наконецъ  вотъ  и колодезь...  На  площадкѣ, 
близъ  него,  построенъ  домикъ  съ  красной  кров- 
лей надъ  ванной,  а подальше  галлерея,  гдѣ  гу- 
ляютъ во  время  дождя.  Нѣсколько  раненыхъ  офи- 
цервъ  сидѣло  на  лавкѣ,  подобравъ  костыли  — 
блѣдные,  грустные.  Нѣсколько  дамъ  скорыми 
шагами  ходили  взадъ  и впередъ  по  площадкѣ, 
ожидая  дѣііствія  водъ.  Между  ними  были  два- 
три  хорошенькія  личика.  Подъ  виноградными 
аллеями,  покрывающими  скатъ  Машука,  мель- 
кала порою  пестрая  шляпка  любительницы  уеди- 
ненія вдвоемъ,  потому  что  всегда  возлѣ  такой 
шляпки  я замѣчалъ  или  военную  фуражку,  или 
безобразную  круглую  шляпу.  На  крутой  скалѣ. 
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гдѣ  построенъ  павильонъ,  называемый  Эоловой 
Арфой,  торчали  любители  видовъ  и наводили 
телескопъ  на  Эльборусъ;  между  ними  были  два 
гувернера  съ  своими  воспитанниками,  нріѣхав- 
чпімп  лечиться  отъ  золотухи. 

Я остановился,  запыхавшись,  на  краю  горы, 
и,  прислонясь  къ  углу  домика,  сталъ  разсматри- 
вать живописную  окрестность,  какъ  вдругъ 
слышу  за  собой  знакомый  голосъ: 

— Печоринъ!  давно  ли  здѣсь? 

Оборачиваюсь:  Грушницкій!  Мы  обнялись.  Я 
познакомился  съ  нимъ  въ  дѣйствующемъ  отрядѣ. 
Онъ  былъ  раненъ  пулей  въ  ногу  и поѣхалъ  на 
воды,  съ  недѣлю  прежде  меня. 

Грушницкій  — юнкеръ.  Онъ  только  годъ  въ 
службѣ;  носитъ,  по  особенному  роду  франтов- 
ства, толстую  солдатскую  шинель.  У него  геор- 
гіевскій солдатскій  крестикъ.  Онъ  хорошо  сло- 
женъ, смуглъ  и черноволосъ;  ему  на  видъ 
можно  дать  25  лѣтъ,  хотя  ему  едва  ли  21  годъ. 
Онъ  закидываетъ  голову  назадъ,  когда  говоритъ, 
и поминутно  крутитъ  усы  лѣвой  рукой,  ибо 
правою  опирается  на  костыль  Говоритъ  онъ 
скоро  и вычурно;  онъ  изъ  тѣхъ  людей,  кото- 
рые на  всѣ  случаи  жизни  имѣютъ  готовыя 
пышныя  фразы,  которыхъ  просто  прекрасное 
не  трогаетъ,  и которые  важно  драпируются  въ 
необыкновенныя  чувства,  возвышенныя  страсти  и 
исключительныя  страданія.  Производить  эффектъ 
• — ихъ  наслажденіе;  они  нравятся  романтиче- 
скимъ провинціалкамъ  до  безумія.  Подъ  старость 
они  дѣлаются  либо  мирными  помѣщиками,  либо 
пьяницами;  иногда  тѣмъ  н другимъ.  Въ  ихъ 
душѣ  часто  много  добрыхъ  свойствъ,  но  ни  на 
грошъ  поэзіи.  Грушницкаго  страсть  была  декла- 
мировать: онъ  закидывалъ  васъ  словами,  какъ 
скоро  разговоръ  выходилъ  изъ  круга  обыкно- 
венныхъ понятій;  спорить  съ  нимъ  я никогда 
не  могъ.  Онъ  не  отвѣчаетъ  на  ваши  возраженія, 
онъ  васъ  не  слушаетъ.  Только-что  вы  остано- 
витесь, онъ  начинаетъ  длинную  тираду,  пови- 
днмому  имѣющую  какую-то  связь  съ  тѣмъ,  что 
вы  сказали,  но  которая  въ  самомъ  дѣлѣ  есть 
только  продолженіе  его  собственной  рѣчи. 

Онъ  довольно  остёръ;  эпиграммы  его  часто 
забавны,  но  никогда  не  бываютъ  мѣтки  и злы: 
онъ  никого  нс  убьетъ  однимъ  словомъ;  онъ  не 
знаетъ  людей  и ихъ  слабыхъ  струнъ,  потому 
что  занимался  цѣлую  жизнь  однимъ  собою.  Его 
цѣль  — сдѣлаться  героемъ  романа.  Онъ  такъ 
часто  старался  увѣрить  другихъ  въ  томъ,  что 
онъ  существо  не  созданное  для  міра,  обречен- 
ное какпмъ-то  тайнымъ  страданіямъ,  что  онъ 
самъ  почти  въ  этомъ  увѣрился.  Оттого  онъ 
такъ  гордо  носитъ  свою  толстую  солдатскую 
шинель.  Я его  понялъ,  и онъ  за  это  меня  не 


любитъ,  хотя  мы  наружно  въ  самыхъ  друже- 
скихъ отношеніяхъ.  Грушницкій  слыветъ  отлич- 
нымъ храбрецомъ;  я его  видѣлъ  въ  дѣлѣ:  онъ 
махаетъ  шашкой,  кричитъ  и бросается  впередъ, 
зажмуря  глаза.  Это  что-то  не  русская  храбрость!.. 

Я его  также  не  люблю:  я чувствую,  что  мы 
когда-нибудь  съ  нимъ  столкнемся  на  узкой  до- 
рогѣ— и одному  изъ  насъ  не  сдобровать. 

Пріѣздъ  его  на  Кавказъ — также  слѣдствіе  его 
романтическаго  фанатизма.  Я увѣренъ,  что  на- 
канунѣ отъѣзда  изъ  отцовской  деревни,  онъ 
говорилъ  съ  мрачнымъ  видомъ  какой-нибудь  хо- 
рошенькой сосѣдкѣ,  что  онъ  ѣдетъ  не  такъ, 
просто  служить,  но  что  ищетъ  смерти,  потому 
что...  тутъ  онъ,  вѣрно,  закрывъ  глаза  рукою, 
продолжаетъ  такъ: — «нѣтъ,  вы  (пли  ты)  этого 
не  должны  знать!  Ваша  чистая  душа  содрогнется! 
Да  къ  чему?  что  я для  васъ?  Поймете  ли  вы 
меня?..»  и такъ  далѣе. 

Онъ  мнѣ  самъ  говорилъ,  что  причина,  побу- 
дившая его  вступить  въ  К.  полкъ,  останется 
вѣчною  тайною  между  нимъ  и небесами. 

Впрочемъ,  въ  тѣ  минуты,  когда  сбрасываетъ 
трагическую  мантію,  Грушницкій  довольно  милъ 
и забавенъ.  Мнѣ  любопытно  видѣть  его  съ  жен- 
щинами: тутъ-то,  я думаю,  старается! 

Мы  встрѣтились  старыми  пріятелями.  Я на- 
чалъ его  разспрашивать  объ  образѣ  жизни  на 
водахъ  и о примѣчательныхъ  лицахъ. 

— Мы  ведемъ  жизнь  довольно  прозаическую, — 
сказалъ  онъ,  вздохиувъ: — пьющіе  утромъ  воду — 
вялы,  какъ  всѣ  больные,  а пыощіе  ввно  пове- 
черу — несносны,  какъ  всѣ  здоровые.  Женскія 
общества  есть;  только  отъ  нпхъ  небольшое  утѣ- 
шеніе: онѣ  играютъ  въ  вистъ,  одѣваются  дурно 
и ужасно  говорятъ  по-французски!  Нынѣшній 
годъ  изъ  Москвы  одна  только  княгиня  Литовская 
съ  дочерью;  но  я съ  ними  незнакомъ.  Моя  сол- 
датская шинель — какъ  печать  отверженія.  Уча- 
стіе, которое  она  возбуждаетъ,  тяжело  какъ 
милостыня. 

Въ  эту  минуту  прошли  къ  колодцу  мимо 
насъ  двѣ  дамы:  одна  пожилая,  друга*  молодень- 
кая, стройная.  Пхъ  лицъ  за  шляпками  я не 
разглядѣлъ,  но  онѣ  одѣты  были  по  строгимъ 
правиламъ  лучшаго  вкуса:  ничего  лишняго.  На 
второй  было  закрытое  платье  §гіз  <іе  регіез; 
легкая  шелковая  косынка  вилась  вокругъ  ея 
гибкой  шеи.  Ботинки  соиіеиг  рисе  стягивали 
у щиколки  ея  сухощавую  ножку  такъ  мило, 
что  даже  непосвященный  въ  таинства  красоты 
непремѣнно  бы  ахнулъ,  хотя  отъ  удивленія.  Ея 
легкая,  но  благородная  походка  имѣла  въ  себѣ 
что-то  дѣвственное,  ускользающее  отъ  опредѣ- 
ленія, но  понятное  взору.  Когда  она  прошла 
мимо  насъ,  отъ  нея  повѣяло  тѣмъ  нензъяспп- 
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мымъ  ароматомъ,  которымъ  дышитъ  иногда  за- 
писка милой  женщины. 

— Вотъ  княгиня  Лиговская, — сказалъ  Груш- 
ницкій,— и съ  нею  дочь  ея  Мери,  какъ  она  ее 
называетъ  на  англійскій  манеръ.  Онѣ  здѣсь 
только  три  дня. 

— Однако  ты  ужь  знаешь  ея  имя? 

— Да,  я случайно  слышалъ, — отвѣчалъ  онъ, 
покраснѣвъ. — Признаюсь,  я не  желаю  съ  ними 
познакомиться.  Эта  гордая  знать  смотритъ  на 
насъ,  армейцевъ,  какъ  на  дикихъ.  И какое 
имъ  дѣло,  есть  ли  умъ  подъ  нумерованной  фу- 
ражкой и сердце  подъ  толстой  шинелью? 

— Бѣдная  шинель! — сказалъ  я,  усмѣхаясь. — 
А кто  этотъ  господинъ,  который  къ  нимъ  под- 
ходитъ и такъ  услужливо  подаетъ  имъ  стаканъ? 

— О!  это  московскій  франтъ  Раевичъ.  Онъ 
игрокъ:  это  видно  сейчасъ  по  золотой  огромной 
цѣпи,  которая  извивается  по  его  голубому  жи- 
лету. А что  за  толстая  трость  — точно  у Ро- 
бинзона Крузоэ;  да  и борода  кстати,  и при- 
ческа а Іа  гпои)ік. 

— Ты  озлобленъ  противъ  всего  рода  чело- 
вѣческаго? 

— И есть  за  что... 

— О!  право? 

Въ  это  время  дамы  отошли  отъ  колодца  и 
поровнялись  съ  нами.  Грушницкій  успѣлъ  при- 
нять драматическую  позу  съ  помощью  костыля 
и громко  отвѣчалъ  мнѣ  по-французски: 

— Мон  сЬег,  |е  Ішз  Іез  Іютшез  роиг  пе  раз 
Іез  тёргізег,  саг  аиігетепі  Іа  ѵіе  зегаіі  ипе 
іагее  Ігор  йё§ойІапІе. 

Хорошенькая  княжна  обернулась  п подарила 
оратора  долгимъ,  любопытнымъ  взоромъ.  Выра- 
женіе этого  взора  было  очень  неопредѣленно, 
но  не  насмѣшливо,  съ  чѣмъ  я внутренне  отъ 
души  его  поздравилъ. 

— Эта  княжна  Мери  прехорошенькая, — ска- 
залъ я ему. — У нея  такія  бархатные  глаза  — 
именно  бархатные:  я тебѣ  совѣтую  присвоить 
это  выраженіе,  говоря  объ  ея  глазахъ;  нижнія 
и верхнія  рѣсницы  такъ  длинны,  что  лучи 
солнца  не  отражаются  въ  ея  зрачкахъ.  Я люблю 
эти  глаза  безъ  блеска:  они  такъ  мягки,  они 
будто  бы  тебя  гладятъ.  Впрочемъ,  кажется,  въ 
ея  лицѣ  только  и есть  хорошаго...  А что,  у 
нея  зубы  бѣлы?  Это  очень  важно!  Жаль,  что 
она  не  улыбнулась  на  твою  пышную  фразу. 

— Ты  говоришь  о хорошенькой  женщинѣ, 
какъ  объ  англійской  лошади, — сказалъ  Грушниц- 
кій съ  негодованіемъ. 

— Моп  сЬег, — отвѣчалъ  я ему,  стараясь  под- 
дѣлаться подъ  его  тонъ: — ]е  шёргізе  Іез  Гешшез 
роиг  пе  раз  Іез  аішег,  саг  аиігетепі  Іа  ѵіе 
зегаіі  ип  шёіосігаше  (гор  гійіеиіе. 

Лермонтовъ.  Т-  ІГ. 


Я повернулся  и пошелъ  отъ  него  прочь.  Съ 
полчаса  гулялъ  я по  винограднымъ  аллеямъ,  но 
известчатымъ  скаламъ  и висящимъ  между  ними 
кустарникамъ.  Становилось  жарко,  и я поспѣ- 
шилъ домой.  Проходя  мимо  кнслосѣрпаго  ис- 
точника, я остановился  у крытой  галереи,  чтобъ 
вздохнуть  подъ  ея  тѣнью,  и это  доставило  мнѣ 
случай  быть  свидѣтелемъ  довольно  любопытной 
сцены.  Дѣйствующія  лица  находились  вотъ  въ 
какомъ  положеніи:  княгиня  съ  московскимъ 

франтомъ  сидѣли  на  лавкѣ  въ  крытой  галереѣ, 
и оба  были  заняты,  кажется,  серьёзнымъ  разго- 
воромъ. Княжна,  вѣроятно,  допивъ  ужь  послѣд- 
ній стаканъ,  прохаживалась  задумчиво  у ко- 
лодца. Грушницкій  стоялъ  у самаго  колодца; 
больше  на  площадкѣ  никого  не  было. 

Я подошелъ  ближе  и спрятался  за  уголъ  га- 
лереи. Въ  эту  минуту  Грушницкій  уронилъ 
свой  стаканъ  на  песокъ  и усиливался  нагнуться, 
чтобъ  его  поднять:  больная  нога  ему  мѣшала. 
Бѣдняжка!  какъ  онъ  ухитрялся,  опираясь  на 
костыль,  и все  напрасно.  Выразительное  лицо 
его  въ  самомъ  дѣлѣ  изображало  страданіе. 

Княжна  Мери  видѣла  все  это  лучше  меня. 

Легче  птички  она  къ  нему  подскочила,  нагну 
лась,  подняла  стаканъ  и подала  ему  съ  тѣ 
лодвиженіемъ,  исполненнымъ  невыразимой  пре- 
лести; потомъ  ужасно  покраснѣла,  оглянулась 
на  галерею,  и убѣдившись,  что  ея  маменька  ни- 
чего нс  видала,  кажется,  тотчасъ  же  успокои- 
лась. Когда  Грушницкій  открылъ  ротъ,  чтобы 
поблагодарить  ее,  она  была  уже  далеко.  Черезъ 
минуту  она  вышла  изъ  галереи  съ  матерью  и 
франтомъ,  но,  проходя  мимо  Грушницкаго,  при- 
няла видъ  такой  чинный  и важный  — даже  не 
обернулась,  даже  не  замѣтила  его  страстнаго 
взгляда,  которымъ  онъ  долго  ее  провожалъ, 
пока,  спустившись  съ  горы,  она  не  скрылась  за 
липками  бульвара...  Но  вотъ  ея  шляпка  мелькнула 
черезъ  улицу:  она  вбѣжала  въ  ворота  одного  изъ 
лучшихъ  домовъ  Пятигорска;  за  нею  прошла  кня- 
гиня и у воротъ  раскланялась  съ  Раевичемъ. 

Только  тогда  бѣдный,  страстный  юнкеръ  за- 
мѣтилъ мое  присутствіе. 

— Ты  видѣлъ? — сказалъ  онъ,  крѣпко  пожи- 
мая мнѣ  руку: — это  просто  ангелъ! 

— Отчего?  — спросилъ  я съ  видомъ  чистѣй- 
шаго простодушія. 

— Развѣ  ты  не  видалъ? 

— Нѣтъ,  видѣлъ:  она  подняла  твой  ста- 
канъ. Если  бъ  былъ  тутъ  сторожъ,  то  онъ 
сдѣлалъ  бы  то  же  самое,  и еще  поспѣшнѣе, 
надѣясь  получить  на  водку.  Впрочемъ,  очень 
понятно,  что  ей  стало  тебя  жалко:  ты  сдѣлалъ 
такую  ужасную  гримасу,  когда  ступилъ  на 
прострѣленную  ногу... 
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— И ты  не  былъ  нисколько  тронутъ,  глядя 
на  нее  въ  эту  минуту,  когда  душа  сіяла  на 
лицѣ  ея?.. 

— Нѣтъ. 

Я лгалъ;  но  мнѣ  хотѣлось  его  побѣсить.  У 
меня  врожденная  страсть  протпворѣчить;  цѣлая 
моя  жизнь  была  только  цѣпь  грустныхъ  н не- 
удачныхъ противорѣчіи  сердцу  или  разсудку. 
Присутствіе  энтузіаста  обдаетъ  меня  крещен- 
скимъ холодомъ  и,  я думаю,  частыя  сношенія 
съ  вялымъ  флегматикомъ  сдѣлали  бы  изъ  меня 
страстнаго  мечтателя.  Признаюсь  еще,  чувство 
непріятное,  но  знакомое,  пробѣжало  слегка  въ 
это  мгновеніе  по  моему  сердцу;  это  чувство 
было  — зависть;  я говорю  смѣло  «зависть»,  по- 
тому что  привыкъ  себѣ  во  всемъ  признаваться; 
и врядъ  ли  найдется  молодой  человѣкъ,  который, 
встрѣтивъ  хорошенькую  женщину,  приковавшую 
его  праздное  вниманіе  н вдругъ  явно  при  немъ 
отличившую  другого,  ей  равно  незнакомаго, 
врядъ  ли,  говорю,  найдется  такой  молодой  че- 
ловѣкъ (разумѣется,  жившій  въ  большомъ  свѣ- 
тѣ п привыкшій  баловать  свое  самолюбіе),  ко- 
торый бы  нс  былъ  этпмъ  пораженъ  непріятно. 

Молча,  съ  Грушницкимъ  спустились  мы  съ 
горы  и прошли  по  бульвару  мимо  оконъ  дома, 
гдѣ  скрылась  наша  красавица.  Она  сидѣла  у 
окна.  Грушницкій,  дернувъ  меня  за  руку,  бро- 
силъ на  нее  одинъ  изъ  тѣхъ  мутно-нѣжныхъ 
взглядовъ,  которые  такъ  мало  дѣйствують  на 
женщинъ.  Я навелъ  на  нее  лорнетъ  н замѣтилъ, 
что  она  отъ  его  взгляда  улыбнулась,  и что 
мой  дерзкій  лорнетъ  разсердилъ  ее  не  на  шутку. 
И какъ,  въ  самомъ  дѣлѣ,  смѣетъ  кавказскій 
армеецъ  наводить  стеклышко  на  московскую 
княжну?.. 


13-го  мая. 

Нынче  поутру  зашелъ  ко  мнѣ  докторъ;  его 
имя  Вернеръ,  но  онъ  русскій.  Что  тутъ  уди- 
вительнаго? Я зналъ  одного  Иванова,  который 
былъ  нѣмецъ. 

Вернеръ  человѣкъ  замѣчательный  по  многимъ 
причинамъ.  Онъ  скептикъ  и матеріалистъ,  какъ 
всѣ  почти  медики,  а вмѣстѣ  съ  этимъ  и поэтъ 
не  на  шутку  — поэтъ  на  дѣлѣ  всегда,  и часто 
на  словахъ,  хотя  въ  жизнь  свою  не  напи- 
салъ двухъ  стиховъ.  Онъ  изучалъ  всѣ  живыя 
струны  сердца  человѣческаго,  какъ  изучаютъ 
жилы  трупа,  но  никогда  не  умѣлъ  онъ  восполь- 
зоваться своимъ  знаніемъ:  такъ  ппогда  отличный 
анатомикъ  не  умѣетъ  вылечить  отъ  лихорадки. 
Обыкновенно  Вернеръ  исподтишка  насмѣхался 


надъ  своими  больными;  но  я разъ  видѣлъ,  какъ 
онъ  плакалъ  надъ  умирающимъ  солдатомъ... 
Онъ  былъ  бѣденъ,  мечталъ  о милліонахъ,  а для 
денегъ  не  сдѣлалъ  бы  лишняго  шага:  оиъ  мнѣ 
разъ  говорилъ,  что  скорѣе  сдѣлаетъ  одолженіе 
врагу,  чѣмъ  другу,  потому  что  это  значило  бы 
продавать  свою  благотворительность,  тогда  какъ 
ненависть  только  усилится  соразмѣрно  велико- 
душію противника.  У него  былъ  злой  языкъ: 
подъ  вывѣскою  его  эпиграммы  не  одинъ  до- 
брякъ прослылъ  пошлымъ  дуракомъ;  его  сопер- 
ники, завистливые  водяные  медики,  распустили 
слухъ,  будто  онъ  рисуетъ  каррикатуры  на 
своихъ  больныхъ — больные  взбѣленились;  почти 
всѣ  ему  отказали.  Его  пріятели,  то  есть  всѣ 
истинно  порядочные  люди,  служившіе  на  Кав- 
казѣ, напрасно  старались  возстановить  его  упад- 
шій  кредитъ. 

Его  наружность  была  изъ  тѣхъ,  которыя  съ 
перваго  взгляда  поражаютъ  непріятно,  но  кото- 
рыя нравятся  впослѣдствіи,  когда  глазъ  вы- 
учится читать  въ  неправильныхъ  чертахъ  отпе- 
чатокъ души  испытанной  и высокой.  Бывали 
примѣры,  что  женщины  влюблялись  въ  такихъ 
людей  до  безумія  ц не  промѣняли  бы  ихъ  безо- 
бразія на  красоту  самыхъ  свѣжихъ  и розовыхъ 
Эндиміоновъ.  Надобно  отдать  справедливость  жен- 
щинамъ: онѣ  имѣютъ  инстинктъ  красоты  ду= 
шевной;  оттого-то,  можетъ-быть,  люди,  подобные 
Вернеру,  такъ  страстно  любятъ  женщинъ. 

Вернеръ  былъ  малъ  ростомъ  и худъ  и слабъ, 
какъ  ребенокъ;  одна  нога  была  у него  короче 
другой,  какъ  у Байрона;  въ  сравненіи  съ  ту- 
ловищемъ, голова  его  казалась  огромна;  онъ 
стригъ  волосы  подъ  гребенку,  п неровности  его 
черепа,  обнаженныя  такпмъ  образомъ,  поразили 
бы  френолога  страннымъ  сплетеніемъ  противо- 
положныхъ наклонностей.  Его  маленькіе,  черные 
глаза,  всегда  безпокойные,  старались  проник- 
нуть въ  ваши  мысли.  Въ  его  одеждѣ  замѣтны 
были  вкусъ  и опрятность;  его  худощавыя,  жи- 
листыя н маленькія  руки  красовались  въ  свѣтло- 
желтыхъ  перчаткахъ.  Его  сюртукъ,  галстухъ  и 
жилетъ  были  постоянно  чернаго  цвѣта.  Моло- 
дежь прозвала  его  Мефистофелемъ;  онъ  показы- 
валъ, будто  сердился  за  это  прозваніе,  но  въ 
самомъ  дѣлѣ  оно  льстило  его  самолюбію.  Мы 
другъ  друга  скоро  поняли  и сдѣлались  пріяте- 
лями, потому  что  я къ  дружбѣ  неспособенъ:  изъ 
двухъ  друзей,  всегда  одинъ  рабъ  другого,  хотя 
часто  ни  одинъ  изъ  нпхъ  въ  этомъ  себѣ  не  при- 
знается; рабомъ  я быть  не  могу,  а повелѣвать 
въ  этомъ  случаѣ — трудъ  утомительный,  потому 
что  надо  вмѣстѣ  съ  этимъ  н обманывать;  да, 
притомъ,  у меня  есть  лакеи  и деньги!  Вотъ  какъ 
мы  сдѣлались  пріятелями:  я встрѣтилъ  Вернера 
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въ  С...  среди  многочисленнаго  и шумнаго  круга 
молодежи;  разговоръ  принялъ  подъ  конецъ  ве- 
чера философско-метафизическое  направленіе; 
толковали  объ  убѣжденіяхъ:  каждый  былъ  убѣж- 
денъ въ  разныхъ  разностяхъ. 

— Что  до  меня  касается,  то  я убѣжденъ  толь- 
ко въ  одномъ... — сказалъ  докторъ. 

— Въ  чемъ  это? — спросилъ  я,  желая  узнать 
мнѣніе  человѣка,  который  до  сихъ  поръ  молчалъ. 

— Въ  томъ, — отвѣчалъ  онъ, — что,  рано  или 
поздно,  въ  одно  прекрасное  утро  я умру. 

— Я богаче  васъ, — сказалъ  я: — у меня  кромѣ 
этого,  есть  еще  убѣжденіе,  именно  то,  что  я 
въ  одинъ  прегадкій  вечеръ  имѣлъ  несчастіе  ро- 
диться. 

Всѣ  нашли,  что  мы  говоримъ  вздоръ,  а,  пра- 
во, изъ  нихъ  никто  ничего  умнѣе  этого  не  ска- 
залъ. Съ  этой  минуты  мы  отличили  въ  толпѣ 
другъ  друга.  Мы  часто  сходились  вмѣстѣ  и тол- 
ковали вдвоемъ  объ  отвлеченныхъ  предметахъ 
очень  серьёзно,  пока  замѣчали  оба,  что  мы  взаим- 
но другъ  друга  морочимъ.  Тогда,  посмотрѣвъ 
значительно  другъ  другу  въ  глаза,  какъ  дѣла- 
ли римскіе  авгуры,  по  словамъ  Цицерона,  мы 
начинали  хохотать,  и нахохотавшись,  расходи- 
лись довольные  своимъ  вечеромъ. 

Я лежалъ  на  диванѣ,  устремивъ  глаза  въ  по- 
толокъ и заложивъ  руки  подъ  затылокъ,  когда 
Вернеръ  вошелъ  въ  мою  комнату.  Онъ  сѣлъ  въ 
кресла,  поставилъ  трость  въ  уголъ,  зѣвнулъ  и 
объявилъ,  что  на  дворѣ  становится  жарко.  Я 
отвѣчалъ,  что  меня  безпокоятъ  мухи — и мы  оба 
замолчали. 

— Замѣтьте,  любезный  докторъ, — сказалъ  я, 
— что  безъ  дураковъ  было  бы  на  свѣтѣ  очень 
скучно...  Посмотрите,  вотъ  насъ  двое  умныхъ 
людей;  мы  знаемъ  заранѣе,  что  обо  всемъ  мож- 
но спорить  до  безконечности,  и потому  не  спо- 
римъ; мы  знаемъ  почти  всѣ  сокровенныя  мысли 
другъ  друга;  одно  слово — для  насъ  цѣлая  исто- 
рія; видимъ  зерно  каждаго  нашего  чувства  сквозь 
тройную  оболочку.  Печальное  намъ  смѣшно, 
смѣшное  грустно;  а вообще,  по  правдѣ,  мы  ко 
всему  довольно  равнодушны,  кромѣ  самихъ  се- 
бя. Итакъ,  размѣна  чувствъ  и мыслей  между 
нами  не  можетъ  быть:  мы  знаемъ  одинъ  о дру- 
гомъ все,  что  хотимъ  знать,  и знать  больше  не 
хотимъ;  остается  одно  средство:  разсказывать 
новости.  Скажите  же  мнѣ  какую-нибудь  но- 
вость. 

Утомленный  долгою  рѣчью,  я закрылъ  глаза 
и зѣвнулъ... 

Онъ  отвѣчалъ,  подумавши: — Въ  вашей  гали- 
матьѣ однакожъ  есть  идея. 

— Двѣ, — отвѣчалъ  я. 

— Скажите  мнѣ  одну,  я вамъ  скажу  другую. 
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— Хорошо,  начинайте! — сказалъ  я,  продол- 
жая разсматривать  потолокъ  и внутреппо  улы- 
баясь. 

— Вамъ  хочется  знать  какія-нибудь  подроб- 
ности на-счетъ  кого-нибудь  изъ  пріѣхавшихъ 
на  воды,  и я ужь  догадываюсь  о комъ  вы  это 
заботитесь,  потому  что  объ  васъ  тамъ  уже  спра- 
шивали. 

— Докторъ!  рѣшительно  намъ  нельзя  разго- 
варивать: мы  читаемъ  въ  душѣ  другъ  друга. 

— Теперь  другая... 

— Другая  идея  вотъ:  мнѣ  хотѣлось  васъ  за- 
ставить разсказать  что-нибудь;  во-первыхъ,  по- 
тому, что  слушать  менѣе  утомительно;  во-вто- 
рыхъ, нельзя  проговориться;  въ-третьихъ,  мож- 
но узнать  чужую  тайну;  въ-четвертыхъ,  потому 
что  такіе  умные  люди,  какъ  вы,  лучше  любятъ 
слушателей,  чѣмъ  разсказчиковъ.  Теперь  къ  дѣ- 
лу; что  вамъ  сказала  княгиня  Лнговская  обо 
мнѣ? 

— Вы  очень  увѣрены,  что  это  княгиня...  а 
не  княжна?.. 

— Совершенно  убѣжденъ. 

— Почему?. 

— Потому  что  княжна  спрашивала  о Груш- 
ницкомъ. 

— У васъ  большой  даръ  соображенія.  Княж- 
на сказала,  что  она  увѣрена,  что  этотъ  молодой 
человѣкъ  въ  солдатской  шинели  разжалованъ  въ 
солдаты  за  дуэль... 

— Надѣюсь,  вы  ее  оставили  въ  этомъ  пріят- 
номъ заблужденіи. . . 

— Разумѣется... 

— Завязка  есть! — закричалъ  я въ  восхищеніи: 
— объ  развязкѣ  этой  комедіи  мы  похлопочемъ.  Явно 
судьба  заботится  о томъ,  чтобъ  мнѣ  не  было 
скучно, 

— Я предчувствую, — сказалъ  докторъ, — что 
бѣдный  Грушницкій  будетъ  вашей  жертвой... 

— Дальше,  докторъ. 

— Княгиня  сказала,  что  ваше  лицо  ей  зна- 
комо. Я ей  замѣтилъ,  что  вѣрно  она  васъ  встрѣ- 
чала въ  Петербургѣ,  гдѣ-нибудь  въ  свѣтѣ...  я 
сказалъ  ваше  имя.  Оно  было  ей  извѣстно.  Ка- 
жется, ваша  исторія  тамъ  надѣлала  много  шу- 
ма... Княгиня  стала  разсказывать  о вашихъ  по- 
хожденіяхъ, прибавляя  вѣроятно  къ  свѣтскимъ 
сплетнямъ  свои  замѣчанія...  Дочка  слушала  съ 
любопытствомъ.  Въ  ея  воображеніи  вы  сдѣла- 
лись героемъ  романа  въ  новомъ  вкусѣ...  Я не 
противорѣчилъ  княгинѣ,  хотя  зналъ,  что  она 
говоритъ  вздоръ. 

— Достойный  другъ! — сказалъ  я,  протянувъ 
ему  руку.  Докторъ  пожалъ  ее  съ  чувствомъ  и 
продолжалъ: 

— Если  хотите,  я васъ  представлю... 
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— Помилуйте!  — сказалъ  я,  всплеснувъ  ру- 
ками: — развѣ  героевъ  представляютъ?  Они  не 
иначе  знакомятся,  какъ  спасая  отъ  вѣрной  смерти 
свою  любезную... 

— И вы  въ  самомъ  дѣлѣ  хотите  волочиться 
за  княжной? 

— Напротивъ,  совсѣмъ  напротивъ!..  Док- 
торъ,— наконецъ  я торжествую:  вы  меня  не  по- 
нимаете!.. Это  меня,  впрочемъ,  огорчаетъ,  док- 
торъ,— продолжалъ  я послѣ  минуты  молчанія: — я 
никогда  самъ  не  открываю  моихъ  тайнъ,  а ужас- 
но люблю,  чтобъ  ихъ  отгадывали,  потому  что 
такимъ  образомъ  я всегда  могу,  при  случаѣ,  отъ 
нихъ  отпереться.  Однакожъ,  вы  мнѣ  должны 
описать  маменьку  съ  дочкой.  Что  онѣ  за  люди? 

— Во-первыхъ,  княгиня — женщина  сорока-пяти 
лѣтъ, — отвѣчалъ  Вернеръ; — у ней  прекрасный 
желудокъ,  но  кровь  испорчена;  на  щекахъ  крас- 
ныя пятна.  Послѣднюю  половину  своей  жизни 
она  провела  въ  Москвѣ  и тутъ,  на  покоѣ,  рас- 
толстѣла. Опа  любитъ  соблазнительные  анекдо- 
ты и сама  говоритъ  иногда  неприличныя  вещи, 
когда  дочери  нѣтъ  въ  комнатѣ.  Она  мнѣ  объ- 
явила, что  дочь  ея  невинна  какъ  голубь.  Какое 
мнѣ  дѣло?..  Я хотѣлъ  ей  отвѣчать,  чтобъ  она 
была  спокойна,  что  я никому  этого  не  скажу. 
Княгиня  лечится  отъ  ревматизма,  а дочь  Богъ 
знаетъ  отъ  чего.  Я велѣлъ  обѣимъ  пить  по  два 
стакана  въ  день  кислосѣрной  воды  и купаться 
два  раза  въ  недѣлю  въ  разводной  ваннѣ.  Кня- 
гиня, кажется,  не  привыкла  повелѣвать:  она  пи- 
таетъ уваженіе  къ  уму  и знаніямъ  дочки,  кото- 
рая читала  Байрона  по-англійски  и знаетъ  алгеб- 
ру: въ  Москвѣ,  видно,  барышни  пустились  въ 
ученость,  и хорошо  дѣлаютъ,  право!  Наши  муж- 
чины такъ  не  любезны  вообще,  что  съ  ними  ко- 
кетничать должно  быть  для  умной  женщины  не- 
сносно. Княгиня  очень  любитъ  молодыхъ  людей; 
княжна  смотритъ  па  нихъ  съ  нѣкоторымъ  пре- 
зрѣніемъ— московская  привычка!  Онѣ  въ  Москвѣ 
только  и питаются,  что  сорокалѣтними  остря- 
ками. 

— А вы  были  въ  Москвѣ,  докторъ? 

— Да,  я имѣлъ  тамъ  некоторую  практику. 

• — Продолжайте. 

— Да  я,  кажется,  все  сказалъ...  Да!  вотъ 
еще:  княжна,  кажется,  любитъ  разсуждать  о чув- 
ствахъ, страстяхъ  и проч.  Она  была  одну  зиму 
въ  Петербургѣ,  и онъ  ей  не  понравился,  осо- 
бенно общество:  ее,  вѣрно,  холодно  приняли. 

— Вы  никого  у нихъ  не  видали  сегодня? 

— Напротивъ,  былъ  одинъ  адъютантъ,  одинъ 
натянутый  гвардеецъ  и какая-то  дама  изъ  но- 
вопріѣзжихъ, родственница  княгини  по  мужѣ, 
очень  хорошенькая,  но  очень,  кажется,  больная... 
Пс  встрѣтнли-ль  вы  ее  у колодца?  — она  сред- 


няго роста,  блондинка,  съ  правильными  черта* 
ми,  цвѣтъ  лица  чахоточный,  а на  правой  щекѣ 
черная  родинка:  ея  лицо  меня  поразило  своею 
выразительностью. 

— Родинка! — пробормоталъ  я сквозь  зубы. — 
Неужели? 

Докторъ  посмотрѣлъ  на  меня  и сказалъ  тор- 
жественно, положивъ  мнѣ  руку  на  сердце:  — 
«Она  вамъ  знакома!..»  Мое  сердце,  точно,  би- 
лось сильнѣе  обыкновеннаго. 

— Теперь  ваша  очередь  торжествовать, — ска- 
залъ я, — только  я на  васъ  надѣюсь:  вы  мнѣ  не 
измѣните.  Я ее  не  видалъ  еще,  но,  увѣренъ,  узнаю 
въ  вашемъ  портретѣ  одну  женщину,  которую 
любилъ  встарішу...  Не  говорите  ей  обо  мнѣ  ни 
слова;  если  она  спроситъ,  отнеситесь  обо  мнѣ 
дурно. 

— Пожалуй!  — сказалъ  Вернеръ,  пожавъ 
плечами. 

Когда  онъ  ушелъ,  ужасная  грусть  стѣснила 
мое  сердце.  Судьба  ли  насъ  свела  опять  на 
Кавказѣ,  или  она  нарочно  сюда  пріѣхала,  зная, 
что  меня  встрѣтитъ?.,  и какъ  мы  встрѣтимся?., 
и потомъ,  она  ли  это?..  Мои  предчувствія  меня 
никогда  не  обманывали.  Нѣтъ  въ  мірѣ  человѣка, 
надъ  которымъ  прошедшее  пріобрѣтало  бы  та- 
кую власть,  какъ  надо  мною.  Всякое  напомина- 
ніе о минувшей  печали  или  радости  болѣзненно 
ударяетъ  въ  мою  душу  и извлекаетъ  изъ  нея 
все  тѣ  же  звуки...  Я глупо  созданъ:  ничего  не 
забываю — ничего! 

Послѣ  обѣда  часовъ  въ  шесть  я пошелъ  на 
бульваръ:  тамъ  была  толпа;  княгиня  съ  княж- 
ною сидѣли  на  скамьѣ,  окруженныя  молодежью, 
которая  любезничала  наперерывъ.  Я помѣстился 
въ  нѣкоторомъ  разстояніи  на  другой  лавкѣ, 
остановилъ  двухъ  знакомыхъ  драгунскихъ  офи- 
церовъ, и началъ  имъ  что-то  разсказывать; 
видно,  было  смѣшно,  потому  что  они  начали 
хохотать,  какъ  сумасшедшіе.  Любопытство  при- 
влекло ко  мнѣ  нѣкоторыхъ  изъ  окружавшихъ 
княжну;  мало-по-малу  и всѣ  ее  покинули  и при- 
соединились къ  моему  кружку.  Я не  умолкалъ; 
мои  анекдоты  были  умны  дэ  глупости,  мои  на- 
смѣшки надъ  проходящими  мимо  оригиналами 
были  злы  до  неистовства...  Я продолжалъ  уве- 
селять публику  до  захожденія  солнца.  Нѣсколько 
разъ  княжна  йодъ  ручку  съ  матерью  проходила 
мимо  меня,  сопровождаемая  какимъ-то  хромымъ 
старичкомъ;  нѣсколько  разъ  ея  взглядъ,  упадая 
на  меня,  выражалъ  досаду,  стараясь  выразить 
равнодушіе... 

— Что  онъ  вамъ  разсказывалъ?  — спросила 
она  у одного  изъ  молодыхъ  людеіі,  возвратив- 
шихся къ  ней  изъ  вѣжливости; — вѣрно  очень 
занимательную  исторію  — свои  подвиги  въ  сра- 
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жешяхъ?.. — Опа  сказала  это  довольно  громко  и, 
вѣроятно,  съ  намѣреніемъ  кольнуть  меня.  — 
«А-га!» — подумалъ  я: — «вы  не  на  шутку  сер- 
дитесь, милая  княжна;  погодите,  то  ли  еще 
будетъ! » 

Грушницкій  слѣдилъ  за  нею,  какъ  хищный 
звѣрь,  и не  спускалъ  ее  съ  глазъ:  бьюсь  объ 
закладъ,  что  завтра  онъ  будетъ  просить,  чтобъ 
его  кто-нибудь  представилъ  княгинѣ.  Она  бу- 
детъ очень  рада,  потому  что  ей  скучно. 


16-го  мая. 

Въ  продолженіе  друхъ  дней  мои  дѣла  ужасно 
подвинулись.  Княжна  меня  рѣшительно  ненави- 
дитъ; мнѣ  уже  пересказывали  двѣ-три  эпи- 
граммы на  мой  счетъ,  довольно  колкія,  но 
вмѣстѣ  очень  лестныя.  Ей  ужасно  странно,  что 
я,  который  привыкъ  къ  хорошему  обществу, 
который  такъ  коротокъ  съ  ея  петербургскими 
кузинами  и тетушками,  не  стараюсь  познако- 
миться съ  нею.  Мы  встрѣчаемся  каждый  день 
у колодца  на  бульварѣ;  я употребляю  всѣ  свои 
силы  на  то,  чтобъ  отвлекать  ея  обожателей, 
блестящихъ  адъютантовъ,  блѣдныхъ  москвичей 
и другихъ — и мнѣ  почти  всегда  удается.  Я 
всегда  ненавидѣлъ  гостей  у себя:  теперь  у меня 
каждый  день  полонъ  домъ,  обѣдаютъ,  ужинаютъ, 
играютъ  и,  увы!  мое  шампанское  торжествуетъ 
надъ  силою  магнетическихъ  ея  глазокъ! 

Вчера  я ее  встрѣтилъ  въ  магазинѣ  Челахова; 
она  торговала  чудесный  персидскій  коверъ. 
Княжна  упрашивала  свою  маменьку  не  скупиться: 
этотъ  коверъ  такъ  украсилъ  бы  ея  кабинетъ!.. 
Я далъ  сорокъ  рублей  лишнихъ  и перекупилъ 
его;  за  это  я былъ  вознагражденъ  взглядомъ, 
гдѣ  блистало  самое  восхитительное  бѣшенство. 
Около  обѣда  я велѣлъ  нарочно  провести  мимо 
ея  оконъ  мою  черкесскую  лошадь,  покрытую 
этимъ  ковромъ.  Вернеръ  былъ  у нихъ  въ  это 
время  и говорилъ  мнѣ,  что  эффектъ  этой  сцепы 
былъ  самый  драматическій.  Княжна  хочетъ  нро- 
повѣдывать  противъ  меня  ополченіе;  я даже  за- 
мѣтилъ, что  ужь  два  адъютанта  при  ней  со 
мною  очень  сухо  кланяются,  однако  всякій  день 
у меня  обѣдаютъ. 

Грушницкій  принялъ  таинственный  видъ:  хо- 
дитъ закинувъ  руки  за  спину  и никого  не 
узнаетъ;  нога  его  вдругъ  выздоровѣла:  онъ 
едва  хромаетъ.  Онъ  нашелъ  случай  вступить 
въ  разговоръ  съ  княгиней  и сказать  какой-то 
комплиментъ  княжнѣ;  она,  видно,  не  очень  раз- 
борчива, ибо  съ  тѣхъ  поръ  отвѣчаетъ  на  его 
поклонъ  самой  мнлой  улыбкою. 


— Ты  рѣшительно  не  хочешь  познакомиться 
съ  Литовскими? — сказалъ  онъ  мнѣ  вчера. 

— Рѣшительно. 

— Помилуй!  самый  пріятный  домъ  на  во- 
дахъ! Все  здѣшнее  лучшее  общество... 

— Мой  другъ,  мнѣ  и нездѣшнее  ужасно  на- 
доѣло. А ты  у нихъ  бываешь? 

— Нѣтъ  еще;  я говорилъ  раза  два  съ  княж- 
ной, не  болѣе.  Знаешь,  какъ-то  напрашиваться 
въ  домъ  неловко,  хотя  здѣсь  это  и водится... 
Другое  дѣло,  если  бы  я носилъ  эполеты. 

— Помилуй!  да  этакъ  ты  гораздо  интереснѣе! 
Ты,  просто,  не  умѣешь  пользоваться  своимъ 
выгоднымъ  положеніемъ...  Да,  солдатская  ши- 
нель въ  глазахъ  всякой  чувствительной  барышни 
тебя  дѣлаетъ  героемъ  и страдальцемъ. 

Грушницкій  самодовольно  улыбнулся. 

— Какой  вздоръ! — сказалъ  онъ. 

— Я увѣренъ, — продолжалъ  я, — что  нняжна 
въ  тебя  ужь  влюблена. 

Онъ  покраснѣлъ  до  ушей  и надулся. 

О самолюбіе!  ты  рычагъ,  которымъ  Архи- 
медъ хотѣлъ  приподнять  земной  шаръ!.. 

— У тебя  все  шутки! — сказалъ  онъ,  пока- 
зывая, будто  сердится: — во-первыхъ,  она  меня 
еще  такъ  мало  знаетъ... 

— Женщины  любятъ  только  тѣхъ,  которыхъ 
не  знаютъ. 

— Да  я вовсе  не  имѣю  претензіи  ей  нра- 
виться; я,  просто,  хочу  познакомиться  съ  пріят- 
нымъ домомъ,  п было  бы  очень  смѣшно,  если  бъ 
я имѣлъ  какія-нибудь  надежды...  Вотъ  вы,  на- 
примѣръ, другое  дѣло  вы,  побѣдители  ііетер  - 
бургскіе;  только  посмотрите,  такъ  женщины 
таютъ...  А знаешь  ли,  Печоринъ,  что  княжна 
о тебѣ  говорила?.. 

— Какъ?  Она  тебѣ  ужь  говорила  обо  мнѣ?.. 

— Не  радуйся,  однако.  Я какъ-то  вступилъ 
съ  нею  въ  разговоръ  у колодца,  случайно; 
третье  слово  ея  было:  — «Кто  этотъ  господинъ, 
у котораго  такой  непріятный,  тяжелый  взглядъ? 
онъ  былъ  съ  вами,  тогда...» — Она  покраснѣла 
н не  хотѣла  назвать  дня,  вспомнивъ  свою  ми 
лую  выходку. — «Вамъ  не  нужно  сказывать  дня, — 
отвѣчалъ  я ей, — онъ  вѣчно  будетъ  мнѣ  памя- 
тенъ...» Мой  другъ,  Печоринъ!  я тебя  не 
поздравляю;  ты  у нея  на  дурномъ  замѣчаніи... 
А,  право,  жаль,  потому  что  Мери  очень  мила!.. 

Надобно  замѣтить;  что  Грушницкій  изъ  тѣхъ 
людей,  которые,  говоря  о женщинѣ,  съ  кото- 
рой они  едва  знакомы,  называютъ  ее  моя  Мери, 
моя  8ор1ііе,  если  она  имѣла  счастіе  имъ  по- 
нравиться. 

Я принялъ  серьёзный  видъ  и отвѣчалъ  ему: 

— Да,  она  недурна...  Только  берегись,  Груш- 
ницкій! Русскія  барышни  большею  частью  пн- 
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таются  только  платоническою  любовью,  не  при- 
мешивая къ  исіі  мысли  о замужествѣ;  а плато- 
ническая любовь  самая  безпокойная.  Княжна, 
кажется,  изъ  тѣхъ  женщинъ,  которыя  хотятъ, 
чтобъ  ихъ  забавляли;  если  двѣ  минуты  сряду 
ей  будетъ  возлѣ  тебя  скучно — ты  погибъ  не- 
возвратно: твое  молчаніе  должно  возбуждать  ея 
любопытство,  твоіі  разговоръ — никогда  не  удовле- 
творять его  вполнѣ;  ты  долженъ  ее  тревожить 
ежеминутно;  она  десять  разъ  публично  для  тебя 
пренебрежетъ  мнѣніемъ  п назоветъ  это  жертвой, 
п чтобъ  вознаградить  себя  за  это,  станетъ  тебя 
мучить;  а потомъ  просто  скажетъ,  что  она  тебя 
терпѣть  не  можетъ.  Если  ты  надъ  нею  не  прі- 
обрѣтешь власти,  то  даже  ея  первый  поцѣлуй 
не  дастъ  тебѣ  права  на  второй;  она  съ  тобой 
накокетничается  вдоволь,  а года  черезъ  два  вый- 
детъ замужъ  за  урода,  изъ  покорности  къ  ма- 
менькѣ, и станетъ  себя  увѣрять,  что  она  не- 
счастна, что  она  одного  только  человѣка  и лю- 
била, то-есть  тебя,  но  что  небо  не  хотѣло  соеди- 
нить ее  съ  нимъ,  потому  что  на  немъ  была 
солдатская  шинель,  хотя  подъ  этой  толстой,  сѣ- 
рой шинелью  билось  сердце  страстное  и благо- 
родное... 

Грушницкій  ударилъ  но  столу  кулакомъ  и 
сталъ  ходить  взадъ  п впередъ  по  комнатѣ. 

Я виутренно  хохоталъ  п даже  раза  два  улыб- 
нулся, но  онъ,  къ  счастію,  этого  не  замѣтилъ. 
Явно,  что  онъ  влюбленъ,  потому  что  сталъ  еще 
довѣрчивѣе  прежняго;  у него  даже  появилось 
серебряное  кольцо  съ  чернью,  здѣшней  работы: 
оно  мнѣ  показалось  подозрительнымъ.  Я сталъ 
его  разсматривать,  и что  же?.,  мелкими  буква- 
ми имя  Мери  было  вырѣзано  на  внутренней 
сторонѣ,  и рядомъ — число  того  дня,  когда  она 
подняла  знаменитый  стаканъ.  Я утаилъ  свое 
открытіе;  я не  хочу  вынуждать  у него  призна- 
ній; я хочу,  чтобы  онъ  самъ  выбралъ  меня  въ 
своп  повѣренные — и тутъ-то  я буду  наслаж- 
даться!.. 


Сегодня  я всталъ  поздно;  прихожу  къ  колод- 
цу— никого  уже  нѣтъ.  Становилось  жарко;  бѣ- 
лыя мохнатыя  тучки  быстро  бѣжали  отъ  снѣго- 
выхъ горъ,  обѣщая  грозу;  голова  Машука  ды- 
милась, какъ  загашенный  факелъ;  кругомъ  его 
вились  и ползали,  какъ  змѣи,  сѣрые  клочки 
облаковъ,  задержанные  въ  своемъ  стремленіи  и 
будто  зацѣпившіеся  за  колючій  его  кустарникъ. 
Воздухъ  былъ  напоёнъ  электричествомъ.  Я углу- 
бился въ  виноградную  аллею,  ведущую  въ  гротъ; 
мнѣ  было  грустно.  Я думалъ  о тоіі  молодой  жен- 
щинѣ съ  родинкой  на  щекѣ,  про  которую  го- 
ворилъ мнѣ  докторъ...  Зачѣмъ  она  здѣсь?  II  она 
ли?  II  почему  я думаю,  что  это  она?  II  почему 


я даже  такъ  въ  этомъ  увѣренъ?  Мало  лп  жен- 
щинъ съ  родинками  на  щекахъ? — Размышляя 
такимъ  образомъ,  я подошелъ  къ  самому  гроту. 
Смотрю:  въ  прохладной  тѣни  его  свода,  на  ка- 
менной скамьѣ,  сидитъ  женщина,  въ  соломенной 
шляпкѣ,  окутанная  черной  шалью,  опустивъ  го- 
лову на  грудь;  шляпка  закрывала  ея  лицо.  Я 
хотѣлъ  уже  вернуться,  чтобъ  не  нарушить  ея 
мечтаній,  когда  она  на  меня  взглянула. 

— Вѣра! — воскликнулъ  я невольно. 

Она  вздрогнула  и поблѣднѣла. 

— Я знала,  что  вы  здѣсь, — сказала  она. 

Я сѣлъ  возлѣ  нея  и взялъ  ее  за  руку.  Давно 
забытый  трепетъ  пробѣжалъ  по  моимъ  жиламъ 
при  звукѣ  этого  милаго  голоса;  она  посмотрѣла 
мнѣ  въ  глаза  своими  глубокими  п саокойными 
глазами — въ  нпхъ  выраяіалась  недовѣрчивость  п 
что-то  похожее  на  упрекъ. 

— Мы  давно  не  видались, — сказалъ  я. 

— Давно,  п перемѣнились  оба  во  многомъ! 

— Стало  быть,  ужь  ты  меня  не  любишь?.. 

— Я замужемъ!.. — сказала  она. 

— Опять?  Однако,  нѣсколько  лѣтъ  тому  на- 
задъ, эта  причина  также  существовала,  но  меж- 
ду тѣмъ... 

Она  выдернула  свою  руку  изъ  моей,  и щекп 
ея  запылали. 

— Можетъ  быть,  ты  любишь  своего  второго 
мужа?. . 

Она  не  отвѣчала  п отвернулась. 

— Пли  онъ  очень  ревнивъ? 

Молчаніе. 

— Что-жъ?  Онъ  молодъ,  хорошъ,  особенно, 
вѣрно,  богатъ,  и ты  боишься...  Я взглянулъ  на 
нее  п испугался:  ея  лицо  выражало  глубокое 
отчаяніе;  на  глазахъ  сверкали  слезы. 

— Скажи  мнѣ, — накопецъ  прошептала  она, — 
тебѣ  очень  весело  меня  мучить?  Я бы  тебя 
должна  ненавидѣть.  Съ  тѣхъ  поръ,  какъ  мы 
знаемъ  другъ  друга,  ты  ничего  мнѣ  не  далъ, 
кромѣ  страданій...  Ея  голосъ  задрожалъ;  она 
склонилась  ко  мнѣ  п опустила  голову  на  грудь 
мою. 

— «Можетъ- бить»,  подумалъ,  я,  «ты  оттого- 
то  именпо  меня  и любила:  радости  забываются, 
а печали  никогда...» 

Я ее  крѣпко  обнялъ,  и такъ  мы  оставались 
долго.  Наконецъ  губы  наши  сблизились  и сли- 
лись въ  жаркій,  упоительный  поцѣлуй;  ея  руки 
были  холодны  какъ  ледъ,  голова  горѣла.  Тутъ 
между  нами  начался  одпнъ  изъ  тѣхъ  разгово- 
ровъ, которые  на  бумагѣ  не  имѣютъ  смысла, 
которыхъ  повторить  нельзя  п нельзя  даже  за- 
помнить: значеніе  звуковъ  замѣняетъ  п допол- 
няетъ значеніе  словъ,  какъ  въ  итальянской 
оперѣ. 
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Она  рѣшительно  нс  хочетъ,  чтобъ  я позна- 
комился съ  ея  мужемъ,  тѣмъ  хромымъ  старич- 
комъ, котораго  я видѣлъ  мелькомъ  на  бульварѣ; 
она  вышла  за  него  для  сына.  Онъ  богатъ  и стра- 
даетъ ревматизмами.  Я не  позволилъ  себѣ  надъ 
нимъ  ни  одной  насмѣшки:  она  его  уважаетъ  какъ 
отца — и будетъ  обманывать  какъ  мужа...  Стран- 
ная вещь  сердце  человѣческое  вообше,  и жен- 
ское въ  особенности! 

Мужъ  Вѣры,  Семенъ  Васильевичъ  Г...  въ, 
дальнііі  родственникъ  княгини  Литовской.  Онъ 
живетъ  съ  нею  рядомъ.  Вѣра  часто  бываетъ  у 
княгини;  я еіі  далъ  слово  познакомиться  съ  Ли- 
товскими и волочиться  за  княжной,  чтобы  от- 
влечь отъ  нея  вниманіе.  Такимъ  образомъ,  мои 
планы  ни  мало  не  разстроились,  и мнѣ  будетъ 
весело... 

Весело!..  Да,  я уже  прошелъ  тотъ  періодъ 
жизни  душевной,  когда  ищутъ  только  счастія, 
когда  сердце  чувствуетъ  необходимость  любить 
сильно  и страстно  кого-нибудь;  теиерь  я только 
хочу  быть  любимымъ,  и то  очень  немногими; 
даже  мнѣ  кажется,  одной  постоянной  привязан- 
ности мнѣ  было  бы  довольно:  жалкая  привычка 
сердца!.. 

Одно  мнѣ  всегда  было  странно:  я никогда  не 
дѣлался  рабомъ  любимой  женщины;  напротивъ, 
я всегда  пріобрѣталъ  надъ  пхъ  волей  и серд- 
цемъ непобѣдимую  власть,  вовсе  объ  этомъ  нс 
стараясь.  Отчего  это? — оттого  ли,  что  я никогда 
ничѣмъ  очень  не  дорожу,  и что  омѣ  ежеминутно 
боялись  выпустить  меня  изъ  рукъ?  или  это— 
магнетическое  вліяніе  сильнаго  организма?  или 
мнѣ  просто  не  удавалось  встрѣтить  женщину 
съ  упорнымъ  характеромъ? 

Надо  признаться,  что  я,  точно,  не  люблю 
женщинъ  съ  характеромъ:  ихъ  лн  это  дѣло!.. 

Правда,  теперь  вспомнилъ:  одинъ  разъ,  одинъ 
только  разъ  я любилъ  женщину  съ  твердой  во- 
лей, которую  никогда  не  могъ  побѣдить...  Мы 
разстались  врагами — и то,  можетъ-быть,  если  бъ 
я ее  встрѣтилъ  пятью  годами  позже,  мы  раз- 
стались бы  иначе... 

Вѣра  больна,  очень  больна,  хотя  въ  этомъ  п 
не  признается;  я боюсь,  чтобы  не  было  у нея 
чахотки,  или  той  болѣзни,  которую  называютъ 
Гіёѵге  Іепіе — болѣзнь  не  русская  вовсе,  и ей  на 
нашемъ  языкѣ  нѣтъ  названія. 

Гроза  застала  насъ  въ  гротѣ  и удержала  лиш- 
ніе полчаса.  Она  не  заставляла  меня  клясться 
въ  вѣрности,  не  спрашивала,  любилъ  ли  я дру- 
гихъ съ  тѣхъ  поръ,  какъ  мы  разсталась...  Опа 
ввѣрилась  мнѣ  снова  съ  прежней  безпечностью — 
и я ее  не  обману:  она  единственная  женщина  въ 
мірѣ,  которую  я не  въ  силахъ  былъ  бы  обма- 
нуть. Л знаю,  мы  скоро  разлучимся  опять  и, 


можетъ-быть,  навѣки:  оба  пойдемъ  разными  пу- 
тями до  гроба;  но  воспоминаніе  о ней  останется 
неприкосновеннымъ  въ  душѣ  моей;  я ей  это  по- 
вторялъ всегда,  и она  мнѣ  вѣритъ,  хотя  гово- 
ритъ противное. 

Наконецъ  мы  разстались;  я долго  слѣдилъ  за 
нею  взоромъ,  пока  ея  шляпка  не  скрылась  за 
кустарниками  и скалами.  Сердце  мое  болѣзненно 
сжалось,  какъ  послѣ  перваго  разставанія.  О, 
какъ  я обрадовался  этому  чувству!  Ужь  не  мо- 
лодость ли  со  своими  благотворными  бурями  хо- 
четъ вернуться  ко  мнѣ  опять,  или  это  только  ея 
прощальный  взглядъ,  послѣдній  подарокъ  — на 
память?..  А смѣшно  подумать,  что  на  видъ  я 
еще  мальчикъ:  лицо  хотя  блѣдно,  но  еще  свѣжо; 
члены  гибки  и стройны;  густыя  кудри  вьются, 
глаза  горятъ,  кровь  кипитъ... 

Возвратясь  домой,  я сѣлъ  верхомъ  и поска- 
калъ въ  степь.  Я люблю  скакать  на  горячей  ло- 
шади по  высокой  травѣ,  противъ  пустыннаго 
вѣтра;  съ  жадностью  глотаю  я благовонный  воз- 
духъ и устремляю  взоры  въ  синюю  даль,  ста- 
раясь уловить  туманные  очерки  предметовъ,  ко- 
торые ежеминутно  становятся  все  яснѣе  и яснѣе. 
Какая  бы  горесть  ни  лежала  на  сердціз,  какое  бы 
безпокойство  ни  томило  мысль  — все  въ  минуту 
разсѣется;  на  душѣ  станетъ  легко,  усталость 
тѣла  побѣдитъ  тревогу  ума.  Нѣтъ  женскаго  взо- 
ра, котораго  бы  я не  забылъ  при  видѣ  кудря- 
выхъ горъ,  озаренныхъ  южнымъ  солнцемъ,  при 
видѣ  голубого  неба,  или  внимая  шуму  потока, 
падающаго  съ  утеса  на  утесъ. 

Я думаю,  казаки,  зѣвающіе  на  своихъ  выш- 
кахъ, видя  меня  скачущаго  безъ  нужды  и цѣли, 
долго  мучились  этою  загадкой,  ибо  вѣрно  по 
одеждѣ  приняли  меня  за  черкеса.  Мнѣ  въ  самомъ 
дѣлѣ  говорили,  что  въ  черкесскомъ  костюмѣ  вер- 
хомъ я больше  похожъ  на  кабардинца,  чѣмъ 
многіе  кабардинцы.  И точно,  что  касается  до 
этой  благородной  боевой  одежды,  я совершенный 
денди:  ни  одного  галуна  лишняго;  оружіе  цѣнное 
въ  простой  отдѣлкѣ,  мѣхъ  на  шапкѣ  не  слиш- 
комъ длинный,  нс  слишкомъ  короткій;  ноговицы 
п черевики  пригнаны  со  всевозможной  точностью; 
бешметъ  бѣлый,  черкеска  темнобурая.  Я долго 
изучалъ  горскую  посадку;  ничѣмъ  нельзя  такъ 
польстить  моему  самолюбію,  какъ  признавая  мое 
искусство  въ  верховой  ѣздѣ  на  кавказскій  ладъ. 
Я держу  четырехъ  лошадей:  одну  для  себя,  трехъ 
для  пріятелей,  чтобъ  не  скучно  было  одному  та- 
скаться но  полямъ;  они  берутъ  моихъ  лошадей 
съ  удовольствіемъ  и никогда  со  мной  не  ѣздятъ 
вмѣстѣ.  Было  уже  шесть  часовъ  пополудни, 
когда  вспомнилъ  я,  что  пора  обѣдать.  Лошадь 
моя  была  измучена;  я выѣхалъ  на  дорогу,  ве- 
дущую изъ  Пятигорска  въ  нѣмецкую  коло- 
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нію,  куда  часто  водяное  общество  ѣздитъ 
еп  р і (] и е пі с.  Дорога  идетъ  извиваясь  меж- 
ду кустарниками,  опускаясь  въ  небольшіе  овра- 
ги, гдѣ  протекаютъ  шумные  ручьи  подъ  сѣнью 
высокихъ  травъ;  кругомъ  амфитеатромъ  возвы- 
шаются синія  громады  Бешту,  Змѣиной,  Желѣз- 
ной и Лысой  горы.  Опустясь  въ  одинъ  изъ  та- 
кихъ овраговъ,  называемыхъ  на  здѣшнемъ  на- 
рѣчіи балками,  я остановился,  чтобъ  напоить 
лошадь;  въ  это  время  показалась  на  дорогѣ  шум- 
ная н блестящая  кавалькада;  дамы  въ  черныхъ 
и голубыхъ  амазонкахъ,  кавалеры  въ  костюмахъ, 
составляющихъ  смѣсь  черкесскаго  съ  ниже- 
городскимъ; впереди  ѣхалъ  Грушницкій  съ 
княжною  Мери. 

Дамы  на  водахъ  еще  вѣрятъ  нападеніямъ  чер- 
кесовъ среди  бѣлаго  дня,  вѣроятно,  поэтому 
Грушницкій  сверхъ  солдатской  шинели  повѣсилъ 
шашпу  и пару  пистолетовъ;  онъ  былъ  довольно 
смѣшонъ  въ  этомъ  геройскомъ  облаченіи.  Высо- 
кій кустъ  закрывалъ  меня  отъ  нихъ;  но  сквозь 
листья  его  я могъ  видѣть  все  и отгадать  по 
выраженіямъ  ихъ  лицъ,  что  разговоръ  былъ  сан- 
тиментальный. Наконецъ  они  приблизились  къ 
спуску;  Грушницкій  взялъ  за  поводъ  лошадь 
княжны,  ц тогда  я услышалъ  конецъ  ихъ  раз- 
говора: 

— И вы  цѣлую  жизнь  хотите  остаться  на 
Кавказѣ? — говорила  княжна. 

— Что  для  меня  Россія? — отвѣчалъ  ея  кава- 
леръ:— страна,  гдѣ  тысячи  людей,  потому  что  они 
богаче  меня,  будутъ  смотрѣть  на  меня  съ  пре- 
зрѣніемъ, тогда  какъ  здѣсь — здѣсь  эта  толстая 
шинель  не  помѣшала  моему  знакомству  съ  вами... 

— ІІаиротнвъ...  — сказала  княжна,  покрас- 
нѣвъ. 

Лицо  Грушницкаго  изобразило  [удовольствіе. 
Онъ  продолжалъ: 

— Здѣсь  моя  жизнь  протечетъ  шумно,  неза- 
мѣтно и быстро,  подъ  пулями  дикарей,  и если 
бы  Богъ  мнѣ  каждый  годъ  посылалъ  одинъ  свѣт- 
лый женскій  взглядъ,  одинъ  подобный  тому... 

Въ  это  время  они  поропнялись  со  мной;  я уда- 
рилъ плетью  по  лошади  и выѣхалъ  изъ-за 
куста... 

— Моп  Оіои,  ип  сігсаззіеп!..  — вскрикнула 
княжна  въ  ужасѣ. 

Чтобъ  ее  совершенно  разувѣрить,  я отвѣчалъ 
по-французски,  слегка  наклонясь: 

— N0  сгаі^иег  гіеп,  тайате,  ]е  пе  зиіз  раз 
ріиз  (1ап"егеих  ^ие  ѵоіге  саѵаііег 

Она  смутилась — но  отчего? — отъ  своей  ошиб- 
ки, или  оттого,  что  мой  отвѣтъ  ей  показался 
дерзкимъ?  Я желалъ  бы,  чтобъ  послѣднее  мое 
предположеніе  было  справедливо.  Грушницкій 
бросилъ  на  меня  недовольный  взглядъ. 


Поздно  вечеромъ,  т.  е.  часовъ  въ  одиннадцать, 
я пошелъ  гулять  по  липовой  аллеѣ  бульвара. 
Городъ  спалъ;  только  въ  нѣкоторыхъ  окнахъ 
мелькали  огни.  Съ  трехъ  сторонъ  чернѣли  греб- 
ни утесовъ,  отрасли  Машука,  на  вершинѣ  ко- 
тораго лежало  зловѣщее  облачко;  мѣсяцъ  поды- 
мался па  востокѣ;  вдали  серебряной  бахромой 
сверкали  снѣговыя  горы.  Оклики  часовыхъ  пере- 
межались съ  шумомъ  горячихъ  ключей,  спущен- 
ныхъ на  ночь.  Порою  звучный  топотъ  коня  раз- 
давался но  улицѣ,  сопровождаемый  скрипомъ  на- 
гаііекой  арбы  п заунывнымъ  татарскимъ  при- 
пѣвомъ. Я сѣлъ  на  скамью  и задумался...  Я 
чувствовалъ  необходимость  излить  свои  мысли  въ 
дружескомъ  разговорѣ...  но  съ  кѣмъ?..  «Что 
дѣлаетъ  теперь  Вѣра?»  — думалъ  я...  Я бы 
дорого  далъ,  чтобъ  въ  эту  минуту  пожать  ея 
РУ1'?- 

Вдругъ  слышу  быстрые,  и неровные  шаги... 
Грушницкій...  Такъ  и есть! 

— Откуда? 

— Огъ  княгини  Литовской,  — сказалъ  онъ 
очень  важно. — Какъ  Мери  поётъ!.. 

— Зиаешь  ли  что? — сказалъ  я ему, — я пари 
держу,  что  она  не  знаетъ,  что  ты  юнкеръ;  она 
думаетъ,  что  ты  разжалованный... 

— Можетъ-быть.  Какое  мнѣ  дѣло!..  — ска- 
залъ онъ  разсѣянно. 

— Нѣтъ,  я только  такъ  это  говорю... 

— А знаешь  ли,  что  ты  нынче  ее  ужасно 
разсердилъ?  Она  нашла,  что  это  неслыханная 
дерзость;  я насилу  могъ  ее  увѣрить,  что  ты 
такъ  хорошо  воспитанъ  и такъ  хорошо  знаешь 
свѣтъ,  что  ке  могъ  имѣть  намѣренія  ее  оскор- 
бить. Она  говоритъ,  что  у тебя  наглый  взглядъ, 
что  ты  вѣрно  о себѣ  самого  высокаго  мнѣнія. 

— Она  не  ошибается...  А ты  не  хочешь  ли 
за  нее  вступиться? 

— Мнѣ  жаль,  что  я не  имѣю  еще  этого 
права... 

«Ого!» — подумалъ  я: — «у  него  видно  есть  уже 
надежды». 

— Впрочемъ,  для  тебя  же  хуже, — продолжалъ 
Грушницкій: — теперь  тебѣ  трудно  познакомиться 
съ  ними — а жаль!  Это  одинъ  изъ  самыхъ  пріят- 
ныхъ домовъ,  какіе  я только  знаю... 

Я внутренно  улыбнулся. 

— Самый  пріятный  домъ  для  меня  теперь  мой, 
— сказалъ  я,  зѣвая,  н всталъ,  чтобъ  идти. 

— Однако  признайся,  ты  раскаиваешься?.. 

— Какой  вздоръ!  Если  я захочу,  то  завтра 
же  вечеромъ  буду  у княгини... 

— Посмотримъ... 

— Даже,  чтобъ  тебѣ  сдѣлать  удовольствіе, 
стану  волочиться  за  княжной... 

— Да,  если  она  захочетъ  говорить  съ  тобой... 
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— Я подожду  только  той  минуты,  когда  твой 
разговоръ  ей  наскучитъ...  Прощай... 

— А я пойду  шататься;  я ни  за  что  теперь 
не  засну...  Послушай,  пойдемъ  лучше  въ  ре- 
сторацію, тамъ  игра...  мнѣ  нужны  нынче  силь- 
ныя ощущенія... 

— Желаю  тебѣ  проиграться... 

Я пошелъ  домой. 


21-го  мая. 

Прошла  почти  недѣля,  а я еще  не  познако- 
мился съ  Лисовскими.  Жду  удобнаго  случая. 
Грушницкій  какъ  тѣнь  слѣдуетъ  за  княжной 
вездѣ;  ихъ  разговоры  безконечны;  когда  же  онъ 
ей  наскучитъ?..  Мать  не  обращаетъ  на  это 
вниманія,  потому  что  онъ  не  женихъ.  Вотъ 
логика  матерей!  Я подмѣтилъ  два,  три  нѣжные 
взгляда — надо  этому  положить  конецъ. 

Вчера  у колодца  въ  первый  разъ  явилась 
Вѣра...  Она  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  мы  встрѣти- 
лись въ  гротѣ,  не  выходила  изъ  дома.  Мы  въ 
одно  время  опустили  стаканы  и,  наклонясь,  она 
мнѣ  сказала  шопотомъ: 

— Ты  не  хочешь  познакомиться  съ  Литов- 
скими?.. Мы  только  тамъ  можемъ  видѣться... 

Упрекъ!.,  скучно!  но  я его  заслужилъ... 

Кстати:  завтра  балъ  по  подпискѣ  въ  залѣ 
рестораціи,  и я буду  танцовать  съ  княжной 
мазурку. 


29-го  мая. 

Зала  рестораціи  превратилась  въ  залу  благо- 
роднаго собранія.  Въ  девять  часовъ  всѣ  съѣха- 
лись. Княгиня  съ  дочерью  явилась  изъ  послѣд- 
нихъ; многія  дамы  посмотрѣли  на  нее  съ  за- 
вистью и недоброжелательствомъ,  потому  что 
княжна  Мери  одѣвается  со  вкусомъ.  Тѣ,  кото- 
рыя почитаютъ  себя  здѣшними  аристократами, 
утаивъ  зависть,  примкнулись  къ  ней.  Какъ 
быть?  Гдѣ  есть  общество  женщинъ,  тамъ  сей- 
часъ явится  высшій  и низшій  кругъ.  Подъ 
окномъ,  въ  толпѣ  народа,  стоялъ  Грушницкій, 
прижавъ  лицо  къ  стеклу  и не  спуская  съ  глазъ 
своей  богини;  она,  проходя  мимо,  едва  примѣтно 
кивнула  ему  головой.  Онъ  просіялъ,  какъ  солнце... 
Танцы  начались  польскимъ;  потомъ  заиграли 
вальсъ.  Шпоры  зазвенѣли,  фалды  поднялись  и 
закружились. 

Я стоялъ  сзади  одной  толстой  дамы,  осѣнен- 
ной розовыми  перьями;  пышность  ея  платья  на- 
поминала времена  фижмъ,  а пестрота  ея  неглад- 
кой колеи — счастливую  эпоху  мушекъ  изъ  чер- 


ной тафты.  Самая  большая  бородавка  па  ел 
шеѣ  прикрыта  была  фермуаромъ.  Она  говорила 
своему  кавалеру,  драгунскому  капитану: 

— Эта  княжна  Лиговская  пренесносная  дѣв- 
чонка! Вообразите,  толкнула  меня  и нс  извини- 
лась, да  еще  обернулась  и посмотрела  на  меня 
въ  лорнетъ...  С’езі  ітрауаЫс...  II  чѣмъ  она 
гордится?  ужь  ее  надо  бы  проучить... 

— За  этимъ  дѣло  не  станетъ!  — отвѣчалъ 
услужливый  капитанъ  и отправился  въ  другую 
комнату. 

Я тотчасъ  подошелъ  къ  княжнѣ,  приглашая 
се  вальсировать,  пользуясь  свободой  здѣшнихъ 
обычаевъ,  позволяющихъ  танцовать  съ  незнако- 
мыми дамами. 

Она  едва  могла  принудить  себя  не  улыбнуться 
и скрыть  свое  торжество;  ей  удалось,  однако, 
довольно  скоро  принять  совершенно  равнодуш- 
ный и даже  строгій  видъ.  Она  небрежно  опу- 
стила руку  на  мое  плечо,  наклонила  слегка  го- 
ловку на  бокъ  — и мы  пустились.  Я не  знаю 
таліи  болѣе  сладострастной  и гибкой!  Ея  свѣжее 
дыханіе  касалось  моего  лица;  иногда  локонъ, 
отдѣлившійся  въ  вихрѣ  вальса  отъ  своихъ  то- 
варищей, скользилъ  но  горящей  щекѣ  моей... 
Я сдѣлалъ  три  тура  (она  вальсируетъ  удиви- 
тельно хорошо).  Опа  запыхалась,  глаза  ея  пому- 
тились, полураскрытыя  губки  едва  могли  про- 
шептать необходимое:  шегсі,  шоішеиг. 

Послѣ  нѣсколькихъ  минутъ  молчанія,  я ска- 
залъ ей,  принявъ  самый  покорный  видъ: 

— Я слышалъ,  княжна,  что,  будучи  вамъ 
вовсе  незнакомъ,  я имѣлъ  уже  несчастіе  заслу- 
жить вашу  немилость...  что  вы  меня  нашли 
дерзкимъ...  Неужели  зто  правда? 

— И вамъ  бы  хотѣлось  теперь  меня  утвер- 
дить въ  этомъ  мнѣніи? — отвѣчала  она  съ  иро- 
нической гримаской,  которая,  впрочемъ,  очень 
идетъ  къ  ея  подвижной  физіономіи. 

— Если  я имѣлъ  дерзость  васъ  чѣмъ-нибудь 
оскорбить,  то  позвольте  мнѣ  имѣть  еще  боль- 
шую дерзость:  просить  у васъ  прощенія...  И, 
право,  я бы  очень  желалъ  доказать  вамъ,  что 
вы  насчетъ  меня  ошибались... 

— Вамъ  это  будетъ  довольно  трудно... 

— . Отчего  же?.. 

— Оттого,  что  вы  у насъ  не  бываете,  а эти 
балы  вѣроятно  не  часто  будутъ  повторяться. 

ч Это  значитъ  » . — подумалъ  я:  — « что  ихъ  двери 
для  меня  навѣки  закрыты». 

— Знаете,  княжна, — сказалъ  я съ  нѣкоторой 
досадой, — никогда  ке  должно  отвергать  кающа- 
гося преступника:  съ  отчаянія  снъ  можетъ  сдѣ- 
латься еще  вдвое  преступнѣе...  и тогда... 

Хохотъ  и шушуканье  насъ  окружающихъ  за- 
ставили меня  обернуться  и прервать  мою  фразу. 
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Въ  нѣсколькихъ  шагахъ  отъ  меня  стояла  группа 
мужчинъ,  и въ  ихъ  числВ  драгунскій  капитанъ, 
изъявившій  враждебныя  намѣренія  противъ  ми- 
лой княжны;  онъ  особенно  былъ  чѣмъ-то  очень 
доволенъ,  потиралъ  руки,  хохоталъ  и перемиги- 
вался съ  товарищами.  Вдругъ  изъ  среды  ихъ 
отдѣлился  господинъ  во  фракѣ  съ  длинными 
усами  и красной  рожеіі  и направилъ  невѣрные 
шаги  свои  прямо  къ  княжнѣ:  онъ  былъ  пьянъ. 
Остановясь  противъ  смутившейся  княжны  и за- 
ложивъ руки  за  спину,  онъ  уставилъ  на  нее 
мутно-сѣрые  глаза  и произнесъ  хриплымъ  дис- 
кантомъ: 

— Псрмете...  ну,  да  что  тутъ!.,  просто: 
ангажирую  васъ  на  мазурку... 

— Что  вамъ  угодно?  — произнесла  она  дро- 
жащимъ голосомъ,  бросая  кругомъ  умоляющій 
взглядъ.  Увы!  ея  мать  была  далеко,  и возлѣ  ни- 
кого изъ  знакомыхъ  ей  кавалеровъ  не  было; 
одинъ  адъютантъ,  кажется,  все  это  видѣлъ,  да 
спрятался  за  толпой,  чтобъ  не  быть  замѣшану 
въ  исторію. 

— - Что  же? — сказалъ  пьяный  господинъ,  миг- 
нувъ драгунскому  капитану,  который  ободрялъ 
его  знаками:  — развѣ  вамъ  не  угодно?  Я-таки 
опять  имѣю  честь  васъ  ангажировать  роиг  та- 
2пге...  Вы,  можетъ,  думаете,  что  я пьянъ?  Это 
ничего!..  Гораздо  свободнѣе,  могу  васъ  увѣрить... 

Я видѣлъ,  что  она  готова  упасть  въ  обмо- 
рокъ отъ  страха  и негодованія. 

Я подошелъ  къ  пьяному  господину,  взялъ 
его  довольно  крѣпко  за  руку  и,  посмотрѣвъ  ему 
пристально  въ  глаза,  попросилъ  удалиться  — 
потому, — прибавилъ  я, — что  княжна  давно  ужь 
обѣщалась  танцовать  мазурку  со  мною. 

— Ну,  нечего  дѣлать!.,  въ  другой  разъ! — 
сказалъ  онъ,  засмѣявшись,  и удалился  къ  сво- 
имъ пристыженнымъ  товарищамъ,  которые  тот- 
часъ увели  его  въ  другую  комнату. 

Я былъ  вознагражденъ  глубокимъ,  чудеснымъ 
взглядомъ. 

Княжна  подошла  къ  своей  матери  п разска- 
зала ей  все;  та  отыскала  меня  въ  толпѣ  и бла- 
годарила. Она  объявила  мнѣ,  что  знала  мою 
мать  и была  дружна  съ  полдюжиной  монхъ  те- 
тушекъ. 

— Я не  знаю,  какъ  случилось  что  мы  до  сихъ 
поръ  съ  вами  незнакомы,  — прибавила  она:  — 
но  признайтесь,  вы  этому  одни  виною;  вы  ди- 
читесь всѣхъ  такъ,  что  ни  на  что  не  похоже. 
Я надѣюсь,  что  воздухъ  моей  гостиной  разго- 
нитъ вашъ  сплинъ...  Не  правда  ли? 

Я сказалъ  ей  одну  изъ  тѣхъ  фразъ,  которыя 
у всякаго  должны  быть  заготовлены  на  подоб- 
ный случай. 

Кадрили  тянулись  ужасно  долго. 


Наконецъ  съ  хоръ  загремѣла  мазурка;  мы  съ 
княжной  усѣлись. 

Я не  намекалъ  ни  разу  ни  о пьяномъ  го- 
сподинѣ, ни  о прежнемъ  моемъ  поведеніи,  ни  о 
Грушницкомъ.  Впечатлѣніе,  произведенное  на 
нее  непріятною  сценою,  мало-по-ма.ту  разсѣялось; 
личико  ея  расцвѣло;  она  шутила  очень  мило; 
ея  разговоръ  былъ  остеръ,  безъ  притязанія 
на  остроту,  живъ  и свободенъ;  ея  замѣчанія  иног- 
да глубоки...  Я далъ  ей  почувствовать  очень 
запутанной  фразой,  что  она  мнѣ  давно  нравится. 
Она  наклонила  головку  и слегка  покраснѣла. 

— Вы  странный  человѣкъ! — сказала  она  по- 
томъ, поднявъ  на  меня  свои  бархатные  глаза  п 
принужденно  засмѣявшись. 

— Я не  хотѣлъ  съ  вамп  знакомиться, — про- 
должалъ я: — потому  что  васъ  окружаетъ  слиш- 
комъ густая  толпа  поклонниковъ,  и я боюсь  въ 
ней  исчезнуть  совершенно. 

— Вы  напрасно  боялись!  — они  всѣ  пре- 
скучные... 

— Всѣ! — неужели  всѣ? 

Она  посмотрѣла  на  меня  пристально,  стараясь 
будто  припомнить  что-то,  потомъ  опять  слегка 
покраснѣла  и наконецъ  произнесла  рѣшительно: 
всѣ! 

— Даже  мои  другъ  Грушницкій? 

— А онъ  вашъ  другъ?  — сказала  она,  пока- 
зывая нѣкоторое  сомнѣніе. 

— Да. 

— Онъ,  конечно,  не  входитъ  въ  разрядъ 
скучныхъ... 

— Но  въ  разрядъ  несчастныхъ, — сказалъ  я, 
смѣясь. 

— Конечно!  А вамъ  смѣшно?  Я бъ  желала, 
чтобъ  вы  были  на  его  мѣстѣ... 

— Чтожъ?  Я былъ  самъ  нѣкогда  юнкеромъ 
и,  право,  это  самое  лучшее  время  моей  жизни! 

— А развѣ  онъ  юнкеръ?..  — сказала  она 
быстро,  п потомъ  прибавила: — а я думала... 

— Что  вы  думали?.. 

— Ничего!..  Кто  эта  дама? 

Тутъ  разговоръ  перемѣнилъ  направленіе  н къ 
этому  ужь  болѣе  не  возвращался. 

Вотъ  мазурка  кончилась,  и мы  разстались — 
до  свиданія.  Дамы  разъѣхались.  Я пошелъ  ужи- 
нать п встрѣтилъ  Вернера. 

— А-га! — сказалъ  снъ: — такъ-то  вы!  А еще 
хотѣли  не  иначе  знакомиться  съ  княжной,  какъ 
спасши  ее  отъ  вѣрной  смерти. 

— Я сдѣлалъ  лучше,  — отвѣчалъ  я ему:  — 
спасъ  се  отъ  обморока  на  балѣ... 

— Какъ  это?  Разскажите. 

— Нѣтъ,  отгадайте — о вы,  отгадывающій  все 
на  свѣтѣ! 
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Около  семи  часовъ  вечера  я гулялъ  на  буль- 
варѣ. Грушницкій,  увидѣвъ  меня  издали,  подо- 
шелъ ко  мнѣ;  какой-то  смѣшной  восторгъ  бли- 
сталъ въ  его  глазахъ.  Онъ  крѣпко  пожалъ  мнѣ 
руку  и сказалъ  трагическимъ  голосомъ: 

— Благодарю  тебя,  Печоринъ...  Ты  пони- 
маешь меня?.. 

— Нѣтъ;  но  во  всякомъ  случаѣ  не  стоитъ 
благодарности, — отвѣчалъ  я,  не  имѣя  точно  на 
совѣсти  никакого  благодѣянія. 

— Какъ?  А вчера?  Ты  развѣ  забылъ?..  Ме- 
ри мнѣ  все  разсказала... 

— А что?  Развѣ  у васъ  ужь  нынче  все  общее? 
И благодарность?.. 

— Послушай,  — сказалъ  Грушницкій  очень 
важно: — пожалуйста,  не  подшучивай  надъ  моей 
любовью,  если  хочешь  остаться  моимъ  пріяте- 
лемъ. Видишь:  я ее  люблю  до  безумія.  . и я ду- 
маю, я надѣюсь,  она  также  меня  любитъ...  У 
меня  есть  до  тебя  просьба:  ты  будешь  нынче  у 
нихъ  вечеромъ;  обѣщай  мнѣ  замѣчать  все:  я 
знаю,  ты  опытенъ  въ  этихъ  вещахъ,  ты  лучше 
меня  знаешь  женщинъ.  Женщины!  Женщины! 
Кто  ихъ  пойметъ?  Ихъ  улыбки  противорѣчатъ 
ихъ  взорамъ,  ихъ  слова  обѣщаютъ  и манятъ,  а 
звукъ  ихъ  голоса  отталкиваетъ...  То  онѣ  въ 
минуту  постигаютъ  и угадываютъ  самую  потаен- 
ную нашу  мысль,  то  не  понимаютъ  самыхъ  яс- 
ныхъ намековъ...  Вотъ  хоть  княжна:  вчера  ея 
глаза  пылали  страстью,  останавливаясь  на  мнѣ, 
нынче  они  тусклы  и холодны. 

— Это,  можетъ-быть,  слѣдствіе  дѣйствія  водъ, 
— отвѣчалъ  я. 

— Ты  во  всемъ  видишь  худую  сторону... 
матеріалистъ! — прибавилъ  онъ  презрительно. — 
Впрочемъ,  перемѣнимъ  матерію  — и,  довольный 
плохимъ  каламбуромъ,  онъ  развеселился. 

Въ  девятомъ  часу  мы  вмѣстѣ  пошли  къ  кня- 
гинѣ. 

Проходя  мимо  оконъ  Вѣры,  я видѣлъ  ее  у 
окна.  Мы  кинули  другъ  другу  бѣглый  взглядъ. 
Она  вскорѣ  послѣ  насъ  вошла  въ  гостиную  Ли- 
товскихъ. Княгиня  меня  ей  представила,  какъ 
своей  родственницѣ.  Нили  чай;  гостей  было  мно- 
го; разговоръ  былъ  общій.  Я старался  понра- 
виться княгинѣ,  шутилъ,  заставлялъ  ее  нѣ-' 
сколько  разъ  смѣяться  отъ  души;  княжнѣ  также 
не  разъ  хотѣлось  похохотать,  но  она  удержива- 
лась, чтобъ  не  выйти  изъ  принятой  роли:  она 
находитъ,  что  томность  къ  ней  идетъ,  и,  мо- 
жетх-быть,  не  ошибается.  Грушницкій,  кажется, 
очень  радъ,  что  моя  веселость  ее  не  заражаетъ. 

Послѣ  чая  всѣ  пошли  въ  залу. 


— Довольна  ль  ты  моимъ  послушаніемъ,  Вѣ- 
ра?— сказалъ  я,  проходя  мимо  ея. 

Она  мнѣ  кинула  взглядъ,  исполненный  любви 
и благодарности.  Я привыкъ  къ  этимъ  взгля- 
дамъ; но  нѣкогда  они  составляли  мое  блажен- 
ство. Княгиня  усадила  дочь  за  фортепіано;  воѣ 
просили  се  спѣть  что-нибудь  — я молчалъ,  и, 
пользуясь  суматохой,  отошелъ  къ  окну  съ  Вѣ- 
рой, которая  мнѣ  хотѣла  сказать  что-то  очень 
важное  для  насъ  обоихъ...  Вышло — вздоръ. 

Между  тѣмъ  княжнѣ  мое  равнодушіе  было 
досадно,  какъ  я могъ  догадаться  по  одному  сер- 
дитому, блестящему  взгляду...  О,  я удивительно 
понимаю  этотъ  разговоръ  нѣмой,  но  выразитель- 
ный, краткій,  но  сильный!.. 

Она  запѣла;  ея  голосъ  не  дуренъ,  но  поетъ 
она  плохо...  впрочемъ,  я не  слушалъ.  За  то 
Грушницкій,  облокотясь  на  рояль  противъ  нея, 
пожиралъ  ее  глазами  и поминутно  говорилъ 
вполголоса:  ейагтапі!  йёіісіеих! 

— Послушай, — говорила  мнѣ  Вѣра: — я не  хо- 
чу, чтобъ  ты  знакомился  съ  моемъ  мужемъ,  но 
ты  долженъ  непремѣнно  понравиться  княгинѣ; 
тебѣ  это  легко:  ты  можешь  все,  что  хочешь. 
Мы  здѣсь  только  будемъ  видѣться... 

— Только?.. 

Она  покраснѣла  и продолжала: — Ты  знаешь, 
что  я твоя  раба;  я никогда  не  умѣла  тебѣ  про- 
тивиться... и я буду  за  это  наказана:  ты  меня 
разлюбишь!  По  крайней  мѣрѣ,  я хочу  сберечь 
свою  репутацію...  не  для  себя — ты  это  знаешь 
очень  хорошо!..  О,  я прошу  тебя:  не  мучь  ме- 
ня попрежнему  пустыми  сомнѣньями  и притвор- 
ной холодностью;  я,  можетъ-быть,  скоро  умру; 
я чувствую,  что  слабѣю  со  дня  на  день...  и, 
несмотря  на  это,  я не  могу  думать  о будущей 
жизни,  я думаю  только  о тебѣ...  Вы,  мужчины, 
не  понимаете  наслажденій  взора,  пожатія  руки... 
а я,  клянусь  тебѣ,  я,  прислушиваясь  къ  твоему 
голосу,  чувствую  такое  глубокое,  странное  бла- 
женство, что  самые  жаркіе  поцѣлуи  не  могутъ 
замѣнить  его. 

Между  тѣмъ  княжна  Мера  перестала  пѣть. 
Ропотъ  похвалъ  раздался  вокругъ  нея;  я подо- 
шелъ къ  ней  послѣ  всѣхъ  и сказалъ  ей  что-то 
на  счетъ  ея  голоса  довольно  небрежно. 

Она  сдѣлала  гримаску,  выдвинувъ  нижнюю 
губу,  и присѣла  очень  насмѣшливо. 

— Мнѣ  это  тѣмъ  болѣе  лестно, — сказала  она, 
— что  вы  меня  вовсе  не  слушали;  но  вы,  можетъ 
быть,  не  любите  музыки?.. 

— - Напротивъ...  послѣ  обѣда  особенно. 

— Грушницкій  правъ,  говоря,  чту  у васъ 
самые  прозаическіе  вкусы...  и я вижу,  что  вы 
любите  музыку  въ  гастрономическомъ  отно- 
шеніи. 
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— Вы  ошибаетесь  опять;  я вовсе  не  гастро- 
номъ: у меня  прескверный  желудокъ.  Но  музы- 
ка послѣ  обѣда  усыпляетъ,  а спать  послѣ  обѣ- 
да здорово;  слѣдовательно,  я люблю  музыку  въ 
медицинскомъ  отношеніи.  Вечеромъ  же  она,  на- 
противъ, слишкомъ  раздражаетъ  мои  нервы:  мнѣ 
дѣлается  или  слишкомъ  грустно  или  слишкомъ 
весело.  То  и другое  томительно,  когда  нѣтъ  по- 
ложительной причины  грустить  или  радоваться, 
и притомъ  грусть  въ  обществѣ  смѣшна,  а 
слишкомъ  большая  веселось  неприлична... 

Она  не  дослушала,  отошла  прочь,  сѣла  возлѣ 
Грушницкаго,  и между  ними  начался  какой-то 
сантиментальный  разговоръ;  кажется,  княжна 
отвѣчала  на  его  мудрыя  фразы  довольно  раз- 
сѣянно и неудачно,  хотя  старалась  показать,  что 
слушаетъ  его  со  вниманіемъ,  потому  что  онъ 
иногда  смотрѣлъ  на  нее  съ  удивленіемъ,  ста- 
раясь угадать  причину  внутренняго  волненія, 
изображавшагося  иногда  въ  ея  безпокойномъ 
взглядѣ... 

Но  я васъ  отгадалъ,  милая  княжна,  береги- 
тесь! Вы  хотите  мнѣ  отплатить  тою  же  моне- 
тою, кольнуть  мое  самолюбіе — вамъ  не  удастся! 
И если  вы  мнѣ  объявите  войну,  то  я буду  без- 
пощаденъ. 

Въ  продолженіе  вечера  я нѣсколько  разъ  на- 
рочно старался  вмѣшаться  въ  ихъ  разговоръ, 
но  она  довольно  сухо  встрѣчала  мои  замѣчанія, 
и я съ  притворною  досадой  наконецъ  удалился. 
Княжна  торжествовала;  Грушницкій  тоже.  Тор- 
жествуйте, друзья  мои,  торопитесь...  вамъ  не- 
долго торжествовать!..  Какъ  быть?  У меня  есть 
предчувствіе...  Знакомясь  съ  женщиной,  я всегда 
безошибочно  отгадывалъ,  будетъ  она  меня  лю- 
бить или  нѣтъ... 

Остальную  часть  вечера  я провелъ  возлѣ  Вѣ- 
ры и до  сыта  наговорился  о старинѣ...  За  что 
она  меня  такъ  любитъ— право  не  знаю!  Тѣмъ 
болѣе,  что  это  одна  женщина,  которая  меня  по- 
няла совершенно,  со  всѣми  моими  мелкими  сла- 
бостями, дурными  страстями...  Неужели  зло  такъ 
привлекательно?. . 

Мы  вышли  вмѣстѣ  съ  Грушницкимъ;  на  ули- 
цѣ онъ  взялъ  меня  подъ  руку  и послѣ  долгаго 
молчанія  сказалъ: 

— Ну,  что? 

«Ты  глупъ»,  — хотѣлъ  я ему  отвѣтить,  но 
удержался  и только  пожалъ  плечами. 


6-го  іюня. 

Всѣ  эти  дни  я нп  разу  не  отступилъ  отъ 
своей  системы.  Княжнѣ  начинаетъ  нравиться 
мой  разговоръ;  я разсказалъ  ей  нѣкоторые  изъ 


странныхъ  случаевъ  моей  жизни,  и она  начи- 
наетъ видѣть  во  мнѣ  человѣка  необыкновеннаго. 
Я смѣюсь  надъ  всѣмъ  на  свѣтѣ,  особенно  надъ 
чувствами:  это  начинаетъ  ее  пугать.  Она  при 
мнѣ  не  смѣетъ  пускаться  съ  Грушницкимъ  въ 
сантиментальныя  пренія,  и уже  нѣсколько  разъ 
отвѣчала  на  его  выходки  насмѣшливой  улыбкой, 
но  я всякій  разъ,  какъ  Грушницкій  подходитъ 
къ  ней,  принимаю  смиренный  видъ  и оставляю 
ихъ  вдвоемъ;  въ  первый  разъ  была  она  этому 
рада,  или  старалась  показать;  во  второй  раз- 
сердилась на  меня;  въ  третій — на  Грушницкаго. 

— У васъ  очень  мало  самолюбія! — сказала 
она  мнѣ  вчера.  — Отчего  вы  думаете,  что  мнѣ 
веселѣе  съ  Грушницкимъ? 

Я отвѣчалъ,  что  жертвую  счастію  пріятеля 
своимъ  удовольствіемъ... 

— И моимъ, — прибавила  она. 

Я пристально  посмотрѣлъ  на  нее  и принялъ 
серьезный  видъ.  Потомъ  цѣлый  день  не  гово- 
рилъ съ  ней  ни  слова...  Вечеромъ  она  была  за- 
думчива; нынче  поутру  у колодца  еще  задумчи- 
вѣе. Когда  я подошелъ  къ  ней,  она  разсѣянно 
слушала  Грушницкаго,  который,  кажется,  вос- 
хищался природой,  но  только-что  завидѣла  ме- 
ня, она  стала  хохотать  (очень  не  кстати),  по- 
казывая, будто  меня  не  примѣчаетъ.  Я отошелъ 
подальше  и украдкой  сталъ  наблюдать  за  ней; 
она  отвернулась  отъ  своего  собесѣдника  и зѣв- 
нула два  раза.  Рѣшительно,  Грушницкій  ей  на- 
доѣлъ.— Еще  два  дня  не  буду  съ  ней  говорить. 

13-го  іюня. 

Я часто  себя  спрашиваю,  зачѣмъ  я такъ 
упорно  добиваюсь  любви  молоденькой  дѣвочки, 
которую  обольстить  я не  хочу  и на  которой  ни- 
когда не  женюсь?  Къ  чему  это  женское  кокет- 
ство? Вѣра  меня  любитъ  больше,  чѣмъ  княжна 
Мери  будетъ  любить  когда-нибудь;  если  бъ  она 
мнѣ  казалась  непобѣдимой  красавицей,  то,  мо- 
жетъ-быть,  я бы  завлекся  трудностью  пред- 
пріятія... 

Но  ни  чуть  не  бывало!  Слѣдовательно,  это  не 
та  безпокойная  потребность  любви,  которая  насъ 
мучитъ  въ  первые  годы  молодости,  бросаетъ 
насъ  отъ  одной  женщины  къ  другой,  пока  мы 
найдемъ  такую,  которая  насъ  терпѣть  не  мо- 
жетъ: тутъ  начинается  наше  постоянство  — 
истинная,  безконечная  страсть,  которую  мате- 
матически можно  выразить  линіей,  падающей  изъ 
точки  въ  пространство;  секретъ  этой  безконеч- 
ности— только  въ  невозможности  достигнуть  цѣ- 
ли, то  есть  конца. 

Изъ  чего  же  а хлопочу? — Изъ  зависти  къ 
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Грушницкому?  Бѣдняжка!  онъ  вовсе  ся  не  за- 
служиваетъ. Или  это  слѣдствіе  того  сквернаго, 
но  непобѣдимаго  чувства,  которое  заставляетъ 
насъ  уничтожать  сладкія  заблужденія  ближняго, 
чтобъ  имѣть  мелкое  удовольствіе  сказать  ему, 
когда  онъ  въ  отчаяніи  будетъ  спрашивать,  чему 
онъ  долженъ  вѣрить: 

— Мои  другъ,  со  мною  было  то  же  самое, 
и ты  видишь  однако,  я обѣдаю,  ужинаю  и сплю 
преспокойно  и,  надѣюсь,  сумѣю  умереть  безъ 
крика  и слезъ. 

А вѣдь  есть  необъятное  наслажденіе  въ  обла- 
даніи молодой,  едва  распустившейся  души!  Она, 
какъ  цвѣтокъ,  котораго  лучшій  ароматъ  испа- 
ряется навстрѣчу  первому  лучу  солнца;  его 
надо  сорвать  въ  эту  минуту  и,  подышавъ  имъ 
до  сыта,  бросить  на  дорогѣ:  авось  кто-нибудь 
подниметъ!  Я чувствую  въ  себѣ  эту  ненасыт- 
ную жадность,  поглощающую  все,  что  встрѣ- 
чается на  пути;  я смотрю  на  страданія  и ра- 
дости другихъ  только  въ  отношеніи  къ  себѣ, 
какъ  на  пищу,  поддерживающую  мои  душевныя 
силы.  Самъ  я больше  неспособенъ  безумствовать 
подъ  вліяніемъ  страсти;  честолюбіе  у меня  по- 
давлено обстоятельствами,  но  оно  проявилось  въ 
другомъ  видѣ;  ибо  честолюбіе  есть  не  что  иное, 
какъ  жажда  власти,  а первое  мое  удовольствіе — 
подчинять  моей  волѣ  все,  что  меня  окружаетъ. 
Возбуждать  къ  себѣ  чувство  любви,  предан- 
ности и страха — не  есть  ли  первый  признакъ 
и величайшее  торжество  власти?  Быть  для  кого- 
нибудь  причиною  страданій  и радостей,  не  имѣя 
на  то  никакого  положительнаго  права  — не  са- 
мая ли  это  сладкая  пища  нашей  гордости?  А 
что  такое  счастіе?  Насыщенная  гордость.  Если  бъ 
я почиталъ  себя  лучше,  могущественнѣе  всѣхъ 
на  свѣтѣ,  я былъ  бы  счастливъ;  если  бъ  всѣ 
меня  любили,  я въ  себѣ  нашелъ  бы  безконеч- 
ные источники  любви.  Зло  порождаетъ  зло; 
первое  страданіе  даетъ  понятіе  объ  удовольствіи 
мучить  другого.  Идея  зла  не  можетъ  войти  въ 
голову  человѣка  безъ  того,  чтобъ  онъ  не  захо- 
тѣлъ приложить  ее  къ  дѣйствительности.  Идеи — 
созданія  органическія, — сказалъ  кто-то:  — ихъ 
рожденіе  даетъ  уже  имъ  форму,  и эта  форма 
есть  дѣйствіе;  тотъ,  въ  чьей  головѣ  родилось 
больше  идей,  тотъ  больше  другихъ  дѣйствуетъ. 
Отъ  этого  геній,  прикованный  къ  чиновническому 
столу,  долженъ  умереть,  или  сойти  съ  ума, 
точно  также,  какъ  человѣкъ  съ  могучимъ  тѣло- 
сложеніемъ, при  сидячей  жизни  и скромномъ 
поведеніи,  умираетъ  отъ  апоплексическаго  удара. 

Страсти  не  что  иное,  какъ  идеи  при  первомъ 
евоемъ  развитіи;  онѣ  принадлежность  юности 
сердца,  и глупецъ  тотъ,  кто  думаетъ  цѣлую 
жизнь  ими  волноваться:  многія  спокойныя  рѣки 


начинаются  шумными  водопадами,  а пи  одна  не 
скачетъ  и не  лѣнится  до  самаго  моря.  Но  это 
спокойствіе  часто  признакъ  великой,  хотя  скры- 
той силы;  полнота  и глубина  чувствъ  и мыслей 
не  допускаетъ  бѣшеныхъ  порывовъ:  душа,  стра- 
дая и наслаждаясь,  даетъ  во  всемъ  себѣ  строгій 
отчетъ  и убѣждается  въ  томъ,  что  такъ  должно; 
она  знаетъ,  что  безъ  грозъ  постоянный  зной 
солнца  ее  изсушитъ;  она  проникается  своей 
собственной  жизнью  — лелѣетъ  и наказываетъ 
себя,  какъ  любимаго  ребенка.  Только  въ  этомъ 
высшемъ  состояніи  самопознанія  человѣкъ  мо- 
жетъ оцѣнить  правосудіе  Божіе. 

Перечитывая  эту  страницу,  я замѣчаю,  что 
далеко  отвлекся  отъ  своего  предмета...  Но  что 
за  нужда?..  Вѣдь  этотъ  журналъ  пишу  я для 
себя  и,  слѣдственно,  все,  что  я въ  него  ни 
брошу,  будетъ  современемъ  для  меня  драгоцѣн- 
нымъ воспоминаніемъ. 


Пришелъ  Грушницкій  и бросился  мнѣ  на  шею: 
онъ  произведенъ  въ  офицеры.  Мы  выпили  шам- 
панскаго. Докторъ  Вернеръ  вошелъ  вслѣдъ 
за  нимъ. 

— Я васъ  не  поздравляю,  — сказалъ  онъ 
Грушницкому. 

— Отчего? 

— Оттого,  что  солдатская  шинель  къ  вамъ 
очень  идетъ,  и признайтесь,  что  армейскій  пѣ- 
хотный мундиръ,  сшитый  здѣсь  на  водахъ,  не 
придастъ  вамъ  ничего  интереснаго...  Видите  ли, 
вы  до  сихъ  поръ  были  исключеніемъ,  а теперь 
пойдете  подъ  общее  правило. 

— Толкуйте,  толкуйте,  докторъ!  вы  мнѣ  не 
помѣшаете  радоваться. — Онъ  не  знаетъ, — при- 
бавилъ Грушницкій  мнѣ  на  ухо:  — сколько  на- 
деждъ придали  мнѣ  эти  эполеты...  0...  эполеты! 
эполеты!  ваши  звѣздочки — путеводительныя  звѣз- 
дочки... Нѣтъ,  я теперь  совершенно  счастливъ. 

— Ты  идешь  съ  нами  гулять  къ  провалу?-— 
спросилъ  я его. 

— Я?  Ни  за  что  не  покажусь  княжнѣ,  пока 
нс  готовъ  будетъ  мундиръ. 

— Прикажешь  ей  объявить  о твоей  радости? 

— Нѣтъ,  пожалуйста,  не  говори...  Я хочу 
ее  удивить... 

— Скажи  мнѣ  однако,  какъ  твои  дѣла  съ  нею? 

Онъ  смутился  и задумался:  ему  хотѣлось  по- 
хвастаться, солгать — и было  совѣстно,  а вмѣстѣ 
съ  этимъ  было  стыдно  признаться  въ  истинѣ. 

— Какъ  ты  думаешь,  любитъ  ли  она  тебя?.. 

— Любитъ  ли?  Помилуй,  Печоринъ,  какія 
у тебя  понятія!.,  какъ  можно  такъ  скоро?.. 
Да  если  даже  она  и любитъ,  то  порядочная 
женщина  этого  нс  скажетъ... 

— Хорошо!  И,  вѣроятно,  по  твоему,  поря- 
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домны й человѣкъ  долженъ  тоже  молчать  о своей 
страсти?.. 

— Эхъ,  братецъ!  на  все  есть  манера;  многое 
не  говорится,  а отгадывается... 

— Это  правда...  Только  любовь,  которую  мы 
читаемъ  въ  глазахъ,  ни  къ  чему  женщину  не 
обязываетъ,  тогда  какъ  слова...  Берегись,  Груш- 
ницкій, она  тебя  надуваетъ 

— Она?.. — отвѣчалъ  онъ,  поднявъ  глаза  къ 
небу  и самодовольно  улыбнувшись: — мнѣ  жаль 
тебя,  Печоринъ!.. 

Онъ  ушелъ. 

Вечеромъ  многочисленное  общество  отправи- 
лось пѣшкомъ  къ  провалу. 

По  мнѣнію  здѣшнихъ  ученыхъ,  этотъ  про- 
валъ не  что  иное,  какъ  угасшій  кратеръ;  онъ 
находится  на  отлогости  Машука,  въ  верстѣ  отъ 
города.  Къ  нему  ведетъ  узкая  тропинка  между 
кустарниковъ  и скалъ;  взбираясь  на  гору,  я 
подалъ  руку  княжнѣ,  и она  ее  не  покидала  въ 
продолженіе  цѣлой  прогулки. 

Разговоръ  нашъ  начался  злословіемъ:  я сталъ 
перебирать  присутствующихъ  и отсутствую- 
щихъ нашихъ  знакомыхъ;  сначала  выказывалъ 
смѣшныя,  а послѣ  дурныя  пхъ  стороны.  Желчь 
моя  взволновалась.  Я началъ  шутя  п окончилъ 
искренней  злостью.  Сперва  это  ее  забавляло,  а 
потомъ  испугало. 

— Вы  опасный  человѣкъ ! — сказала  она  мнѣ: — 
я бы  лучше  желала  попасться  въ  лѣсу  подъ 
ножъ  убійцы,  чімъ  вамъ  на  язычокъ...  Я васъ 
прошу  не  шутя:  когда  вамъ  вздумается  обо 
мнѣ  говорить  дурно,  возьмите  лучше  ножъ  и 
зарѣжьте  меня — я думаю,  это  вамъ  не  будетъ 
очень  трудно. 

— Развѣ  я похожъ  на  убійцу?.. 

— Вы  хуже... 

Я задумался  на  минуту  и потомъ  сказалъ, 
принявъ  глубоко-тронутый  видъ: 

— Да,  такова  была  моя  участь  съ  самаго 
дѣтства!  Всѣ  читали  на  моемъ  лицѣ  признаки 
дурныхъ  свойствъ,  которыхъ  не  было;  но  ихъ 
предполагали — и они  родились.  Я былъ  скро- 
менъ — меня  обвиняли  въ  лукавствѣ:  я сталъ 
скрытенъ.  Я глубоко  чувствовалъ  добро  и зло — 
никто  меня  не  ласкалъ,  всѣ  оскорбляли:  я сталъ 
злопамятенъ;  я былъ  угрюмъ — другія  дѣти  ве- 
селы и болтливы;  я чувствовалъ  себя  выше 
пхъ — меня  ставили  ниже:  я сдѣлался  завистливъ. 
Я былъ  готовъ  любить  весь  міръ  — меня  никто 
не  понялъ:  н я выучился  ненавидѣть.  .Моя  без- 
цвѣтная молодость  протекла  въ  борьбѣ  съ  собой 
и свѣтомъ;  лучшія  мои  чувства,  боясь  насмѣшки, 
я похоронилъ  въ  глубинѣ  сердца:  они  тамъ  и 
умерли.  Я говорилъ  правду — мнѣ  не  вѣрили:  я 
началъ  обманывать.  Узнавъ  хорошо  свѣтъ  и 


пружины  общества,  я сталъ  искусенъ  въ  наукѣ 
жизни,  и видѣлъ,  какъ  другіе  безъ  искусства 
счастливы,  пользуясь  даромъ  тѣми  выгодами, 
которыхъ  я такъ  неутомимо  добивался.  И тогда 
въ  груди  моей  родилось  отчаяніе  — не  то  от- 
чаяніе, которое  лечатъ  дуломъ  пистолета,  но 
холодное,  безсильное  отчаяніе,  прикрытое  лю- 
безностью и добродушной  улыбкой.  Я сдѣлался 
нравственнымъ  калѣкой:  одна  половина  души 
моей  не  существовала,  она  высохла,  испарилась, 
умерла;  я ее  отрѣзалъ  п бросилъ — тогда  какъ 
другая  шевелилась  и жила  къ  услугамъ  каждаго, 
и этого  никто  не  замѣтилъ,  потому  что  никто 
не  зналъ  о существованіи  погибшей  ея  поло- 
вины: но  вы  теперь  во  мнѣ  разбудили  воспо- 
минаніе о ней,  и я вамъ  прочелъ  ея  эпитафію. 
Многимъ  всѣ  вообще  эпитафіи  кажутся  смѣшными 
но  мнѣ — нѣтъ;  особенно,  когда  вспомню  о томъ, 
что  подъ  ними  покойтся.  Впрочемъ,  я не  прошу 
васъ  раздѣлять  мое  мнѣніе:  если  моя  выходка 
вамъ  кажется  смѣшна  — пожалуйста,  смѣйтесь; 
предупреждаю  васъ,  что  это  меня  не  огорчить 
ни  мало. 

Въ  эту  минуту  я встрѣтилъ  ея  глаза:  въ 
ннхъ  бѣгали  слезы;  рука  ея,  опираясь  на  мою, 
дрожала;  щеки  пылали;  ей  было  жаль  меня! 
Состраданіе — чувство,  которому  покоряются  такъ 
легко  всѣ  женщины,  впустило  свои  когти  въ 
ея  неоиытное  сердце.  Во  все  время  прогулки 
она  была  разсѣянна,  ни  съ  кѣмъ  не  кокетни- 
чала— а это  великій  признакъ! 

Мы  пришли  къ  провалу:  дамы  оставили 
своихъ  кавалеровъ,  но  она  не  покидала  руки 
моей.  Остроты  здѣшнихъ  дендп  ее  не  смѣшили; 
крутизна  обрыва,  у котораго  она  стояла,  ее  не 
пугала,  тогда  какъ  другія  барышни  пищали  и 
закрывали  глаза. 

На  возвратномъ  пути  я не  возобновлялъ  на- 
шего печальнаго  разговора,  но  на  пустые  мои 
вопросы  и шутки  она  отвѣчала  коротко  и раз- 
сѣянно. 

— Любили  ли  вы? — спросилъ  я ее  наконецъ. 

Она  посмотрѣла  на  меня  пристально,  пока- 
чала головой — и опять  впала  въ  задумчивость: 
явно  было,  что  ей  хотѣлось  что-то  сказать,  но 
она  не  знала  съ  чего  начать;  ея  грудь  волно- 
валась... Какъ  быть!  кисейный  рукавъ  слабая 
защита,  и электрическая  искра  пробѣжала  изъ 
моей  рукп  въ  ея  руку;  всѣ  почти  страсти  на- 
чинаются такъ,  н мы  часто  себя  очень  обманы- 
ваемъ, думая,  что  насъ  женщина  любитъ  за 
наши  физическія  или  нравственныя  достоинства; 
конечно,  они  приготовляютъ,  располагаютъ  ея 
сердце  къ  принятію  священнаго  огня;  а все- 
такп  первое  прикосновеніе  рѣшаетъ  дѣло. 

— Не  правда  ли,  я была  очень  любезна  се- 
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годня?  — сказала  мнѣ  княжна  съ  принужденной 
улыбкой,  когда  мы  возвратились  съ  гулянья. 

Мы  разстались. 

Она  недовольна  собой:  она  себя  обвиняетъ  въ 
холодности...  О,  это  первое,  главное  торжество! 

Завтра  она  захочетъ  вознаградить  меня.  Я 
все  это  ужь  знаю  наизусть — вотъ  что  скучно. 


12-го  іюня. 

Нынче  я видѣлъ  Вѣру.  Она  замучила  меня 
своею  ревностью.  Княжна  вздумала,  кажется, 
ей  повѣрять  свои  сердечныя  тайны:  надо  при- 
знаться, удачный  выборъ! 

— Я отгадываю,  къ  чему  все  это  клонится, — 
говорила  мнѣ  Ввра: — лучше  скажи  мнѣ  просто 
теперь,  что  ты  ее  любишь. 

— Но  если  я ее  не  люблю? 

— То  зачѣмъ  же  ее  преслѣдовать,  трево- 
жить, волновать  ея  воображеніе!..  О,  я тебя  хо- 
рошо знаю!  Послушай,  если  ты  хочешь,  чтобъ 
я тебѣ  вѣрила,  то  пріѣзжай  черезъ  недълю  въ 
Кисловодскъ;  послѣ  завтра  мы  переѣзжаемъ 
туда.  Княгиня  остается  здѣсь  дольше.  Найми 
квартиру  рядомъ  мы  будемъ  жить  въ  большомъ 
домѣ  близъ  источника,  въ  мезонинѣ;  внизу  кня- 
гиня Литовская,  а рядомъ  есть  домъ  того  же  хо- 
зяина, который  еще  не  занятъ...  Пріѣдешь?.. 

Я обѣщалъ,  и въ  этотъ  же  день  послалъ  за- 
нять эту  квартиру. 

Грушницкій  пришелъ  ко  мнѣ  въ  шесть  часовъ 
и объявилъ,  что  завтра  будетъ  готовъ  его  мун- 
диръ, какъ  разъ  къ  балу. 

— Наконецъ  я буду  съ  нею  танцовать  цѣлый 
вечеръ...  Вотъ  наговорюсь! — прибавилъ  онъ. 

— Когда  же  балъ? 

— Да  завтра!  Развѣ  не  знаешь?  Большой 
праздникъ,  и здѣшнее  начальство  взялось  его 
устроить... 

— Пойдемъ  на  бульваръ... 

— Ни  за  что,  въ  этой  гадкой  шинели... 

— Какъ,  ты  ее  разлюбилъ?.. 

Я ушелъ  одинъ  и,  встрѣтивъ  княжну  Мери, 
позвалъ  ее  на  мазурку.  Она  казалась  удивлена 
п обрадована. 

— Я думала,  что  вы  танцуете  только  по  не- 
обходимости, какъ  прошлый  разъ, — сказала  она, 
очень  мило  улыбаясь... 

Она,  кажется,  вовсе  не  замѣчаетъ  отсутствія 
Грушницкаго. 

— Вы  будете  завтра  пріятно  удивлены,  — 
сказалъ  я ей. 

— Чѣмъ?.. 

— Это  секретъ...  на  балѣ  вы  сами  дога- 
даетесь. 


Я окончилъ  вечеръ  у княгини;  гостей  не 
было,  кромѣ  Вѣры  и одного  презабавнаго  ста- 
ричка. Я былъ  въ  духѣ,  импровизировалъ  раз- 
ныя необыкновенныя  исторіи;  княжна  сидѣла 
противъ  меня  и слушала  мой  вздоръ  съ  такимъ 
глубокимъ,  напряженнымъ,  даже  нѣжнымъ  вни- 
маніемъ, что  мнѣ  стало  совѣстно.  Куда  дѣва- 
лась ея  живость,  ея  кокетство,  ея  капризы,  ея 
дерзкая  мина,  презрительная  улыбка,  разсѣян- 
ный взглядъ?.. 

Вѣра  все  это  замѣтила;  на  ея  болѣзненномъ 
лицѣ  изображалась  глубокая  грусть;  она  си- 
дѣла въ  тѣни  у окна,  погрузясь  въ  широкія 
кресла...  Мнѣ  стало  жаль  ее. 

Тогда  я разсказалъ  всю  драматическую  исто- 
рію нашего  знакомства  съ  нею,  нашей  любви — 
разумѣется,  прикрывъ  все  это  вымышленными 
именами. 

Я такъ  живо  изобразилъ  мою  нѣжность,  мои 
безпокойства,  восторги;  я въ  такомъ  выгодномъ 
свѣтѣ  выставилъ  ея  поступки,  характеръ,  что 
она  поневолѣ  должна  была  простить  мнѣ  мое 
кокетство  съ  княжной. 

Она  встала,  подсѣла  къ  намъ,  оживилась...  и 
мы  только  въ  два  часа  ночи  вспомнили,  что 
доктора  велятъ  ложиться  спать  въ  одиннадцать. 


13-го  іюня. 

За  полчаса  до  бала  явился  ко  мнѣ  Грушниц- 
кій въ  полномъ  сіяніи  армейскаго  пѣхотнаго 
мундира.  Къ  третьей  пуговицѣ  пристегнута  была 
бронзовая  цѣпочка,  на  которой  висѣ.іъ  двойной 
лорнетъ;  эполеты,  неимовѣрной  величины,  были 
загнуты  кверху,  въ  видѣ  крылышекъ  амура;  са- 
поги его  скрипѣли;  въ  лѣвой  рукѣ  держалъ  онъ 
коричневыя  лайковыя  перчатки  и фуражку,  а 
правою  взбивалъ  ежеминутно  въ  мелкія  кудри 
завитой  хохолъ.  Самодовольствіе  и вмѣстѣ  нѣко- 
торая неувѣренность  изображались  на  его  лицѣ; 
его  праздничная  наружность,  его  гордая  походка 
заставили  бы  меня  расхохотаться,  если  бъ  это 
было  согласно  съ  моими  намѣреніями. 

Онъ  бросилъ  фуражку  съ  перчатками  на 
столъ  и началъ  обтягивать  фалды  и попра- 
вляться передъ  зеркаломъ;  черный  огромный  пла- 
токъ, навернутый  на  высочайшій  подгалстуш- 
никъ,  котораго  щетина  поддерживала  его  под- 
бородокъ, высовывался  на  полвершка  изъ-за  во- 
ротника; ему  показалось  мало:  онъ  вытащилъ 
его  кверху  до  ушей;  отъ  этой  трудной  работы — 
ибо  воротникъ  мундира  былъ  очень  узокъ  и без- 
покоенъ— лицо  его  налилось  кровью. 

— • Ты,  говорятъ,  эти  дни  ужасно  волочился 
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за  моей  княжной? — сказалъ  онъ  довольно  небреж- 
но и не  глядя  на  меня. 

— Гдѣ  намъ  дуракамъ  чай  пить! — отвѣчалъ 
я ему,  повторяя  любимую  поговорку  одного  изъ 
самыхъ  ловкихъ  повѣсъ  прошлаго  времени,  вос- 
пѣтаго нѣкогда  Пушкинымъ. 

— Скажи-ка,  хорошо  на  мнѣ  сидитъ  мун- 
диръ?.. Охъ,  проклятый  жидъ!.,  какъ  подъ 
мышками  рѣжетъ!..  Нѣтъ  ли  у тебя  духовъ? 

— Помилуй,  чего  тебѣ  еще?  Отъ  тебя  и такъ 
ужь  несетъ  розовой  помадой. 

— Ничего.  Дай-ка  сюда... 

Онъ  налилъ  себѣ  полстклянки  за  галстукъ, 
въ  носовой  платокъ,  на  рукава. 

— Ты  будешь  танцевать? — спросилъ  онъ. 

— Не  думаю. 

— Я боюсь,  что  мнѣ  съ  княжной  придется 
начинать  мазурку  — я нс  знаю  почти  ни  одной 
фигуры.. . 

— А ты  звалъ  ее  на  мазурку? 

— Нѣтъ  еще... 

— Смотри,  чтобъ  тебя  не  предупредили... 

— Въ  самомъ  дѣлѣ! — сказалъ  онъ,  ударивъ 
себя  по  лбу. — Прощай...  Пойду  дожидаться  ее  у 
подъѣзда. — Онъ  схватилъ  фуражку  и побѣжалъ. 

Черезъ  полчаса  и я отправился.  На  улицѣ 
было  темно  и пусто;  вокругъ  собранія,  или 
трактира,  какъ  угодно,  тѣснился  народъ;  окна 
его  свѣтились;  звуки  полковой  музыки  доносилъ 
ко  мнѣ  вечерній  вѣтеръ.  Я шелъ  медленно;  мнѣ 
было  грустно...  Неужели, — думалъ  я, — мое  един- 
ственное назначеніе  на  землѣ — разрушать  чужія 
надежды?  Съ  тѣхъ  поръ,  какъ  я живу  и дѣй- 
ствую, судьба  какъ-то  всегда  приводила  меня 
къ  развязкѣ  чужихъ  драмъ,  какъ-будто  безъ 
меня  никто  не  могъ  бы  ни  умереть,  ни  прійти 
въ  отчаяніе!  Я былъ  необходимое  лицо  пятаго 
акта;  невольно  я разыгрывалъ  жалкую  роль  па- 
лача, или  предателя.  Какую  цѣль  имѣла  на  это 
судьба?..  Ужь  не  назначенъ  ли  я ею  въ  сочи- 
нители мѣщанскихъ  трагедій  и семейныхъ  ро- 
мановъ — или  въ  сотрудники  поставщику  по- 
. вѣстей,  напримѣръ,  для  «Библіотеки  для  Чте- 
нія»?.. Почему  знать?..  Мало  ли  людей,  начи- 
ная жизнь,  думаютъ  кончить  ее  какъ  Александръ 
Великій,  или  лордъ  Байронъ,  а между  тѣмъ  це- 
лый вѣкъ  остаются  титулярными  совѣтниками?.. 

Войдя  въ  залу,  я спрятался  въ  толпѣ  муж- 
чинъ и началъ  дѣлать  свои  наблюденія.  Груш- 
ницкій стоялъ  возлѣ  княжны  и что-то  говорилъ 
съ  большимъ  жаромъ;  она  его  разсѣянно  слу- 
шала, смотрѣла  но  сторонамъ,  приложивъ  вѣеръ 
къ  губкамъ;  на  лицѣ  ея  изображалось  нетерпѣ- 
ніе, глаза  ея  искали  кругомъ  кого-то;  я ти- 
хонько подошелъ  сзади,  чтобъ  подслушать  ихъ 
разговоръ. 


— Вы  меня  мучите,  княжна!  — говорилъ 
Грушницкій: — вы  ужасно  перемѣнились  съ  тѣхъ 
поръ,  какъ  я васъ  нс  видалъ... 

— Вы  также  перемѣнились,  — отвѣчала  она, 
бросивъ  на  него  быстрый  взглядъ,  въ  которомъ 
онъ  не  умѣлъ  разобрать  тайной  насмѣшки. 

— Я?  Я перемѣнился?..  О,  никогда!  Вы 
знаете,  что  это  невозможно!  Кто  видѣлъ  васъ 
однажды,  тотъ  навѣки  унесетъ  съ  собою  вашъ 
божественный  образъ. 

— Перестаньте... 

— Отчего  же  вы  теперь  не  хотите  слушать 
того,  чему  еще  недавно,  и такъ  часто,  внимали 
благосклонно?.. 

— Потому  что  я не  люблю  повтореній,  — 
отвѣчала  она,  смѣясь. 

— О,  я горько  ошибся!..  Я думалъ,  безумный, 
что  по  крайней  мѣрѣ  эти  эполеты  дадутъ  мнѣ 
право  надѣяться...  Нѣтъ,  лучше  бы  мнѣ  вѣкъ 
остаться  въ  этой  презрѣнной  солдатской  ши- 
нели, которой,  можетъ-быть,  я былъ  обязанъ 
вашимъ  вниманіемъ... 

— Въ  самомъ  дѣлѣ,  вамъ  шинель  гораздо 
болѣе  къ  лицу... 

Въ  это  время  я подошелъ  и поклонился 
княжнѣ:  она  немножко  покраснѣла  п быстро 
проговорила: 

— Не  правда  ли,  мсьё  Печоринъ,  что  сѣрая 
шинель  гораздо  больше  идетъ  къ  мсьё  Груш- 
ницкому?.. 

— Я съ  вамп  не  согласенъ, — отвѣчалъ  я: — 
въ  мундирѣ  онъ  еще  моложавѣе. 

Грушницкій  не  вынесъ  этого  удара:  какъ 
всѣ  мальчики,  онъ  имѣетъ  претензію  быть  ста- 
рикомъ; онъ  думалъ,  что  на  его  лицѣ  глубокіе 
слѣды  страстей  замѣняютъ  отпечатокъ  лѣтъ. 
Онъ  на  меня  бросилъ  бѣшеный  взглядъ, 
топнулъ  ногою  и отошелъ  прочь. 

— А признайтесь, — сказалъ  я княжнѣ: — что 
хотя  онъ  всегда  былъ  очень  смѣшонъ,  но  еще 
недавно  онъ  вамъ  казался  интересенъ...  въ  сѣ- 
рой шинели?.. 

Она  потупила  глаза  и не  отвѣчала. 

Грушницкій  цѣлый  вечеръ  преслѣдовалъ 
княжну,  танцовалъ  или  съ  нею,  или  ѵія-а-ѵів; 
онъ  пожиралъ  ее  глазами,  вздыхалъ  и надоѣлъ 
ей  мольбами  и упреками.  Послѣ  третьей  кадрили 
она  его  ужь  ненавидѣла. 

— Я этого  не  ожидалъ  отъ  тебя,  — сказалъ 
онъ,  подойдя  ко  мнѣ  и взявъ  меня  за  руку. 

— Я его? 

— Ты  съ  нею  танцуешь  мазурку?  — спро- 
силъ онъ  торжественнымъ  голосомъ. — Она  мнѣ 
призналась... 

— Ну,  такъ  что-жъ?  а развѣ  это  секретъ? 

— Разумѣется...  Я долженъ  былъ  этого  оши- 


КНЯЖНА  МЕРИ 

« — Мнѣ  дурно! — проговорила  она  слабымъ  голосомъ. 
Я быстро  наклонился  къ  ней,  обнялъ  рукою  ея  гибкую 
талію...» 


ГЕРОЙ  НАШЕГО  ВРЕМЕНИ 
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Дать  отъ  дѣвчонки...  отъ  кокетки...  Ужь  я 
отомщу! 

— Пеняй  на  свою  шинель,  или  на  свои  эпо- 
леты, а зачѣмъ  же  обвинять  ее?  Чѣмъ  она  ви- 
новата, что  ты  ей  больше  нс  нравишься?.. 

— Зачѣмъ  же  подавать  надежды? 

— Зачѣмъ  же  ты  надѣялся?  Желать  и доби- 
ваться чего-нибудь  — понимаю;  а кто  жъ  на- 
дѣется? 

— Ты  выигралъ  пари,  только  не  совсѣмъ, — 
сказалъ  онъ,  злобно  улыбаясь. 

Мазурка  началась.  Грушницкій  выбиралъ  одну 
только  княжну,  другіе  кавалеры  поминутно  ее 
выбирали;  это  явно  былъ  заговоръ  противъ 
меня  — тѣмъ  лучше:  ей  хочется  говорить  со 
мною,  ей  мѣшаютъ — ей  захочется  вдвое  болѣе. 

Я раза  два  пожалъ  ея  руку;  во  второй  разъ 
она  ее  выдернула,  не  говоря  ни  слова. 

— Я дурно  буду  спать  эту  ночь,  — сказала 
она  мнѣ,  когда  мазурка  кончилась. 

— Этому  виноватъ  Грушницкій. 

— О,  нѣтъ!  — И лицо  ея  стало  такъ  задум- 
чиво, такъ  грустно,  что  я далъ  себѣ  слово  въ 
этотъ  вечеръ  непремѣнно  поцѣловать  ея  руку. 

Стали  разъѣзжаться.  Сажая  княжну  въ  ка- 
рету, я быстро  прижалъ  ея  маленькую  ручку 
къ  губамъ  своимъ.  Было  темно,  и никто  не 
могъ  этого  видѣть. 

Я возвратился  въ  залу  очень  доволенъ  собою. 

За  большимъ  столомъ  ужинала  молодежь  и 
между  ними  Грушницкій.  Когда  я вошелъ,  всѣ 
замолчали;  видно,  говорили  обо  мнѣ.  Многіе  съ 
прошедшаго  бала  на  меня  дуются,  особенно  дра- 
гунскій капитанъ;  а теперь,  кажется,  рѣши- 
тельно составляется  противъ  меня  враждебная 
шайка  подъ  командой  Грушницкаго.  У него  та- 
кой гордый  и храбрый  видъ... 

Очень  радъ;  я люблю  враговъ,  хотя  не  по- 
христіански.  Они  меня  забавляютъ,  волнуютъ 
мнѣ  кровь.  Быть  всегда  на  стражѣ,  ловить 
каждый  взглядъ,  значеніе  каждаго  слова,  уга- 
дывать намѣреніе,  разрушать  заговоры,  притво- 
ряться обманутымъ,  и вдругъ  однимъ  толчкомъ 
опрокинуть  все  огромное  и многотрудное  зданіе 
изъ  хитростей  и замысловъ — вотъ  что  я назы- 
ваю жизнью. 

Въ  продолженіе  ужина  Грушницкій  шептался 
и перемигивался  съ  драгунскимъ  капитаномъ. 


14-го  іюня. 

Нынче  поутру  Вѣра  уѣхала  съ  мужемъ  въ 
Кисловодскъ.  Я встрѣтилъ  ихъ  карету,  когда 
шелъ  къ  княгинѣ  Лиговской.  Она  мнѣ  кивнула 
головой:  во  взглядѣ  ея  былъ  упрекъ. 

Лермонтовъ.  Т-  II. 


Кто  жъ  виноватъ?  Зачѣмъ  она  не  хочетъ 
дать  мнѣ  случай  видѣться  съ  нею  наединѣ? 
Любовь,  какъ  огонь,  — безъ  пищи  гаснетъ. 
Авось  ревность  сдѣлаетъ  то,  чего  не  могли  мои 
просьбы. 

Я сидѣлъ  у княгини  битый  часъ.  Мери  не 
вышла:  больна.  Вечеромъ  на  бульварѣ  ея  не 
было.  Вновь  составившаяся  шайка,  вооружен- 
ная лорнетами,  приняла  въ  самомъ  дѣлѣ  гроз- 
ный видъ.  Я радъ,  что  княжна  больна:  они 
сдѣлали  бы  ей  какую-нибудь  дерзость.  У Груш- 
ницкаго растрепанная  прическа  и отчаянный 
видъ;  онъ,  кажется,  въ  самомъ  дѣлѣ  огорченъ, 
особенно  самолюбіе  его  оскорблено;  но  вѣдь 
есть  же  люди,  въ  которыхъ  даже  отчаяніе  за- 
бавно!.. 

Возвратясь  домой,  я замѣтилъ,  что  мнѣ  чего- 
то  недостаетъ.  Я не  видалъ  ея!  Она  больна! 
Ужь  не  влюбился  ли  я въ  самомъ  дѣлѣ?.. 
Какой  вздоръ! 


15-го  іюня. 

Въ  одиннадцать  часовъ  утра — часъ,  въ  кото- 
рый княгиня  Лиговская  обыкновенно  потѣетъ 
въ  Ермоловской  ваннѣ — я шелъ  мимо  ея  дома. 
Княжна  сидѣла  задумчиво  у окна;  увидѣвъ 
меня,  вскочила. 

Я вошелъ  въ  переднюю,  людей  никого  не  бы- 
ло, и я безъ  доклада,  пользуясь  свободой  здѣш- 
нихъ нравовъ,  пробрался  въ  гостиную. 

Тусклая  блѣдность  покрывала  милое  лицо  княж- 
ны. Она  стояла  у фортепіано,  упершись  одной 
рукой  на  спинку  креселъ;  эта  рука  чуть-чуть 
дрожала.  Я тихо  подошелъ  къ  ней  и сказалъ: 

— Вы  на  меня  сердитесь?.. 

Она  подняла  на  меня  томный,  глубокій  взоръ 
и покачала  головой;  ея  губы  хотѣли  проговорить 
что-то,  и не  могли;  глаза  наполнились  слезами; 
она  опустилась  въ  кресла  и закрыла  лицо  ру- 
ками. 

— Что  съ  вами? — сказалъ  я,  взявъ  ея  руку. 

— Вы  меня  не  уважаете!..  О,  оставьте 
меня!.. 

Я сдѣлалъ  нѣсколько  шаговъ...  Она  выпрями- 
лась въ  креслахъ;  глаза  ея  засверкали. 

Я остановился,  взявшись  за  ручку  двери  и 
сказалъ: 

— Простите  меня,  княжна!  Я поступилъ  какъ 
безумецъ...  Этого  въ  другой  разъ  не  случится; 
я приму  свои  мѣры...  Зачѣмъ  вамъ  знать  то, 
что  происходило  до  сихъ  поръ  въ  душѣ  моей? 
Вы  этого  никогда  не  узнаете  и тѣмъ  лучше  для 
васъ.  Прощайте. 

Уходя,  мнѣ  кажется,  я слышалъ,  что  она  пла- 
кала. 
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Я до  вечера  бродилъ  пѣшкомъ  по  окрестно- 
стямъ Машука,  утомился  ужасно  и,  пришедшн 
домоіі,  бросился  на  постель  въ  совершенномъ 
изнеможеніи. 

Ко  мнѣ  зашелъ  Вернеръ. 

— Правда  ли, — спросилъ  онъ, — что  вы  же- 
нитесь на  княжнѣ  Лиговскоіі? 

— А что? 

— Весь  городъ  говоритъ;  всѣ  мои  больные 
заняты  этоіі  важной  новостью;  а ужь  эти  боль- 
ные такой  народъ:  все  знаютъ! 

«Это  штуки  Грушницкаго», — подумалъ  я. 

— Чтобъ  вамъ  доказать,  докторъ,  ложность 
этихъ  слуховъ,  объявляю  вамъ  по  секрету,  что 
завтра  я переѣзжаю  въ  Кисловодскъ.., 

— II  княжна  также?.. 

— Нѣтъ;  она  остается  еще  на  недѣлю 
здѣсь... 

— Такъ  вы  не  женитесь?.. 

— Докторъ,  докторъ!  Посмотрите  на  меня: 
неужели  я похожъ  на  жениха,  или  на  что-ни- 
будь подобное? 

— Я этого  не  говорю...  По  вы  знаете,  есть 
случаи... — прибавилъ  онъ,  хитро  улыбаясь, — въ 
которыхъ  благородный  человѣкъ  обязанъ  же- 
ниться, и есть  маменьки,  которыя  по  крайней 
мѣрѣ  не  предупреждаютъ  этихъ  случаевъ... 
Итакъ,  я вамъ  совѣтую,  какъ  пріятель,  быть 
осторожнѣе.  Здѣсь,  на  водахъ,  преопасный  воз- 
духъ: сколько  я видѣлъ  прекрасныхъ  молодыхъ 
людей,  достойныхъ  лучшей  участи,  и уѣзжав- 
шихъ отсюда  прямо  подъ  вѣнецъ...  Даже,  по- 
вѣрите ли,  меня  хотѣли  женить!  Именно,  одна 
уѣздная  маменька,  у котороіі  дочь  была  очень 
блѣдна.  Я имѣлъ  несчастіе  сказать  ей,  что  цвѣтъ 
лица  возвратится  послѣ  свадьбы;  тогда  она  со 
слезами  благодарности  предложила  мнѣ  руку 
своей  дочери  и все  свое  состояніе — пятьдесятъ 
душъ,  кажется.  Но  я отвѣчалъ,  что  я къ  этому 
неспособенъ. 

Вернеръ  ушелъ  въ  полной  увѣренности,  что 
онъ  меня  предостерегъ. 

Изъ  словъ  его  я замѣтилъ,  что  про  меня  и 
княжну  ужь  распущены  въ  городѣ  разные  дур- 
ные слухи:  это  Грушницкому  даромъ  не  прой- 
детъ. 


18-го  іюня. 

Вотъ  ужь  три  дня,  какъ  я въ  Кисловодскѣ. 
Каждый  день  вижу  Вѣру  у колодца  и на  гу- 
лянкѣ. Утромъ,  просыпаясь,  сажусь  у окна  и 
навожу  лорнетъ  на  ея  балконъ;  она  давно  ужь 
одѣта  и ждетъ  условленнаго  знака;  мы  встрѣ- 
чаемся, будто  нечаянно,  въ  саду,  который  отъ 


нашихъ  домовъ  спускается  къ  колодцу.  Живи- 
тельный горный  воздухъ  возвратилъ  ей  цвѣтъ 
лица  и силы.  Не  даромъ  Нарзанъ  называется 
богатырскимъ  ключомъ.  Здѣшніе  жители  утверж- 
даютъ, что  воздухъ  Кисловодска  располагаетъ 
къ  любви,  что  здѣсь  бываютъ  развязки  всѣхъ 
романовъ,  которые  когда  либо  начинались  у по- 
дошвы Машука.  И въ  самомъ  дѣлѣ,  здѣсь  все 
дышетъ  уединеніемъ;  здѣсь  все  таинственно— и 
густыя  сѣни  липовыхъ  аллей,  склоняющихся  надъ 
потокомъ,  который  съ  шумомъ  и пѣною,  падая 
съ  плиты  на  плиту,  прорѣзываетъ  себѣ  путь 
между  зеленѣющими  горами;  и ущелья,  полныя 
мглою  п молчаніемъ,  которыхъ  вѣтви  разбѣга- 
ются отсюда  во  всѣ  стороны;  и свѣжесть  аро- 
матическаго воздуха,  отягощеннаго  испареніями 
высокихъ  южныхъ  травъ  и бѣлой  акаціи;  н по- 
стоянный сладостно-усыпительный  шумъ  студе- 
ныхъ ручьевъ,  которые,  встрѣтясь  въ  концѣ 
долины,  бѣгутъ  дружно  въ  запуски  и наконецъ 
кидаются  въ  Подкумокъ.  Съ  этоіі  стороны  ущелье 
шире  и превращается  въ  зеленую  лощину;  по 
ней  вьется  пыльная  дорога.  Всякій  разъ,  какъ 
я па  нее  взгляну,  мнѣ  все  кажется,  что  ѣдетъ 
карета,  а изъ  окна  кареты  выглядываетъ  розо- 
вое личико.  Ужь  много  каретъ  проѣхало  по  этой 
дорогѣ — а той  все  нѣтъ.  Слободка,  которая  за 
крѣпостью,  населилась;  въ  рестораціи,  построен- 
ной на  холмѣ,  въ  нѣсколькихъ  шагахъ  отъ  моей 
квартиры,  начинаютъ  мелькать  вечеромъ  огни 
сквозь  двойной  рядъ  тополей;  шумъ  н звонъ 
стакановъ  раздаются  до  поздней  ночи. 

Нигдѣ  такъ  много  не  пьютъ  кахетинскаго  вина 
и минеральной  воды,  какъ  здѣсь. 

Но  смѣшивать  два  эти  ремесла 

Есть  тьма  охотниковъ — я не  изъ  ихъ  числа. 

Грушницкій  съ  своей  шайкой  бушуетъ  каж- 
дый день  въ  трактирѣ,  и со  мной  почти  не  кла- 
няется. 

Онъ  только  вчера  пріѣхалъ,  а успѣлъ  уже 
поссориться  съ  тремя  стариками,  которые  хо- 
тѣли прежде  его  сѣсть  въ  панну;  рѣшительно 
— несчастія  развиваютъ  въ  немъ  воинственный 
духъ. 


22-го  іюня. 

Наконецъ  они  пріѣхали.  Я сидѣлъ  у окна, 
когда  услышалъ  стукъ  ихъ  кареты:  у меня 
сердце  вздрогнуло...  Что  же  это  такое?  Неужто 
я влюбленъ?. . Я такъ  глупо  созданъ,  что  этого 
можно  отъ  меня  ожидать... 

Я у нихъ  обѣдалъ.  Княгиня  на  меня  смотрѣла 
очень  нѣжно,  и не  отходитъ  отъ  дочери...  плохо! 
За  то  Вѣра  ревнуетъ  меня  къ  княжнѣ  — до. 
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бился  же  я этого  благополучія.  Чего  женщина 
не  сдѣлаетъ,  чтобъ  огорчить  соперницу?  Я 
помню,  одна  меня  полюбила  эа  то,  что  я лю- 
билъ другую.  Нѣтъ  ничего  парадоксальнѣе  жен- 
скаго ума:  женщинъ  трудно  убѣдить  нъ  чемъ- 
нибудь;  надо  ихъ  довести  до  того,  чтобъ  онѣ 
убѣдили  себя  сами.  Порядокъ  доказательствъ, 
которыми  онѣ  уничтожаютъ  свои  предубѣжденія, 
очень  оригиналенъ;  чтобъ  выучиться  ихъ  діа- 
лектикѣ, надо  опрокинуть  въ  умѣ  своемъ  всѣ 
школьныя  правила  логики.  Напримѣръ,  способъ 
обыкновенный: 

— Этотъ  человѣкъ  любитъ  меня;  но  я заму- 
жемъ: слѣдовательно,  не  должна  его  любить. 

Способъ  женскій: 

— Я не  должна  его  любить,  ибо  я замужемъ; 
но  онъ  меня  любитъ — слѣдовательно... 

Тутъ  нѣсколько  точекъ,  ибо  разсудокъ  ужь 
ничего  не  говоритъ,  а говорятъ  большею  частью: 
языкъ,  глаза  и вслѣдъ  за  ними  сердце,  если 
оное  имѣется. 

Что  если  когда-нибудь  эти  записки  попадутся 
на  глаза  женщинѣ? — «Клевета!* — закричитъ  она 
съ  негодованіемъ. 

Съ  тѣхъ  поръ,  какъ  поэты  пишутъ  и жен- 
щины ихъ  читаютъ  (за  что  имъ  глубочайшая 
благодарность),  ихъ  столько  разъ  называли  анге- 
лами, что  онѣ  въ  самомъ  дѣлѣ,  въ  простотѣ 
душевной,  повѣрили  этому  комплименту,  забы- 
вая, что  тѣ  же  поэты  за  деньги  величали  Не- 
рона полубогомъ... 

Не  кстати  было  бы  мнѣ  говорить  о нихъ  съ 
такою  злостью,  мнѣ,  который,  кромѣ  ихъ,  на 
свѣтѣ  ничего  не  любитъ,  мнѣ,  который  всегда 
готовъ  былъ  имъ  жертвовать  спокойствіемъ, 
честолюбіемъ,  жизнію...  Но  вѣдь  я не  въ  при- 
падкѣ досады  и оскорбленнаго  самолюбія  ста- 
раюсь сдернуть  съ  нихъ  то  волшебное  покры- 
вало, сквозь  которое  лишь  привычный  взоръ 
проникаетъ.  Нѣтъ,  все,  что  я говорю  о нихъ, 
есть  только  слѣдствіе  — 

Ума  холодпыхъ  наблюденій 
II  сердца  горестныхъ  замѣтъ. 

Женщины  должны  бы  желать,  чтобъ  всѣ  муж- 
чины ихъ  такъ-же  хорошо  знали,  какъ  я,  по- 
тому что  люблю  ихъ  во  сто  разъ  больше  съ 
тѣхъ  поръ,  какъ  ихъ  не  боюсь  и постигъ  ихъ 
мелкія  слабости. 

Кстати:  Вернеръ  намедни  сравнилъ  женщинъ 
съ  заколдованнымъ'  лѣсомъ,  о которомъ  разска- 
зываетъ Тассъ  въ  своемъ  «Освобожденномъ  Іеру- 
салимѣ». «Только  приступи» — говорилъ  онъ, — 
« на  тебя  полетятъ  со  всѣхъ  сторонъ  такіе 
страхи,  что  Боже  упаси:  долгъ,  гордость,  при- 
личіе, общее  мнѣніе,  насмѣшка,  презрѣніе... 


Надо  только  не  смотрѣть,  а идти  прямо;  мало- 
но-малу  чудовища  исчезаютъ  и открывается 
предъ  тобой  тихая  и свѣтлая  поляна,  среди  ко- 
торой цвѣтетъ  зеленый  миртъ.  За  то  бѣда, 
если  на  первыхъ  шагахъ  сердце  дрогнетъ  п 
обернешься  назадъ! » 


24-го  іюня. 

Сегодняшній  вечеръ  былъ  обиленъ  происше- 
ствіями. Верстахъ  въ  трехъ  отъ  Кисловодска,  въ 
ущельи,  гдѣ  протекаетъ  Подкумокъ,  есть  скала, 
называемая  Кольцомъ;  это  — ворота,  образо- 
ванныя природой;  они  подымаются  на  высокомъ 
холмѣ  и заходящее  солнце  сквозь  нихъ  бросаетъ 
на  міръ  свой  послѣдній,  пламенный  взглядъ. 
Многочисленная  кавалькада  отправилась  туда 
посмотрѣть  на  закатъ  солнца  сквозь  каменное 
окошко.  Никто  изъ  нихъ,  но  правдѣ  сказать, 
не  думалъ  о солнцѣ.  Я ѣхалъ  возлѣ  княжны; 
возвращаясь  домой,  надо  было  переѣзжать  Под- 
кумокъ въ  бродъ.  Горныя  рѣчки,  самыя  мелкія, 
опасны  особенно  тѣмъ,  что  дно  ихъ  совершен- 
ный калеіідоскопъ:  каждый  день  отъ  напора 
волнъ  оно  измѣняется — гдѣ  былъ  вчера  камень, 
тамъ  нынче  яма.  Я взялъ  подъ  уздцы  лошадь 
княжны  и свелъ  ее  въ  воду,  которая  не  была 
выше  колѣнъ;  мы  тихонько  стали  подвигаться 
наискось  противъ  теченія.  Извѣстно,  что,  про- 
ѣзжая быстрыя  рѣчки,  не  должно  смотрѣть  на 
воду,  ибо  тотчасъ  голова  закружится.  Я забылъ 
объ  этомъ  предварить  княжну  М рп. 

Мы  были  уже  на  срединѣ,  въ  самой  быстротѣ, 
когда  она  вдругъ  на  сѣдлѣ  покачнулась.  «Мнѣ 
дурно!» — проговорила  она  с абымъ  голосомъ. 
Я быстро  наклонился  къ  ней,  обвилъ  рукою  ея 
гибкую  талію. 

— Смотрите  на  верхъ!  — шепнуль  я ей:  — 
это  ничего,  только  не  бойтесь;  я сь  вами. 

Ей  стало  лучше;  она  хотѣла  освободиться  отъ 
моей  руки,  но  я еще  крѣпче  обвилъ  ея  нѣжный, 
мягкій  станъ;  моя  щека  почти  касалась  ея  ще- 
ки, отъ  нея  вѣяло  пламенемъ. 

— Что  вы  со  мной  дѣлаете?..  Боже  мой!.. 

Я не  обращалъ  вниманія  на  ея  трепетъ  и 
смущеніе,  и губы  мои  коснулись  ея  нѣжноіі 
щечки;  она  вздрогнула,  но  ничего  не  сказала; 
мы  ѣхали  сзади:  никто  нс  видалъ.  Когда  мы 
выбрались  на  берегъ,  то  всѣ  пустились  рысью. 
Княжна  удержала  свою  лошадь;  я остался  возлѣ 
нея;  видно  было,  что  ее  безпокоило  мое  молча- 
ніе, но  я поклялся  не  говорить  ни  слова  — изъ 
любопытства.  Мнѣ  хотѣлось  видѣть,  какъ  она 
выпутается  изъ  этого  затруднительнаго  поло- 
женія. 
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— Или  вы  меня  презираете,  или  очень  лю- 
бите!— сказала  она  наконецъ  голосомъ,  въ  ко- 
торомъ были  слезы.  — Можеть-быть,  вы  хотите 
посмѣяться  надо  мной,  возмутить  мою  душу,  и 
потомъ  оставить..  Это  было  бы  такъ  подло, 
такъ  низко,  что  одно  предположеніе...  О,  нѣтъ! 
Нс  правда  ли, — прибавила  она  голосомъ  нѣжной 
ловѣренности: — не  правда  ли,  во  мнѣ  нѣтъ  ни- 
чего такого,  что  бы  исключало  уваженіе?  Вашъ 
дерзкій  поступокъ...  я должна,  я должна  вамъ 
его  простить,  потому  что  позволила...  Отвѣ- 
чайте, говорите  же,  я хочу  слышать  вашъ  го- 
лосъ!.. 

Въ  послѣднихъ  словахъ  было  такое  женское 
нетерпѣніе,  что  я невольно  улыбнулся;  къ  сча- 
стію, начинало  смеркаться...  Я ничего  не  отвѣ- 
чалъ. 

— Вы  молчите! — продолжала  она: — вы,  мо- 
жетъ-быть,  хотите,  чтобъ  я первая  вамъ  ска- 
зала, что  я васъ  люблю  .. 

Я молчалъ. 

— Хотите  ли  этого? — продолжала  она,  быстро 
обратясь  ко  мнѣ..  Въ  рѣшительности  ея  взора 
и голоса  было  что-то  страшное... 

— Зачѣмъ? — отвѣчалъ  я;  пожавъ  плечами. 

Она  ударила  хлыстомъ  свою  лошадь  и пусти- 
лась во  весь  духъ  по  узкой,  опасной  дорогѣ; 
это  произошло  такъ  скоро,  что  я едва  могъ  ее 
догнать,  и то,  когда  ужь  она  присоединилась 
къ  остальному  обществу.  До  самаго  дома  она 
говорила  и смѣялась  поминутно.  Въ  ея  движе- 
ніяхъ было  что-то  лихорадочное,  на  меня  не 
взглянула  ни  разу.  Всѣ  замѣтили  эту  необык- ■ 
новенную  веселость.  И княгиня  внутренне  радо- 
валась, глядя  на  свою  дочку;  а у дочки  просто 
нервическій  припадокъ,  она  проведетъ  ночь  безъ 
сна  и будетъ  плакать.  Эта  мысль  мнѣ  доста- 
вляетъ необъятное  наслажденіе,  есть  минуты, 
когда  я понимаю  Вампира...  А еще  слыву  доб- 
рымъ малымъ  и добиваюсь  этого  названія! 

Слѣзши  съ  лошадей,  дамы  вошли  къ  княгинѣ; 
я былъ  взволнованъ  и поскакалъ  въ  горы  раз- 
вѣять мысли,  толпившіяся  въ  головѣ  моей.  Ро- 
систый вечеръ  дышалъ  упоительной  прохладой. 
Луна  подымалась  изъ-за  темныхъ  вершинъ. 
Каждый  шагъ  моей  некованноіі  лошади  глухо 
раздавался  въ  молчаніи  ущелій;  у водопада  і 
напоилъ  коня,  жадно  вдохнулъ  въ  себя  раза  два 
свѣжій  воздухъ  южной  ночи  н пустился  въ  обрат- 
ный путь.  Я ѣхалъ  черезъ  слободу.  Огни  начи- 
нали угасать  въ  окнахъ;  часовые  на  валу  крѣ- 
пости и казаки  на  окрестныхъ  пикетахъ  про- 
тяжно перекликались. 

Въ  одномъ  изъ  домовъ  слободки,  построенномъ 
на  краю  оврага,  замѣтилъ  я чрезвычайное  освѣ- 
щеніе; по  временамъ  раздавался  нестройный  го- 


воръ и крики,  изобличавшіе  военную  пирушку. 
Я слѣзъ  и подкрался  къ  окну;  неплотно  притво- 
ренный ставень  позволилъ  мнѣ  видѣть  пиру- 
ющихъ и разслушать  ихъ  слова.  Говорили  обо 
мнѣ. 

Драгунскій  капитанъ,  разгоряченный  виномъ, 
ударилъ  цо  столу  кулакомъ,  требуя  вниманія. 

— Господа, — сказалъ  онъ, — это  ни  на  что  не 
похоже.  Печорина  надо  проучить!  Эти  петербург- 
скіе слётки  всегда  зазнаются,  пока  ихъ  не  уда- 
ришь по  носу!  Онъ  думаетъ,  что  онъ  только 
одинъ  и жилъ  въ  свѣтѣ,  оттого  что  носитъ 
всегда  чистыя  перчатки  и вычищенные  сапоги. 

— И что  за  надменная  улыбка!  А я увѣренъ, 
между  тѣмъ,  что  онъ  трусъ, — да,  трусъ! 

— Я думаю  то  же, — сказалъ  Грушницкій. — 
Онъ  любитъ  отшучиваться.  Я разъ  ему  такихъ 
вещей  наговорилъ,  что  другой  бы  меня  изру- 
билъ на  мѣстѣ,  а Печоринъ  все  обратилъ  въ 
смѣшную  сторону.  Я,  разумѣется,  его  не  вы- 
звалъ, потому  что  это  было  его  дѣло;  да  не  хо- 
тѣлъ и связываться... 

— Грушницкій  на  него  золъ  за  то,  что  онъ 
отбилъ  у него  княжну, — сказалъ  кто-то. 

— Вотъ  еще  что  вздумали!  Я,  правда, 
немножко  волочился  за  княжной,  да  н тотчасъ 
отсталъ,  потому  что  не  хочу  жениться,  а ком- 
прометировать дѣвушку  не  въ  моихъ  прави- 
лахъ. 

— Да,  я васъ  увѣряю,  что  онъ  первѣйшій 
трусъ,  то  есть  Печоринъ,  а не  Грушницкій, — 
а Грушницкій  молодецъ,  и притомъ  онъ  мой 
истинный  другъ! — сказалъ  опять  драгунскій  ка- 
питанъ. 

— Господа!  никто  здѣсь  его  не  защищаетъ? 
Никто?  Тѣмъ  лучше!  Хотите  испытать  его  храб- 
рость? Это  васъ  позабавитъ... 

— Хотимъ,  только  какъ? 

— А вотъ  слушайте: — Грушницкій  на  него 
особенно  сердитъ — ему  первая  роль!  Онъ  при- 
дерется къ  какой-нибудь  глупости  и вызоветъ 
Печорина  на  дуэль...  Погодите,  вотъ  въ  этомъ- 
то  и штука...  Вызоветъ  на  дуэль:  хорошо!  Все 
это  — вызовъ,  приготовленія,  условія,  будетъ 
какъ  можно  торжественнѣе  и ужаснѣе — я за  это 
берусь;  я буду  твоимъ  секундантомъ,  мои  бѣд- 
ный другъ!  Хорошо!  Только  вотъ  гдѣ  закорюч- 
ка: въ  пистолеты  мы  не  положимъ  пуль.  Ужь  я 
вамъ  отвѣчаю,  что  Печоринъ  струситъ — на  шести 
шагахъ  ихъ  поставлю,  чортъ  возьми!  Согласны 
ли,  господа? 

— Славно  придумано!..  Согласны!..  Почему 
же  нѣтъ?.. — раздалось  со  всѣхъ  сторонъ. 

— А ты,  Грушницкій? 

Я съ  трепетомъ  ждалъ  отвѣта  Грушницкаго; 
холодная  злость  овладѣла  мною  при  мысли,  что 


ГЕРОЙ  НАШЕГО  ВРЕМЕНИ 


85 


если  бъ  не  случаи,  то  л могъ  бы  сдѣлаться  по- 
смѣшищемъ этихъ  дураковъ.  Если  бъ  Грушниц- 
кій не  согласился,  я бросился  бъ  ему  на  шею. 
Но  послѣ  нѣкотораго  молчанія  онъ  всталъ  съ 
своего  мѣста,  протянулъ  руку  капитану  и ска- 
залъ очень  важно: — «Хорошо,  я согласенъ!» 

Трудно  описать  восторгъ  всей  честной  ком- 
паніи. 

Я вернулся  домой,  волнуемый  двумя  различ- 
ными чувствами  Первое  было  грусть.  «За  что 
они  всѣ  меня  ненавидятъ?» — думалъя. — «За  что? 
Обидѣлъ  лн  я кого  нпбудь?  Нѣтъ.  Неужели  я 
принадлежу  къ  числу  тѣхъ  людей,  которыхъ 
одинъ  видъ  уже  порождаетъ  недоброжелатель- 
ство?» И я чувствовалъ,  что  ядовитая  злость 
віало-по-малу  наполняла  мою  душу.  «Береги- 
тесь, господинъ  Грушницкій!» — говорилъ  я,  про- 
хаживаясь взадъ  и впередъ  но  комнатѣ:  — «со 
мной  этакъ  не  шутятъ.  Вы  дорого  можете  за- 
платить за  одобреніе  вашихъ  глупыхъ  товари- 
щей. Я вамъ  не  игрушка!..» 

Я не  спалъ  всю  ночь.  Къ  утру  я былъ  желтъ, 
какъ  померанецъ. 

Поутру  я встрѣтилъ  княжну  у колодца. 

— Вы  больны? — сказала  она,  пристально  по- 
смотрѣвъ на  меня. 

• — Я не  спалъ  ночь. 

— Ия  также...  Я васъ  обвиняла...  можетъ- 
быть,  напрасно?  Но  объяснитесь,  я могу  вамъ 
простить  все... 

— Все  ли?.. 

— Все...  только  говорите  правду...  только 
скорѣе...  Видите  ли,  я много  думала,  стараясь 
объяснить,  оправдать  ваше  поведеніе:  можетъ- 
быть,  вы  боитесь  препятствій  со  стороны  моихъ 
родныхъ...  это  ничего:  когда  они  узнаютъ... 
(ея  голосъ  задрожалъ)  я ихъ  упрошу.  Или  ва- 
ше собственное  положеніе...  но  знайте,  что  я 
всѣмъ  могу  пожертвовать  для  того,  котораго 
люблю...  О,  отвѣчайте  скорѣй — сжальтесь...  вы 
меня  не  презираете — не  правда  ли? 

Она  схватила  меня  за  руку. 

Княгиня  шла  впереди  насъ  съ  мужемъ  Вѣры 
и ничего  не  видала;  но  насъ  могли  видѣть  гу- 
ляющіе больные,  самые  любопытные  сплетники 
изъ  всѣхъ  любопытныхъ,  и я быстро  освобо- 
дилъ свою  руку  отъ  ея  страстнаго  пожатія. 

— Я вамъ  скажу  всю  истину,  — отвѣчалъ  я 
княжнѣ: — не  буду  оправдываться,  ни  объяснять 
своихъ  поступковъ:  я васъ  не  люблю. 

Ея  губы  слегка  поблѣднѣли. 

— Оставьте  меня,-— сказала  она  едва  внятно. 

Я пожалъ  плечами,  повернулся  и ушелъ. 


25-го  іюня. 

Я иногда  себя  презираю...  Нс  оттого  ли  я 
презираю  и другихъ?..  Я сталъ  неспособенъ  къ 
благороднымъ  порывамъ;  я боюсь  показаться 
смѣшнымъ  самому  себѣ.  Другой  бы,  на  моемъ 
мѣстѣ,  предложилъ  княжнѣ  зоп  сосиг  аі  за 
Гогіипе;  но  надо  мною  слово  жениться— имѣетъ 
какую-то  волшебную  власть:  какъ  бы  страстно 
я ни  любилъ  женщину,  если  она  мнѣ  дастъ 
только  почувствовать,  что  я долженъ  на  ней  же- 
ниться— прости  любовь!  Мое  сердце  превра- 
щается въ  камень,  и ничто  его  не  разогрѣетъ 
снова.  Я готовъ  на  всѣ  жертвы,  кромѣ  этой; 
двадцать  разъ  жизнь  свою,  даже  честь  поставлю 
на  карту...  но  свободы  моей  не  продамъ.  Отче- 
го я такъ  дорожу  ею?  Что  мнѣ  въ  ней?  Куда 
я себя  готовлю?  Чего  я жду  отъ  будущаго?.. 
Право,  ровно  ничего.  Это  какой-то  врожденный 
страхъ,  неизъяснимое  предчувствіе.  Вѣдь  есть 
люди,  которые  безотчетно  боятся  пауковъ,  та- 
ракановъ, мышей...  Признаться  ли?  Когда  я 
былъ  еще  ребенкомъ,  одна  старуха  гадала  про 
меня  моей  матери;  она  предсказала  мнѣ  смерть 
отъ  злой  жены;  это  меня  тогда  глубоко  пора- 
зило: въ  душѣ  моей  родилось  непреодолимое  от- 
вращеніе къ  женитьбѣ...  Между  тѣмъ  что-то 
мнѣ  говоритъ,  что  ея  предсказаніе  сбудется;  по 
крайней  мѣрѣ  буду  стараться,  чтобъ  оно  сбы- 
лось какъ  можно  позже. 


20-го  іюня. 

Вчера  пріѣхалъ  сюда  фокусникъ  Апфель- 
баумъ.  На  дверяхъ  рестораціи  явилась  длин- 
ная афишка,  извѣщающая  почтеннѣйшую  пуб- 
лику о томъ,  что  вышеименованный  удивитель- 
ный фокусникъ,  акробатъ,  химикъ  и оптикъ, 
будетъ  имѣть  честь  дать  великолѣпное  предста- 
вленіе сегодняшняго  числа  въ  восемь  часовъ  ве- 
чера, въ  залѣ  благороднаго  собранія  (иначе — 
въ  рестораціи);  билеты  ио  два  рубля  съ  пол- 
тиной. 

Всѣ  собираются  идти  смотрѣть  удивительнаго 
фокусника;  даже  княгиня  Литовская,  несмотря 
на  то,  что  дочь  ея  больна,  взяла  для  себя  би- 
летъ. 

Нынче  послѣ  обѣда  я шелъ  мимо  оконъ  Вѣры; 
она  сидѣла  на  балконѣ  одна;  къ  ногамъ  моимъ 
упала  записка: 

«Сегодия  въ  десятомъ  часу  вечера  приходи  ко 
мнѣ  по  большой  лѣстницѣ;  мужъ  мой  уѣхалъ 
въ  Пятигорскъ,  и завтра  утромъ  только  вер- 
нется. Моихъ  людей  и горничныхъ  не  будетъ 
въ  домѣ;  я имъ  всѣмъ  раздала  билеты,  также 
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и людямъ  княгини. — Я жду  тебя;  приходи  не- 
премѣнно». 

«А  га!» — подумалъ  я — «наконецъ  таки  вышло 
по  моему». 

Въ  восемь  часовъ  пошелъ  я смотрѣть  фокус- 
ника. Публика  собралась  въ  исходѣ  девятаго; 
представленіе  началось.  Въ  заднихъ  рядахъ 
стульевъ  узналъ  я лакеевъ  и горничныхъ  Вѣры 
и княгини.  Всѣ  были  тутъ  наперечетъ.  Груш- 
ницкій сидѣлъ  въ  первомъ  ряду  съ  лорнетомъ. 
Фокусникъ  обращался  къ  нему  всякій  разъ,  какъ 
ему  нуженъ  былъ  носовой  платокъ,  часы,  коль- 
цо, и проч. 

Грушницкій  мнѣ  не  кланяется  ужь  нѣсколько 
времени,  а нынче  раза  два  посмотрѣлъ  на  меня 
довольно  дерзко.  Все  это  ему  припомнится,  ко- 
гда намъ  придется  расплачиваться. 

Въ  исходѣ  десятаго  я всталъ  и вышелъ. 

На  дворѣ  было  темно,  хоть  глазъ  выколи. 
Тяжелыя,  холодныя  тучи  лежали  на  вершинѣ 
окрестныхъ  горъ;  лишь  изрѣдка  умирающій  вѣ- 
теръ шумѣлъ  вершинами  тополей,  окружающихъ 
ресторацію;  у оконъ  ея  толпился  народъ.  Я 
спустился  съ  горы  и,  повернувъ  въ  ворота, 
прибавилъ  шагу.  Вдругъ  мнѣ  показалось,  что 
кто-то  идетъ  за  мною.  Я остановился  и осмот- 
рѣлся. Въ  темнотѣ  ничего  нельзя  было  разо- 
брать; однако  я,  изъ  осторожности,  обошелъ, 
будто  гуляя,  вокругъ  дома.  Проходя  мимо  оконъ 
княжны,  я услышалъ  снова  шаги  за  собою;  че- 
ловѣкъ, завернутый  въ  шинель,  пробѣжалъ  ми- 
мо меня.  Это  меня  встревожило;  однако  я про- 
крался къ  крыльцу  и поспѣшно  взбѣжалъ  на 
темную  лѣстницу.  Дверь  отворилась;  маленькая 
ручка  схватила  мою  руку  .. 

— Никто  тебя  не  видалъ?— сказала  шопотомъ 
Вѣра,  прижавшись  ко  мнѣ. 

— Никто. 

— Теперь  ты  вѣришь  ли,  что  я тебя  люблю? 
О!  Я долго  колебалась,  долго  мучилась...  но  ты 
изъ  меня  дѣлаешь  все,  что  хочешь. 

Ея  сердце  сильно  билось,  руки  были  холодны, 
какъ  ледъ.  Начались  упреки  ревности,  жалобы; 
она  требовала  отъ  меня,  чтобъ  я еіі  во  всемъ 
признался,  говоря,  что  она  съ  покорностью  пе- 
ренесетъ мою  измѣну,  потому  что  хочетъ  един- 
ственно моего  счастія.  Я этому  не  совсѣмъ  вѣ- 
рилъ, но  успокоилъ  ее  клятвами,  обѣщаніями 
н проч. 

— Такъ  ты  не  женишься  на  Мери?  не  лю- 
бишь ее?..  А она  думаетъ...  знаешь  ли,  она 
влюблена  въ  тебя  до  безумія,  бѣдняжка!.. 


Около  двухъ  часовъ  пополуночи  я отворилъ 
окно  н,  связавъ  двѣ  тали,  спустился  съ  верх- 


няго балкона  на  нняшій,  придерживаясь  за  ко- 
лонну. У княжны  еще  горѣлъ  огонь.  Что-то  ме- 
ня толкнуло  къ  этому  окну.  Занавѣсъ  былъ  не 
совсѣмъ  задернутъ,  н я могъ  бросить  любопыт- 
ный взглядъ  но  внутренность  комнаты.  Мери  сп- 
дѣла  на  своей  постели,  скрестивъ  на  колѣняхъ 
руки;  ея  густые  волосы  были  собраны  подъ 
ночнымъ  чепчикомъ  обшитымъ  кружевами;  боль- 
шой пунцовый  платокъ  покрывалъ  ея  бѣлыя  пле- 
чики и маленькая  ножка  пряталась  въ  пестрыхъ 
персидскихъ  туфляхъ.  Она  сидѣла  неподвижно, 
опустивъ  голову  на  грудь;  предъ  нею  на  сто- 
ликѣ была  раскрыта  книга,  но  глаза  ея,  непо- 
движные и полные  неизъяснимой  грусти,  каза- 
лось, въ  сотый  разъ  пробѣгали  одну  н ту  же 
страницу,  тогда  какъ  мысли  ея  были  далеко... 

Въ  эту  минуту  кто-то  шевельнулся  за  ку- 
стомъ. Я спрыгнулъ  съ  балкона  на  дернъ.  Не- 
видимая рука  схватила  меня  за  плечо: 

— А-га! — сказалъ  грубый  голосъ:  — попал- 
ся!.. Будешь  у меня  къ  княжнамъ  ходить  ночью! 

— Держи  его  крѣпче!  — закричалъ  другой, 
выскочившій  изъ-за  угла. 

Это  были  Грушницкій  п драгунскій  капитанъ. 

Я ударилъ  послѣдняго  по  головѣ  кулакомъ, 
сшибъ  его  съ  ногъ  и бросился  въ  кусты.  Всѣ 
тропинки  сада,  покрывавшаго  отлогость  противъ 
нашихъ  домовъ,  были  мнѣ  извѣстны. 

— Воры!  Караулъ!.. — кричали  онп;  раздался 
ружейный  выстрѣлъ;  дымящійся  пыжъ  упалъ 
почти  къ  моимъ  ногамъ. 

Черезъ  минуту  я былъ  уже  въ  своей  комнатѣ, 
раздѣлся  и легъ.  Едва  мои  лакей  заперъ  дверь  на 
замокъ,  какъ  ко  мнѣ  начали  стучаться  Груш- 
ницкій и капитанъ. 

— Печоринъ!  Вы  спите?  Здѣсь  вы?..  — за- 
кричалъ капитанъ. 

— Сплю, — отвѣчалъ  я сердито. 

— Вставайте! — воры...  черкесы... 

— У меня  насморкъ,  — отвѣчалъ  я: — боюсь 
простудиться. 

Они  ушли.  Напрасно  я имъ  откликнулся:  они 
бы  еще  съ  часъ  проискали  меня  въ  саду.  Тре- 
вога, между  тѣмъ,  сдѣлалась  ужасная.  Изъ  крѣ- 
пости прискакалъ  казакъ.  Все  зашевелилось; 
стали  искать  черкесовъ  во  всѣхъ  кустахъ — и, 
разумѣется,  ничего  не  нашли.  Но  многіе,  вѣ- 
роятно, остались  въ  твердомъ  убѣжденіи,  что 
если  бъ  гарнизонъ  показалъ  болѣе  храбрости  н 
поспѣшности,  то  по  крайней  мѣрѣ  десятка  два 
хищниковъ  остались  бы  на  мѣстѣ. 

27-го  іюня. 

Нынче  поутру  у колодца  только  и было 
толковъ,  что  о ночномъ  нападеніи  черкесовъ. 


ГЕРОИ  НАШЕГО  ВРЕМЕНИ 


Пыливши  положенное  число  стакановъ  Нарзана, 
пройдясь  разъ  десять  по  длинной  липовой  аллеѣ, 
я встрѣтилъ  мужа  Вѣры,  который  только-что 
пріѣхалъ  изъ  Пятигорска.  Онъ  взялъ  меня  подъ 
руку,  и мы  пошли  въ  ресторацію  завтракать; 
онъ  ужасно  безпокоился  о женѣ.  «Какъ  она 
перепугалась  нынче  ночью!» — говорилъ  онъ:  — 
«вѣдь  надобно  жъ,  чтобъ  это  случилось  именно 
тогда,  какъ  я въ  отсутствіи».  Мы  усѣлись 
завтракать  возлѣ  двери,  ведущей  въ  угловую 
комнату,  гдѣ  находилось  человѣкъ  десять  моло- 
дежи, въ  числѣ  которой  былъ  и Грушницкій. 
Судьба  вторично  доставила  мнѣ  случай  подслу- 
шать разговоръ,  который  долженъ  былъ  рѣшить 
его  участь.  Онъ  меня  не  видалъ,  и слѣдственно, 
я не  могъ  подозрѣвать  умысла;  но  это  только 
увеличивало  его  вину  въ  моихъ  глазахъ. 

— Да  неужели  въ  самомъ  дѣлѣ  это  были 
черкесы? — сказалъ  кто-то. — Видѣлъ  ли  ихъ  кто- 
нибудь? 

— Я вамъ  разскажу  всю  истину, — отвѣчалъ 
Грушницкій, — только  пожалуйста  не  выдавайте 
меня.  Вотъ  какъ  это  было:  вчера  одинъ  чело- 
вѣкъ, котораго  я вамъ  не  назову,  приходитъ 
ко  мнѣ  и разсказываетъ,  что  видѣлъ  въ  деся- 
томъ часу  вечера,  какъ  кто-то  прокрался  въ 
домъ  къ  Литовскимъ.  Надо  вамъ  замѣтить,  что 
княгиня  была  здѣсь,  а княжна  дома.  Вотъ  мы 
съ  нимъ  и отправились  подъ  окна,  чтобъ  под- 
стеречь счастливца. 

Признаюсь,  я испугался,  хотя  мой  собесѣдникъ 
очень  былъ  занятъ  своимъ  завтракомъ:  онъ  могъ 
услышать  вещи  для  себя  довольно  непріятныя, 
если  бъ  неравно  Грушницкій  отгадалъ  истину; 
но  ослѣпленный  ревностью,  онъ  и не  подозрѣ- 
валъ ея. 

— Вотъ  видите  ли,— продолжалъ  Грушниц- 
кій:— мы  и отправились,  взявши  съ  собой  ружье, 
заряженное  холостымъ  патрономъ,  только  такъ, 
чтобъ  попугать.  До  двухъ  часовъ  ждали  въ 
саду.  Наконецъ — уда.  Богъ  знаетъ  откуда  онъ 
явился,  только  не  изъ  окна,  потому  что  оно  не 
отворялось,  а должно  быть  онъ  вышелъ  въ 
стеклянную  дверь,  что  за  колонной, — наконецъ, 
говорю  я,  видимъ  мы,  сходитъ  кто-то  съ  бал- 
кона... Какова  княжна? — а?  Ну,  ужь  признаюсь, 
московскія  барышни!  Послѣ  этого  чему  же  можно 
вѣрить?  Мы  хотѣли  его  схватить,  только  онъ 
вырвался  и,  какъ  заяцъ,  бросился  въ  кусты; 
тутъ  я по  немъ  выстрѣлилъ. 

Вокругъ  Грушницкаго  раздался  ропотъ  не- 
довѣрчивости. 

— Вы  не  вѣрите? — продолжалъ  онъ:  — даю 
вамъ  честное,  благородное  слово,  что  все  это 
сущая  правда,  п въ  доказательство  я вамъ,  по- 
жалуй, назову  этого  господина. 
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— Скажи,  скажи,  кто  же  оиъ! — раздалось  со 
всѣхъ  сторонъ. 

— Печоринъ, — отвѣчалъ  Грушницкій. 

Въ  эту  минуту  онъ  поднялъ  глаза  — я 
стоялъ  въ  дверяхъ  противъ  него;  онъ  ужасно 
покраснѣлъ.  Я подошелъ  къ  нему  и сказалъ 
медленно  и внятно: 

— Мнѣ  очень  жаль,  что  я вошелъ  послѣ 
того,  какъ  вы  ужь  дали  честное  слово  въ  под- 
твержденіе самой  отвратительной  клеветы.  Мое 
присутствіе  избавило  бы  васъ  отъ  лишней 
подлости. 

Грушницкій  вскочилъ  съ  своего  мѣста  и хо- 
тѣлъ разгорячиться. 

— Прошу  васъ, — продолжалъ  я тѣмъ  же  то- 
номъ:— прошу  васъ  сеіічасъ  же  отказаться  отъ 
вашихъ  словъ;  вы  очень  хорошо  знаете,  что  это 
выдумка.  Я не  думаю,  чтобъ  равнодушіе  жен- 
щины къ  вашимъ  блестящимъ  достоинствамъ  за- 
служивало такое  ужасное  мщеніе.  Подумайте  хо- 
рошенько: поддерживая  ваше  мнѣніе,  вы  теряете 
право  на  имя  благороднаго  человѣка,  и рискуете 
жизнію. 

Грушницкій  стоялъ  передо  мною,  опустивъ 
глаза,  въ  сильномъ  волненіи.  По  борьба  совѣсти 
съ  самолюбіемъ  была  не  продолжительна.  Дра- 
гунскій капитанъ,  сидѣвшій  возлѣ  него,  толк- 
нулъ его  локтемъ;  онъ  вздрогнулъ  и быстро 
отвѣчалъ  мнѣ,  не  подымая  глазъ: 

— Милостивый  государь,  когда  я что  говорю, 
такъ  я это  думаю,  и готовъ  повторить...  Я не 
боюсь  вашихъ  угрозъ  и готовъ  на  все. 

— Послѣднее  вы  ужь  доказали, — отвѣчалъ  я 
ему  холодно,  и взявъ  подъ  руку  драгунскаго 
капитана,  вышелъ  изъ  комнаты. 

— Что  вамъ  угодно?  — спросилъ  капитанъ. 

— Вы  пріятель  Грушницкаго  и,  вѣроятно, 
будете  его  секундантомъ? 

Капитанъ  поклонился  очень  важно. 

— Вы  отгадали, — отвѣчалъ  онъ: — я даже 
обязанъ  быть  его  секундантомъ,  потому  что 
обида,  нанесеннная  ему,  относится  п ко  мнѣ;  я 
былъ  съ  нимъ  вчера  ночью, — прибавилъ  онъ, 
выпрямляя  свой  сутуловатый  станъ. 

— А!  такъ  это  васъ  ударилъ  я такъ  неловко 
по  головѣ?.. 

Онъ  пожелтѣлъ,  посинѣлъ;  скрытая  злоба 
изобразилась  на  лицѣ  его. 

— Я буду  имѣть  честь  прислать  къ  вамъ 
нынче  моего  секунданта,-— прибавилъ  я,  раскла- 
нявшись очень  вѣжливо  п показывая  видъ, 
будто  не  обращаю  вниманія  на  его  бѣшенство. 

На  крыльцѣ  рестораціи  я встрѣтилъ  мужа 
Вѣры.  Кажется,  онъ  меня  дожидался. 

Онъ  схватилъ  мою  руку  съ  чувствомъ,  по- 
хожимъ на  восторгъ. 
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— Благородный  молодой  человѣкъ! — сказалъ 
онъ,  съ  слезами  на  глазахъ. — Я все  слышалъ. 
Какой  мерзавецъ!  неблагодарный!..  Принимай 
ихъ  послѣ  этого  въ  порядочный  домъ!  Слава 
Богу,  у меня  нѣтъ  дочерей!  Но  васъ  наградитъ 
та,  для  которой  вы  рискуете  жизнью.  Будьте 
увѣрены  въ  моей  скромности  до  поры  до  вре- 
мени,— продолжалъ  онъ. — Я самъ  былъ  молодъ 
и служилъ  въ  военной  службѣ:  знаю,  что  въ 
эти  дѣла  не  должно  вмѣшиваться.  Прощайте. 

Бѣдняжка!  радуется,  что  у него  нѣтъ  дочерей... 

Я пошелъ  прямо  къ  Вернеру;  засталъ  его 
дома  и разсказалъ  ему  все — отношенія  мои  къ 
Вѣрѣ  и княжнѣ,  и разговоръ,  подслушанный 
мною,  изъ  котораго  я узналъ  намѣреніе  этихъ 
господъ — подурачить  меня,  заставивъ  стрѣляться 
холостыми  зарядами.  По  теперь  дѣло  выходило 
изъ  границъ  шутки:  они,  вѣроятно,  не  ожи- 
дали такой  развязки. 

Докторъ  согласился  быть  моимъ  секундантомъ; 
я далъ  ему  нѣсколько  наставленій  насчетъ  усло- 
вій поединка,  онъ  долженъ  былъ  настоять  на 
томъ,  чтобы  дѣло  обошлось  какъ  можно  секрет- 
нѣе, потому  что  хотя  я когда  угодно  готовъ 
подвергать  себя  смерти,  но  ни  мало  не  распо- 
ложенъ испортить  навсегда  свою  будущность  въ 
здѣшнемъ  мірѣ. 

Послѣ  этого  я пошелъ  домой.  Черезъ  часъ 
докторъ  вернулся  изъ  своей  экспедиціи. 

— Противъ  васъ,  точно,  есть  заговоръ, — ска- 
залъ онъ. — Я нашелъ  у Грушницкаго  драгун- 
скаго капитана  и еще  одного  господина,  кото- 
раго фамиліи  нс  помню.  Я на  минуту  остано- 
вился въ  передней,  чтобъ  снять  калоши.  У нихъ 
былъ  ужасный  шумъ  и споръ...  «Ни  за  что  не 
соглашусь! » — говорилъ  Грушницкій:  — «онъ  меня 
оскорбилъ  публично;  тогда  было  совсѣмъ  дру- 
гое...»— «Какое  тебѣ  дѣло?» — отвѣчалъ  капи- 
танъ:— «я  все  беру  на  себя.  Я былъ  секундан- 
томъ на  пяти  дуэляхъ,  и ужь  знаю  какъ  это 
устроить.  Я все  придумалъ.  Пожалуйста,  только 
мнѣ  не  мѣшай.  Постращать  не  худо.  А за  чѣмъ 
подвергать  себя  опасности,  если  можно  изба- 
виться?..»— Въ  эту  минуту  я вошелъ.  Они 
вдругъ  замолчали.  Переговоры  наши  продолжа- 
лись довольно  долго;  наконецъ  мы  рѣшили  дѣло 
вотъ  какъ:  верстахъ  въ  пяти  отсюда  есть  глу- 
хое ущелье;  они  туда  поѣдутъ  завтра  въ  че- 
тыре часа  утра,  а мы  выѣдемъ  полчаса  послѣ 
нихъ;  стрѣіяться  будете  на  шести  шагахъ — 
этого  требовалъ  самъ  Грушницкій.  Убитаго — 
на  счетъ  черкесовъ.  Теперь  вотъ  какія  у меня 
подозрѣнія:  они,  то-есть  секунданты,  должно 
быть,  нѣсколько  перемѣнили  своіі  прежній  планъ 
и хотятъ  зарядить  пулею  одинъ  пистолетъ  Груш- 
ницкаго. Это  немножко  похоже  на  убійство,  но 


въ  военное  время,  и особенно  въ  азіятской 
войнѣ,  хитрости  позволяются;  только  Грушницкій, 
кажется,  поблагороднѣе  своихъ  товарищей.  Какъ 
вы  думаете:  должны  ли  мы  показать  имъ,  что 
догадались? 

— Ни  за  что  на  свѣтѣ,  докторъі  Будьте  спо- 
койны; я имъ  не  поддамся. 

— Что  же  вы  хотите  дѣлать? 

— Это  моя  тайна. 

— Смотрите,  не  попадитесь...  вѣдь  на  шести 
шагахъ! 

— Докторъ,  я васъ  жду  завтра  въ  четыре 
часа;  лошади  будутъ  готовы...  Прощайте. 

Я до  вечера  просидѣлъ  дома,  запершись  въ 
своей  комнатѣ.  Приходилъ  лакей  звать  меня  къ 
княгинѣ — я велѣлъ  сказать,  что  боленъ. 


Два  часа  ночи...  не  спится...  А надо  бы 
заснуть,  чтобъ  завтра  рука  не  дрожала.  Впро- 
чемъ, на  шести  шагахъ  промахнуться  трудно. 
А!  господинъ  Грушницкій!  ваша  мистификація 
вамъ  не  удастся...  мы  гомѣняемся  ролями:  те- 
перь мнѣ  придется  отыскивать  на  вашемъ 
блѣдномъ  лицѣ  признаки  тайнаго  страха.  Зачѣмъ 
вы  сами  назначили  эти  роковые  шесть  шаговъ? 
Вы  думаете,  что  я безъ  спора  подставлю  свой 
лобъ...  но  мы  бросимъ  жребій...  и тогда... 
тогда...  что,  если  его  счастье  перетянетъ?  если 
моя  звѣзда  наконецъ  мнѣ  измѣнитъ?..  И не- 
мудрено: она  такъ  долго  служила  вѣрно  моимъ 
прихотямъ. 

Чтожъ?  умереть,  такъ  умереть!  Потеря  для 
міра  небольшая;  да  и мнѣ  самому  порядочно 
ужь  скучно.  Я — какъ  человѣкъ,  зѣвающій  на 
балѣ,  который  не  ѣдетъ  спать  только  потому, 
что  еще  нѣтъ  его  кареты.  Но  карета  готова... 
прощайте!.. 

Пробѣгаю  въ  памяти  все  мое  прошедшее  и 
спрашиваю  себя  невольно:  зачѣмъ  я жилъ?  для 
какой  цѣли  я родился?..  А вѣрно,  она  суще- 
ствовала, и вѣрно,  было  мнѣ  назначеніе  высо- 
кое, потому  что  я чувствую  въ  душѣ  моей  силы 
необъятныя...  Но  я нс  угадалъ  этого  назначенія, 
я увлекся  приманками  страстей  пустыхъ  о не- 
благодарныхъ; изъ  горнила  ихъ  я вышелъ 
твердъ  и холоденъ  какъ  желѣзо,  но  утратилъ 
навѣки  пылъ  благородныхъ  стремленіи — лучшій 
цвѣтъ  жизни.  II  съ  тоіі  поры  сколько  разъ 
уже  я игралъ  роль  топора  въ  рукахъ  судьбы! 
Какъ  орудіе  казни,  я упадалъ  на  голову  обре- 
ченныхъ жертвъ,  часто  безъ  злобы,  всегда  безъ 
сожалѣнія...  Моя  любовь  никому  не  принесла 
счастья,  потому  что  я нпчѣмъ  не  жертвовалъ 
для  тѣхъ,  кого  любилъ:  я любилъ  для  себя,  для 
собственнаго  удовольствія;  я только  удовлетво- 
рялъ странную  потребность  сердца,  съ  жад- 
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ностью  поглощая  ихъ  чувства,  ихъ  нѣжность, 
ихъ  радости  и страданья — и никогда  не  могъ 
насытиться.  Такъ,  томимый  голодомъ,  въ  изне- 
моженіи засыпаетъ  и видитъ  предъ  собою 
роскошныя  кушанья  и шипучія  вина;  онъ  по- 
жираетъ съ  восторгомъ  воздушные  дары  вообра- 
женія, и ему  кажется  легче;  но  только  проснулся — 
мечта  исчезаетъ...  остается  удвоенный  голодъ  и 
отчаяніе. 

И,  можетъ -быть,  я завтра  умру!.,  и не 
останется  на  землѣ  ни  одного  существа,  кото- 
рое бы  поняло  меня  совершенно.  Одни  почитаютъ 
меня  хуже,  другіе  лучше,  чѣмъ  я въ  самомъ 
дѣлѣ....  Одни  скажутъ:  онъ  былъ  добрый  ма- 
лый, другіе — мерзавецъ.  И то  и другое  будетъ 
ложно.  Послѣ  этого  стоитъ  ли  труда  жить?  а 
все  живешь — изъ  любопытства:  ожидаешь  чего-то 
новаго...  Смѣшно  и досадно! 


Вотъ  уже  полтора  мѣсяца,  какъ  я въ  крѣ- 
пости N.  Максимъ  Максимычъ  ушелъ  на  охоту... 
я одинъ;  сижу  у окна;  сѣрыя  тучи  закрыли 
горы  до  подошвы;  солнце  сквозь  туманъ  ка- 
жется желтымъ  пятномъ.  Холодно;  вѣтеръ  сви- 
щетъ и колеблетъ  ставни...  Скучно!..  Стану 
продолжать  свои  журналъ,  прерванный  столь- 
кими странными  событіями. 

Перечитываю  послѣднюю  страницу: — смѣшно! 
Я думалъ  умереть;  это  было  невозможно:  я еще 
не  осушилъ  чаши  страданій,  и теперь  чувствую, 
что  мнѣ  еще  долго  жить. 

Какъ  все  прошедшее  ясно  и рѣзко  отлилось 
въ  моей  памяти!  Ни  одной  черты,  ни  одного 
оттѣнка  не  стерло  время! 

Я помню,  что  въ  продолженіе  ночи,  предше- 
ствовавшей поединку,  я не  спалъ  ни  минуты. 
Писать  я нс  могъ  долго:  тайное  безпокойство 
мною  овладѣло.  Съ  часъ  я ходилъ  по  комнатѣ, 
потомъ  сѣлъ  и открылъ  романъ  Вальтеръ  Скотта, 
лежавшій  у меня  на  столѣ:  то  были:  «Шотланд- 
скіе Пуритане»;  я читалъ  сначала  съ  усиліемъ, 
потомъ  забылся,  увлеченный  волшебнымъ  вы- 
мысломъ... 

Наконецъ  разсвѣло.  Нервы  мои  успокоились. 
Я посмотрѣлъ  въ  зеркало;  тусклая  блѣдность 
покрывала  лицо  мое,  хранившее  слѣды  мучи- 
тельной безсонницы;  но  глаза,  хотя  окруженные 
коричневою  тѣнью,  блистали  гордо  и неумолимо. 
Я остался  доволенъ  собою. 

Велѣвъ  сѣдлать  лошадей,  я одѣлся  и сбѣжалъ 
къ  купальнѣ.  Погружаясь  въ  холодный  кипя- 
токъ Нарзана,  я чувствовалъ,  какъ  тѣлесныя  и 
душевныя  силы  мои  возвращались.  Я вышелъ 
изъ  ванны  свѣжъ  и бодръ,  какъ  будто  соби- 


рался на  балъ.  Послѣ  этого  говорите,  что  душа 
не  зависитъ  отъ  тѣла!.. 

Возвратясь,  я нашелъ  у себя  доктора.  На 
немъ  были  сѣрые  рейтузы,  архалукъ  и чер- 
кесская шапка.  Я расхохотался,  увидѣвъ  эту 
маленькую  фигурку  подъ  огромной  косматоіі 
шапкой:  у него  лицо  вовсе  не  воинственное,  а 
въ  этотъ  разъ  оно  было  еще  длиннѣе  обыкно- 
веннаго. 

— Отчего  вы  такъ  печальны,  докторъ? — ска- 
залъ я ему. — Развѣ  вы  сто  разъ  не  провожали 
людей  на  тотъ  свѣтъ  съ  величайшимъ  равноду- 
шіемъ? Вообразите,  что  у меня  желчная  горячка; 
я могу  выздоровѣть  и могу  умереть;  то  и дру- 
гое въ  порядкѣ  вещей;  старайтесь  смотрѣть  на 
меня  какъ  на  паціента,  одержимаго  болѣзнью, 
вамъ  еще  неизвѣстной — и тогда  ваше  любо- 
пытство возбудится  до  высшей  степени;  вы  мо- 
жете надо  мною  сдѣлать  теперь  нѣсколько  важ- 
ныхъ физіологическихъ  наблюденій...  Ожиданіе 
насильственной  смерти  не  есть  ли  уже  настоящая 
болѣзнь? 

Эта  мысль  поразила  доктора,  и онъ  раз- 
веселился. 

Мы  сѣли  верхомъ;  Вернеръ  уцѣпился  за  по- 
водья обѣими  руками,  и мы  пустились — мигомъ 
проскакали  мимо  крѣпости  черезъ  слободку  и 
въѣхали  въ  ущелье,  по  которому  вилась  дорога, 
полузаросшая  высокой  травой,  и ежеминутно 
пересѣкаемая  шумнымъ  ручьемъ,  черезъ  кото- 
рый нужно  было  переправляться  въ  бродъ,  къ 
великому  отчаянію  доктора,  потому  что  лошадь 
его  каждый  разъ  въ  водѣ  останавливалась. 

Я не  помню  утра  болѣе  гоіубіго  и свѣжаго! 
Солнце  едва  выказалось  изъ-за  зеленыхъ  вер- 
шинъ, и сліяніе  первой  теплоты  его  лучей  съ 
умирающей  прохладой  ночи  наводило  на  всѣ 
чувства  какое-то  сладкое  томленіе;  въ  ущелье 
не  проникалъ  еще  радостный  лучъ  молодого  дня; 
онъ  золотилъ  только  верхи  утесовъ,  висящихъ 
съ  обѣихъ  сторонъ  надъ  нами;  густолиственные 
кусты,  растущіе  въ  ихъ  глубокихъ  трещинахъ, 
при  малѣйшемъ  дыханіи  вѣтра  осыпали  насъ 
серебрянымъ  дождемъ.  Я помню — въ  этотъ  разъ 
больше,  чѣмъ  когда-нибудь  прежде,  я любилъ 
природу.  Какъ  любопытно  всматривался  я въ 
каждую  росинку,  трепещущую  на  широкомъ 
листкѣ  виноградномъ  и отражавшую  милліоны 
радужныхъ  лучей!  какъ  жадно  взоръ  мой  ста- 
рался проникнуть  въ  дымную  даль!  Тамъ  путь 
все  становился  уже,  утесы  синѣе  и страшнѣе, 
и наконецъ  они,  казалось,  сходились  непрони- 
цаемой стѣноіі.  Мы  ѣхали  молча. 

— Напасали  ли  вы  свое  завѣщаніе?— вдругъ 
спросилъ  Вернеръ. 

— Нѣтъ. 


90 


СОЧИНЕНІЯ  ЛЕРМОНТОВА 


— А если  будете  убиты? 

— Наслѣдники  отыщутся  сами. 

— Неужели  у васъ  нѣтъ  друзей,  которымъ  бы 
вы  хотѣли  послать  свое  послѣднее  прости?.. 

Я покачалъ  головой. 

— Неужели  нѣтъ  на  свѣтѣ  женщины,  кото- 
рой вы  хотѣли  бы  оставить  что-нибудь  на  па- 
мять?.. 

— Хотпте-ли,  докторъ, — отвѣчалъ  я ему, — 
чтобъ  я раскрылъ  вамъ  мою  душу?..  Впдите  ли, 
я выжилъ  изъ  тѣхъ  лѣтъ,  когда  умираютъ, 
произнося  имя  своей  любезной  и завѣщая  другу 
клочекъ  напомаженныхъ  или  ненапомаженныхъ 
волосъ.  Думая  о близкой  и возможной  смерти, 
я думаю  объ  одномъ  себѣ;  иные  не  дѣлаютъ  и 
этого. — Друзья,  которые  завтра  меня  забудутъ, 
или,  хуже,  взведутъ  на  мой  счетъ  Богъ  знаетъ 
какія  небылицы;  женщины,  которыя,  обнимая 
другого,  будутъ  смѣяться  надо  мною,  чтобъ  не 
возбудить  въ  немъ  ревности  къ  усопшему — 
Богъ  съ  ними!  Изъ  жизненной  бури  я вынесъ 
только  нѣсколько  идей — и ни  одного  чувства.  Я 
давно  ужь  живу  не  сердцемъ,  а головою.  Я 
взвѣшиваю,  разбираю  свои  собственныя  страсти 
и поступки  съ  строгимъ  любопытствомъ,  но 
безъ  участія.  Во  мнѣ  два  человѣка:  одинъ 
живетъ  въ  полномъ  смыслѣ  этого  слова,  другой 
мыслитъ  и судитъ  его;  первый,  быть-можетъ, 
черезъ  часъ  простится  съ  вами  и міромъ  на- 
вѣки, а второй...  второй?..  Посмотрите,  докторъ: 
видите  ли  вы  на  скалѣ,  направо,  чернѣются  три 
фигуры?  Это,  кажется,  наши  противники?.. 

Мы  пустились. 

У подошвы  скалы,  въ  кустахъ,  были  привя- 
заны три  лошади;  мы  своихъ  привязали  тутъ  же, 
а сами  по  узкой  тропинкѣ  взобрались  на  пло- 
щадку, гдѣ  ожидалъ  насъ  Грушницкій  съ  дра- 
гунскимъ капитаномъ  и другимъ  своимъ  секун- 
дантомъ, котораго  звали  Иваномъ  Игнатьевичемъ; 
фамиліи  его  я никогда  не  слыхалъ. 

— Мы  давно  ужь  васъ  ожидаемъ, — сказалъ 
драгунскій  капитанъ  съ  иронической  улыбкой. 

Я вынулъ  часы  и показалъ  ему. 

Онъ  извинился,  говоря,  что  его  часы  уходятъ. 

Нѣсколько  минутъ  продолжалось  затруднитель- 
ное молчаніе;  наконецъ  докторъ  прервалъ  его, 
обратясь  къ  Грушницкому. 

— Мнѣ  кажется. — сказалъ  онъ, — что,  пока- 
завъ оба  готовно'.  • ь драться  и заплативъ  этимъ 
долгъ  условіямъ  чести,  вы  бы  могли,  господа, 
объясниться  и кончить  это  дѣло  полюбовно. 

— Я готовъ, — сказалъ  я. 

Капитанъ  мигнулъ  Грушницкому,  и этотъ, 
думая,  что  я трушу,  принялъ  гордый  видъ, 
хотя  до  сей  минуты  тусклая  блѣдность  покры- 
вала его  щеки.  Съ  тѣхъ  поръ,  какъ  мы  прі- 


ѣхали, онъ  въ  первый  разъ  поднялъ  на  меня 
глаза;  но  во  взглядѣ  его  было  какое-то  безпо- 
койство, изобличавшее  внутреннюю  борьбу. 

— Объясните  ваши  условія, — сказалъ  онъ: — 
и все,  что  я могу  для  васъ  сдѣлать,  то  будьте 
увѣрены... 

— Вотъ  мои  условія:  вы  нынче  же  публично 
откажитесь  отъ  своей  клеветы  и будете  просить 
у меня  извиненія... 

— Милостивый  государь,  я удивляюсь,  какъ 
вы  смѣете  мнѣ  предлагать  такія  вещи?.. 

— Чтожъ  я вамъ  могъ  предложить,  кромѣ 
этого?.. 

• — Мы  будемъ  стрѣляться. 

Я пожалъ  плечами. 

— Пожалуй;  только  подумайте,  что  одинъ 
изъ  насъ  непремѣнно  будетъ  убитъ. 

— Я желаю,  чтобы  это  были  вы... 

— А я такъ  увѣренъ  въ  противномъ... 

Онъ  смутился,  покраснѣлъ,  потомъ  при- 
нужденно захохоталъ. 

Капитанъ  взялъ  его  подъ  руку  и отвелъ  въ 
сторону;  они  долго  шептались.  Я пріѣхалъ  въ 
довольно  миролюбивомъ  расположеніи  духа,  но 
все  это  начинало  меня  бѣсить. 

Ко  мнѣ  подошелъ  докторъ. 

— Послушайте,  — сказалъ  онъ  съ  явнымъ 
безпокойствомъ: — вы  вѣрно  забыли  про  пхъ  за- 
говоръ?.. Я не  умѣю  зарядить  пистолета,  но 
въ  этомъ  случаѣ...  Вы  странный  человѣкъ! 
Скажите  имъ,  что  вы  знаете  ихъ  намѣреніе — 
и они  не  посмѣютъ...  Что  за  охота?  подстрѣ- 
лятъ васъ,  какъ  птицу... 

— Пожалуйста,  не  безпокойтесь,  докторъ,  и 
погодите...  Я все  такъ  устрою,  что  на  ихъ 
сторонѣ  не  будетъ  никакой  выгоды.  Дайте  имъ 
пошептаться... 

— Господа!  это  становится  скучно,  >— сказалъ 
я имъ  громко: — драться,  такъ  драться,  вы 
имѣли  время  вчера  наговориться... 

— Мы  готовы, — отвѣчалъ  капитанъ. — Ста- 
новитесь, господа!  Докторъ  извольте  отмѣрить 
шесть  шаговъ... 

— Становитесь! — повторилъ  Иванъ  Игнатье- 
вичъ пискливымъ  голосомъ. 

— Позвольте! — сказалъ  я: — еще  одно  усло- 
віе; такъ  какъ  мы  будемъ  драться  на  смерть, 
то  мы  обязаны  сдѣлать  все  возможное,  чтобъ 
это  осталось  тайною  п чтобъ  секунданты  наши 
не  были  въ  отвѣтственности.  Согласны  ли  вы?.. 

— Совершенно  согласны. 

— Итакъ,  вотъ  что  я придумалъ.  Видите  ли 
на  вершинѣ  этой  отвѣсной  скалы,  направо, 
узенькую  площадку?  Оттуда  до  низу  будетъ  са- 
женъ тридцать,  если  не  больше;  внизу  острые 
камни.  Каждый  изъ  насъ  станетъ  на  самомъ 
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краю  площадки;  такимъ  образомъ  даже  легкая 
рана  будетъ  смертельна:  это  должно  быть  со- 
гласно съ  вашимъ  желаніемъ,  потому  что  вы 
сами  назначили  шесть  шаговъ.  Тотъ,  кто  бу- 
детъ ранецъ,  полетитъ  непремѣнно  внизъ  и 
разобьется  въ  дребезги;  пулю  докторъ  вынетъ, 
и тогда  можно  будетъ  очень  легко  объяснить  эту 
скоропостижную  смерть  неудачнымъ  прыжкомъ. 
Мы  бросимъ  жребій,  кому  первому  стрѣлять. 
Объявляю  вамъ  въ  заключеніе,  что  иначе  я не 
буду  драться. 

— Пожалуй! — сказалъ  капитанъ,  посмотрѣвъ 
выразительно  на  Грушницкаго,  который  кивнулъ 
головой,  въ  знакъ  согласія.  Лицо  его  ежеми- 
нутно мѣнялось.  Я его  поставилъ  въ  затрудни- 
тельное положеніе.  Стрѣляясь  при  обыкновен- 
ныхъ условіяхъ,  онъ  могъ  цѣлить  мнѣ  въ  ногу, 
легко  меня  ранить  и удовлетворить  такимъ  обра- 
зомъ свою  месть,  не  отягощая  слишкомъ  своей 
совѣсти;  но  теперь  онъ  долженъ  былъ  выстрѣ- 
лить на  воздухъ,  или  сдѣлаться  убійцей,  или 
наконецъ  оставить  своіі  подлый  замыселъ  и 
подвергнуться  одинаковой  со  мною  опасности. 
Въ  эту  минуту  я не  желалъ  бы  быть  на  его 
мѣстѣ. — Онъ  отвелъ  капитана  въ  сторону  и 
сталъ  говорить  ему  что-то  съ  большимъ  жа- 
ромъ; я видѣлъ,  какъ  посинѣвшія  губы  его 
дрожали,  но  капитанъ  отъ  него  отвернулся  съ 
презрительной  улыбкой. — Ты  дуракъ! — сказалъ 
онъ  Грушницкому  довольно  громко: — ничего  не 
понимаешь!..  Отправимтесь  же,  господа! 

Узкая  тропинка  вела  между  кустарниками 
на  крутизну;  обломки  скалъ  составляли  шаткія 
ступени  этой  природной  лѣстницы;  цѣпляясь  за 
кусты,  мы  стали  карабкаться.  Грушницкій  шелъ 
впереди,  за  нимъ  его  секунданты,  а потомъ  мы 
съ  докторомъ. 

— Я вамъ  удивляюсь, — сказалъ  докторъ,  по- 
жавъ мнѣ  крѣпко  руку.  — Дайте  пощупать 
пульсъ!..  Ого!.,  лихорадочный!.,  но  на  лицѣ 
ничего  не  замѣтно...  только  глаза  у васъ 
блестятъ  ярче  обыкновеннаго. 

Вдругъ  мелкіе  камни  съ  шумомъ  покатились 
намъ  подъ  ноги.  Что  это?  Грушницкій  споткнулся; 
вѣтка,  за  которую  онъ  уцѣпился,  изломалась, 
и онъ  скатился  бы  внизъ  на  спинѣ,  если  бъ  его 
секунданты  не  поддержали. 

— Берегитесь! — закричалъ  я ему: — не  па- 
дайте заранѣе;  это  дурная  примѣта.  Вспомните 
Юлія  Цезаря! 

Вотъ  мы  взобрались  на  вершину  выдавшейся 
скалы;  площадка  была  покрыта  мелкимъ  пескомъ, 
будто  нарочно  для  поединка.  Кругомъ,  теряясь 
въ  золотомъ  туманѣ  утра,  тѣснились  вершины 
горъ,  какъ  безчисленное  стадо,  и Эльборусъ  на 
югѣ  вставалъ  бѣлою  громадой,  замыкая  цѣпь 


льдистыхъ  вершинъ,  между  которыхъ  ужь  бро- 
дили волокнистыя  облака,  набѣжавшія  съ  востока. 
Я подошелъ  къ  краю  площадки  и посмотрѣлъ 
внизъ;  голова  чуть-чуть  у меня  не  закружилась; 
тамъ,  внизу,  казалось  темно  и холодно,  какъ 
въ  гробѣ;  мшистые  зубцы  скалъ,  сброшенныхъ 
грозою  и временемъ,  ожидали  своей  добычи. 

Площадка,  на  которой  мы  должны  были  драться, 
изображала  почти  правильный  треугольникъ.  Отъ 
выдавшагося  угла  отмѣряли  шесть  шаговъ,  и 
рѣшили,  что  тотъ,  кому  придется  первому 
встрѣтить  непріятельскій  огонь,  станетъ  на  са- 
момъ углу  спиною  къ  пропасти;  если  онъ  не  бу- 
детъ убитъ,  то  противники  помѣняются  мѣ- 
стами. 

Я рѣшился  предоставить  всѣ  выгоды  Груш- 
ницкому; я хотѣлъ  испытать  его;  въ  душѣ  его 
могла  проснуться  искра  великодушія — и тогда 
все  устроилось  бы  къ  лучшему;  но  самолюбіе  и 
слабость  характера  должны  были  торжествовать... 
Я хотѣлъ  дать  себѣ  полное  право  не  щадить 
его,  если  бы  судьба  меня  помиловала.  Кто  не 
заключалъ  такихъ  условій  съ  своею  совѣстью? 

— Бросьте  жребій,  докторъ! — сказалъ  ка- 
питанъ. 

Докторъ  вынулъ  изъ  кармана  серебряную  мо- 
нету и поднялъ  ее  кверху. 

— Рѣшетка! — закричалъ  Грушницкій  по- 
спѣшно, какъ  человѣкъ,  котораго  вдругъ  раз- 
будилъ дружескій  толчокъ. 

— Орелъ! — сказалъ  я. 

Монета  взвилась  и упала,  звеня;  всѣ  броси- 
лись къ  ней. 

— Вы  счастливы,  — сказалъ  я Грушниц- 
кому:— вамъ  стрѣлять  первому!  Но  помните, 
что  если  вы  меня  не  убьете,  то  я не  про- 
махнусь— даю  вамъ  честное  слово. 

Онъ  покраснѣлъ;  ему  было  стыдно  убить  че- 
ловѣка безоружнаго;  я глядѣлъ  на  него  при- 
стально; съ  минуту  мнѣ  казалось,  что  онъ  бро- 
сится къ  ногамъ  моимъ,  умоляя  о прощеніи;  но 
какъ  признаться  въ  такомъ  подломъ  умыслѣ?.. 
Ему  оставалось  одно  средство — выстрѣлить  на 
воздухъ.  Я былъ  увѣренъ,  что  онъ  выстрѣлитъ 
на  воздухъ.  Одно  могло  этому  помѣшать:  мысль, 
что  я потребую  вторичнаго  поединка. 

— Пора! — шепнулъ  мнѣ  докторъ,  дергая  за 
рукавъ: — если  вы  теперь  не  скажете,  что  мы 
знаемъ  ихъ  намѣренія,  то  все  пропало.  По- 
смотрите, онъ  ужь  заряжаетъ...  если  вы  ни- 
чего не  скажете,  то  я самъ... 

— Ни  за  что  на  свѣтѣ,  докторъ, — отвѣчалъ 
я,  удерживая  его  за  руку: — вы  все  испортите; 
вы  мнѣ  дали  слово  не  мѣшать...  Какое  вамъ 
дѣло?  Можетъ- быть,  я хочу  быть  убитъ... 

Онъ  посмотрѣлъ  на  меня  съ  удивленіемъ. 
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— О,  это  другое!.,  только  на  меня  на  томъ 
свѣтѣ  не  жалуйтесь... 

Капитанъ  между  тѣмъ  зарядилъ  свои  писто- 
леты, подалъ  одинъ  Грушницкому,  съ  улыбкою 
шепнувъ  ему  что-то;  другой  мнѣ. 

Я сталъ  на  углу  площадки,  крѣпко  упершись 
лѣвой  ногою  въ  камень  и наклонился  немного  на- 
передъ, чтобы  въ  случаѣ  легкой  раны  не  опро- 
кинуться назадъ. 

Грушницкій  сталъ  противъ  меня  и,  по  дан- 
ному знаку,  началъ  поднимать  пистолетъ.  Ко- 
лѣни его  дрожали.  Онъ  цѣлилъ  мнѣ  прямо 
въ  лобъ. 

Неизъяснимое  бѣшенство  закипѣло  въ  груди 
моей. 

Вдругъ  онъ  опустилъ  дуло  пистолета  и,  по- 
блѣднѣвъ какъ  полотно,  повернулся  къ  своему 
секунданту: 

— Не  могу, — сказалъ  онъ  глухимъ  голосомъ. 

— Трусъ! — отвѣчалъ  капитанъ. 

Выстрѣлъ  раздался.  Нуля  оцарапала  мнѣ  ко- 
лѣно. Я невольно  сдѣлалъ  нѣсколько  шаговъ 
впередъ,  чтобы  поскорѣй  удалиться  отъ  края. 

. — Ну,  братъ  Грушницкій,  жаль,  что  про- 
махнулся!— сказалъ  капитанъ. — Теперь  твоя 
очередь,  становись!  Обними  меня  прежде:  мы 
ужь  не  увидимся!  — Они  обнялись;  капитанъ 
едва  могъ  удержаться  отъ  смѣха. — Не  бойся, — 
прибавилъ  онъ,  хитро  взглянувъ  на  Грушниц- 
каго:— все  вздоръ  на  свѣтѣ...  Натура — дура, 
судьба — индѣйка,  а жизнь — копѣйка! 

Послѣ  этой  трагической  фразы,  сказанной 
съ  приличною  важностью,  онъ  отошелъ  на  свое 
мѣсто.  Иванъ  Игнатьевичъ  со  слезами  обнялъ 
также  Грушницкаго,  и вотъ  онъ  остался  одинъ 
противъ  меня.  Я до  сихъ  поръ  стараюсь  объ- 
яснить себѣ,  какого  рода  чувство  кипѣло  тогда 
въ  груди  моей:  то  было  и досада  оскорбленнаго 
самолюбія,  и презрѣніе,  и злоба,  рождавшаяся 
при  мысли,  что  этотъ  человѣкъ,  теперь  съ  та- 
кою увѣренностью,  съ  такой  спокойной  дер- 
зостью на  меня  глядящій,  двѣ  минуты  тому  на- 
задъ, не  подвергая  себя  никакой  опаэностп,  хо- 
тѣлъ меня  убить  какъ  собаку,  ибо  раненый 
въ  ногу  немного  сильнѣе,  я бы  непремѣнно  сва- 
лился съ  утеса. 

Я нѣсколько  минутъ  смотрѣлъ  ему  пристально 
въ  лицо,  стараясь  замѣтить  хоть  легкій  слѣдъ 
раскаянія.  По  мнѣ  показалось,  что  онъ  удержи- 
валъ улыбку. 

— Я вамъ  совѣтую  передъ  смертью  помолиться 
Богу, — сказалъ  я ему. 

— Не  заботьтесь  о моей  душѣ  больше,  чѣмъ 
о своей  собственной.  Объ  одномъ  васъ  прошу: 
стрѣляйте  скорѣе. 

— И вы  не  отказываетесь  отъ  своей  клеве- 


ты? Не  просите  у меня  прощенія?..  Подумайте 
хорошенько:  не  говоритъ  ли  вамъ  чего-нибудь 
совѣсть ! 

— Господинъ  Печоринъ! — закричалъ  драгун- 
скій капитанъ: — вы  здѣсь  нс  для  того,  чтобъ 
исповѣдывать,  позвольте  вамъ  замѣтить...  Кон- 
чимте скорѣе;  неравно  кто-нибудь  проѣдетъ  по 
ущелью — и насъ  увидятъ. 

— Хорошо.  Докторъ,  подойдите  ко  мнѣ. 

Докторъ  подошелъ.  Бѣдный  докторъ!  Онъ  былъ 
блѣднѣе,  чѣмъ  Грушницкій,  десять  минутъ  тому 
назадъ. 

Слѣдующія  слова  я произнесъ  нарочно  съ 
разстановкой,  громко  и внятно,  какъ  произно- 
сятъ смертный  приговоръ: 

— Докторъ,  эти  господа,  вѣроятно  въ  торо- 
пяхъ,  забыли  положить  пулю  въ  мой  пистолетъ: 
прошу  васъ  зарядить  его  снова — и хорошенько! 

— Не  можетъ  быть! — кричалъ  капитанъ: — не 
можетъ  быть!  Я зарядилъ  оба  пистолета:  развѣ 
что  изъ  вашего  пуля  выкатилась...  Это  не  моя 
вина!  А вы  не  имѣете  права  переряжать...  ни- 
какого права...  это  совершенно  противъ  пра- 
вилъ; я не  позволяю... 

— Хорошо! — сказалъ  я капитану:  если  такъ, 
то  мы  будемъ  <съ  вами  стрѣляться  на  тѣхъ  же 
условіяхъ... 

Онъ  замялся. 

Грушницкій  стоялъ,  опустивъ  голову  на  грудь, 
смущенный  п мрачный. 

— Оставь  ихъ! — сказалъ  онъ  наконецъ  ка- 
питану. который  хотѣлъ  вырвать  пистолетъ  мой 
изъ  рукъ  доктора. — Вѣдь  ты  самъ  знаешь,  что 
они  правы. 

Напрасно  капитанъ  дѣлалъ  ему  разные  знаки: 
— Грушницкій  не  хотѣлъ  н смотрѣть. 

Между  тѣмъ  докторъ  зарядилъ  пистолетъ  п 
подалъ  мнѣ. 

Увидѣвъ  это,  капитанъ  плюнулъ  и топнулъ 
ногой. 

— Дуракъ  же  ты,  братецъ! — сказалъ  онъ: 
— пошлый  дуракъ!..  Ужь  положился  на  меня, 
такъ  слушайся  во  всемъ...  Подѣломъ  же  тебѣ! 
Околѣвай  себѣ  какъ  муха... — Онъ  отвернулся  п, 
отходя,  пробормоталъ:  — «А  все-таки  это  совер- 
шенно противъ  правилъ» 

— Грушницкій!  — сказалъ  я, — еще  есть  время: 
откажись  отъ  своей  клеветы  и я тебя  прощу 
все.  Тебѣ  не  удалось  меня  подурачить,  и мое 
самолюбіе  удовлетворено  Всаоміш,  мы  были 
когда-то  друзьгми. .. 

Лицо  у него  вспыхнуло,  глаза  засверкали... 

— Стрѣляйте! — отвѣтилъ  онъ: — я себя  пре- 
зираю, а васъ  ненавижу.  Если  вы  меня  пе 
убьете,  я васъ  зарѣжу  ночью  изъ-за  угла. 
Намъ  на  землѣ  вдвоемъ  нѣтъ  мѣста... 
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Я выстрѣлилъ... 

Когда  дымъ  разсѣялся,  Грушницкаго  на  пло- 
щадкѣ не  было.  Только  прахъ  легкимъ  столбомъ 
еще  пился  на  краю  обрыва... 

Всѣ  въ  одинъ  голосъ  вскрикнули. 

— Ріпііа  Іа  сошесііа! — сказалъ  я доктору. 

Онъ  нс  отвѣчалъ  и съ  ужасомъ  отвернулся. 

пожалъ  плечами  и раскланялся  съ  секун- 
дантами Грушницкаго. 

Спускаясь  но  тропинкѣ  внизъ,  я замѣтилъ 
между  разсѣлинами  скалъ  окровавленный  трупъ 
Грушницкаго.  Я невольно  закрылъ  глаза... 

Отвязавъ  лошадь,  я шагомъ  пустился  домой; 
у меня  на  сердцѣ  былъ  камень.  Солнце  каза- 
лось мнѣ  тускло;  лучи  его  меня  не  грѣли. 

Не  доѣзжая  до  слободки,  я повернулъ  напра- 
во по  ущелью.  Видъ  человѣка  былъ  бы  мнѣ  тя- 
гостенъ: я хотѣлъ  быть  одинъ.  Бросивъ  по- 
водья, опустивъ  голову  на  грудь,  я ѣхалъ  дол- 
го, наконецъ  очутился  въ  мѣстѣ,  мнѣ  вовсе  не- 
знакомомъ; я повернулъ  коня  назадъ  и сталъ 
отыскивать  дорогу;  ужь  солнце  садилось,  когда 
я подъѣхалъ  къ  Кисловодску,  измученный  на 
измученной  лошади. 

Лакеи  мой  сказалъ  мнѣ,  что  заходилъ  Вер- 
неръ, и подалъ  мнѣ  двѣ  записки:  одну  отъ  не- 
го, другую...  отъ  Вѣры. 

Я распечаталъ  первую;  она  была  слѣдующаго 
содержанія: 

«Все  устроено  какъ  можно  лучше:  тѣло  при- 
везено обезображенное;  пуля  изъ  груди  вынута. 
Всѣ  увѣрены,  что  причиною  его  смерти  несчаст- 
ный случай;  только  комендантъ,  которому,  вѣ- 
роятно, извѣстна  ваша  ссора,  покачалъ  голо- 
вой, но  ничего  нс  сказалъ.  Доказательствъ  про- 
тивъ васъ  нѣтъ  никакихъ,  и вы  можете  спать 
спокойно...  если  можете...  Прощайте...» 

Я долго  не  рѣшался  открыть  вторую  за- 
писку... Что  могла  она  мнѣ  писать?..  Тяжелое 
предчувствіе  волновало  мою  душу. 

Вотъ  оно,  это  письмо,  котораго  каждое  слово 
неизгладимо  врѣзалось  въ  моей  памяти: 

«Я  пишу  къ  тебѣ  въ  полной  увѣренности, 
что  мы  никогда  болѣе  не  увидимся.  Нѣсколько 
лѣтъ  тому  назадъ,  разставаясь  съ  тобою,  я ду- 
мала то  же  самое;  но  небу  было  угодно  испы- 
тать меня  вторично:  я не  вынесла  этого  испы- 
танія, мое  слабое  сердце  покорилось  снова  зна- 
комому голосу...  ты  не  будешь  презирать  меня 
за  это — не  правда  ли?  Это  письмо  будетъ  вмѣстѣ 
прощаньемъ  и исповѣдью:  я обязана  сказать  те- 
бѣ все,  что  накопилось  въ  моемъ  сердцѣ  съ 
тѣхъ  поръ,  какъ  оно  тебя  любитъ.  Я не  стану 
обвинять  тебя  — ты  поступилъ  со  мною,  какъ 
поступилъ  бы  всякій  другой  мужчина:  ты  лю- 
билъ меня  какъ  собственность,  какъ  источникъ 


радостей,  тревогъ  и печалей,  смѣнявшихся 
взаимно,  безъ  которыхъ  жизнь  скучна  и одно- 
образна. Я это  поняла  сначала...  Но  ты  былъ 
несчастливъ,  и я пожертвовала  собою,  надѣясь, 
что  когда-нибудь  ты  оцѣнишь  мою  жертву,  что 
когда-нибудь  ты  поймешь  мою  глубокую  нѣж- 
ность, независящую  ни  отъ  какихъ  условій. 
Прошло  съ  тѣхъ  норъ  много  времени:  я про- 
никла во  всѣ  тайны  души  твоей...  и убѣдилась, 
что  то  была  надежда  напрасная.  Горько  мнѣ 
было!  По  моя  любовь  срослась  съ  душой  моей: 
она  потемнѣла,  но  не  угасла. 

«Мы  разстаемся  навѣки;  однако  ты  можешь 
быть  увѣренъ,  что  я никогда  не  буду  любить 
другого:  моя  душа  истощила  на  тебя  всѣ  свои 
сокровища,  свои  слезы  и надежды.  Любившая 
разъ  тебя,  не  можетъ  смотрѣть  безъ  нѣкотораго 
презрѣнія  на  прочихъ  мужчинъ,  не  потому, 
чтобъ  ты  былъ  лучше  ихъ,  о нѣтъ!  Но  въ 
твоей  природѣ  есть  что-то  особенное  — тебѣ 
одному  свойственное,  что-то  гордое  и таинствен- 
ное; въ  твоемъ  голосѣ,  что  бы  ты  ни  говорилъ, 
есть  власть  непобѣдимая;  никто  не  умѣетъ  такъ 
постоянно  хотѣть  быть  любимымъ,  ни  въ  комъ 
зло  не  бываетъ  такъ  привлекательно,  ни  чей 
взоръ  не  обѣщаетъ  столько  блаженства,  никто 
не  умѣетъ  лучше  пользоваться  своими  преиму- 
ществами и никто  не  можетъ  быть  такъ  истин- 
но несчастливъ,  какъ  ты,  потому  что  никто 
столько  не  старается  увѣрить  себя  въ  против- 
номъ. 

«Теперь  я должна  тебѣ  объяснить  причину 
моего  поспѣшнаго  отъѣзда;  она  тебѣ  покажется 
маловажна,  -потому  что  касается  до  одной  меня. 

«Нынче  поутру  мой  мужъ  вошелъ  ко  мнѣ  и 
разсказалъ  про  твою  ссору  съ  Грушницкимъ. 
Видно,  я очень  перемѣнилась  въ  лицѣ,  потому 
что  онъ  долго  н пристально  смотрѣлъ  мнѣ  въ 
глаза;  я едва  не  упала  безъ  памяти  при  мысли, 
что  ты  нынче  долженъ  драться  и что  я этому 
причиной;  мнѣ  казалось,  что  я соііду  съ  ума... 
Но  теперь,  когда  я могу  разсуждать,  я увѣре- 
на, что  ты  останешься  живъ:  невозможно,  чтобъ 
ты  умеръ  безъ  меня,  невозможно!  Мой  мужъ 
долго  ходилъ  по  комнатѣ:  я не  знаю,  что  онъ 
мнѣ  говорилъ,  нс  помню,  что  я ему  отвѣчала... 
вѣрно,  я ему  сказала,  что  я тебя  люблю... 
Помню  только,  что  подъ  конецъ  нашего  разго- 
вора онъ  оскорбилъ  меня  ужаснымъ  словомъ  и 
вышелъ.  Я слышала  какъ  онъ  велѣлъ  заклады- 
вать карету...  Вотъ  ужь  три  часа,  какъ  я си- 
жу у окна  и жду  твоего  возврата...  Но  ты 
живъ,  ты  не  можешь  умереть?..  Карета  почти 
готова...  Прощай,  прощай...  Я погибла — но  что 
за  нужда?  Если  бъ  я могла  быть  увѣрена,  что 
ты  всегда  меня  будешь  помнить — не  говорю  ужь 
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любить  — нѣтъ,  только  помнить...  Прощай; 
идутъ...  я должна  спрятать  письмо... 

«Нс  правда  ли,  ты  не  любишь  Мери?  Ты  не 
женишься  на  ней? — Послушай,  ты  долженъ  мнѣ 
принести  эту  жертву:  я для  тебя  потеряла  все 
на  свѣтѣ...» 

Я,  какъ  безумный,  выскочилъ  на  крыльцо, 
прыгнулъ  на  своего  Черкеса,  котораго  водили  по 
двору,  и пустился  во  весь  духъ  но  дорогѣ  въ 
Пятигорскъ.  Я безпощадно  погонялъ  измучен- 
наго коня,  который,  храня  и весь  въ  пѣнѣ, 
мчалъ  меня  по  каменистой  дорогѣ. 

Солнце  уже  спряталось  въ  черной  тучѣ,  отды- 
хавшей на  хребтѣ  западныхъ  горъ;  въ  ущельѣ 
стало  темно  и сыро.  Подкумокъ,  пробираясь  по 
камнямъ,  ревѣлъ  глухо  и однообразно.  Я ска- 
калъ, задыхаясь  отъ  нетерпѣнья.  Мысль  не  за- 
стать ее  въ  Пятигорскѣ  молоткомъ  ударяла  мнѣ 
въ  сердце.  Одну  минуту,  еще  одну  минуту  ви- 
дѣть ее,  проститься,  пожать  ея  руку...  Я мо- 
лился, проклиналъ,  плакалъ,  смѣялся...  нѣтъ, 
ничто  не  выразитъ  моего  безпокойства,  отчая- 
нія!.. При  возможности  потерять  ее  навѣки, 
Вѣра  стала  для  меня  дороже  всего  на  свѣтѣ  — 
дороже  жизни,  чести,  счастья!  Богъ  знаетъ,  ка- 
кіе странные,  какіе  бѣшенные  замыслы  роились 
въ  головѣ  моей...  II  между  тѣмъ  я все  скакалъ, 
погоняя  безпощадно. — II  вотъ  леталъ  замѣчать, 
что  конь  мой  тяжелѣе  дышитъ;  онъ  раза  два 
ужь  споткнулся  на  ровномъ  мѣстѣ...  Остава- 
лось пять  верстъ  до  Есентуковъ — казачьей  ста- 
ницы, гдѣ  я могъ  пересѣсть  на  другую  ло- 
шадь. 

Все  было  бы  спасено,  если  бъ  у моего  коня 
достало  силъ  еще  на  десять  минутъ.  Но  вдругъ, 
поднимаясь  изъ  небольшого  оврага,  при  выѣздѣ 
изъ  горъ,  на  крутомъ  поворотѣ,  онъ  грянулся 
о землю.  Я проворно  соскочилъ;  хочу  поднять 
его,  дергаю  за  поводъ — напрасно:  едва  слышный 
стонъ  вырвался  сквозь  стиснутые  его  зубы; 
чрезъ  нѣсколько  минутъ  онъ  издохъ;  я остался 
въ  степи  одинъ,  потерявъ  послѣднюю  надежду; 
попробовалъ  идти  пѣшкомъ — ноги  мои  подкоси- 
лись: изнуренный  тревогами  дня  и безсонницей, 
я упалъ  на  мокрую  траву  и какъ  ребенокъ  за- 
плакалъ. 

И долго  я лежалъ  неподвижно  и плакалъ  горь-- 
ко,  не  стараясь  удерживать  слезъ  и рыданій;  я 
думалъ,  грудь  моя  разорвется;  вся  моя  твер- 
дость, все  мое  хладнокровіе — исчезли  какъ  дымъ; 
душа  обезсилѣла,  разсудокъ  замолкъ,  и если  бъ 
въ  эту  минуту  кто-нибудь  меня  увидѣлъ,  опъ 
бы  съ  презрѣніемъ  отвернулся. 

Когда  ночная  роса  и горный  вѣтеръ  освѣжи- 
ли мою  горящую  голову  и мысли  пришли  въ 
обычный  порядокъ,  то  я понялъ,  что  гнаться  за 


погибшимъ  счастіемъ  безполезно  и безразсудно. 
Чего  мнѣ  еще  надобно? — ее  видѣть?  — зачѣмъ? 
Нс  все  ли  кончено  между  нами?  Одинъ  горькій 
прощальный  поцѣлуй  не  обогатитъ  моихъ  воспо- 
минаніи, а послѣ  него  намъ  только  труднѣе  бу- 
детъ разставаться. 

Мнѣ  однако  пріятно,  что  я могу  плакать. 
Впрочемъ,  можетъ-быть,  этому  причиной  раз- 
строенные нервы,  ночь,  проведенная  безъ  сна, 
двѣ  минуты  противъ  дула  пистолета  п пустой 
желудокъ. 

Все  къ  лучшему!  Это  новое  страданіе,  говоря 
военнымъ  слогомъ,  сдѣлало  во  мнѣ  счастливую 
диверсію.  Плакать  здорово,  и потомъ  вѣроятно, 
если  бъ  я не  проѣхался  верхомъ  и не  былъ 
принужденъ  на  обратномъ  пути  пройти  пятна- 
дцать верстъ,  то  и эту  ночь  сонъ  не  сомкнулъ 
бы  глазъ  монхъ. 

Я возвратился  въ  Кисловодскъ  въ  пять  ча- 
совъ утра,  бросился  на  постель  п заснулъ 
сномъ  Наполеона  послѣ  Ватерлоо. 

Когда  я проснулся,  на  дворѣ  ужь  было  тем- 
но. Я сѣлъ  у отвореннаго  окна,  разстегнулъ 
архалукъ  — и горный  вѣтеръ  освѣжилъ  грудь 
мою,  еще  неуспокоенную  тяжелымъ  сномъ  уста- 
лости. Вдали  за  рѣкою,  сквозь  верхи  густыхъ 
липъ,  се  осѣняющихъ,  мелькали  огни  въ  стро- 
еньяхъ крѣпости  и слободки.  На  дворѣ  у насъ 
все  было  тихо,  въ  домѣ  княгини  было  темно. 

Вошелъ  докторъ:  лобъ  у него  былъ  нахму- 
ренъ; онъ,  противъ  обыкновенія,  не  протянулъ 
мнѣ  руки. 

— Откуда  вы,  докторъ? 

— Отъ  княгини  Лиговской;  дочь  ея  больна — 
разслабленіе  нервовъ...  Да  не  въ  этомъ  дѣло,  а 
вотъ  что:  начальство  догадывается  п,  хотя  ни- 
чего нельзя  доказать  положительно,  однако  я 
вамъ  совѣтую  быть  осторожнѣе.  Княгиня  мнѣ 
говорила  нынче,  что  она  знаетъ,  что  вы  стрѣ- 
лялись за  ея  дочь.  Ей  все  этотъ  старичокъ  раз- 
сказалъ... какъ  бишь  его?  Онъ  былъ  свидѣте- 
лемъ вашей  стычки  съ  Грушницкимъ  въ  ресто- 
раціи. Я пришелъ  васъ  предупредить. — Прощай- 
те. й'ожетъ-быіь.  мы  больше  не  увидимся:  васъ 
ушлютъ  куда-нибудь. 

Онъ  на  порогѣ  остановился:  ему  хотѣлось  по- 
жать мнѣ  руку.,  и если  бъ  я показалъ  ему 
малѣйшее  на  это  желаніе,  то  онъ  бросился  бы 
мнѣ  на  шею,  но  я остался  холоденъ,  какъ  ка- 
мень— и онъ  вышелъ. 

Вотъ  люди!  Всѣ  они  таковы:  знаютъ  заранѣе 
всѣ  дурныя  стороны  поступка,  помогаютъ,  со- 
вѣтуютъ, даже  одобряютъ  его,  видя  невозмож- 
ность другого  средства  — а потомъ  умываютъ 
руки  и отворачиваются  съ  негодованіемъ  отъ 
того,  кто  имѣлъ  смѣлость  взять  на  себя  всю  тя- 
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гость  отвѣтственности.  Всѣ  они  таковы,  даже 
самые  добрые,  самые  умные. 

На  другой  день  утромъ,  получивъ  приказаніе 
отъ  высшаго  начальства  отправиться  въ  крѣ- 
пость І\.,  я зашелъ  къ  княгинѣ  проститься. 

Она  была  удивлена,  когда  на  вопросъ  ея: 
имѣю  ли  я сказать  что-нибудь  особенно  важное, 
я отвѣчалъ,  что  желаю  ей  быть  счастливой 
и проч. 

— А мнѣ  нужно  съ  вами  поговорить  очень 
серьёзно. 

Я сѣлъ  молча. 

Явно  было,  что  она  не  знала  съ  чего  начать; 
лицо  ея  побагровѣло,  пухлыя  ея  пальцы  стучали 
по  столу;  наконецъ  она  начала  такъ,  преры- 
вистымъ голосомъ: 

— Послушайте,  мсьё  Печоринъ,  я думаю, 
что  вы  благородный  человѣкъ. 

Я поклонился. 

— Я даже  въ  этомъ  увѣрена,  — продолжала 
она: — хотя  ваше  поведеніе  нѣсколько  сомнительно, 
но  у васъ  могутъ  быть  причины,  которыхъ  я 
не  знаю,  и ихъ  то  вы  должны  теперь  мнѣ  по- 
вѣрить. Вы  защитили  дочь  мою  отъ  клеветы, 
стрѣлялись  за  нее  — слѣдственно  рисковали 
жизнью...  Не  отвѣчайте,  я знаю,  что  вы  въ 
этомъ  нс  признаетесь,  потому  что  Грушницкій 
убитъ  (она  перекрестилась).  Богъ  ему  проститъ 
— и,  надѣюсь,  вамъ  также!..  Это  до  меня  не 
касается...  я не  смѣю  осуждать  васъ,  потому 
что  дочь  моя,  хотя  невинно,  но  была  этому  при- 
чиной. Она  мнѣ  все  сказала...  я думаю  все:  вы 
изъяснились  ей  въ  любви...  она  вамъ  призна- 
лась въ  своей  (тутъ  княгиня  тяжело  вздохну- 
ла). Но  она  больна,  и я увѣрена,  что  это  не 
простая  болѣзнь!  Печаль  тайная  ее  убиваетъ; 
она  не  признается,  но  я увѣрена,  что  вы  это- 
му причиной...  Послушайте:  вы,  можетъ-быть, 
думаете,  что  я ищу  чиновъ,  огромнаго  богат- 
ства— разувѣрьтесь,  я хочу  только  счастья  до- 
чери. Ваше  теперешнее  положеніе  незавидно,  но 
оно  можетъ  поправиться:  вы  имѣете  состояніе; 
васъ  любитъ  дочь  моя;  опа  воспитана  такъ,  что 
составитъ  счастіе  мужа.  Я богата,  она  у меня 
одна...  Говорите,  что  васъ  удерживаетъ?..  Ви- 
дите, я не  должна  была  бы  вамъ  всего  этого  го- 
ворить, но  я полагаюсь  на  ваше  сердце,  на  вяшу 
честь  — вспомните,  у меня  одна  дочь...  одна... 

Она  заплакала... 

— Княгиня,  — сказалъ  я: — мнѣ  невозможно 
отвѣчать  вамъ;  позвольте  мнѣ  поговорить  съ 
вашей  дочерью  наединѣ... 

— Никогда! — воскликнула  она,  вставъ  со  сту- 
ла въ  сильномъ  волненіи. 

— Какъ  хотите, — отвѣчалъ  я,  приготовляясь 
уйти. 


Она  задумалась,  сдѣлала  мнѣ  знакъ  рукою, 
чтобъ  я подождалъ,  и вышла. 

Прошло  минутъ  пять;  сердце  мое  сильно  би- 
лось, но  мысли  были  спокойны,  голова  холод- 
на; какъ  я ни  искалъ  въ  груди  моей  хоть  искры 
любви  къ  милой  Мери,  но  старанія  мои  были 
напрасны. 

Вотъ  дверь  отворилась  и вошла  она.  Боже! 
Какъ  перемѣнилась  съ  тѣхъ  норъ,  какъ  я не 
видалъ  ее — а давно  ли? 

Дойдя  до  середины  комнаты,  она  пошатнулась; 
я вскочилъ,  подалъ  ей  руку  и довелъ  ее  до 
креселъ. 

Я стоялъ  противъ  нея.  Мы  долго  молчали;  ея 
большіе  глаза,  исполненные  неизъяснимой  грусти, 
казалось,  искали  въ  моихъ  что-нибудь  похожее 
на  надежду;  ея  блѣдныя  губы  напрасно  стара- 
лись улыбнуться,  ея  нѣжныя  руки,  сложенныя 
на  колѣнахъ,  были  такъ  худы  и прозрачны,  что 
мнѣ  стало  жаль  ее. 

— Княжна, — сказалъ  я:  — вы  знаете,  что  я 
надъ  вами  смѣялся?..  Вы  должны  презирать 
меня. 

На  ея  щекахъ  показался  болѣзненный  румя- 
нецъ. 

Я продолжалъ: — Слѣдственно,  вы  меня  любить 
не  можете... 

Она  отвернулась,  облокотилась  на  столъ,  за- 
крыла глаза  рукою,  и мнѣ  показалось,  что  въ 
нпхъ  блеснули  слезы. 

— Боже  мой! — произнесла  она  едва  внятно. 

Это  становилось  невыносимо:  еще  минута — и 
я бы  упалъ  къ  ногамъ  ея. 

— Итакъ,  вы  сами  видите,  — сказалъ  я, 
сколько  могъ,  твердымъ  голосомъ  и съ  принуж- 
денной усмѣшкою:  — вы  сами  видите,  что  я не 
могу  на  васъ  жениться.  Если  бы  вы  даже  этого 
теперь  хотѣли,  то  скоро  бы  раскаялись.  Мой 
разговоръ  съ  вашей  матушкой  принудилъ  меня 
объясниться  съ  вами  такъ  откровенно  и такъ 
грубо;  я надѣюсь,  что  она  въ  заблужденіи:  вамъ 
легко  ее  разувѣрить.  Вы  видите,  я играю  въ 
вашихъ  глазахъ  самую  жалкую  и гадкую  роль, 
и даже  въ  этомъ  признаюсь  — вотъ  все,  что  я 
могу  для  васъ  сдѣлать.  Какое  бы  вы  дурное 
мнѣніе  обо  мнѣ  ни  имѣли,  я ему  покоряюсь... 
Видите  ли,  я передъ  вами  низокъ?..  Не  прав- 
да ли,  если  даже  вы  меня  и любили,  то  съ  этой 
минуты  презираете?.. 

Она  обернулась  ко  мнѣ,  блѣдная  какъ  мра- 
моръ, только  глаза  ея  чудесно  сверкали. 

— Я васъ  ненавижу... — сказала  она. 

Я поблагодарилъ,  поклонился  почтительно  п 
вышелъ. 

Черезъ  часъ  курьерская  тройка  мчала  меня 
изъ  Кисловодска.  За  нѣсколько  верстъ  отъ  Есне- 
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туковъ,  я узналъ  близъ  дороги  трупъ  моего 
лихого  коня;  сѣдло  было  снято,  вѣроятно,  про- 
ѣзжимъ казакомъ  и,  вмѣсто  сѣдла,  на  спинѣ 
его  сидѣли  два  ворона.  Я вздохнулъ  и отвер- 
нулся... 

И теперь,  здѣсь,  въ  этой  скучной  крѣпости, 
я часто,  пробѣгая  мыслію  прошедшее,  спраши- 
ваю себя:  отчего  я не  хотѣлъ  ступить  на  этотъ 
путь,  открытый  мнѣ  судьбою,  гдѣ  меня  ожи- 
дали тихія  радости  и спокойствіе  душевное?.. 
Нѣтъ,  я бы  не  ужился  съ  этой  долею!  Я,  какъ 
матросъ,  рожденный  и выросшій  на  палубѣ  раз- 
бойничьяго брига:  его  душа  сжилась  съ  бурями 


и битвами  и,  выброшенный  на  берегъ,  онъ  ску- 
чаетъ и томится,  какъ  ни  мани  его  тѣнистая 
роща,  какъ  ни  свѣти  ему  мирное  солнце;  онъ 
ходитъ  себѣ  цѣлый  день  по  прибрежному  песку, 
прислушивается  къ  однообразному  ропоту  набѣ- 
гающихъ волнъ  и всматривается  въ  туманную 
даль:  не  мелькнетъ  ли  тамъ,  на  блѣдной  чертѣ, 
отдѣляющей  синюю  пучину  отъ  сѣрыхъ  тучекъ, 
желанный  парусъ,  сначала  подобный  крылу  мор- 
ской чайки,  но  мало-по-малу  отдѣляющійся  отъ 
пѣны  валуновъ  и ровнымъ  бѣгомъ  приближаю- 
щій къ  пустынной  пристани.  . 


ФАТАЛИСТЪ. 


нѣ  какъ-то  разъ  случилось  прожить  двѣ 
недѣли  въ  казачьей  станицѣ  на  лѣвомъ 
флангѣ;  тутъ  же  стоялъ  батальонъ  пѣхоты; 
офицеры  собирались  другъ  у друга  поочередно, 
по  вечерамъ  играли  въ  карты. 

Однажды,  наскучивъ  бостономъ  и бросивъ  кар- 
ты подъ  столъ,  мы  засидѣлись  у маіора  С*** 
очень  долго;  разговоръ,  противъ  обыкновенія, 
былъ  занимателенъ.  Разсуждали  о томъ,  что 
мусульманское  повѣрье,  будто  судьба  человѣка 
написана  на  небесахъ,  находитъ  и между 
нами  многихъ  поклонниковъ;  каждый  разска- 
зывалъ разные  необыкновенные  случаи  рго  или 
сопіга. 

— Все  это,  господа,  ничего  не  доказываетъ, 
— сказалъ  старый  маіоръ,  — вѣдь  никто  изъ 
васъ  не  былъ  свидѣтелемъ  тѣхъ  странныхъ 
случаевъ,  которыми  вы  подтверждаете  свои 
мнѣнія? 

— Конечно,  никто, — сказали  многіе: — но  мы 
слышали  отъ  вѣрныхъ  людей... 

— Все  это  вздоръ! — сказалъ  кто-то: — гдѣ 
эти  вѣрные  люди,  видѣвшіе  списокъ,  на  кото- 
ромъ назначенъ  часъ  нашей  смерти?..  И если 
точно  есть  предопредѣленіе,  то  зачѣмъ  же  намъ 
дана  воля,  разсудокъ?  Почему  мы  должны  да- 
вать отчетъ  въ  нашихъ  поступкахъ? 

Въ  это  время  одинъ  офицеръ,  сидѣвшій  въ 
углу  комнаты,  всталъ  и,  медленно  подойдя  къ 
столу,  окинулъ  всѣхъ  спокойнымъ  и торжествен- 
нымъ взглядомъ.  Онъ  былъ  родомъ  сербъ,  какъ 
видно  было  изъ  его  имени. 

Наружность  поручика  Вулича  отвѣчала  вполнѣ 
его  характеру.  Высокій  ростъ  и смуглый  цвѣтъ 
лица,  черные  волосы,  черные  проницательные 
глаза,  большой,  но  правильный  носъ  — принад- 
лежность его  націи,  печальная  и холодная  улыбка, 
вѣчно  блуждавшая  на  губахъ  его — все  это  будто 
согласовалось  для  того,  чтобы  придать  ему  видъ 
существа  особеннаго,  неспособнаго  дѣлиться 
мыслями  и страстями  съ  тѣми,  которыхъ  судьба 
дала  ему  въ  товарищи. 

Лермонтовъ.  Т.  II. 


Онъ  былъ  храбръ,  говорилъ  мало,  но  рѣзко; 
никому  не  повѣрялъ  своихъ  душевныхъ  и се- 
мейныхъ тайнъ;  вина  почти  вовсе  не  пилъ;  за 
молодыми  казачками — которыхъ  прелесть  трудно 
постигнуть,  не  видавъ  ихъ — онъ  никогда  не  во- 
лочился. Говорили,  однако,  что  жена  полковника 
была  неравнодушна  къ  его  выразительнымъ  гла- 
замъ; но  онъ  не  шутя  сердился,  когда  объ 
этомъ  намекали. 

Была  только  одна  страсть,  которой  онъ  не 
таилъ — страсть  къ  игрѣ.  За  зеленымъ  столомъ 
онъ  забывалъ  все,  и обыкновенно  проигрывалъ; 
но  постоянныя  неудачи  только  раздражали  его 
упрямство.  Разсказывали,  что  разъ,  во  время 
экспедиціи,  ночью,  онъ  на  подушкѣ  металъ 
банкъ;  ему  ужасно  везло.  Вдругъ  раздались 
выстрѣлы,  ударили  тревогу,  всѣ  вскочили  и 
бросились  къ  оружію.  «Поставь  ва-банкъ!» — 
кричалъ  Вуличъ,  не  подымаясь,  одному  изъ 
самыхъ  горячихъ  понтёровъ.  — Идетъ  семерка, 
— отвѣчалъ  тотъ,  убѣгая.  Несмотря  на  все- 
общую суматоху,  Вуличъ  докинулъ  талью;  карта 
была  дана. 

Когда  онъ  явился  въ  цѣпь,  тамъ  была  ужь 
сильная  перестрѣлка.  Вулпчъ  не  заботился  ни 
о пуляхъ,  ни  о шашкахъ  чеченскихъ;  онъ 
отыскивалъ  своего  счастливаго  понтера. 

— Семерка  дана! — закричалъ  онъ,  увидѣвъ 
его  наконецъ  въ  цѣпи  застрѣльщиковъ,  которые 
начинали  вытѣснять  изъ  лѣса  непріятеля,  и,  по- 
дойдя ближе,  оиъ  вынулъ  свой  кошелекъ  и бу- 
мажникъ, и отдалъ  ихъ  счастливцу,  несмотря 
на  возраженія  о неумѣстности  платежа.  Испол- 
нивъ этотъ  непріятный  долгъ,  онъ  бросился 
впередъ,  увлекъ  за  собою  солдатъ  и до  самаго 
конца  дѣла  прехладнокровно  перестрѣливался  съ 
чеченцами. 

Когда  поручикъ  Вуличъ  подошелъ  къ  столу, 
то  всѣ  замолчали,  ожидая  отъ  него  какой-нибудь 
оригинальной  выходки. 

— Господа! — сказалъ  онъ  (голосъ  его  былъ 
спокоенъ,  хотя  тономъ  ниже  обыкновеннаго):-— 
господа,  къ  чему  пустые  споры?  Вы  хотите  до- 
казательствъ? Я вамъ  предлагаю  испробовать 
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па  себѣ:  можетъ  ли  человѣкъ  своевольно  распо- 
лагать своею  жизнью,  или  каждому  изъ  насъ 
заранѣе  назначена  роковая  минута...  Кому 
угодно? 

— Не  мнѣ,  не  мнѣ!  — раздалось  со  всѣхъ 
сторонъ.  — Вотъ  чудакъ!  придетъ  же  въ  го- 
лову!.. 

— Предлагаю  пари, — сказалъ  я шутя. 

— Какое? 

— Утверждаю,  что  нѣтъ  предопредѣленія, — 
сказалъ  я,  высыпая  на  столъ  десятка  два  чер- 
вонцевъ — все,  что  было  у меня  въ  кар- 
манѣ. 

— Держу, — отвѣчалъ  Вуличъ  глухимъ  голо- 
сомъ.— Маіоръ,  вы  будете  судьею:  вотъ  пят- 
надцать червонцевъ;  остальные  пять  вы  мнѣ 
должны  и сдѣлаете  мнѣ  дружбу,  прибавите  ихъ 
къ  этимъ. 

— Хорошо,  — сказалъ  маіоръ:  — только  нс 
понимаю,  право,  въ  чемъ  дѣло,  и какъ  вы  рѣ- 
шите споръ?.. 

Вуличъ  молча  вышелъ  въ  спальню  маіора; 
мы  за  ннмъ  послѣдовали.  Онъ  подошелъ  къ 
стѣнѣ,  на  которой  висѣло  оружіе,  и на  удачу 
снялъ  съ  гвоздя  одинъ  изъ  разнокалиберныхъ 
пистолетовъ.  Мы  еще  его  не  понимали;  но  когда 
онъ  взвелъ  курокъ  и насыпалъ  на  полку  по- 
роху, то  многіе,  невольно  вскрикнувъ,  схватили 
его  за  руки. 

— Что  ты  хочешь  дѣлать?  Послушай,  это 
сумасшествіе! — закричали  ему. 

— Господа!  — сказалъ  онъ  медленно,  осво- 
бождая свою  руку: — кому  угодно  заплатить  за 
меня  двадцать  червонцевъ? 

Всѣ  замолчали  и отошли. 

Вуличъ  вышелъ  въ  другую  комнату  п сѣлъ 
у стола;  всѣ  послѣдовали  за  нимъ.  Онъ  зна- 
комъ пригласилъ  насъ  сѣсть  кругомъ.  Молча 
повиновались  ему:  въ  эту  минуту  онъ  пріобрѣлъ 
надъ  нами  какую-то  таинственную  власть.  Я 
пристально  посмотрѣлъ  ему  въ  глаза,  но  онъ 
спокойнымъ  и неподвижнымъ  взоромъ  встрѣтилъ 
мой  испытующій  взглядъ,  и блѣдныя  губы  его 
улыбнулись;  но,  несмотря  на  его  хладнокровіе, 
мнѣ  казалось,  я читалъ  печать  смерти  на  блѣд- 
номъ лицѣ  его.  Я замѣчалъ  — и многіе  старые 
воины  подтверждали  мое  замѣчаніе  — что  часто 
на  лицѣ  человѣка,  который  долженъ  умереть 
черезъ  нѣсколько  часовъ,  есть  какоіі-то  стран- 
ный отпечатокъ  неизбѣжной  судьбы,  такъ  что 
привычнымъ  глазамъ  трудно  ошибиться. 

— Вы  нынче  умрете!  — сказалъ  я ему.  Онъ 
быстро  ко  мнѣ  обернулся,  но  отвѣчалъ  медленно 
и сиокоііно: 

— Можетъ  быть  да,  можетъ  быть  нѣтъ... — 
Потомъ,  обратясь  къ  маіору,  спросилъ: — заря- 


женъ ли  пистолетъ? — Маіоръ  въ  замѣшательствѣ 
не  помнилъ  хорошенько. 

— Да  полно,  Вуличъ! — закричалъ  кто-то: — 
ужь  вѣрно  заряженъ,  коли  въ  головахъ  висѣлъ; 
что  за  охота  шутить!.. 

— Глупая  шутка! — подхватилъ  другой. 

— Держу  пятьдесятъ  рублей  противъ  пяти, 
что  пистолетъ  не  заряженъ! — закричалъ  третій. 

Составилось  новое  пари. 

Мнѣ  надоѣла  эта  длинная  церемонія. — Послу- 
шайте,— сказалъ  я: — или  застрѣлитесь,  или  по- 
вѣсьте пистолетъ  на  прежнее  мѣсто,  и пойдемте 
спать. 

— Разумѣется, — воскликнули  многіе,  — пой- 
демте спать. 

— Господа,  я васъ  прошу  не  трогаться  съ 
мѣста! — сказалъ  Вуличъ,  приставивъ  дуло  пи- 
столета ко  лбу. 

Всѣ  будто  окаменѣли. — Господинъ  Печоринъ, 
— прибавилъ  онъ,  — возьмите  карту  и бросьте 
вверхъ. 

Я взялъ  со  стола,  какъ  теперь  помню,  чер- 
воннаго туза  и бросилъ  кверху:  дыханіе  у всѣхъ 
остановилось;  всѣ  глаза,  выражая  страхъ  и ка- 
кое-то неопредѣленное  любопытство,  бѣгали  отъ 
пистолета  къ  роковому  тузу,  который,  трепеща 
на  воздухѣ,  опускался  медленно;  въ  ту  минуту, 
какъ  онъ  коснулся  стола,  Вуличъ  спустилъ  ку- 
рокъ... осѣчка! 

— Слава  Богу! — вскрикнули  мпогіе: — не  за- 
ряженъ... 

— Посмотримъ,  однакожъ, — сказалъ  Вуличъ. 
Онъ  взвелъ  опять  курокъ,  прицѣлился  въ  фу- 
ражку, висѣвшую  надъ  окномъ;  выстрѣлъ  раз- 
дался— дымъ  наполнилъ  комнату;  когда  онъ  раз- 
сѣялся, сняли  фуражку:  она  была  пробита  въ 
самой  серединѣ  и пуля  глубоко  засѣла  въ  стѣнѣ. 

Минуты  три  ннкто  не  могъ  слова  вымолвить. 
Вуличъ  преспокойно  пересыпалъ  въ  свой  коше- 
лекъ мои  червонцы. 

Пошлп  толки  о томъ,  отчего  пистолетъ  въ 
первыіі  разъ  не  выстрѣлплъ;  иные  утверждали, 
что  вѣроятно  полка  была  засорена;  другіе  гово- 
рили шопотомъ,  что  прежде  порохъ  былъ  сырой 
и что  послѣ  Вуличъ  присыпалъ  свѣжаго;  по  я 
утверждалъ,  что  послѣднее  предположеніе  не- 
справедливо, потому  что  я во  все  время  не  спу- 
скалъ глазъ  съ  пистолета. 

— Вы  счастливы  въ  игрѣ!  — сказалъ  я Ву- 
личу... 

— Въ  первый  разъ  отъ  роду, — отвѣчалъ  онъ, 
самодовольно  улыбаясь: — это  лучше  банка  п 
штосса. 

— За  то  немножко  опаснѣе. 

— А что?  Вы  начали  вѣрить  предопредѣ- 
ленію? 


ФАТАЛИСТЪ 


« — Господа,  я васъ  прошу  не  трогаться  съ  мѣста! 
Вуличъ,  приставивъ  дуло  пистолета  ко  лбу...» 


сказалъ 


ГЕРОЙ  НАШЕЮ  ВРЕМЕНИ 


ю 


— Вѣрю;  только  не  понимаю  теперь,  отчего 
мнѣ  казалось,  будто  вы  непремѣнно  должны  нын- 
че умереть... 

Этотъ  же  человѣкъ,  который  такъ  недавно 
мѣтилъ  себѣ  преспокойно  въ  лобъ,  теперь  вдругъ 
вспыхнулъ  и смутился. 

— Однакожъ  довольно! — сказалъ  онъ,  вста- 
вая:— пари  наше  кончилось  и теперь  ваши  за- 
мѣчанія, мнѣ  кажется,  неумѣстны... 

Онъ  взялъ  шапку  п ушелъ.  Это  мнѣ  показа- 
лось страннымъ — и не  даромъ. 

Скоро  всѣ  разошлись  по  домамъ,  различно 
толкуя  о причудахъ  Вулича  и,  вѣроятно,  въ 
одинъ  голосъ  называя  меня  эгоистомъ,  потому 
что  я держалъ  пари  противъ  человѣка,  кото- 
рый хотѣлъ  застрѣлиться;  какъ  будто  онъ  безъ 
меня  не  могъ  найти  удобнаго  случая... 

Я возвращался  домой  пустыми  переулками  ста- 
ницы, мѣсяцъ  полный  и красный,  какъ  зарево 
пожара,  началъ  показываться  изъ-за  зубчатаго 
горизонта  домовъ;  звѣзды  спокойно  сіяли  на  темно- 
голубомъ  сводѣ,  и мнѣ  стало  смѣшно,  когда  я 
вспомнилъ,  что  были  нѣкогда  люди  премудрые, 
думавшіе  что  свѣтила  небесныя  принимаютъ  уча- 
стіе въ  нашихъ  ничтожныхъ  спорахъ  за  кло- 
чекъ  земли  или  за  какія-нибудь  вымышленныя 
права.  И чтожъ?  Эти  лампады,  зажженныя,  по 
ихъ  мнѣнію,  только  для  того,  чтобъ  освѣщать 
ихъ  битвы  и торжества,  горятъ  съ  прежнимъ 
блескомъ,  а ихъ  страсти  и надежды  давно  угас- 
ли вмѣстѣ  съ  ними,  какъ  огонекъ,  зажженный 
на  краю  лѣса  безпечнымъ  странникомъ!  Но  зато 
какую  силу  воли  придавала  имъ  увѣренность, 
что  цѣлое  небо,  съ  своими  безчисленными  жи- 
телями, на  нихъ  смотритъ  съ  участіемъ,  хотя 
нѣмымъ,  но  неизмѣннымъ!..  А мы,  нхъ  жалкіе 
потомки,  скитающіеся  но  землѣ  безъ  убѣжденій 
и гордости,  безъ  наслажденій  и страха,  кромѣ 
той  невольной  боязни,  сжимающей  сердце  при 
мысли  о неизбѣжномъ  концѣ,  мы  неспособны 
болѣе  къ  великимъ  жертвамъ  ни  для  блага  че- 
ловѣчества, ни  даже  для  собственнаго  нашего 
счастія,  потому  что  знаемъ  его  невозможность 
и равнодушно  переходимъ  отъ  сомнѣнія  къ 
сомнѣнію,  какъ  наши  предки  бросались  отъ 
одного  заблужденія  къ  другому,  не  имѣя,  какъ 
они,  ни  надежды,  ни  даже  того  неопредѣлен- 
наго, хотя  и сильнаго  наслажденія,  которое 
встрѣчаетъ  душа  во  всякой  борьбѣ  съ  людьми 
пли  судьбою... 

И много  другихъ  подобныхъ  думъ  проходило 
въ  умѣ  моемъ;  я ихъ  не  удерживалъ,  потому 
что  не  люблю  останавливаться  на  какой-нибудь 
отвлеченной  мысли;  и къ  чему  это  ведетъ?..  Въ 
первой  молодости  моей  я былъ  мечтателемъ;  я 
любилъ  ласкать  поыеремѣнно  то  мрачные,  то  ра- 


дужные образы,  которые  рисовало  мнѣ  безпо- 
койное и жадное  воображеніе.  По  что  отъ  этого 
мнѣ  осталось? — одна  усталость,  какъ  послѣ  ноч- 
ной битвы  съ  привидѣніемъ,  и смутное  воспо- 
минаніе, исполненное  сожалѣній.  Въ  этой  на- 
прасной борьбѣ  я истощилъ  и жаръ  души,  и по- 
стоянство воли,  необходимое  для  дѣйствительной 
жизни;  я вступилъ  въ  эту  жизнь,  переживъ  ее 
уже  мысленно,  и мнѣ  стало  скучно  и гадко, 
какъ  тому,  кто  читаетъ  дурное  подражаніе  давно 
ему  извѣстной  книгѣ. 

Происшествіе  этого  вечера  произвело  на  меня 
довольно  глубокое  впечатлѣніе  и раздражило  мои 
нервы.  Не  знаю  навѣрное,  вѣрю  ли  я теперь  въ 
предопредѣленіе  пли  нѣтъ,  но  въ  этотъ  вечеръ 
я ему  твердо  вѣрилъ;  доказательство  было  ра- 
зительно и я,  несмотря  на  то,  что  посмѣялся 
надъ  нашими  предками  и ихъ  услужливой  астро- 
логіей, попалъ  невольно  въ  ихъ  колею;  но  я 
остановилъ  себя  во-время  на  этомъ  опасномъ 
пути  и,  имѣя  правило  ничего  не  отвергать  рѣ- 
шительно и ничему  не  ввѣряться  слѣпо,  отбро- 
силъ метафизику  въ  сторону  и сталъ  смотрѣть 
подъ  ноги.  Такая  предосторожность  была  очень 
кстати:  я чуть-чуть  не  упалъ,  наткнувшись  на 
что-то  толстое  и мягкое,  но  невидимому  не  жи- 
вое. Наклоняюсь  — мѣсяцъ  уже  свѣтилъ  прямо 
на  дорогу  — и что  же?  передо  мной  лежала 
свинья,  разрубленная  пополамъ  шашкой...  Едва 
я успѣлъ  ее  разсмотрѣть,  какъ  услышалъ  шумъ 
шаговъ:  два  казака  бѣжали  изъ  переулка.  Одинъ 
подошелъ  ко  мнѣ  и спросилъ:  нс  видалъ  ли  я 
пьянаго  казака,  который  гнался  за  свиньей.  Я 
объявилъ  имъ,  что  не  встрѣчалъ  казака,  и ука- 
залъ на  несчастную  жертву  его  неистовой  храб- 
рости. 

— Экой  разбойникъ! — сказалъ  второй  казакъ: 
— какъ  напьется  чихиря,  такъ  и пошелъ  кро- 
шить все,  что  ни  попало.  Пойдемъ  за  нимъ  Ере- 
меичъ;  надо  его  связать,  а то... 

Они  удалились,  а я продолжалъ  свой  путь  съ 
большей  осторожностью  и наконецъ  счастливо 
добрался  до  своей  квартиры. 

Я шилъ  у одного  стараго  урядника,  котораго 
любилъ  за  добрый  его  нравъ,  а особенно  за  хо- 
рошенькую дочку,  Настю. 

Она,  по  обыкновенію,  дожидалась  меня  у ка- 
литки, завернувшись  въ  шубку;  луна  освѣщала 
ея  милыя  губки,  посинѣвшія  отъ  ночного  холо- 
да. Узнавъ  меня,  она  улыбнулась,  но  мнѣ  было 
не  до  нея.  «Прощай,  Настя! » — сказалъ  я,  про- 
ходя мимо.  Она  хотѣла  что-то  отвѣчать,  но 
только  вздохнула. 

Я затворилъ  за  собою  дверь  моей  комнаты, 
засвѣтилъ  свѣчу  и бросился  на  постель;  только 
сонъ  на  этотъ  разъ  заставилъ  себя  ждать  бо- 


100 


СОЧИНЕНІЯ  ЛЕРМОНТОВА 


лѣе  обыкновеннаго.  Ужъ  востокъ  начиналъ  блѣд- 
нѣть, когда  я заснулъ,  но,  видно,  было  напи- 
сано на  небсгахъ,  что  въ  эту  ночь  я не  вы- 
сплюсь. Въ  четыре  часа  утра  два  кулака  засту- 
чали ко  мнѣ  въ  окно.  Я вскочилъ:  что  такое?.. 
«Вставай,  одѣвайся!»  — кричало  мнѣ  нѣсколько 
голосовъ.  Я наскоро  одѣлся  и вышелъ.  «Знаешь, 
что  случилось?» — сказали  мнѣ  въ  одинъ  голосъ 
три  офицера,  пришедшіе  за  мною;  они  были 
блѣдны,  какъ  смерть. 

— Что? 

— Вуличъ  убитъ. 

Я остолбенѣлъ. 

— Да,  убитъ! — продолжали  они.  — Пойдемъ 
скорѣе. 

— Да  куда  же? 

— Дорогой  узнаешь. 

Пошли.  Они  разсказали  мнѣ  все,  что  случи- 
лось, съ  примѣсыо  разныхъ  замѣчаній  насчетъ 
страннаго  предопредѣленія,  которое  спасло  его 
отъ  неминуемой  смерти  за  полчаса  до  смерти. 
Вуличъ  шелъ  одинъ  по  темной  улицѣ;  на  него 
наскочилъ  пьяный  казакъ,  изрубившій  свинью  и, 
можетъ  -быть,  прошелъ  бы  мимо,  не  замѣтивъ 
его,  еслибъ  Вуличъ,  вдругъ  остановись,  не  ска- 
залъ: «Кого  ты,  братецъ,  ищешь?»  — Тебя!  — 
отвѣчалъ  казакъ,  ударивъ  его  шашкой,  и раз 
рубилъ  его  отъ  плеча  почти  до  сердца...  Два 
казака,  встрѣтившіе  меня  и слѣдившіе  за  убій- 
цей, подоспѣли,  подняли  раненаго,  но  онъ  былъ 
уже  при  послѣднемъ  издыханіи,  и сказалъ  толь- 
ко два  слова:  «Онъ  правъ!» — Я одинъ  понималъ 
темное  значеніе  этихъ  словъ:  они  относились  ко 
мнѣ;  я предсказалъ  невольно  бѣдному  его  судьбу; 
моіі  инстинктъ  не  обманулъ  меня:  я точно  про- 
челъ на  его  измѣнившемся  лицѣ  печать  близкой 
кончины. 

Убійца  заперся  въ  пустой  хатѣ,  на  концѣ 
станицы:  мы  шли  туда.  Множество  женщинъ 
бѣжало  съ  плачемъ  въ  ту  же  сторону;  по- 
временамъ,  опоздавшій  казакъ  выскакивалъ 
на  улицу,  второпяхъ  пристегивая  кинжалъ, 
и бѣгомъ  опережалъ  насъ.  Суматоха  была 
страшная. 

Вотъ,  наконецъ,  мы  пришли;  смотримъ:  во- 
кругъ хаты,  которой  двери  и ставни  заперты 
изнутри,  стоитъ  толпа.  Офицеры  и казаки  тол- 
куютъ горячо  между  собою;  женщины  воютъ, 
приговаривая  и причитывая.  Среди  ихъ  броси- 
лось мнѣ  въ  глаза  значительное  лицо  старухи, 
выражавшее  безумное  отчаяніе.  Она  сидѣла  на 
толстомъ  бревнѣ,  облокотясь  на  свои  колѣни  и 
поддерживая  голову  руками:  то  была  мать  убій- 
цы. Ея  губы  по-врсменамъ  шевелились...  молит- 
ву онѣ  шептали  пли  проклятіе? 

Между  тѣмъ,  надо  было  на  что-нибудь  рѣ- 


шиться и схватить  преступника.  Никто,  однако, 
не  отваживался  броситься  первый. 

Я подошелъ  къ  окну  и посмотрѣлъ  въ  щель 
ставня:  блѣдный,  онъ  лежалъ  на  полу,  держа 
въ  правой  рукѣ  пистолетъ;  окровавленная 
шашка  лежала  возлѣ  него.  Выразительные  глаза 
его  страшно  вращались  кругомъ;  порою  онъ 
вздрагивалъ  и хваталъ  себя  за  голову,  какъ 
будто  неясно  припоминая  вчерашнее.  Я не 
прочелъ  большой  рѣшимости  въ  этомъ  без- 
покойномъ взглядѣ  и сказалъ  маіору,  что  на- 
прасно онъ  не  велитъ  выломать  двери  п бро- 
ситься туда  казакамъ,  потому  что  лучше  это 
сдѣлать  теперь,  нежели  послѣ,  когда  онъ  со- 
всѣмъ ОИОМНИТ'Я. 

Въ  это  время  старый  есаулъ  подошелъ  къ 
двери  и назвалъ  его  но  имени;  тотъ  отклик- 
нулся. 

— Согрѣшилъ,  братъ  Ефиыычъ,  — сказалъ 
есаулъ, — такъ  ужь  нечего  дѣлать,  покорись! 

— Не  покорюсь! — отвѣчалъ  казакъ. 

— Побойся  Бога!  вѣдь  ты  не  чеченецъ  ока- 
янный, а честный  христіанинъ.  Ну,  ужь  коли 
грѣхъ  твой  тебя  попуталъ,  нечего  дѣлать:  своей 
судьбы  не  минуешь! 

— Не  покорюсь! — закричалъ  казакъ  грозно, 
и слышно  было  какъ  щелкнулъ  взведенный  ку- 
рокъ. 

— Эй,  тетка! — сказалъ  есаулъ  старухѣ:  — 
поговори  сыну,  авось  тебя  послушаетъ...  Вѣдь 
это  только  Бога  гнѣвить.  Да  посмотри,  вотъ  и 
господа  ужь  два  часа  дожидаются. 

Старуха  посмотрѣла  на  него  пристально  п по- 
качала головой. 

— Василій  Петровичъ,  — сказалъ  есаулъ,  по- 
дойдя къ  маіору: — онъ  не  сдастся — я его  знаю; 
а если  дверь  разломать,  то  много  нашихъ  пе- 
ребьетъ. Не  прикажете  ли  лучше  его  пристрѣ- 
лить? Въ  ставнѣ  щель  широкая. 

Въ  эту  минуту  у меня  въ  головѣ  промель- 
кнула странная  мысль:  подобно  Вулпчу,  я взду- 
малъ испытать  судьбу. 

— Погодите,  — сказалъ  я маіору:  — я его 
возьму  живого, 

Велѣвъ  есаулу  завести  съ  нимъ  разговоръ  и 
поставивъ  у дверей  трехъ  казаковъ,  готовыхъ 
ее  выбить  и броситься  мнѣ  на  иомощь  при  дан- 
номъ знакѣ,  я обошелъ  хату  и приблизился  къ 
роковому  окну;  сердце  мое  сильно  билось. 

— Ахъ,  ты  окаянный! — кричалъ  есаулъ:  — 
что  ты  надъ  нами  смѣешься,  что  ли?  али  ду- 
маешь, что  мы  съ  тобой  не  совладаемъ? — Онъ 
сталъ  стучать  въ  дверь  изо  всей  силы;  я,  при- 
ложивъ глазъ  къ  щели,  слѣдилъ  за  движеніями 
казака,  не  ожидавшаго  съ  этой  стороны  напа- 
денія— и вдругъ  оторвалъ  ставень  и бросился 
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пъ  окно  головой  внизъ.  Выстрѣлъ  раздался  у 
меня  надъ  самымъ  ухомъ,  пуля  сорвала  эполетъ; 
но  дымъ,  наполнившій  комнату,  помѣшалъ  моему 
противнику  найти  шашку,  лежавшую  возлѣ  него. 
Я схватилъ  его  за  руки;  казаки  ворвались  и, 
не  прошло  трехъ  минутъ,  какъ  преступникъ 
былъ  уже  связанъ  и отведенъ  подъ  конвоемъ. 
Пародъ  разошелся;  офицеры  меня  поздравляли 
— и точно,  было  съ  чѣмъ. 

Послѣ  всего  этого,  какъ  бы,  кажется,  нс  сдѣ- 
латься фаталистомъ?  Но  кто  знаетъ  навѣрное, 
убѣжденъ  ли  онъ  въ  чемъ,  или  нѣтъ?..  И какъ 
часто  мы  принимаемъ  за  убѣжденіе  обманъ 
чувствъ,  или  промахъ  разсудка!..  Я люблю  со- 
мнѣваться во  всемъ;  это  расположеніе  не  мѣ- 
шаетъ рѣшительности  характера;  напротивъ, 
что  для  меня  касается,  то  я всегда  смѣлѣе  иду 
впередъ,  когда  нс  знаю,  что  меня  ожидаетъ. 
Вѣдь  хуже  смерти  ничего  не  случится — а смерти 
не  минуешь. 

Возвратясь  въ  крѣпость,  я разсказалъ  Ма- 


ксиму Максимычу  все,  что  случилось  со  мною  и 
чему  былъ  я свидѣтель,  и пожелалъ  узнать  его 
мнѣніе  насчетъ  предопредѣленія.  Онъ  сначала 
не  понималъ  этого  слова,  но  я объяснилъ  его, 
какъ  могъ,  и тогда  онъ  сказалъ,  значительно 
покачавъ  головою: 

— Да-съ,  конечно-съ!  Это  штука  довольно 
мудреная!..  Впрочемъ,  эти  азіатскіе  курки 
часто  осѣкаются,  если  дурно  смазаны,  или  не- 
довольно крѣпко  нрпжмешыіальцемъ.  Признаюсь, 
не  люблю  я также  винтовокъ  черкесскихъ;  онѣ 
какъ-то  нашему  брату  неприличны;  прикладъ 
маленькій — того  и гляди,  носъ  обожжетъ...  Зато 
ужь  шашки  у нихъ  — просто,  мое  почтеніе! 

Потомъ  онъ  промолвилъ,  нѣсколько  подумавъ: 

— Да,  жаль  бѣднягу...  Чортъ  же  его  дер- 
нулъ ночью  съ  пьянымъ  разговаривать!..  Впро- 
чемъ, видно  ужь  такъ  у него  на  роду  было  на 
писано!.. 

Больше  я отъ  него  ничего  не  могъ  добиться: 
онъ  вообще  не  любитъ  метафизическихъ  преній. 
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а в н о тому  назадъ,  пъ  городѣ  Тифлисѣ 
жилъ  одинъ  богатый  турокъ.  Много  Аллахъ 
далъ  ему  золота;  но  дороже  золота  была  ему 
единственная  дочь,  Магуль-Мегерп.  Хороши  звѣз- 
ды на  небеси,  но  за  звѣздами  живутъ  ангелы, 
и они  еще  лучше;  такъ  и Магуль-Мегерп  была 
лучше  всѣхъ  дѣвушекъ  Тифлиса.  Былъ  также 
въ  Тифлисѣ  бѣдный  Ашикъ-Керибъ.  Пророкъ 
не  далъ  ему  ничего,  кромѣ  высокаго  сердца  и 
дара  иѣсенъ.  Играя  на  саазѣ  (балалайкѣ)  и про- 
славляя древнихъ  витязей  Туркестана,  ходилъ 
онъ  по  свадьбамъ  увеселять  богатыхъ  и счаст- 
ливыхъ. На  одной  свадьбѣ  онъ  увидалъ  Ма- 
гуль-Мегери,  и они  полюбили  другъ  друга.  Мало 
было  надежды  у бѣднаго  Ашикъ-Кериба  получить 
ея  руку,  и онъ  сталъ  грустенъ,  какъ  зимнее 
небо. 

Вотъ,  разъ  онъ  лежалъ  въ  саду  подъ  вино- 
градникомъ и наконецъ  заснулъ.  Въ  это  время 
шла  мимо  Магуль-Мегерп  съ  своими  подругами, 
и одна  изъ  нихъ,  увидавъ  спящаго  Ашпка 
(балалаечника),  отстала  и подошла  къ  нему. 
«Что  ты  спишь  подъ  виноградникомъ»,  — за- 
пѣла она,  — «вставай,  безумный,  твоя  газель 
идетъ  мимо».  Онъ  проснулся:  дѣвушка  порхнула 
прочь,  какъ  птичка.  Магуль-Мегерп  слышала 
ея  пѣсню  и ста.га  ее  бранить.  «Если  бъ  ты 
знала», — отвѣчала  та, — «кому  я пѣла  эту  пѣсню, 
ты  бы  меня  поблагодарила:  это  твой  Ашикъ- 
Керибъ». — «Веди  меня  къ  нему!» — сказала  Ма- 
гуль-Мегери,  и онѣ  пошли.  Увидавъ  его  печаль- 
ное лицо,  Магуль-Мегерп  стала  его  спрашивать 
и утѣшать. — « Какъ  мнѣ  не  грустить » , — отвѣчалъ 
Ашикъ-Керибъ, — «я  тебя  люблю,  и ты  никогда 
не  будешь  моею!»  — «Проси  мою  руку  у отца 
моего», — говорила  она: — «и  отецъ  мой  сыграетъ 
нашу  свадьбу  на  свои  деньги  п наградитъ  меня 
столько,  что  намъ  вдвоемъ  достанетъ». — «Хо- 
рошо»,— отвѣчалъ  онъ, — «положимъ,  Аякъ-Ага 


ничего  не  пожалѣетъ  для  своей  дочери;  но  кто 
знаетъ,  что  послѣ  ты  не  будешь  меня  упрекать 
въ  томъ,  что  я ничего  не  имѣлъ  и тебѣ  всѣмъ 
обязанъ?  Нѣтъ,  милая  Магуль-Мегери,  я поло- 
жилъ зарокъ  на  свою  душу:  обѣщаюсь  семь 
лѣтъ  странствовать  по  свѣту  и нажить  себѣ 
богатство,  либо  погибнуть  въ  дальнихъ  пусты- 
няхъ. Если  ты  согласна  на  это,  то  по  исте- 
ченіи срока  будешь  моею».  Она  согласилась, 
но  прибавила,  что  если  въ  назначенный  день 
онъ  не  вернется,  то  она  сдѣлается  женою 
Куршудъ-бека,  который  уже  давно  за  нее  сва- 
тается. 

Пришелъ  Ашикъ-Керибъ  къ  своей  матери, 
взялъ  на  дорогу  ея  благословеніе,  поцѣловалъ 
маленькую  сестру,  повѣсилъ  черезъ  плечо  сумку, 
оперся  на  посохъ  странничій  п вышелъ  изъ 
города  Тифлиса.  И вотъ  догоняетъ  его  всадникъ; 
онъ  смотритъ:  это  Куршудъ-бекъ.  — «Добрый 
путь!» — кричалъ  ему  бекъ,  — «куда  бы  ты 
ни  шелъ,  странникъ,  я твой  товарищъ».  Не 
радъ  былъ  Ашпкъ  своему  товарищу,  но  нечего 
дѣлать. 

Долго  они  шли  вмѣстѣ,  наконецъ  завпдѣлп 
передъ  собою  рѣку.  Ни  моста,  нп  брода. — «Плы- 
ви впередъ»,  — сказалъ  Куршудъ-бекъ,  — «я 
за  тобою  послѣдую».  Ашпкъ  сбросилъ  верхнее 
платье  п поплылъ.  Переправившись,  глядь  на- 
задъ— о горе!  о всемогущій  Аллахъ! — Куршудъ- 
бекъ,  взявъ  его  одежду,  уѣхалъ  обратно  въ 
Тифлисъ;  только  пыль  вилась  за  нпмъ  змѣею 
по  гладкому  полю. 

Прискакавъ  въ  Тифлисъ,  несетъ  бекъ  платье 
Ашикъ-Кериба  къ  его  старой  матери. — «Твой 
сынъ  утонулъ  въ  глубокой  рѣкѣ»,  — гово- 
ритъ онъ, — «вотъ  его  одежда».  Въ  невы- 
разимой тоскѣ  упала  мать  на  одежды  люби- 
маго сына  и стала  обливать  ихъ  жаркими  сле- 
зами; потомъ  взяла  ихъ  п понесла  къ  наре- 
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ясшюй  невѣсткѣ  своей,  Магуль-Мегерн. — «Мой 
сынъ  утонулъ», — сказала  она  ей: — «Куршудъ- 
бекъ  привезъ  его  одежды;  ты  свободна».  Ма- 
гуль-Мсгери  улыбнулась  и отвѣчала: — «Не  вѣрь: 
это  все  выдумки  Куршудъ-бска.  Прежде  исте- 
ченія семи  лѣтъ  никто  не  будетъ  моимъ  му- 
жемъ». Она  взяла  со  стѣны  свою  саазъ  и спо- 
койно начала  пѣть  любимую  пѣсню  бѣднаго 
Ашикъ-Кериба. 

Между  тѣмъ  странникъ  пришелъ  босъ  и нагъ 
въ  одну  деревню.  Добрые  люди  одѣли  его  и на- 
кормили; онъ  за  это  пѣлъ  пмъ  чудныя  пѣсни. 
Такимъ  образомъ  переходилъ  онъ  изъ  деревни 
въ  деревню,  изъ  города  въ  городъ,  и слава  его 
разнеслась  повсюду.  Прибылъ  онъ  наконецъ  въ 
Халафъ.  По  обыкновенію,  вошелъ  въ  кофейный 
домъ,  спросилъ  саазъ  и сталъ  пѣть.  Въ  это 
время  жилъ  въ  Халафѣ  наша,  большой  охотникъ 
до  пѣсенниковъ.  Многихъ  къ  нему  приводили — 
ни  одинъ  ему  не  понравился.  Его  чауши  изму- 
чились, бѣгая  по  городу.  Вдругъ,  проходя  мимо 
кофейнаго  дома,  слышатъ  удивительный  голосъ. 
Они  туда.  «Иди  съ  нами  къ  великому  пашѣ», — 
закричали  они, — «или  ты  отвѣчаешь  намъ  го- 
ловою».— «Я  человѣкъ  вольный,  странникъ  изъ 
города  Тифлиса», — говоритъ  Ашикъ-Керибъ: — 
«хочу — пойду,  хочу — нѣтъ;  пою,  когда  при- 
дется, и вашъ  паша  мнѣ  не  начальникъ».  Однако, 
несмотря  на  то,  его  схватили  и привели  къ 
пашѣ.  «Пой!»  — сказалъ  паша,  и онъ  запѣлъ. 
И въ  этой  пѣснѣ  онъ  славилъ  свою  дорогую 
Магуль-Мегсри,  и эта  пѣсня  такъ  понравилась 
гордому  пашѣ,  что  онъ  оставилъ  у себя  бѣд- 
наго Ашикъ-Кериба.  Посыпалось  къ  нему  се- 
ребро и золото,  заблистали  на  немъ  богатыя 
одежды.  Счастливо  и весело  сталъ  жить  Ашикъ- 
Керибъ  и сдѣлался  очень  богатъ.  Забылъ  онъ 
свою  Магуль-Мегери  или  нѣтъ — не  знаю,  только 
срокъ  истекалъ.  Послѣдній  годъ  скоро  дол- 
женъ былъ  кончиться,  а онъ  не  готовился  къ 
отъѣзду. 

Прекрасная  Магуль-Мегери  стала  отчаиваться. 
Въ  то  время  отправлялся  одинъ  купецъ  съ  ка- 
раваномъ изъ  Тифлиса  съ  сорока  верблюдами 
и 80  невольниками.  Призываетъ  она  купца  къ 
себѣ  и даетъ  ему  золотое  блюдо. — «Возьми  ты 
это  блюдо», — говоритъ  она, — «и  въ  какой  бы 
ты  городъ  ни  пріѣхалъ,  выставь  это  блюдо  въ 
своей  лавкѣ  и объяви  вездѣ,  что  тотъ,  кто 
признается  моему  блюду  хозяиномъ  и докажетъ 
это,  получитъ  его  и,  вдобавокъ,  вѣсъ  его 
золотомъ » . 

Отправился  купецъ;  вездѣ  исполнялъ  пору- 
ченіе Магуль-Мегери,  но  никто  не  признался 
хозяиномъ  золотому  блюду.  Ужь  онъ  продалъ 
почти  всѣ  свои  товары  и пріѣхалъ  съ  осталь- 


ными въ  Халафъ  Объявилъ  онъ  вездѣ  поруче- 
ніе Магуль-Мегери.  Услыхавъ  это,  Ашикъ-Ке- 
рибъ прибѣгаетъ  въ  караванъ-сарай  и видитъ 
золотое  блюдо  въ  лавкѣ  тифлисскаго  купца. 
— «Это  мое! » — сказалъ  онъ,  схвативъего  рукою. 
— «Точно  твое», — сказалъ  купецъ: — «я  узналъ 
тебя,  Ашикъ-Керибъ.  Ступай  же  скорѣе  въ 
Тифлисъ:  твоя  Магуль-Мегери  велѣла  тебѣ  ска- 
зать, что  срокъ  истекаетъ,  и если  ты  не  бу- 
дешь въ  назначенный  день,  то  она  выйдетъ  за 
другого».  Въ  отчаяніи,  Ашикъ-Керибъ  схва- 
тилъ себя  за  голову:  оставалось  только  три  дня 
до  рокового  часа.  Однако  онъ  сѣлъ  на  коня, 
взялъ  съ  собою  суму  съ  золотыми  монетами  и 
поскакалъ,  не  жалѣя  коня.  Наконецъ,  измучен- 
ный бѣгунъ  упалъ  бездыханный  на  Арзиньянъ- 
горѣ,  что  между  Арзиньяномъ  и Арзерумомъ. 
Что  ему  было  дѣлать?  Отъ  Арзиньяна  до  Тифлиса 
два  мѣсяца  ѣзды,  'а  оставалось  только  два  дня. 
— «Аллахъ  всемогущій!» — воскликнулъ  онъ. — 
«если  ты  ужь  мнѣ  не  поможешь,  то  мнѣ  нечего  на 
землѣ  дѣлать!»  И хочетъ  онъ  броситься  съ  вы- 
сокаго утеса.  Вдругъ  видитъ  внизу  человѣка  на 
бѣломъ  конѣ,  и слышитъ  громкій  голосъ:  — 
«Огланъ  (юноша),  что  ты  хочешь  дѣлать?»  — 
«Хочу  умереть»,  — отвѣчалъ  Ашикъ.  — «Слѣ- 
зай же  сюда,  если  такъ,  я тебя  убью».  Ашикъ 
спустился  кое-какъ  съ  утеса.  — «Ступай  за 
мною»,  — сказалъ  грозно  всадникъ.  — «Какъ  я 
могу  за  тобою  слѣдовать», — отвѣчалъ  Ашикъ:  — 
«твой  конь  летитъ,  какъ  вѣтеръ,  а я отяго- 
щенъ сумою».  — «Правда.  Повѣсь  же  суму  свою 
на  сѣдло  мое  и слѣдуй».  Отсталъ  Ашикъ-Ке- 
рибъ, какъ  ни  старался  бѣжать. — «Чтожъ  ты 
отстаешь»? — спросилъ  всадникъ.  — «Какъ  же  я 
могу  слѣдовать  за  тобою:  твой  конь  быстрѣе 
мысли,  а я ужь  измученъ».  — «Правда.  Садись 
сзади  на  коня  моего  и говори  всю  правду:  куда 
тебѣ  нужно  ѣхать?» — «Хотя  бы  въ  Арзерумъ 
поспѣть  нынче» — отвѣчалъ  Ашикъ. — «Закрой  же 
глаза». — Онъ  закрылъ.  — «Теперь  открой».  Смо- 
тритъ Ашикъ:  передъ  нимъ  бѣлѣютъ  стѣны  и бле- 
щутъ минареты  Арзерума. — «Виноватъ,  Ага», — 
сказалъ  Ашикъ: — «я  ошибся;  я хотѣлъ  сказать, 
что  мнѣ  надо  ѣхать  въ  Карсъ». — «То-то  же!»  — 
отвѣчалъ  всадникъ, — «я  предупредилъ  тебя,  чтобъ 
ты  говорилъ  мнѣ  сущую  правду.  Закрой  же 
опять  глаза.  Теперь  открой».  Ашикъ  себѣ  не 
вѣритъ,  что  это  Ёарсъ.  Онъ  упалъ  на  колѣни 
и сказалъ: — «Виноватъ,  Ага,  трижды  виноватъ 
твой  слуга  Ашикъ-Керибъ;  но  ты  самъ  знаешь, 
что  если  человѣкъ  рѣшился  лгать  съ  утра,  то 
долженъ  лгать  до  конца  дня.  Мнѣ  по  настоящему 
надо  въ  Тифлисъ».  — «Экой  ты  невѣрный!»  — 
сказалъ  сердито  всадникъ: — «но,  нечего  дѣлать, 
прощаю  тебѣ.  Закрой  же  глаза.  Теперь  открой», — 
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прибавилъ  онъ  но  прошествіи  минуты.  Ашикъ 
вскрикнулъ  отъ  радости:  они  были  у воротъ 
Тифлиса.  Принеся  искреннюю  благодарность  и 
взявъ  свою  суму  съ  сѣдла,  Ашикъ-Керибъ  ска- 
залъ всаднику:  — «Ага,  конечно,  благодѣяніе 
твое  велико;  но  сдѣлай  еще  больше.  Если  я те- 
перь буду  разсказывать,  что  въ  одинъ  день 
поспѣлъ  изъ  Арзиньяна  въ  Тифлисъ,  мнѣ  никто 
не  повѣритъ:  дай  мнѣ  какое-нибудь  доказатель- 
ство».— «Наклонись», — сказалъ  тотъ,  улыбнув- 
шись:— «возьми  изъ-подъ  копыта  коня  комокъ 
земли  и положи  себѣ  за  пазуху,  и тогда,  если 
не  станутъ  вѣрить  истинѣ  словъ  твоихъ,  то 
вели  къ  себѣ  привести  слѣпую,  которая  семь 
лѣтъ  ужь  въ  этомъ  положеніи,  помажь  ей 
глаза — и она  увидитъ».  Ашикъ  взялъ  кусокъ 
земли  изъ-подъ  копыта  бѣлаго  копя;  но  только 
онъ  поднялъ  голову — всадникъ  и конь  исчезли. 
Тогда  онъ  убѣдился  въ  душѣ,  что  его  покровитель 
былъ  нс  кто  иной,  какъ  Хадернліазъ  (св. 
Георгій). 

Только  поздно  вечеромъ  Ашикъ-Керибъ  оты- 
скалъ домъ  свой.  Стучитъ  онъ  въ  двери  дрожа- 
щею рукою,  говоря:  — «Ана,  апа  (мать),  отвори! 
Я — Божій  гость,  и холоденъ  и голоденъ:  прошу, 
ради  странствующаго  твоего  сына,  впусти  меня». 
Слабый  голосъ  старухи  отвѣчалъ  ему: — «Для 
ночлега  путниковъ  естьдомы  богатыхъ  и сильныхъ; 
есть  теперь  въ  городѣ  свадьбы — ступай  туда:  тамъ 
можешь  провести  ночь  въ  удовольствіи».  — 
«Ана«, — отвѣчалъ  онъ:  — «я  здѣсь  никого  зна- 
комыхъ не  имѣю,  и потому  повторяю  мою 
просьбу:  ради  странствующаго  твоего  сына, 
впусти  меня!»  Тогда  сестра  его  говоритъ  ма- 
тери:— «Мать,  я встану  и отворю  ему  двери». — 
«Негодная!» — отвѣчала  старуха: — «ты  рада  при- 
нимать молодыхъ  людеіі  и угощать  ихъ,  потому 
что  вотъ  уже  семь  лѣтъ,  какъ  я отъ  слезъ 
потеряла  зрѣніе».  Но  дочь,  не  внимая  ея  упре- 
камъ, встала,  отворила  дверь  и впустила  Ашнкъ- 
Кериба. 

Сказавъ  обычное  привѣтствіе,  онъ  сѣлъ  и 
съ  тайнымъ  волненіемъ  сталъ  осматриваться. 
И видитъ  онъ:  на  стѣнѣ  виситъ,  въ  пыльномъ 
чехлѣ,  его  сладкозвучная  саазъ,  и сталъ  спра- 
шивать у матери.  — «Что  виситъ  у тебя  на 
стѣнѣ?»  — Любопытный  ты  гость»,  — отвѣчала 
она; — «будетъ  и того,  что  тебѣ  дадутъ  кусокъ 
хлѣба  и завтра  отпустятъ  тебя  съ  Богомъ». — 
«Я  ужь  сказалъ  тебѣ!» — возразилъ  онъ, — «что 
ты  моя  родная  мать,  а это  сестра  моя,  н по- 
тому прошу  объяснить  мнѣ,  что  это  виситъ  на 
стѣнѣ?» — «Это  саазъ,  саазъ»,  — отвѣчала  ста- 
руха сердито,  не  вѣря  ему. — «А  что  значитъ 
саазъ?»  — «Саазъ  то  значитъ,  что  на  ней  игра- 
ютъ и поютъ  пѣсни».  И проситъ  Ашпкъ-Ке- 


рнбъ,  чтобъ  она  позволила  сестрѣ  снять  саазъ 
и показать  ему. — «Нельзя», — отвѣчала  старуха: 
— «это  саазъ  моего  несчастнаго  сына.  Вотъ  уже 
семь  лѣтъ  она  виситъ  на  стѣнѣ  и ничья  живая 
рука  до  нея  не  дотрогивалась».  Но  сестра  его 
встала,  сняла  со  стѣны  саазъ  и отдала  ему. 
Тогда  онъ  поднялъ  глаза  къ  небу  и сотворилъ 
такую  молитву:  — «О,  всемогущій  Аллахъ!  если 
я долженъ  достигнуть  до  желаемой  цѣли,  то 
моя  семиструнная  саазъ  будетъ  также  стройна, 
какъ  въ  тотъ  день,  когда  я въ  послѣдній  разъ 
игралъ  на  ней!»  И онъ  ударилъ  по  мѣднымъ 
струнамъ — и струны  согласно  заговорили;  и онъ 
началъ  пѣть:  — «Я  бѣдный  кернбъ  (странникъ), 
и слова  мои  бѣдны;  но  великій  Хадернліазъ  по- 
могъ мнѣ  спуститься  съ  крутого  утеса.  Хотя  я 
бѣденъ,  и бѣдны  слова  мои,  узнай  меня,  мать, 
і своего  странника». 

Послѣ  этого  мать  его  зарыдала  и спраши- 
ваетъ его:  — «Какъ  тебя  зовутъ?»  — «Рашидъ 
(простодушный)»,  — отвѣчалъ  онъ.  — «Разъ 
говори,  другой  разъ  слушан,  Рашидъ»,  — • 
сказала  она: — «своими  рѣчами  ты  изрѣзалъ 
сердце  мое  въ  куски.  Нынѣшнюю  ночь  я во  снѣ 
видѣла,  что  на  головѣ  моей  волосы  побѣлѣли. 
Я вотъ  уже  семь  лѣтъ  какъ  ослѣпла  отъ  слезъ. 
Скажи  мнѣ  ты,  который  имѣешь  его  голосъ, 
когда  мой  сынъ  придетъ?»  II  дважды  со  слезами 
она  повторила  ему  просьбу.  Напрасно  онъ  на- 
зывалъ себя  ея  сыномъ,  но  она  не  вѣрила.  II 
спустя  нѣсколько  времени,  проситъ  онъ:  — 
«Позвольте,  матушка,  взять  саазъ  п идти;  я 
слышалъ,  здѣсь  близко  есть  свадьба;  сестра  меня 
проводитъ.  Я буду  пѣть  и играть,  и все,  что 
получу,  принесу  сюда  и раздѣлю  съ  вамп».  — 
«Не  позволю», — отвѣчала  старуха: — «съ  тѣхъ 
поръ,  какъ  нѣтъ  моего  сына,  его  саазъ  не  вы- 
ходила изъ  дому».  Но  онъ  сталъ  клясться,  что 
не  повредитъ  ни  одной  струны.  — «А  если  хоть 
одна  струна  порвется», — продолжалъ  Ашикъ, — 
«то  отвѣчаю  моимъ  имуществомъ».  Старуха 
ощупала  его  суму  п,  узнавъ,  что  она  напол- 
нена монетами,  отпустила  его.  Проводивъ  его 
до  богатаго  дома,  гдѣ  шумѣлъ  свадебный 
пиръ,  сестра  осталась  у дверей  слушать,  что 
будетъ. 

Въ  этомъ  домѣ  жила  Магуль-Мегери,  и въ 
эту  ночь  она  должна  была  сдѣлаться  женою 
Куршудъ-бека.  Куршудъ  бекъ  пировалъ  съ  род- 
ными и друзьями,  а Магуль-Мегери,  сидя  за 
богатою  чадрой  (занавѣсомъ)  съ  своими  подру- 
гами, держала  въ  одной  рукѣ  чашу  съ  ядомъ, 
а въ  другой  острый  кинжалъ:  она  поклялась 
умереть  прежде,  чѣмъ  опуститъ  голову  на  ложе 
Куршудъ-бека.  II  слышитъ  она  пзъ-за  чадры, 
что  пришелъ  незнакомецъ,  который  говорилъ:  — 
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«Селямъ  алейкюмъ!  пы  здѣсь  веселитесь  и пи- 
суете,  такъ  позвольте  мнѣ,  бѣдному  страннику, 
рѣсть  съ  вами,  и зато  я спою  вамъ  пѣсню». — 
«Почему  же  нѣтъ?» — сказалъ  Куршудъ-бекъ. — 
«Сюда  должны  быть  впускаемы  пѣсенники  и 
плясуны,  потому  что  здѣсь  свадьба.  Спой  же 
что-нибудь,  ашикъ  (пѣвецъ),  и я отпущу  тебя 
съ  полной  горстью  золота». 

Тогда  Куршудъ-бекъ  спросилъ  его: — А какъ 
тебя  зовутъ,  путникъ?»  — «Шиндп-гёрурсезъ 
(скоро  узнаете)». — «Что  это  за  имя?» — воскли- 
кнулъ тотъ  со  смѣхомъ:  — «я  въ  первый  разъ  такое 
слышу». — «Когда  мать  моя  была  мною  беременна 
и мучилась  родами,  то  многіе  сосѣди  приходили 
къ  дверямъ  спрашивать:  сына  или  дочь  Богъ  ей 
далъ?  Имъ  отвѣчали:  шинди-гёрурсезъ  (скоро 
узнаете).  И вотъ  поэтому,  когда  я родился,  мнѣ 
дали  это  имя».  Послѣ  этого  онъ  взялъ  саазъ  и 
началъ  пѣть: 

— «Въ  городѣ  Халафѣ  я пилъ  мпсирское 
вино,  но  Богъ  мнѣ  далъ  крылья  и я прилетѣлъ 
сюда  въ  три  дня». 

Братъ  Куршудъ-бека,  человѣкъ  малоумный, 
выхватилъ  кинжалъ,  воскликнувъ:  — «Ты  лжешь! 
какъ  можно  изъ  Халафа  пріѣхать  сюда  въ  три  днн?« 

— «За  чтожъ  ты  меня  хочешь  убить?»  — 
сказалъ  Ашикъ.  — «Пѣвцы  обыкновенно  со  всѣхъ 
четырехъ  сторонъ  собирается  въ  одно  мѣсто;  и 
я съ  васъ  ничего  не  беру,  вѣрьте  мнѣ  или  не 
вѣрьте». 

— «Пускай  продолжаетъ», — сказалъ  женихъ, 
и Ашикъ-Кернбъ  запѣлъ  снова: 

— «Утренній  намазъ  творилъ  я въ  Арзиньяи- 
ской  долинѣ,  полуденный  намазъ  — въ  городѣ 
Арзерумѣ;  предъ  захожденіемъ  солнца  творилъ 
намазъ  въ  городѣ  Карсѣ,  и вечерній  намазъ  — 
въ  Тифлисѣ.  Аллахъ  далъ  мнѣ  крылья  и я при- 
летѣлъ сюда:  дай  Богъ,  чтобъ  я сталъ  жертвою 
бѣлаго  коня;  онъ  скакалъ  быстро,  какъ  плясунъ 
по  канату,  съ  горы  въ  ущелье,  изъ  ущелья  на 
гору:  Мевлянъ  (Господь  нашъ)  далъ  Ашнку 
крылья,  и онъ  прилетѣлъ  на  свадьбу  Магуль- 
Мегери». 

Тогда  Магуль-Мегери,  узнавъ  его  голосъ,  бро- 
сила ядъ  въ  одну  сторону,  а кинжалъ  въ  дру- 
гую.— «Такъ-то  ты  сдержала  свою  клятву», — 


сказала  ея  подруга:  — «стало  быть,  сегодня  ночью 
ты  будешь  женою  Куршудъ-бека?»  — «Вы  не 
узнали,  а я узнала  милый  мнѣ  голосъ», — отвѣ- 
чала Магуль-Мегери  и,  взявъ  ножницы,  она  про- 
рѣзала чадру  Когда  же  посмотрѣла  и точно 
узнала  своего  Ашикъ-Кериба,  то  вскрикнула  и 
бросилась  къ  нему  на  шею  и оба  упали  безъ 
чувствъ.  Брата.  Куршудъ-бека  бросился  на  нихъ 
съ  кинжаломъ,  намѣреваясь  зоколоть  обоихъ, 
но  Куршудъ-бекъ  остановилъ  его,  примолвивъ: 
— «Успокойся  и знай,  что  написано  у человѣка 
на  лбу  при  его  рожденіи,  того  онъ  не  ми- 
нуетъ». 

Придя  въ  чувство,  Магуль-Мегери  покраснѣла 
отъ  стыда,  закрыла  лицо  рукою  и спряталась 
за  чадру. 

— «Теперь  точно  видно,  что  ты  Ашикъ-Ке- 
рнбъ » , — сказалъ  женихъ : — «но  повѣдай,  какъ  же 
ты  могъ  въ  такое  короткое  время  проѣхать  та- 
кое великое  пространство?»  — «Въ  доказательство 
истины», — отвѣчалъ  Ашикъ:— -«сабля  моя  пере- 
рубитъ камень;  если  же  я лгу,  то  да  будетъ  шея 
моя  тоньше  волоса.  По  лучше  всего,  приведите 
ко  мнѣ  слѣпую,  которая  бы  семь  лѣтъ  уже 
не  видѣла  свѣта  Божьяго,  и я возвращу  еіі 
зрѣніе». 

Сестра  Ашнкъ-Кериба,  стоя  въ  сѣняхъ  у двери 
и услышавъ  такую  рѣчь,  побѣжала  къ  матери. — 
«Матушка!» — закричала  она: — «это  точно  братъ 
и точно  твой  сынъ,  Ашикъ-Керибъ!»  — и,  взявъ 
старуху  подъ-руку,  привела  ее  на  пиръ  сва- 
дебный. Тогда  А шикъ  взялъ  комокъ  земли  изъ-за 
пазухи,  ра  велъ  его  водою  и намазалъ  матери 
глаза,  примолвя: — «Знайте  всѣ  люди,  какъ  мо- 
гутъ и великъ  Хадериліазъ! » — и мать  его 
прозрѣла.  Послѣ  того  никто  не  смѣлъ  сомнѣ- 
ваться въ  истинѣ  словъ  его,  и Куршудъ-бекъ 
уступилъ  ему  безмолвно  прекрасную  Магуль- 
Мегери. 

іогда,  въ  радости,  Ашикъ-Керибъ  сказалъ 
ему:  «Послушай,  Куршудъ-бекъ,  я тебя  утѣшу. 

Сестра  моя  не  хуже  твоей  прежней  невѣсты;  я 
богатъ,  у ней  будетъ  не  меньше  серебра  и зо- 
лота; итакъ,  возьми  ее  за  себя,  и будьте  такъ  же 
счастливы,  какъ  я съ  моей  дорогою  Магуль- 
Мегери  » . 


ДВѢ  НЕОКОНЧЕННЫЯ  ПОВѢСТИ. 
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л У графини  В***  былъ  музыкальный  вечеръ. 
/ Первые  артисты  столицы  платили  своимъ 
искусствомъ  за  честь  аристократическаго  пріема; 
въ  числѣ  гостей  мелькало  нѣсколько  литерато- 
ровъ и ученыхъ,  двѣ  или  три  модныя  краса- 
вицы, нѣсколько  барышень  и старушекъ,  и 
одинъ  гвардейскій  офицеръ;  около  десятка  домо- 
рощенныхъ львовъ  красовалось  въ  дверяхъ  вто- 
рой гостиной  и у камина.  Все  шло  своимъ  че- 
редомъ; было  ни  скучно,  ни  весело. 

Въ  ту  самую  минуту,  какъ  новопріѣзжая 
пѣвица  подходила  къ  роялю  и развертывала 
ноты,  одна  молодая  женщина  зѣвнула,  встала  и 
вышла  въ  сосѣднюю  комнату,  на  это  время 
опустѣвшую.  На  ней  было  черное  платье,  ка- 
жется, по  случаю  придворнаго  траура.  На  плечѣ, 
пришпиленный  къ  голубому  банту,  сверкалъ  брил- 
ліантовый вензель.  Она  была  средняго  роста, 
стройна,  медленна  и лѣнива  въ  своихъ  движе- 
ніяхъ; черные,  длинные,  чудесные  волосы  оттѣ- 
няли ея  еще  молодое  и правильное,  но  блѣдное 
лицо,  и на  лицѣ  сіяла  печать  мысли. 

— Здравствуйте,  мсьё  Лугинъ,  — сказала 
Минская  кому-то.  — Я устала...  Скажите  что- 
нибудь. 

И она  опустилась  въ  широкое  пате  возлѣ 
камина.  Тотъ,  къ  кому  она  обращалась,  сѣлъ 
противъ  нея  и ничего  не  отвѣчалъ.  Въ  комнатѣ 
ихъ  было  только  двое,  и холодное  молчаніе  Лу- 
гина  показывало  ясно,  что  онъ  не  принадлежалъ 
къ  числу  ея  обожателей. 

— Скучно!  — сказала  Минская  и снова  зѣв- 
нула.— Вы  видите,  я съ  вами  нс  церемонюсь, — 
прибавила  она. 

— И у меня  сплинъ!.. — отвѣчалъ  Лугинъ. 


— Вамъ  опять  хочется  въ  Италію,  — ска- 
зала она  послѣ  нѣкотораго  молчанія:  — не 
правда  ли? 

Лугинъ,  въ  свою  очередь,  не  слыхалъ  вопроса; 
онъ  продолжалъ,  положивъ  ногу  на  ногу  и 
устава  глаза  безотчетливо  на  бѣломраморныя 
плечи  своей  собесѣдницы: 

— Вообразите,  какое  со  мной  несчастіе!  Что 
можетъ  быть  хуже  для  человѣка,  который,  какъ 
я,  посвятилъ  себя  живописи?  Вотъ  уже  двѣ 
недѣли,  какъ  всѣ  люди  мнѣ  кажутся  желтыми — 
и одни  только  люди!  Добро  бы  всѣ  предметы, 
тогда  была  бы  гармонія  въ  общемъ  колоритѣ: 
я бы  думалъ,  что  гуляю  въ  галереѣ  испанской 
школы...  такъ  нѣтъ!  все  остальное  какъ  п 
прежде:  одни  лица  измѣнились;  мнѣ  иногда  ка- 
жется, что  у людей,  вмѣсто  головъ,  лимоны. 

Минская  улыбнулась. 

— Призовите  доктора, — сказала  она. 

— Доктора  не  помогутъ:  это  сплинъ! 

— Влюбитесь! 

Во  взглядѣ,  который  сопровождалъ  это  слово, 
выражалось  что-то  похожее  на  слѣдующее:  мнѣ 
бы  хотѣлось  его  немножко  иомучить. 

— Въ  кого? 

— Хоть  въ  меня. 

— Пѣтъ!  вамъ  дане  кокетничать  со  мною 
было  бы  скучно,  и потому  скажу  вамъ  откро- 
венно: ни  одна  женщина  не  любитъ  меня. 

— А эта...  какъ  бишь  ее?  итальянская  гра- 
финя, которая  послѣдовала  за  вами  изъ  Неаполя 
въ  Миланъ?.. 

— Вотъ  видите,  — отвѣчалъ  задумчиво  Лу- 
гинъ:— я сужу  другихъ  по  себѣ  и въ  этомъ 
отношеніи,  увѣренъ,  не  ошибаюсь.  Мнѣ  точно 
случалось  возбуждать  въ  иныхъ  женщинахъ  всѣ 
признаки  страсти.  Но  такъ  какъ  я очень  знаю, 
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что  въ  этомъ  обязанъ  только  искусству  и при- 
вычкѣ кстати  трогать  нѣкоторыя  струны  чело- 
вѣческаго сердца,  то  и не  радуюсь  своему  сча- 
стію. Я себя  спрашивалъ:  «могу  ли  я влю- 
биться въ  дурную?»  Вышло:  нѣтъ;  я дуренъ 
н,  слѣдственно,  женщина  меня  любить  не  мо- 
жетъ— это  ясно.  Артистическое  чувство  раз- 
вито въ  женщинахъ  сильнѣе,  чѣмъ  въ  насъ; 
онѣ  чаще  и долѣе  насъ  покорны  первому  впе- 
чатлѣнію. Если  я умѣлъ  подогрѣть  въ  нѣкото- 
рыхъ то,  что  называютъ  капризомъ,  то  это 
стоило  мнѣ  неимовѣрныхъ  трудовъ  и жертвъ; 
но  такъ  какъ  я зналъ  поддѣльность  чувства, 
внушеннаго  мною,  и благодарилъ  за  него  только 
себя,  то  и самъ  не  могъ  забыться  до  полной, 
безотчетной  любви;  къ  моей  страсти  примѣши- 
валось всегда  немного  злости.  Все  это  грустно, 
а правда!.. 

— Какой  вздоръ! — сказала  Минская,  но,  оки- 
нувъ его  быстрымъ  взглядомъ,  она  невольно  съ 
нимъ  согласилась. 

Наружность  Лугнна  была  въ  самомъ  дѣлѣ  ни- 
чуть не  привлекательна,  несмотря  на  то,  что 
въ  странномъ  выраженіи  глазъ  его  было  много 
огня  и остроумія.  Во  всемъ  его  существѣ  вы 
не  встрѣтили  бы  ни  одного  изъ  тѣхъ  условій,  ко- 
торыя дѣлаютъ  человѣка  пріятнымъ  въ  обществѣ: 
онъ  былъ  неловко  и грубо  сложенъ,  говорилъ 
рѣзко  и отрывисто,  большіе  и рѣдкіе  волосы 
на  вискахъ,  неровный  цвѣтъ  лица — признаки 
постояннаго  и тайнаго  недуга — дѣлали  его  на 
видъ  старѣе,  чѣмъ  онъ  былъ  въ  самомъ  дѣлѣ. 
Онъ  три  года  лѣчился  въ  Италіи  отъ  ипохондріи, 
н хотя  не  вылѣчился,  но  но  крайней  мѣрѣ  на- 
шелъ средство  развлекаться  съ  пользою:  онъ 
пристрастился  къ  живописи.  Природный  талантъ, 
сжатый  обязанностями  службы,  развился  въ 
немъ  широко  и свободно  подъ  животворнымъ 
небомъ  юга,  при  чудныхъ  памятникахъ  древнихъ 
учителей.  Онъ  вернулся  истиннымъ  художни- 
комъ, хотя  одни  только  друзья  имѣли  право 
наслаждаться  его  прекраснымъ  талантомъ.  Въ 
его  картинахъ  всегда  дышало  какое-то  неясное, 
но  тяжелое  чувство;  на  нихъ  была  печать  той 
горькой  поэзіи,  которую  нашъ  бѣдный  вѣкъ  выжи- 
малъ изъ  сердца  ея  первыхъ  проповѣдниковъ. 

Лугннъ  уже  два  мѣсяца  какъ  вернулся  въ 
Петербургъ.  Онъ  имѣлъ  независимое  состояніе, 
мало  родныхъ  и нѣсколько  старинныхъ  зна- 
комствъ въ  высшемъ  кругу  столицы,  гдѣ  и хо- 
тѣлъ провести  зиму.  Онъ  бывалъ  часто  у Мин- 
ской. Ея  красота,  рѣдкій  умъ,  оригинальный 
взглядъ  на  вещи  должны  были  произвести  впе- 
чатлѣніе на  человѣка  съ  умомъ  и воображе- 
ніемъ; но  о любви  между  ними  не  было  и въ 
поминѣ. 


Разговоръ  ихъ  на  время  прекратился  и они 
оба,  казалось,  заслушались  музыки.  Заѣзжая 
пѣвица  цѣла  балладу  Шуберта  на  слова  Гете: 
«Лѣсной  царь».  Когда  она  кончила,  Лугннъ 
всталъ. 

— Куда  вы? — спросила  Минская. 

— Прощайте. 

— Еще  рано. 

Онъ  опять  сѣлъ. 

— Знаете  ли,  — сказалъ  онъ  съ  какою-то 
важностью, — что  я начинаю  сходить  съ  ума? 

— Право? 

— Кромѣ  шутокъ.  Вамъ  это  можно  сказать: 
вы  надо  мною  не  будете  смѣяться.  Вотъ  уже 
нѣсколько  дней,  какъ  я слышу  голосъ:  кто-то 
мнѣ  твердитъ  на  ухо  съ  утра  до  вечера,  и — 
какъ  вы  думаете,  что — адресъ.  Вотъ  и теперь 
слышу:  «въ  Столярномъ  переулкѣ,  у Кокушкина 
моста,  домъ  титулярнаго  совѣтника  Штосса, 
квартира  нумеръ  27»,  и такъ  шибко,  шибко, 
точно  торопится...  Несносно!.. 

Онъ  поблѣднѣлъ,  но  Минская  этого  не  за- 
мѣтила. 

— Вы,  однако,  не  видите  того,  кто  гово- 
ритъ?— спросила  она  разсѣянно. 

— Нѣтъ;  но  голосъ  звонкій,  рѣзкій  дискантъ. 

— Когда  же  это  началось? 

— Признаться  ли?  Я не  могу  сказать  на- 
вѣрное... не  знаю...  вотъ  что,  право,  презабавно! 
— сказалъ  онъ,  принужденно  улыбаясь. 

— У васъ  кровь  приливаетъ  къ  головѣ  и 
въ  ушахъ  звенитъ. 

— Нѣтъ,  нѣтъ!  Научите,  какъ  мнѣ  изба- 
виться? 

— Самое  лучшее  средство, — сказала  Минская, 
подумавъ  съ  минуту: — идти  къ  Кокушкину  мосту, 
отыскать  этотъ  нумеръ,  и такъ  какъ,  вѣрно, 
въ  немъ  живетъ  какой-нибудь  сапожникъ  или 
часовой  мастеръ,  то  для  приличія  закажите  ему 
работу  и,  возвратясь  домой,  ложитесь  спать, 
потому  что...  Вы  въ  самомъ  дѣлѣ  нездоровы... — 
прибавила  она,  взглянувъ  на  его  встревоженное 
лицо  съ  участіемъ. 

— Вы  правы, — отвѣчалъ  угрюмо  Лугинъ: — 
я непремѣнно  пойду. — Онъ  всталъ,  взялъ  шляпу 
п вышелъ. 

Она  посмотрѣла  ему  вслѣдъ  съ  удивленіемъ. 

II. 

Сырое  ноябрьское  утро  лежало  надъ  Петер- 
бургомъ. Мокрый  снѣгъ  падалъ  хлопьями;  домы 
казались  грязны  и темны:  лица  прохожихъ  были 
зелены;  извозчики  на  биржахъ  дремали  подъ 
рыжими  полостями  своихъ  саней;  мокрая,  длин- 
ная шерсть  ихъ  бѣдныхъ  клячъ  завивалась  ба- 
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рашкомъ;  туманъ  придавалъ  отдаленнымъ  пред- 
метамъ какой-то  сѣро-лиловый  цвѣтъ.  По  тро- 
туарамъ лишь  изрѣдка  хлопали  калоши  чи 
новинка,  да  иногда  раздавался  шумъ  и хохотъ 
въ  подземной  нолиивной  лавочкѣ,  когда  оттуда 
выталкивали  пьянаго  молодца  въ  зеленой  фризо- 
вой шинели  и клеенчатой  фуражкѣ.  Разумѣется, 
эти  картины  встрѣтили  бы  вы  только  въ  глу- 
хихъ частяхъ  города,  какъ  напримѣръ,  у Ко- 
кушкина  моста.  Черезъ  этотъ  мостъ  шелъ  че- 
ловѣкъ средняго  роста,  ни  худой,  ни  толстый, 
ни  стройный,  но  съ  широкими  плечами,  въ 
пальто,  и вообще  одѣтый  со  вкусомъ.  Жалко 
было  видѣть  его  лакированные  сапоги,  вымочен- 
ные снѣгомъ  и грязью;  но  онъ,  казалось,  объ 
этомъ  ни  мало  не  заботился.  Засунувъ  руки  въ 
карманы,  повѣся  голову,  онъ  шелъ  неровными 
шагами,  какъ  будто  боялся  достигнуть  цѣли 
своего  путешествія  или  не  имѣлъ  ея  вовсе.  На 
мосту  онъ  остановился,  поднялъ  голову  и 
осмотрѣлся.  То  былъ  Лугпнъ.  Слѣды  душевной 
усталости  виднѣлись  на  его  измятомъ  лицѣ;  въ 
глазахъ  горѣло  тайное  безпокойство. 

— Гдѣ  Столярный  переулокъ? — спросилъ  онъ 
нерѣшительнымъ  голі  сомъ  у порожняго  извозчика, 
который  въ  ту  минуту  проѣзжалъ  мимо  него  ша- 
гомъ, закрывшись  по  шею  мохнатою  полостью 
и насвистывая  камаринскую.  Извозчикъ  по- 
смотрѣлъ на  него,  хлыстнулъ  лошадь  кончикомъ 
кнута  и проѣхалъ  мимо. 

Ему  это  показалось  странно.  — «Ужь  полно 
есть  ли  Столярный  переулокъ?): — Онъ  сошелъ 
съ  моста  и обратился  съ  тѣмъ  же  вопросомъ 
къ  мальчику,  который  бѣжалъ  съ  полуштофомъ 
черезъ  улицу. 

— Столярный? — сказалъ  мальчикъ: — а вотъ 
идите  прямо  по  Малой  Мѣщанской  и тотчасъ 
направо,  первый  переулокъ  и будетъ  Сто- 
лярный. 

Лугинъ  успокоился.  Дойдя  до  угла,  онъ  по- 
вернулъ направо  и увидѣлъ  небольшой  грязный 
переулокъ,  въ  которомъ  съ  каждой  стороны 
было  не  больше  десяти  высокихъ  домовъ.  Онъ 
постучалъ  въ  дверь  первой  мелочной  лавочки 
и,  вызвавъ  лавочника,  спросилъ: — гдѣ  домъ 
Штосса? 

— Штосса?  Не  знаю,  баринъ;  здѣсь  этакихъ 
нѣтъ,  а вотъ  здѣсь  рядомъ  есть  домъ  купца 
Блинникова,  а подальше... 

— Да  мнѣ  надо  Штосса... 

— Ну,  не  знаю!..  Штосса?  — сказалъ  ла- 
вочникъ, почесавъ  затылокъ,  и потомъ  приба- 
вилъ:— нѣтъ,  не  слыхать-съ? 

Лугинъ  самъ  пошелъ  смотрѣть  надписи:  что-то 
ему  говорило,  что  онъ  съ  перваго  взгляда 
узнаетъ  домъ,  хотя  никогда  его  нс  видалъ.  Такъ 


онъ  добрался  почти  до  конца  переулка  и ни 
одна  надпись  ни  чѣмъ  не  поразила  его  вообра- 
женія, какъ  вдругъ  онъ  кинулъ  случайно  глаза 
на  противоположную  сторону  улицы  и увидалъ 
надъ  одними  воротами  жестяную  доску  вовсе 
безъ  надписи.  Онъ  подбѣжалъ  къ  этимъ  воро- 
тамъ и,  сколько  ни  разсматривалъ,  не  замѣтилъ 
ничего  похожаго  даже  на  слѣды  стертой  време- 
немъ надписи;  доска  была  совершенно  новая. 
Подъ  воротами  дворникъ,  въ  долгополомъ  поли- 
нявшемъ кафтанѣ,  съ  сѣдой,  давно  небритой 
бородою,  безъ  шапки  и подпоясанный  грязнымъ 
фартукомъ,  разметалъ  снѣгъ. 

— Эй,  дворникъ! — закричалъ  Лугинъ. 

Дворникъ  что-то  проворчалъ  сквозь  зубы. 

— Чей  это  домъ? 

— Проданъ! — отвѣчалъ  грубо  дворникъ. 

— Да  чей  онъ  былъ? 

— Чей? — Кифейкина,  купца. 

— Не  можетъ  быть!  вѣрно  Штосса! — вскрик- 
нулъ невольно  Лугинъ. 

— Нѣтъ,  былъ  Кифейкина,  а теперь  такъ 
Штосса, — отвѣчалъ  дворникъ,  нс  поднимая 
головы. 

У Лугина  руки  опустились. 

Сердце  его  забилось,  какъ  будто  предчувствуя 
несчастіе.  Долженъ  ли  онъ  былъ  продолжать 
свои  изслѣдованія?  Не  лучше  ли  во-время 
остановиться?  Кому  не  случалось  находиться  въ 
такомъ  положеніи,  тотъ  съ  трудомъ  пойметъ 
его.  Любопытство,  говорятъ,  сгубило  родъ  че- 
ловѣческій; оно  и понынѣ  наша  главная,  первая 
страсть,  такъ  что  даже  всѣ  остальныя  страсти 
могутъ  имъ  объясниться.  Но  бываютъ  случаи, 
когда  таинственность  предмета  даетъ  любопыт- 
ству необычайную  власть:  покорные  ему,  по- 
добно камню,  сброшенному  съ  горы  сильного 
рукою,  мы  не  можемъ  остановиться,  хотя  ви- 
димъ ожидающую  насъ  бездну. 

Лугинъ  долго  стоялъ  передъ  воротами,  нако- 
нецъ обратился  къ  дворнику  съ  вопросомъ: 

— Новый  хозяинъ  здѣсь  живетъ? 

— Нѣтъ. 

— Гдѣ  же? 

— А чортъ  его  знаетъ! 

— Ты  ужь  давно  здѣсь  дворникомъ? 

— Давно. 

— А есть  въ  этомъ  домѣ  жильцы? 

— Есть. 

— Скажи,  пожалуйста,  — сказалъ  Лугпнъ 
послѣ  нѣкотораго  молчанія,  сунувъ  дворнику 
цѣлковый: — кто  живетъ  въ  27  нумерѣ? 

Дворникъ  поставилъ  метлу  къ  воротамъ,  взялъ 
цѣлковый  и пристально  посмотрѣлъ  на  Лугина. 

— Бъ  27  нумерѣ?..  Да  кому  тамъ  жпті.? 
Онъ  ужь  Богъ  знаетъ  сколько  лѣтъ  пустой. 
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— Развѣ  его  нс  нанимали? 

— Какъ  не  нанимать,  сударь,  нанимали? 

— Какъ  лее  ты  говоришь,  что  въ  немъ  нс 
живутъ... 

— А Богъ  ихъ  знаетъ!  такъ-таки  не  жи- 
вутъ. Наймутъ  на  годъ,  да  и не  переѣзжаютъ. 

— Ну,  а кто  лее  послѣдній  нанималъ? 

— Полковникъ,  изъ  аннеенеровъ,  что  ли? 

— Отчего  нее  онъ  не  ненлъ? 

— Да  переѣхалъ  было...  а тутъ,  говорятъ, 
его  послали  въ  Вятку — такъ  нумеръ  пустой  за 
нимъ  и остался. 

— А нрежде  полковника? 

— Прежде  его  было  нанялъ  какой-то  ба- 
ронъ, изъ  нѣмцевъ,  да  этотъ  и не  переѣзжалъ: 
слышно,  умеръ. 

— А преледе  барона? 

— Нанималъ  купецъ  для  какой-то  своей... 
гм!  да  обанкрутнлея,  такъ  у насъ  и задатокъ 
остался... 

« Странно! » — подумалъ  Лугннъ. 

— А молено  посмотрѣть  нумеръ? 

Дворникъ  опять  пристально  взглянулъ  на  него. 

— Какъ  нельзя?  Можно!  — отвѣчалъ  онъ  и 
пошелъ,  переваливаясь,  за  ключами. 

Онъ  скоро  возвратился  и повелъ  Лугпна  во 
второй  этажъ  по  широкой,  но  довольно  грязной 
лѣстницѣ.  Ключъ  заскрипѣлъ  въ  зарнеавленномъ 
замкѣ  и дверь  отворилась;  имъ  въ  лицо  пахнуло 
сыростью.  Они  взошли.  Квартира  состояла  изъ 
четырехъ  комнатъ  и кухни.  Старая,  пыльная 
мебель,  нѣкогда  позолоченная,  была  правильно 
разставлена  кругомъ  стѣнъ,  обтянутыхъ  обоями, 
на  которыхъ  изображены  были,  на  зеленомъ 
грунтѣ,  красные  попугаи  и золотыя  лиры, 
изразцовыя  печи  кое-гдѣ  порастрескались;  со- 
сновый полъ,  выкрашенный  подъ  паркетъ,  въ 
иныхъ  мѣстахъ  скрипѣлъ  довольно  подозри- 
тельно; въ  простѣнкахъ  висѣли  овальныя  зер- 
кала съ  рамками  рококо;  вообще  комнаты  имѣли 
какую-то  странную,  несовременную  наружность. 
Она,  нс  знаю  почему,  понравилась  Лугнну. 

— Я беру  эту  квартиру,  — сказалъ  онъ. — 
Вели  вымыть  окна  и вытереть  мебель...  по- 
смотри сколько  паутины!.,  да  надо  хорошенько 
вытопить.  — Въ  эту  минуту  онъ  замѣтилъ  на 
стѣнѣ  послѣдней  комнаты  поясной  портретъ, 
изображавшій  человѣка  лѣтъ  сорока  въ  бухар- 
скомъ халат!;,  съ  правильными  чертами  и боль- 
шими, сѣрыми  глазами;  въ  правой  рукѣ  онъ 
держалъ  золотую  табакерку  необыкновенной  ве- 
личины; на  пальцахъ  красовалось  множество 
разныхъ  перстней.  Казалось,  этотъ  портретъ 
писанъ  несмѣлой,  ученической  кистью;  платье, 
волосы,  рукп,  перстни  — все  было  очень  плохо 
сдѣлано;  за  то  въ  выраженіи  лица,  особенно 


губъ,  дышала  такая  страшная  жизнь,  что 
нельзя  было  глазъ  оторвать;  въ  линіи  рта  былъ 
какой-то  неуловимый  изгибъ,  недоступный  искус- 
ству и,  конечно,  начертанный  безсознательно, 
придававшій  лицу  выраженіе  насмѣшливое,  груст- 
ное, злое  и ласковое  неперемѣнно.  Не  случа- 
лось ли  вамъ  на  замороженномъ  стеклѣ,  или  въ 
зубчатой  тѣни,  случайно  наброшенной  на  стѣну 
какимъ  нибудь  предметомъ,  различать  профиль 
человѣческаго  лица,  профиль,  иногда  невообра- 
зимой красоты,  иногда  непостижимо  отврати- 
тельный? Попробуйте  переложить  ихъ  на  бу- 
магу — вамъ  не  удастся;  попробуйте  на  стѣнѣ 
обрисовать  карандашомъ  силуэтъ,  васъ  такт, 
сильно  поразившій  — и очарованіе  исчезаетъ. 
Рука  человѣка  никогда  съ  намѣреніемъ  не 
произведетъ  этихъ  линій;  математически  малое 
отступленіе — и прежнее  выраженіе  погибло  не- 
возвратно. Въ  лицѣ  портрета  дышало  именно 
то  неизъяснимое,  возможное  только  генію  или 
случаю. 

«Странно,  что  я замѣтилъ  этотъ  портретъ 
только  въ  ту  минуту,  какъ  сказалъ,  что  беру 
квартиру?» — подумалъ  Лугннъ. 

Онъ  сѣлъ  въ  кресло,  опустилъ  голову  на 
руку  и забылся. 

Долго  дворникъ  стоялъ  противъ  него,  пома- 
хивая ключами. 

— Чтожъ,  баринъ?  — проговорилъ  онъ  на- 
конецъ. 

— А? 

— Какъ  же?  Коли  берете,  такъ  пожалуйте 
задатокъ. 

Они  условились  въ  цѣнѣ,  Лугинъ  далъ  зада- 
токъ, послалъ  къ  себѣ  съ  приказаніемъ  сей- 
часъ же  перевозиться,  а самъ  просидѣлъ  про- 
тивъ портрета  до  вечера.  Въ  9 часовъ  самыя 
нужныя  вещи  были  перевезены  изъ  гостиницы, 
гдѣ  жилъ  до  сей  поры  Лугннъ. 

«Вздоръ,  чтобъ  на  этой  квартирѣ  нельзя  бы- 
ло жить!»  — думалъ  Лугинъ:  — «моимъ  пред- 
шественникамъ, видно,  не  суждено  было  въ  нее 
перебраться— это.  конечно,  странно!  Но  я взялъ 
своп  мѣры:  переѣхалъ  тотчасъ!..  Чтожъ?  — - 
ничего ». 

До  двѣнадцати  часовъ  онъ  съ  своимъ  ста- 
рымъ камердинеромъ  Никитой  разставлялъ  ве- 
щи... Надо  прибавить,  что  онъ  выбралъ 
для  своей  спальни  комнату,  гдѣ  висѣлъ  порт- 
ретъ. 

Передъ  тѣмъ,  чтобъ  лечь  спать,  онъ  подошелъ 
со  свѣчей  къ  портрету,  желая  еще  разъ  на  него 
взглянуть  хорошенько,  и прочиталъ  внизу, 
вмѣсто  имени  живописца,  красными  буквами: 
середа. 

— Какой  нынче  день? — спросилъ  онъ  Никиту. 
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— Понедѣльникъ,  сударь... 

— Послѣ  завтра  середа, — сказалъ  разсѣянно 
Лугинъ... 

— Точно  такъ-съ. 

Богъ  знаетъ,  почему  Лугинъ  на  него  разсер- 
дился. 

— Пошелъ  вонъ! — закричалъ  онъ,  топнувъ 
ногою. 

Старый  Никита  покачалъ  головой  и вышелъ. 
Послѣ  того  Лугинъ  легъ  въ  постель  и заснулъ. 
На  другой  день  утромъ  привезли  остальныя  ве- 
щи и нѣсколько  начатыхъ  картинъ. 

III. 

Въ  числѣ  недоконченныхъ  картинъ,  большею 
частію  маленькихъ,  была  одна,  размѣра  довольно 
значительнаго.  Посреди  холста,  исчерченнаго 
углемъ,  мѣломъ  и загрунтованнаго  зелено-ко- 
ричневой краской,  эскизъ  женской  головки  оста- 
новилъ бы  вниманіе  знатока;  но,  несмотря  на 
прелесть  рисунка  и на  живость  колорита,  она 
поражала  непріятно  чѣмъ-то  неопредѣленнымъ 
въ  выраженіи  глазъ  и улыбки.  Видно  было,  что 
Лугинъ  перерисовывалъ  ее  въ  другихъ  видахъ 
и не  могъ  остаться  довольнымъ,  потому  что  въ 
разныхъ  углахъ  холста  являлась  та  же  головка, 
замаранная  коричневой  краской;  то  не  былъ 
портретъ.  Можетъ- быть,  подобно  молодымъ  по- 
этамъ, вздыхающимъ  по  небывалой  красавицѣ, 
онъ  старался  осуществить  на  холстѣ  свой  идеалъ 
— женщину  ангела — причуда,  понятная  въ  пер- 
вой юности,  но  рѣдкая  въ  человѣкѣ,  который 
сколько  нибудь  испыталъ  жизнь.  Однако,  есть 
люди,  у которыхъ  опытность  ума  не  дѣйствуетъ 
на  сердце,  и Лугинъ  былъ  изъ  числа  этихъ  не- 
счастныхъ и поэтическихъ  созданій.  Самый  тон- 
кій плутъ,  самая  опытная  кокетка  съ  трудомъ 
могли  бы  его  ировесть,  а самъ  себя  онъ  еже- 
дневно обманывалъ  съ  простодушіемъ  ребенка. 
Съ  нѣкотораго  времени  его  преслѣдовала  посто- 
янная идея,  мучительная  и несносная,  тѣмъ  бо- 
лѣе, что  отъ  нея  страдало  его  самолюбіе.  Онъ 
былъ  далеко  не  красавецъ — это  правда,  однако 
въ  немъ  ничего  не  было  отвратительнаго,  и лю- 
ди, знавшіе  его  умъ,  талантъ  п добродушіе, 
находили  даже  выраженіе  лица  его  довольно 
пріятнымъ.  Но  онъ  твердо  убѣдился,  что  степень 
его  безобразія  исключаетъ  возможность  любви,  и 
сталъ  смотрѣть  на  женщинъ,  какъ  на  природ- 
ныхъ своихъ  враговъ,  подозрѣвая  въ  пхъ  слу- 
чайныхъ ласкахъ  побужденія  постороннія  и объ- 
ясняя грубымъ  и положительнымъ  образомъ  са- 
мую явную  ихъ  благосклонность. 

Не  стану  разсматривать,  до  какой  степени 
онъ  былъ  правъ;  но  дѣло  въ  томъ,  что  подоб- 


ное расположеніе  души  извиняетъ  достаточпо 
фантастическую  любовь  къ  воздушному  идеалу, 
любовь  самую  невинную  и вмѣстѣ  самую  вред- 
ную для  человѣка  съ  воображеніемъ. 

Въ  этотъ  день,  который  былъ  вторникъ,  ни- 
чего особеннаго  съ  Лугинымъ  не  случилось:  онъ 
до  вечера  просидѣлъ  дома,  хотя  ему  нужно  было 
куда-то  ѣхать.  Непостижимая  лѣнь  овладѣла  всѣми 
чувствами  его;  хотѣлъ  рисовать  — кисти  выпа- 
дали изъ  рукъ;  пробовалъ  читать  — взоры  его 
скользили  надъ  строками  и читали  совсѣмъ  нс 
то,  что  было  написано;  его  бросало  въ  жаръ  и 
холодъ;  голова  болѣла;  звенѣло  въ  ушахъ.  Когда 
смерилось,  онъ  не  велѣлъ  подавать  свѣчъ  и сѣлъ 
у окна,  которое  выходило  на  дворъ.  На  дворѣ 
было  темно;  у бѣдныхъ  сосѣдей  тускло  свѣти- 
лись окна.  Онъ  долго  сидѣлъ;  вдругъ  на  дворѣ 
заиграла  шарманка;  она  играла  какой-то  ста- 
ринный нѣмецкій  вальсъ.  Лугинъ  слушалъ,  слу- 
шалъ; ему  стало  ужасно  грустно.  Онъ  началъ 
ходить  по  комнатѣ;  небывалое  безпокойство  имъ 
овладѣло;  ему  хотѣлось  плакать,  хотѣлось  смѣ- 
яться... онъ  бросился  на  постель  и заплакалъ: 
ему  представилось  все  его  прошедшее.  Онъ 
вспомнилъ,  какъ  часто  бывалъ  обманутъ,  какъ 
часто  дѣлалъ  зло  именно  тѣмъ,  которыхъ  лю- 
билъ; какая  дикая  радость  иногда  разливалась 
по  его  сердцу,  когда  видѣлъ  слезы,  вызванныя 
имъ  изъ  глазъ,  нынѣ  закрытыхъ  навѣки,  и онъ 
съ  ужасомъ  замѣтилъ  и признался,  что  онъ  не- 
достоинъ былъ  любви  безотчетной  п истинной — 
и ему  стало  такъ  больно,  такъ  тяжело! 

Около  полуночи  онъ  успокоился,  сѣлъ  къ  сто- 
лу, зажегъ  свѣчу,  взялъ  листъ  бумаги  и сталъ 
что-то  чертить.  Все  было  тихо  вокругъ.  Свѣча 
горѣла  ярко  и спокойно.  Онъ  рисовалъ  голову 
старика,  п когда  кончилъ,  то  его  поразило  сход- 
ство этой  головы  съ  чѣмъ-то  знакомымъ.  Онъ 
поднялъ  глаза  на  портретъ,  висѣвшій  противъ 
него — сходство  было  разительное;  онъ  невольно 
вздрогнулъ  и обернулся:  ему  показалось,  что 
дверь,  ведущая  въ  пустую  гостиную,  заскрипѣ- 
ла; глаза  его  не  могли  оторваться  отъ  двери. 
«Кто  тамъ?» — вскрикнулъ  онъ. 

За  дверьми  послышался  шорохъ,  какъ  будто 
хлопали  туфли;  известка  посыпалась  съ  печи 
на  полъ.  «Кто  это?» — повторилъ  онъ  слабымъ 
голосомъ. 

Въ  эту  минуту  обѣ  половинки  двери  тихо, 
беззвучно  стали  отворяться;  холодное  дыханіе 
повѣяло  въ  комнату;  дверь  отворилась  сама;  въ 
той  комнатѣ  было  темно,  какъ  въ  погребѣ. 

Когда  дверь  отворилась  настежь,  въ  ней  по- 
казалась фигура  въ  полосатомъ  халатѣ  п туф- 
ляхъ: то  былъ  сѣдой,  сгорбленный  старичокъ; 
онъ  медленно  подвигался,  присѣдая;  лицо  его, 


ОТРЫВОКЪ  ПЕРВОЙ  НАЧАТОЙ  ПОВѢСТИ 


блѣдное  и длинное  было  неподвижно,  губы  сжа- 
ты; сѣрые,  мутные  глаза,  обведенные  красной 
каймою,  смотрѣли  прямо,  безъ  цѣли.  И вотъ 
онъ  сѣлъ  у стола  противъ  Лугина,  вынулъ  изъ- 
за  пазухи  двѣ  колоды  картъ,  положилъ  одну 
противъ  Лугина,  другую  передъ  собой,  и улыб- 
нулся. 

— Что  вамъ  надобно?  — сказалъ  Лугинъ  съ 
храбростью  отчаянія.  Его  кулаки  судорожно  сжи- 
мались и онъ  быігъ  готовъ  пустить  шандаломъ 
въ  незваннаго  гостя. 

Подъ  халатомъ  вздохнуло. 

— Это  несносно!  — сказалъ  Лугинъ  задыха- 
ющимся голосомъ.  Его  мысли  мѣшались. 

Старичокъ  зашевелился  на  стулѣ;  вся  его  фи- 
гура измѣнялась  ежеминутно:  онъ  дѣлался  то 
выше,  то  толще,  то  почти  совсѣмъ  съёживался, 
наконецъ,  принялъ  прежній  видъ. 

«Хорошо», — подумалъ  Лугинъ: — «если  это 
привидѣніе,  то  я ему  не  поддамся». 

— Не  угодно  ли,  я вамъ  промечу  штоссъ? — 
сказалъ  старичекъ. 

Лугинъ  взялъ  передъ  нимъ  лежавшую  колоду 
картъ  и отвѣчалъ  насмѣшливымъ  тономъ: 

— А на  что  же  мы  будемъ  играть?  Я васъ 
предваряю,  что  душу  свою  на  карту  не  постав- 
лю! (Онъ  думалъ  этимъ  озадачить  привидѣніе). 
А если  хотите, — продолжалъ  онъ: — я поставлю 
клюнгеръ:  не  думаю,  чтобъ  они  водились  въ  ва- 
шемъ воздушномъ  банкѣ. 

Старика  эта  шутка  ни  мало  не  сконфузила. 

— У меня  въ  банкѣ  вотъ  это!  — отвѣчалъ 
онъ,  протянувъ  руку. 

— Это? — сказалъ  Лугинъ,  испугавшись  и ки- 
нувъ глаза  налѣво. — Что  это? 

Возлѣ  него  колыхалось  что-то  бѣлое,  неясное 
и прозрачное.  Онъ  съ  отвращеніемъ  отвернулся. 

— Мечите!  — потомъ  сказалъ  онъ,  оправив- 
шись и,  вынувъ  изъ  кармана  клюнгеръ,  поло- 
жилъ его  на  карту.— Идетъ,  темная. 

Старичокъ  поклонился,  стасовалъ  карты,  срѣ- 
залъ и сталъ  метать.  Лугинъ  поставилъ  семер- 
ку бубенъ,  и она  съ-онпка  была  убита;  старичокъ 
протянулъ  руку  и взялъ  золотой. 

— Еще  талью! — сказалъ  съ  досадою  Лугинъ. 

Онъ  покачалъ  головою. 

— Что  же  это  значитъ? 

— Въ  середу, — сказалъ  старичокъ. 

— А,  въ  середу! — вскрикнулъ  въ  бѣшенствѣ 
Лугинъ.  — Такъ  нѣтъ  же!  не  хочу  въ  середу! 
завтра  или  никогда!  Слышишь  ли? 

Глаза  страннаго  гостя  засверкали,  и онъ  опять 
безпокойно  зашевелился. 

— Хорошо! — наконецъ  сказалъ  онъ,  всталъ, 
поклонился  и вышелъ,  присѣдая.  Дверь  опять 
тихо  за  нпмъ  затворилась,  въ  сосѣдней  комнатѣ 
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опять  захлопали  туфли  и мало-по-малу  все  утих- 
ло. У Лугина  кровь  стучала  въ  голову  молот- 
комъ; странное  чувство  волновало  и грызло  его 
душу.  Ему  было  досадно,  обидно,  что  онъ  про- 
игралъ. «Однакожъ  я не  поддался  ему!»  — го- 
ворилъ онъ,  стараясь  себя  утѣшить:  — «Пере- 
упрямилъ! Въ  середу!  какъ  бы  не  такъ!  что 
я за  сумасшедшій!  Это  хорошо!.,  очень  хоро- 
шо! онъ  у меня  не  отдѣлается...  А какъ  по- 
хожъ на  этотъ  портретъ!.,  ужасно,  ужасно  по- 
хожъ!.. А!  теперь  я понимаю!..» 

На  этомъ  словѣ  онъ  заснулъ  въ  креслахъ. 
На  другой  день  поутру  онъ  никому  о случив- 
шемся не  говорилъ,  просидѣлъ  цѣлый  день  до- 
ма и съ  лихорадочнымъ  нетерпѣніемъ  дожидался 
вечера. 

«Однако  я не  посмотрѣлъ  хорошенько  на  то, 
что  у него  въ  банкѣ!» — думалъ  онъ: — «вѣрно 
что-нибудь  необыкновенное! » 

Когда  наступила  полночь,  онъ  всталъ  съ  своихъ 
креселъ,  вышелъ  въ  сосѣднюю  комнату,  заперъ 
на  ключъ  дверь,  ведущую  въ  переднюю,  и воз- 
вратился на  свое  мѣсто.  Онъ  недолго  дожидался: 
опять  рацался  шорохъ,  хлопанье  туфлей,  ка- 
шель старика,  и въ  дверяхъ  показалась  его 
мертвая  фигура.  За  нпмъ  подвигалась  другая, 
но  до  того  туманная,  что  Лугинъ  не  могъ  раз- 
смотрѣть ея  формы.  Старичокъ  сѣлъ,  какъ  на- 
канунѣ, положилъ  на  столъ  двѣ  колоды  картъ, 
срѣзалъ  одну  и приготовился  метать,  повидпмо- 
му  не  ожидая  отъ  Лугина  никакого  сопротив- 
ленія. Въ  его  глазахъ  блистала  необыкновенная 
увѣренность,  какъ  будто  они  читали  въ  буду- 
щемъ. 

Лугинъ,  остолбенѣвшій  совершенно  подъ  маг- 
нетическимъ вліяніемъ  его  сѣрыхъ  глазъ,  уже 
бросилъ  было  на  столъ  два  полуимперіала,  какъ 
вдругъ  онъ  опомнился. 

— Позвольте!.. — сказалъ  онъ,  покрывъ  ру- 
кою свою  колоду. 

Старичокъ  сидѣлъ  неподвиженъ. 

— Что,  бишь,  я хотѣлъ  сказать?..  Позволь- 
те... да!.. 

Лугинъ  запутался. 

Наконецъ,  сдѣлавъ  усиліе,  онъ  медленно  про- 
говорилъ: 

— Хорошо...  я съ  вамп  буду  играть...  я 
принимаю  вызовъ...  я не  боюсь...  только  съ 
условіемъ:  я долженъ  знать,  съ  кѣмъ  играю. 
Какъ  ваша  фамилія? 

Старичокъ  улыбнулся. 

— Я иначе  не  играю, — проговорилъ  Лугинъ; 
а межъ  тѣмъ  дрожащая  рука  его  вытаскивала 
изъ  колоды  очередную  карту. 

— Что-съ?  — проговорилъ  неизвѣстный,  на- 
смѣшливо улыбаясь. 
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— Штоссъ?  — У Л у тина  руки  опустились, 
онъ  испугался. 

Въ  эту  минуту  онъ  почувствовалъ  возлѣ  себя 
чье-то  свѣжее  ароматическое  дыханіе,  и слабый 
шорохъ,  и вздохъ  невольный,  и легкое,  огнен- 
ное прикосновеніе.  Странный,  сладкій  и вмѣстѣ 
болѣзненный  трепетъ  пробѣжалъ  по  его  жиламъ, 
онъ  на  мгновенье  обернулъ  голову  и тотчасъ 
опять  устремилъ  взоръ  на  карты;  но  этого  ми- 
нутнаго взгляда  было  бы  довольно,  чтобы  заста- 
вить его  проиграть  душу.  То  было  чудное  и бо- 
жественное видѣнье:  склонясь  надъ  его  плечомъ, 
сіяла  женская  головка;  ея  уста  умоляли;  въ  ея 
глазахъ  была  тоска  невыразимая;  она  отдѣля- 
лась на  темныхъ  стѣнахъ  комнатъ,  какъ  утрен- 
няя звѣзда  на  туманномъ  востокѣ.  Никогда  жизнь 
не  производила  ничего  столь  воздушно-неземного; 
никогда  смерть  нс  уносила  изъ  міра  ничего  столь 
полнаго  п.  аменной  жизни;  то  не  было  существо 
земное,  то  были  краски  и свѣтъ  вмѣсто  формъ 
и тѣла,  теплое  дыханіе  вмѣсто  крови,  мысль 
вмѣсто  чувства;  то  не  былъ  также  пустой  и 
ложный  призракъ,  потому  что  въ  неясныхъ 
чертахъ  дышала  страсть  бурная  и жадная,  же- 
ланіе, грусть,  любовь,  страхъ,  надежда...  то 
была  одна  изъ  тѣхъ  чудныхъ  красавицъ,  кото- 
рыхъ рисуетъ  намъ  молодое  воображеніе,  пе- 
редъ которыми,  въ  волненіи  пламенныхъ  грезъ, 
стоимъ  на  колѣняхъ  и плачемъ,  н молимъ,  и 
радуемся,  Богъ  знаетъ  чему;  одно  изъ  тѣхъ 
божественныхъ  созданій  молодой  души,  когда 
она,  въ  избыткѣ  силъ,  творитъ  для  себя  но- 
вую природу,  лучше  и полнѣе  той,  къ  которой 
она  прикована! 

Въ  эту  минуту  Лугинъ  не  могъ  объяснить 
того,  что  съ  нимъ  сдѣлалось;  но  съ  этой  ми- 
нуты онъ  рѣшился  играть,  пока  не  выиграетъ; 
эта  цѣль  сдѣлалась  цѣлью  его  жизни:  онъ  былъ 
этому  очень  радъ. 


Старичокъ  сталъ  метать:  карта  Лугпна  была 
убита.  Блѣдная  рука  опять  потащила  по  столу 
два  полуимперіала. 

— Завтра! — сказалъ  Лугинъ. 

Старичокъ  вздохнулъ  тяжело,  но  кивнулъ  го- 
ловой въ  знакъ  согласія,  и вышелъ,  какъ  на- 
канунѣ. 

Всякую  ночь  въ  продолженіе  мѣсяца  эта  сце- 
на повторялась.  Всякую  ночь  Лугинъ  проигры- 
валъ, но  ему  не  было  жаль  денегъ:  онъ  былъ 
увѣренъ,  что  наконецъ  хоть  одна  карта  будетъ 
дана,  и потому  все  удвонвалъ  куши.  Онъ  былъ 
въ  сильномъ  проигрышѣ,  но  зато  каждую  ночь 
на  минуту  встрѣчалъ  взглядъ  и улыбку,  за  ко- 
торые онъ  готовъ  былъ  отдать  все  на  свѣтѣ. 
Онъ  похудѣлъ  и пожелтѣлъ  ужасно.  Цѣлые  дни 
просиживалъ  дома,  запершись  въ  кабинетѣ; 
часто  не  обѣдалъ.  Онъ  ожидалъ  вечера,  какъ 
любовникъ  — свиданія,  п каждый  вечеръ  былъ 
награжденъ  взглядомъ  болѣе  н:жнымъ,  улыбкой 
болѣе  привѣтливой.  Она — не  знаю  какъ  назвать 
ее — она,  казалось,  принимала  трепетное  участіе 
въ  игрѣ:  казалось,  она  ждала  съ  нетерпѣніемъ 
минуты,  когда  освободится  отъ  ига  несноснаго 
старика,  п всякій  разъ,  когда  карта  Лугпна 
была  убита,  она  съ  грустнымъ  взоромъ  обора- 
чивала къ  нему  эти  страстные,  глубокіе  глаза, 
которые,  казалось,  говорили:  «смѣлѣе,  не  упа- 
дай духомъ,  подожди:  я буду  твоею,  во  что  бы 
то  нн  стало;  я тебя  люблю!» — и жестокая,  мол- 
чаливая печаль  покрывала  своей  тѣныо  ея  измѣн- 
чивыя черты.  И всякій  вечеръ,  когда  они  раз- 
ставались, у Лугпна  болѣзненно  сжималось  серд- 
це отчаяніемъ  и бѣшенствомъ.  Онъ  уже  прода- 
валъ вещи,  чтобъ  поддерживать  игру;  онъ  ви- 
дѣлъ, что  невдалекѣ  та  минута,  когда  ему  не- 
чего будетъ  поставить  на  карту.  Надо  будетъ 
на  что-нибудь  рѣшиться.  Онъ  рѣшился.., 


ОТРЫВОКЪ  ВТОРОЙ  НАЧАТОЙ  ПОВѢСТИ. 


хочу  разсказать  вамъ  исторію  женщины, 
которую  вы  всѣ  видѣли  и которую  никто 
изъ  васъ  не  зналъ.  Вы  ее  встрѣчали  ежедневно 
на  балѣ,  въ  театрѣ,  на  гуляньѣ,  у нея  въ  каби- 
нетѣ. Теперь  она  уже  сошла  со  сцены  большого 
свѣта;  ей  тридцать  лѣтъ,  и она  схоронила  себя 
въ  деревнѣ;  но  когда  ей  было  только  двадцать, 
весь  Петербургъ  шумно  занимался  ею  въ  про- 
долженіе цѣлой  зимы.  Объ  этомъ  совершенно 
забыли — и слава  Богу!  потому  что,  иначе,  я бы 
не  могъ  печатать  своей  повѣсти.  Въ  обществѣ 
про  нее  было  въ  то  время  много  разногласныхъ 
толковъ.  Старушки  говорили  объ  ней,  что  она 
прехитрая  и прелукавая,  пріятельницы — что  она 
преглупенькая,  соперницы — что  она  предобрая, 
молодыя  женщины  — что  она  кокетка,  а разду- 
шенные старики  значительно  улыбались  при  ея 
имени  и ничего  не  говорили.  Еще  прибавлю 
странность:  иные  жалѣли,  что  такой  правильной 
и свѣжей  красотѣ  не  достаетъ  физіономіи,  тогда 
какъ  другіе  утверждали,  что,  хотя  она  вовсе  не 
хороша,  но  неизъяснимая  прелесть  выраженья 
въ  ея  лицѣ  замѣняетъ  всѣ  прочіе  недостатки. 
При  томъ  мужъ  ея,  пятидесятилѣтній  мужчина, 
имѣлъ  графскій  титулъ  и сомнительно-огрошое 
состояніе.  Всего  этого,  кажется,  довольно,  что- 
бы доставить  молодой  женщинѣ  ту  соблазнитель- 
ную, мимолетную  славу,  за  которой  онѣ  всѣ 
такъ  жадно  гоняются  и за  которую  нѣкоторыя 
изъ  нихъ  такъ  дорого  платятъ. 

Подробности  моего  разсказа  покажутся  не 
очень  нравственными,  но  ручаюсь  вамъ,  что  въ 
немъ  будетъ  заключаться  глубокій  нравственный 
смыслъ,  который  не  ускользнетъ  ни  отъ  кого, 
развѣ  отъ  18-лѣтнихъ  барышень — да  имъ  моей 
книги  не  дадутъ;  а если  она  имъ  и попадется 
случайно,  то  умоляю  ихъ,  послѣ  этихъ  строкъ, 
закрыть  ее  и не  класть  на  ночь  подъ  подушку, 
потому  что  отъ  этого  находятъ  дурные  сны. 
Молодыя  же  дамы,  прочитавъ  эти  правдивыя 
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страницы,  вѣрно  отдадутъ  справедливость  мои  мт 
описаніямъ  и замѣчаніямъ,  вспомнивъ  нѣчто  по- 
добное въ  своей  жизни;  но  онѣ,  конечно,  этого 
никому  не  скажутъ,  тогда  какъ  многіе  молодые 
франты  станутъ  увѣрять,  что  такія  приключенія 
были  съ  ними  на-дняхъ,  тогда  какъ  съ  боль- 
шею частію  изъ  нихъ  ничего  такого  случиться 
даже  не  можетъ.  Всѣ  почти  жалуются  у насъ 
на  однообразіе  свѣтской  жизни  и забываютъ, 
что  надо  бѣгать  за  приключеніями,  чтобъ  они 
встрѣтились;  а для  того,  чтобы  за  ними  гоняться, 
надо  быть  взволнованну  сильной  страстью  или 
имѣть  одинъ  изъ  тѣхъ  безпокойно-любопытныхъ 
характеровъ,  которые  готовы  сто  разъ  пожерт- 
вать  жизнію,  только  бы  достать  ключъ  самой 
незамысловатой,  повидимому,  загадки;  но  на  днѣ 
одной  есть  уже  вѣрно  другая,  потому  что  все 
для  насъ  въ  мірѣ  тайна,  и тотъ,  кто  думаетъ 
отгадать  чужое  сердце  или  знать  всѣ  подроб- 
ности жизни  своего  лучшаго  друга,  горько  оши- 
бается. Во  всякомъ  сердцѣ,  во  всякой  жизни 
пробѣжало  чувство,  промелькнуло  событіе,  ко- 
торыхъ никто  никому  не  откроетъ,  а они-то  са- 
мыя важныя  и есть;  они-то  обыкновенно  даютъ 
тайное  направленіе  чувствамъ  и поступкамъ. 

Въ  нашемъ  равнодушномъ  вѣкѣ  любопытныхъ 
и страстныхъ  людей  немного;  но,  около  десяти 
лѣтъ  тому  назадъ,  случился  одинъ  такой  чудакъ 
въ  Петербургѣ,  и судьба,  какъ  нарочно,  поста- 
вила его  предъ  непонятной  женщиной,  котороіі 
исторію  я хочу  вамъ  разсказать. 

Александру  Сергѣевичу  Арбенину  было  три- 
дцать лѣтъ — возрастъ  силы  и зрѣлости  для  муж- 
чины, если  только  молодость  его  прошла  не 
слишкомъ  бурливо  и не  слишкомъ  спокойно. 
Извѣстно,  что  въ  природѣ  противоположныя  при- 
чины часто  производятъ  одинаковыя  дѣйствія, 
лошадь  равно  падаетъ  на  ноги  отъ  застоя  и 
отъ  излишней  ѣзды. 

Вотъ  какова  была  молодость  Арбенина. 
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СОЧИНЕНІЯ  ЛЕРМОНТОВА 


Начнемъ  сначала. 

Онъ  родился  съ  Москвѣ.  Скоро  послѣ  появ- 
ленія его  на  этотъ  свѣтъ,  его  мать  разъѣха- 
лась съ  его  отцомъ  по  неизвѣстнымъ  причинамъ. 
Сообразивъ  всѣ  городскіе  толки,  можно  было 
сдѣлать  только  одно  вѣрное  заключеніе,  а имен- 
но, что  Сергѣй  Васильевичъ  разъѣхался  съ  своей 
супругой. 

Саша  остался  на  рукахъ  отца.  Когда  ему  ми- 
нуло годъ,  его  посадили  съ  кормилицей  и няней 
въ  карету  п отвезли  въ  симбирскую  деревню. 
Сергѣй  Васильевичъ  вскорѣ  самъ  туда  пріѣхалъ 
и поселился  на  житье.  Деревня  эта  находилась 
на  берегу  Волги.  Отъ  барскаго  дома  по  скату 
горы  до  самой  рѣки  разстилался  фруктовый 
садъ.  Съ  балкона  видны  были  дымящіяся  села 
луговой  стороны,  синѣющія  степи  и желтыя 
нивы.  Весной,  во  время  разлива,  рѣка  превра- 
щалась въ  море,  усѣянное  лѣсистыми  островами; 
по  ней  мелькали  бѣлые  паруса  барокъ  и вече- 
ромъ раздавались  пѣсни  бурлаковъ.  Барскій  домъ 
былъ  похожъ  на  всѣ  барскіе  дома:  деревянный, 
съ  мезониномъ,  выкрашенный  желтой  краской, 
а дворъ  Обстроенъ  былъ  одноэтажными,  длин- 
ными флигелями,  сараями,  конюшнями  и обве- 
денъ валомъ,  на  которомъ  качались  п сохли 
жидкія  ветлы;  среди  двора  красовались  качели; 
по  воскресеньямъ  дворня  толпилась  вокругъ  нихъ 
и,  порой,  двѣ  горничныя  садились  на  полу- 
сгнившую доску,  висящую  межъ  двухъ  сомни- 
тельныхъ веревокъ,  п двое  изъ  самыхъ  любез- 
ныхъ лакеевъ,  взявшись  каждый  за  конецъ  тол- 
стаго каната,  взбрасывали  скромную  чету  подъ 
облака;  мальчишки  били  въ  ладони,  когда  пу- 
гливыя дѣвы  начинали  визжать — и всѣмъ  было 
очень  весело.  Надо  замѣтить,  что  качели  среди 
барскаго  двора — признакъ  отсческп-добраго  прав- 
ленія, а между  тѣмъ  вотъ  какъ  хорошо  судятъ 
о насъ  иностранцы:  въ  путевыхъ  запискахъ 
одного  француза  я недавно  читалъ,  что  у насъ 
противъ  господскаго  дома  обыкновенно  торчитъ 
висѣлица.  Французъ  замѣчалъ  остроумно,  что 
это,  должно  быть,  злоупотребленіе,  ибо  смертная 
казнь  въ  Россіи  уничтожена.  Бѣдныя  качели!.. 

Мужики  Арбенина  большею  частью  занимались 
рыбной  ловлей.  Во  время  бури  жены  и дочери 
рыбаковъ  выбѣгали  съ  плачемъ  на  берегъ;  въ 
жаркіе  лѣтніе  дни  толпы  крестьянскихъ  дѣво- 
чекъ купались  въ  студёныхъ  струяхъ  Волги; 
ихъ  русыя  косы  мелькали  надъ  пѣнистой  вла- 
гой; ихъ  громкііі  смѣхъ  раздавался  далеко.  Зи- 
мой горничныя  дѣвушки  приходили  шить  и вязать 
въ  дѣтскую,  во-первыхъ,  потому,  что  нянѣ  Сашн 
было  поручено  женское  хозяйство,  а во-вторыхъ, 
чтобъ,  потѣшать  маленькаго  барчонка.  Сашѣ 


было  съ  ними  очень  весело.  Онѣ  его  ласкалп 
и цѣловали  наперерывъ,  разсказывали  ему  сказки 
про  волжскихъ  разбойниковъ,  и его  воображеніе 
наполнялось  чудесами  дикой  храбрости  и карти- 
нами мрачными  и понятіями  противуобществен- 
ными.  Онъ  разлюбилъ  игрушки  и началъ  мечтать. 
Шести  лѣтъ  онъ  уже  заглядывался  на  закатъ, 
усѣянный  румяными  облаками,  и непонятно-сла- 
достное чувство  уже  волновало  его  душу,  когда 
полный  мѣсяцъ  свѣтилъ  въ  окно  на  его  дѣт- 
скую кроватку.  Ему  хотѣлось,  чтобъ  кто-нибудь 
его  приласкалъ,  поцѣловалъ,  приголубилъ,  но 
у старой  нянькп  руки  были  такія  жесткія! 
Отецъ  имъ  вовсе  не  занимался,  хозяйничалъ  и 
ѣздилъ  на  охоту.  Саша  былъ  преизбалованный, 
нресвоевольный  ребенокъ.  Онъ  семи  лѣтъ  умѣлъ 
уже  прикрикнуть  на  непослушнаго  лакея.  При- 
нявъ гордый  видъ,  онъ  умѣлъ  съ  презрѣньемъ 
улыбнуться  на  низкую  лесть  толстой  ключницы. 
Между  тѣмъ,  природная  всѣмъ  склонность  къ 
разрушенію  развивалась  въ  немъ  необыкновенно. 
Въ  саду  онъ  то  п дѣло  ломалъ  кусты  н срывалъ 
лучшіе  цвѣты,  усыпая  ими  дорожки.  Онъ  съ 
истиннымъ  удовольствіемъ  давилъ  песчастную 
муху  и радовался,  когда  брошенный  имъ  ка- 
мень сбивалъ  съ  ногъ  бѣдную  курицу.  Богъ 
знаетъ,  какое  направленіе  принялъ  бы  его  ха- 
рактеръ, если  бъ  не  пришла  на  помощь  корь — 
болѣзнь  опасная  въ  его  возрастѣ.  Его  спасли 
отъ  смерти,  но  тяжелый  недугъ  оставилъ  его 
въ  совершенномъ  разслабленіи:  онъ  не  могъ  хо- 
дить, не  могъ  приподнять  ложки.  Цѣлые  три 
года  оставался  онъ  въ  самомъ  жалкомъ  положе- 
ніи, и если  бъ  онъ  не  получилъ  отъ  природы 
желѣзнаго  тѣлосложенія,  то  вѣрно  бы  отправился 
на  тотъ  свѣтъ.  Болѣзнь  эта  имѣла  важныя 
слѣдствія  и странное  вліяніе  на  умъ  и ха- 
рактеръ Саши:  онъ  выучился  думать.  Лишен- 
ный возможности  развлекаться  обыкновенными 
забавами  дѣтей,  онъ  началъ  искать  нхъ  въ  са- 
момъ себѣ.  Воображеніе  стало  для  него  повой 
игрушкой.  Не  даромъ  учатъ  дѣтей,  что  съ 
огнемъ  играть  не  должно.  По — увы!  никто  и не 
подозрѣвалъ  въ  Сашѣ  этого  скрытаго  огня,  а 
между  тѣмъ  снъ  обхватилъ  все  существо  бѣд- 
наго ребенка.  Въ  продолженіе  мучительныхъ 
безсонницъ,  задыхаясь  между  горячихъ  поду- 
шекъ, онъ  уже  привыкалъ  побѣждать  страданья 
тѣла,  увлекаясь  грезами  душп.  Онъ  воображалъ 
себя  волжскимъ  разбойникомъ,  среди  синихъ  н 
студёныхъ  волнъ,  въ  тѣни  дремучихъ  лѣсовъ, 
въ  шумѣ  битвъ,  въ  ночныхъ  наѣздахъ  при 
звукѣ  пѣсенъ,  подъ  свистомъ  волжской  бури. 
Вѣроятно,  что  раннее  развитіе  умственныхъ  спо- 
собностей не  мало  помѣшало  его  выздоровленію!.. 


ВАДИМЪ 

ЭПИЗОДЪ  ИЗЪ  ПУГАЧЕВСКАГО  БУНТА. 
(юношеская  повъсть). 


Глава  I. 
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/ і^нь  угасалъ;  лиловыя  оолака,  протягиваясь 
I по  западу,  едва  пропускали  красные  лучи, 
которые  отражались  на  черепицахъ  башенъ  и 
яркихъ  главахъ  монастыря.  Звонили  къ  вечернѣ; 
монахи  и служки  ходили  взадъ  и впередъ  по 
каменнымъ  плитамъ,  ведущимъ  отъ  кельи  архи- 
мандрита въ  храмъ;  длинныя  черныя  мантіи 
съ  шорохомъ  обметали  пыль  вслѣдъ  за  ними; 
они  толкали  богомольцевъ  съ  такамъ  важнымъ 
видомъ,  какъ  будто  бы  это  была  ихъ  главная 
должность.  Подъ  дымной  пеленою  ладона  трепе- 
щущій огонь  свѣчей  казался  тусклымъ  и краснымъ; 
богомольцы  тѣснились  вокругъ  сѣрыхъ  столбовъ; 
глухой,  торжественный  шорохъ  толпы,  повто- 
ряемый сводами,  показывалъ,  что  служба  еще 
не  началась. 

У воротъ  монастырскихъ  была  другая  кар- 
тина: нѣсколько  нищихъ  и увѣчныхъ  ожидали 
милости  богомольцевъ,  они  спорили,  бранились, 
дѣлили  мѣдныя  деньги,  которыя  звенѣли  въ 
большихъ  посконныхъ  мѣшкахъ;  это  были  люди, 
отвергнутые  природой  и обществомъ  (только  въ 
этомъ  случаѣ  общество  согласно  бываетъ  съ 
природой);  это  были  люди,  погибшіе  отъ  не- 
достатка или  излишества  надеждъ,  олицетворен- 
ные упреки  Провидѣнію,  созданія,  лишенныя 
права  требовать  сожалѣнія,  потому  что  они  не 
имѣли  ни  одной  добродѣтели,  и не  имѣющія  ни 
одной  добродѣтели  потому,  что  никогда  не  встрѣ- 
чали сожалѣнія. 

Ихъ  одежды  были  изображенія  ихъ  душъ: 
черныя,  изорванныя.  Лучи  заката  останавлива- 
лись на  головахъ,  плечахъ  п согнутыхъ  кости- 


стыхъ колѣняхъ;  углубленія  въ  лицахъ  каза- 
лись чернѣе  обыкновеннаго;  у каждаго  на  челѣ 
было  написано  вѣчными  буквами:  нищета! 
Хотя  бы  малѣйшій  знакъ,  малѣйшій  остатокъ 
гордости  отдѣлился  въ  глазахъ  или  въ  улыбкѣ! 

Въ  толпѣ  нищихъ  былъ  одинъ — онъ  не  вмѣ- 
шивался въ  разговоръ  ихъ  и неподвижно  смотрѣлъ 
на  расписанныя  святыя  врата;  онъ  былъ  горбатъ 
и кривоногъ,  но  члены  его  казались  крѣпкими 
и привыкшими  къ  трудамъ  этого  позорнаго  со- 
стоянія; лицо  его  было  длинно,  смугло;  прямоіі 
носъ,  курчавые  волосы;  широкій  лобъ  его  былъ 
желтъ,  какъ  лобъ  ученаго,  мраченъ,  какъ  облако, 
покрывающее  солнце  въ  день  бури;  синяя  жила 
пересѣкала  его  неправильныя  морщины;  губы 
тонкія,  блѣдныя  были  растягиваемы  и сжи- 
маемы какимъ-то  судорожнымъ  движеніемъ,  и 
въ  глазахъ  блистала  цѣлая  будущность.  Его 
товарищи  не  знали,  кто  онъ  таковъ,  но  сила 
души  обнаруживается  вездѣ:  они  боялись  его 
голоса  и взгляда;  они  уважали  въ  немъ  ка- 
кой-то величайшій  порокъ,  а не  безграничное 
несчастіе  — демона,  но  не  человѣка.  Онъ  былъ 
безобразенъ,  отвратителенъ,  но  не  это  пугало 
ихъ:  въ  его  глазахъ  было  столько  огня  и ума, 
столько  неземного,  что  они,  не  смѣя  вѣрить  ихъ 
выраженію,  уважали  въ  незнакомцѣ  чудеснаго 
обманщика.  Ему  казалось  не  больше  28-ми  лѣтъ; 
на  лицѣ  его  постоянно  отражалась  насмѣшка, 
горькая,  безконечная;  волшебный  кругъ,  заклю- 
чившій вселенную,— его  душа  еще  не  жила  по 
настоящему,  но  собирала  всѣ  свои  силы,  чтобы 
переполнить  жизнь  и прежде  времени  вырваться 
въ  вѣчность.  Нищій  стоялъ,  сложа  руки,  и раз- 
сматривалъ дьявола,  изобразкеннаго  поблекшими 
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красками  на  св.  вратахъ,  п внутрсшю  сожа- 
лѣлъ объ  немъ;  онъ  думалъ:  «если-бъ  я былъ 
чортъ,  то  нс  мучилъ  бы  людей,  а презиралъ  бы 
ихъ;  стоятъ  ли  они,  чтобъ  ихъ  соблазнялъ 
изгнанникъ  рая,  соперникъ  Бога!..  Другое 
дѣло  человѣкъ;  чтобъ  кончить  презрѣніемъ,  онъ 
долженъ  начать  съ  ненависти». 

И глаза  его  блистали  подъ  безпокойными  бро- 
вями, и худыя  щеки  покрывались  красными 
пятнами:  все  было  согласно  въ  чертахъ  нищаго, 
одна  страсть  владѣла  его  сердцемъ  или,  лучше, 
онъ  владѣлъ  одною  только  страстью, — но  за  то 
совершенно! 

— Христа  ради,  баринъ,  погорѣлымъ,  калѣ- 
камъ, слѣпому...  Христа  ради  копѣечку!  — 
раздался  крикъ  его  товарищей.  Онъ  вздрогнулъ, 
обернулся  — и въ  этотъ  мигъ  рѣшилась  его 
участь.  Что  же  увидалъ  онъ?  Русскаго  дворя- 
нина Бориса  Петровича  Палицына,  не  больше. 

Глава  II. 

Представьте  себѣ  мужчину  лѣтъ  50-ти,  вы- 
сокаго, еще  здороваго,  но  съ  сѣдыми  волосами 
и потухшимъ  взоромъ,  одѣтаго  въ  синее  полу- 
кафтанье, съ  анненскимъ  крестомъ  въ  петлицѣ; 
ноги  его,  запрятанныя  въ  огромные  сапоги, 
производили  непріятный  звукъ,  ступая  на  пыль- 
ные камни;  онъ  шелъ  съ  вазкностью,  размахи- 
вая руками,  и наморщивалъ  высокій  лобъ  всякій 
разъ,  какъ  докучливые  нищіе  обступали  его; 
двое  слугъ  слѣдовали  за  нимъ  съ  подобостра- 
стіемъ. Палицынъ  положилъ  серебряный  рубль 
въ  кружку  монастырскую  и,  оттолкнувъ  нищихъ, 
воскликнулъ:  «прочь  вы,  лѣнтяи! — экіе  молодцы, 
а просятъ  Христа  ради;  что  вы  не  работаете? 
Дай  Богъ,  чтобъ  пришло  время,  когда  этихъ 
бродягъ  безъ  стыда  будутъ  морить  съ  голоду. 
Ботъ  вамъ  рубль  на  всю  братію, — только  чуръ, 
не  перекусайтесь  за  него». 

Между  тѣмъ  горбатый  нищій,  молча,  прибли- 
зился и устремилъ  яркіе  черные  глаза  на  вели- 
кодушнаго господина.  Этотъ  взоръ  былъ  оста- 
новившаяся молнія,  и человѣкъ,  подверзкенный 
его  таинственному  вліянію,  долженъ  былъ  со- 
дрогнуться и не  могъ  отвѣчать  ему  тѣмъ  же, 
какъ  будто  свинцовая  печать  тяготѣла  на  его 
вѣкахъ:  если  магнетизмъ  существуетъ,  то  взглядъ 
нищаго  былъ  сильнѣйшій  магнетизмъ. 

Когда  старый  господинъ  удалился  отъ  толпы, 
онъ  поспѣшилъ  догнать  его. 

Палицынъ  обернулся.  «Что  тебѣ  надобно?» 

— Очень  мало.  Я хочу  работы... 

Съ  язвительной  усмѣшкой  посмотрѣлъ  ста- 
рикъ на  нищаго,  на  его  горбъ  и безобразныя 


ноги,  но  бѣднякъ  нимало  не  смутился  и остался 
хладнокровенъ,  какъ  Сократъ,  когда  жена  вы- 
лила кувшинъ  воды  па  его  голову;  но  это  не 
было  хладнокровіе  мудреца, — нищій  былъ  скорѣе 
похозкъ  на  дуэлиста,  который  увѣренъ  въ 
мѣткостн  руки  своей. 

— Если  ты,  баринъ,  думаешь,  что  я нс  могу 
перенести  труда,  то  я тебя  успокою  на  этотъ 
счетъ. 

Онъ  поднялъ  большой  камень  и началъ  имъ 
играть,  какъ  мячикомъ.  Палицынъ  изумился. 

— Хочешь  ли  быть  моимъ  слугою? 

Нищій  нагнулся,  въ  одну  минуту  принялъ 
видъ  смиренія  и съ  жаромъ  поцѣловалъ  руку 
своего  новаго  покровителя;  изъ  вольнаго  онъ 
согласился  быть  рабомъ, — узкели  даромъ?  И какая 
странная  мысль  принять  имя  раба  за  два  мѣ- 
сяца до  Пугачева. 

— Клянусь  головою  отца  моего,  что  исполню 
свою  обязанность, — воскликнулъ  нищій,  и адская 
радость  вспыхнула  на  блѣдномъ  лицѣ. 

— Твое  имя? 

— Вадимъ. 

— Прелестное  имя  для  такого  урода! 

Слуги  подхватили  шутку  барина  и захохотали; 
нищій  взглянулъ  на  нпхъ  съ  презрѣніемъ,  и 
неумѣстная  веселость  утихла;  подлыя  души  за- 
видуютъ всему,  даже  обидамъ,  которыя  пока- 
зываютъ нѣкоторое  вниманіе  со  стороны  пхъ 
начальника. 

— Слѣдуй  за  мной!  — сказалъ  Палицынъ,  и 
всѣ  оставили  монастырь.  Часто  Вадимъ  обора- 
чивался. На  полусвѣтломъ  небосклонѣ  рисова- 
лись зубчатыя  стѣны,  башни  и церковь  плоскими 
черными  городами,  безъ  всякихъ  оттѣнковъ; 
но  въ  этомъ  зрѣлищѣ  было  что-то  величествен- 
ное, заставляющее  душу  погрузкаться  въ  себя 
и думать  о вѣчности,  и думать  о величіи 
земномъ  и небесномъ,  и тогда  рождаются  мысли 
мрачныя  и чудесныя,  какъ  одинокій  монастырь, 
неподвижный  памятникъ  слабости  нѣкоторыхъ 
людей,  которые  не  понимали,  что  гдѣ  скры- 
вается добродѣтель,  тамъ  мозкотъ  скрываться 
и преступленіе. 

Глава  III. 

Поздно,  поздио  вечеромъ  прііхиъ  Борисъ 
Петровичъ  домой;  собаки  встрѣтили  его  гром- 
кимъ лаемъ,  и только  по  свѣтящимся  окнамъ 
можно  было  узнать  строеніе;  вѣтеръ,  шумя, 
качалъ  ветелки,  насажденныя  вокругъ  господ- 
скаго двора,  и когда  топотъ  конскій  раздался, 
то  слуги  вышли  съ  фонарями,  улыбаясь  и 
внутренно  проклиная  барина,  для  котораго  они 
покинули  свои  теплыя  постели,  а можетъ  быть 
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что-нибудь  получше.  Палицынъ  изошелъ  въ  домъ; 
въ  залѣ  было  темно,  оконницы  дрожали  отъ 
вѣтра  и сильнаго  дождя;  въ  гостиной  стояла 
свѣча;  эта  комната  была  совершенно  отдѣлана 
во  вкусѣ  ХѴІИ-го  вѣка:  разноцвѣтные  обои, 
три  круглые  стола,  передъ  каждымъ  небольшое 
канаие;  глухая  стѣна,  находящаяся  между  двумя 
высокими  печьми,  на  которыхъ  стояли  безобраз- 
ныя статуйки,  была  вся  измалевана;  на  ней 
изображался  завядшими  красками  торжествен- 
ный въѣздъ  Петра  І-го  въ  Москву  послѣ  Пол- 
тавы: эту  картину  можно  бы  назвать  рисован- 
ной программой. 

Передъ  орѣховымъ  гладкимъ  столомъ  сидѣла 
толстая  женщина,  зѣвая  по  сторонамъ.  Добрая 
женщина!.,  жирѣть,  зѣвать,  бранить  служа- 
нокъ, приказчика,  старосту,  мужа,  когда  онъ 
въ  духѣ  ..  какая  завидная  жизнь!.,  и все  это 
продолжается  сорокъ  лѣтъ  и продолжится  еще 
столько  же...  и будутъ  оплакивать  ея  кон- 
чину... и будутъ  помнить  ее,  и хвалить  ея 
ангельскій  нравъ,  и жалѣть...  Чудо,  что  за 
жизнь!  особливо  какъ  сравнить  съ  нею  наши 
бури,  поглощающія  цѣлые  годы  и,  что  еще 
ужаснѣе,  обрывающія  чувства  человѣка,  какъ 
листья  съ  дерева,  одно  за  другимъ. 

На  скамейкѣ,  у ногъ  Натальи  Сергѣевны 
(такъ  я назову  жену  Палицына)  сидѣла  молодая 
дѣвушка,  ея  воспитанница.  Это  былъ  ангелъ, 
изгнанный  изъ  рая  за  то,  что  слишкомъ  со- 
жалѣлъ о человѣчествѣ.  Сальная  свѣча,  горя- 
щая на  столѣ,  озаряла  ея  невинный  открытый 
лобъ  и одну  щеку,  на  которой,  пристально 
вглядываясь,  можно  было  бы  различить  мелкій 
золотой  пушокъ;  остальная  часть  лица  ея  была 
покрыта  густою  тѣнью,  и только,  когда  она 
поднимала  большіе  глаза  свои,  то  иногда  двѣ 
искры  свѣта  отдѣлялись  въ  темнотѣ;  это  лицо 
было  одно  изъ  тѣхъ,  какія  мы  видимъ  во  снѣ 
рѣдко,  а на-яву  почти  никогда.  Ея  грудь  тихо 
колебалась,  порой  она  нагибала  голову,  всматри- 
ваясь въ  свою  работу,  и длинныя  космы  волосъ 
вырывались  изъ-за  ушей  и падали  на  глаза, 
и тогда  выходила  на  свѣтъ  бѣлая  рука  съ  про- 
долговатыми пальцами;  одна  такая  рука  могла  бы 
быть  цѣлою  картиной! 

Борисъ  Петровичъ  вошелъ;  обѣ  встали.  — 
Я привезъ  новаго  холопа,  — сказалъ  онъ. — 
Кладъ!.,  нищій,  который  захотѣлъ  работать... 
Онъ  не  долженъ  быть  слишкомъ  боекъ...  это 
видно  по  лицу...  но  за  то  будетъ  послушенъ... 
вотъ  ты  увидишь  сама...  Эй,  Вадимка!..  живо! — 
Вошелъ  безобразный  нищій.  Госпожа  осмотрѣла 
его  безъ  вниманія,  какъ  краденый  товаръ... 

«Какой  уродъ!» — воскликнула  она.  Но  Вадимъ  не 
слыхалъ  — его  душа  была  въ  глазахъ.  Долго 


супругъ  разговаривалъ  съ  супругой  о жатвѣ, 
льнѣ  и хозяйственныхъ  дѣлахъ,  и вовсе  забылъ 
о нищемъ;  онъ  цѣлый  битый  часъ  простоялъ 
въ  дверяхъ.  Куда  смотрѣлъ  онъ?  что  думалъ? 
онъ  открылъ  новую  страну  въ  душѣ  своей  и 
новую  цѣль  своему  существованію;  цѣлый  часъ 
онъ  простоялъ,  никто  нс  замѣтилъ.  Наталья 
Сергѣевна  ушла  въ  свою  комнату,  и тогда  Па- 
лнцынъ  подошелъ  къ  ея  воспитанницѣ. 

— Какъ  тебѣ  нравится  мой  новый  холопъ? 

— Уродъ! — отвѣчала  Ольга,  и вдругъ  ей 
послышалось  что-то  похожее  на  скрежетъ  зу- 
бовъ.— Охота  приводить  такихъ  пугалъ, — про- 
должала она: — намъ  бѣднымъ  плѣннымъ  птич- 
камъ  и безъ  нихъ  худо. 

— Отъ  того  худо,  что  ты  не  хочешь  согла- 
ситься,— возразилъ  Борисъ  Петровичъ,  и на- 
мѣревался се  обнять. 

Ольга  покраснѣла  и оттолкнула  его  руку; 
это  движеніе  было  слишкомъ  благородно  для 
женщины  обыкновенной. 

— Плутовка!  если  бы  ты  знала,  какъ  ты 
прекрасна;  развѣ  у стариковъ  нѣтъ  сердца, 
развѣ  нѣтъ  въ  немъ  уголка,  гдѣ  кровь  кипитъ 
и клокочетъ?  — А было  бы  тебѣ  хорошо!., 
если  бы  — выслушай...  у меня  есть  золотыя 
серьги  съ  крупнымъ  жемчугомъ,  персидскіе 
платки;  у меня  есть  деньги,  деньги,  деньги... 

— У васъ  нѣтъ  стыда! — отвѣчала  Ольга. 
Палицынъ  посмотрѣлъ  на  нее  и вспыхнулъ,  но 
услыхавъ  шорохъ  въ  другой  комнатѣ,  погро- 
зившись, ушелъ. 

— Боже!.. — Это  восклицаніе  невольно  вырва- 
лось изъ  ея  груди;  это  была  молитва  и упрекъ. 

Безобразный  нищій  все  еще  стоялъ  въ  две- 
ряхъ, сложа  руки,  нѣмъ  и недвижимъ — на  его 
рѣсницахъ  блеснула  слеза:  можетъ  быть  первая 
слеза — и слеза  отчаянія!.. 

Такія  слезы  истощаютъ  душу,  отнимаютъ 
нѣсколько  лѣтъ  жизни,  могутъ  потопить  въ 
одну  минуту  милліонъ  сладкихъ  надеждъ!  Онѣ 
для  одного  человѣка,  что  былъ  Наполеонъ  для 
всей  вселенной:  въ  десять  лѣтъ  онъ  подвинулъ 
насъ  цѣлымъ  вѣкомъ  впередъ. 

— Знаешь  ли  ты  своихъ  родителей,  Ольга? — 
сказалъ  Вадимъ. 

— Странный  вопросъ... — отвѣчала  она. 

— Знаешь  ли  ты  ихъ?  — повторилъ  онъ  та- 
кимъ голосомъ,  который  заставилъ  ее  со- 
дрогнуться; она  посмотрѣла  ему  пристально  въ 
глаза,  какъ  будто  припоминая  нѣчто  давнее, 
давно  прошедшее. 

— Я сирота,  мой  отецъ  меня  оставилъ,  когда 
я была  ребенкомъ  — и отправился  Богъ  знаетъ 
куда — вѣрно  очень  далеко,  потому  что  онъ  не 
возвращался. 
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Чело  Вадима  омрачилось,  п горькая,  яівнтель- 
иая  улыбка  придала  чертамъ  его,  слабо  озарен- 
нымъ догорающей  свѣчей,  что-то  демонское. 

— Хочешь  ли  знать,  куда? 

— Хочу! — и влажные  глаза  ея  ярко  за- 
блистали. 

— Подумай,  я для  тебя  человѣкъ  чужой... 
гложетъ  быть,  я шучу,  насмѣхаюсь...  подумай: 
есть  тайны,  на  днѣ  которыхъ  ядъ,  тайны,  ко- 
торыя неразрывно  связываютъ  двѣ  участи;  есть 
люди,  заражающіе  своимъ  дыханіемъ  счастье 
другихъ:  все,  что  пхъ  любитъ  и ненавидитъ, 
обречено  погибели;  берегись  того  и другого,  — 
узнавъ  мою  тайну,  ты  отдашь  судьбу  свою  въ 
руки  опаснаго  человѣка:  онъ  не  сумѣетъ  ле- 
лѣять цвѣтокъ  этотъ  — онъ  изомнетъ  его... 

— Хочу  знать  непремѣнно!  — воскликнула 
неопытная  дѣвушка. 

Она  посмотрѣла  вокругъ,  — нищаго  уже  нс 
было  въ  комнатѣ. 

Глава  IV. 

Прошло  двое  сутокъ,  — Вадимъ  еще  не  объ- 
являлъ своей  тайны...  Ужели  онъ  только  хо- 
тѣлъ подстрекнуть  женское  любопытство?  Если 
такъ,  то  онъ  вполнѣ  достигъ  своей  цѣли.  Подъ 
разными  предлогами,  пренебрегая  гнѣвъ  госпожи 
своей,  Ольга  отлучалась  отъ  скучной  работы  и 
старалась  встрѣтить  гдѣ-нибудь  въ  отдаленной 
пустой  комнатѣ  Вадима,  и странно!  она  почти 
всегда  находила  его  тамъ,  гдѣ  думала  найти  — 
и тогда  просьбы,  ласки,  всѣ  хитрости  были 
употребляемы,  чтобы  выманить  желанную  тайну; 
однако  онъ  былъ  непреклоненъ,  умѣлъ  отвести 
разговоръ  на  другой  предметъ,  занималъ  ее 
разными  разсказами,  — но  тайны  не  было.  Она 
дивилась  его  уму,  его  бурному  нраву,  начи- 
нала проникать  въ  его  сумрачную  душу  и за- 
мѣтила, что  этотъ  человѣкъ  рожденъ  не  для 
рабства:  и это  заставило  ее  имѣть  къ  нему 
довѣренность;  не  мудрено,  — власть  разлучаетъ 
гордыя  души,  а неволя  соединяетъ  пхъ. 

Однажды  она  взяла  его  за  руку. 

— Не  правда  ли,  я очень  безобразенъ? — 
воскликнулъ  Вадимъ;  она  пустила  его  руку.  — 
Да, — продолжалъ  онъ, — я это  знаю  самъ.  Небо 
не  хотѣло,  чтобъ  меня  кто-нибудь  любилъ  на 
свѣтѣ,  потому  что  оно  создало  меня  для  нена- 
висти. Завтра  ты  все  узнаешь...  на  что  мнѣ 
беречь  тебя.  О,  если  бъ...  не  укоряй  за  долгое 
молчаніе...  быть  можетъ,  настанетъ  время,  и 
ты  подумаешь: — зачѣмъ  этотъ  человѣкъ  не  ро- 
дился нѣмымъ,  слѣпымъ  и глухимъ, — если  опъ 
могъ  родиться  кривобокимъ  и горбатымъ? 


Поведеніе  Вадима  съ  прочими  слугами  было 
непонятно,  потому  что  его  цѣли  ппкто  не  зналъ; 
я объясню  его,  сколько  молено,  слѣдующимъ  раз- 
говоромъ. На  крыльцѣ  дома  сидѣло  двое  слугъ, 
одинъ  старый,  другой  лѣтъ  двадцати;  вотъ 
слова  ихъ: 

— Замѣть,  Ѳедька,  что  кто  изъ  грязи  вы- 
шелъ, тотъ  лѣзетъ  въ  золото!  Какъ  этотъ  Ва- 
димка  загордился, — этакой  уродъ,  мнѣ  никогда 
никакого  уваженія  не  дѣлаетъ,  когда  самъ  при- 
казчикъ меня  всегда  отличаетъ;  да  и къ  бари- 
ну какъ  умѣетъ  онъ  подольститься:  словно  ще- 
нокъ!— Экой  вѣкъ  сталъ  нехристіанскій... 

— Не  скажу,  дядя  Ипатъ!..  онъ  всегда  со 
мной  ласковъ,  парень  лихой;  съ  нимъ  держи 
ухо  востро:  тотчасъ  на  удочку  подцѣпитъ — вонъ 
напримѣръ  вчера... 

— Что  вчера?.. 

— Я тебѣ  разскажу  эту  штуку,  дядя,  слу- 
шай... Вчера  баринъ  разгнѣвался  на  Алешку 
Шушерина  и приказалъ  ему  влѣпить  25  па- 
локъ; повели  Алешку  на  конюшню,  самъ  при- 
казчикъ и сталъ  его  бить;  25  разъ  ударилъ, 
да  и говоритъ:  это  за  барина,  а вотъ  за  меня — 
п занесъ  руку...  Вадимъ  все  это  время  стоялъ 
поодаль,  въ  углу:  брови  его  сходились  п рас- 
ходились... въ  одинъ  мигъ  онъ  подскочилъ  къ 
приказчику  п сшибъ  его  на  землю  однимъ  уда- 
ромъ... на  губахъ  его  клубилась  пѣна  отъ  бѣ- 
шенства, онъ  хотѣлъ  что-то  вымолвить  — п 
не  могъ. 

— Жаль! — возразилъ  старикъ, — не  доживетъ 
этотъ  человѣкъ  до  сѣдыхъ  волосъ.— Онъ  лса- 
лѣлъ  отъ  души,  какъ  могъ,  какъ  обыкновенно 
жалѣютъ  старики  о юношахъ,  умирающихъ 
преждевременно,  во  цвѣтѣ  жизни,  которыхъ 
смерть  забираетъ  вмѣсто  нихъ,  какъ  буря 
чаще  ломаетъ  тонкія  высокія  дерева  и щадитъ 
пни  столѣтніе. 

Зачѣмъ  Вадимъ  старался  пріобрѣсти  любовь 
н довѣренность  молодыхъ  слугъ? — на  это  отвѣ- 
чаю: происшествія,  мною  описываемыя,  случи- 
лись за  два  мѣсяца  до  бунта  Пугачевскаго. 

Умы  предчувствовали  переворотъ  и волнова- 
лись: каждая  старинная  п новая  жестокость 
господина  была  заппсана  его  рабами  въ  книгу 
мщенія,  и только  кровь  пхъ  могла  смыть  эти 
постыдныя  лѣтописи.  Люди,  когда  страдаютъ, 
обыкновенно  покорны,  но  если  разъ  имъ  уда- 
лось сбросить  ношу  свою,  то  ягненокъ  превра- 
щается въ  тигра,  притѣсненный  дѣлается  при- 
тѣснителемъ и платитъ  сторицею— и тогда  горе 
побѣжденнымъ!.. 

Русскій  народъ,  этотъ  сторукій  исполинъ, 
скорѣе  перенесетъ  яіестокость  и надменность 
своего  повелителя,  чѣмъ  слабость  его;  онъ  же 
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ластъ  быть  наказываемъ,  по  справедливо;  онъ 
согласенъ  служить,  по  хочетъ  гордиться  своимъ 
рабствомъ,  хочетъ  поднимать  голову,  чтобъ 
смотрѣть  на  своего  господина,  и проститъ  въ  немъ 
скорѣе  излишество  пороковъ,  чѣмъ  недостатокъ 
добродѣтелеіі.  Въ  XVIII  столѣтіи  дворянство, 
потерявъ  уже  прежнюю  неограниченную  власть 
свою  и способы  ее  поддерживать,  не  умѣло 
перемѣнить  поведенія  своего:  вотъ  одна  изъ  тай- 
ныхъ причинъ,  породившихъ  Пугачевскій  годъ! 

Глава  V. 

Но  обратимся  къ  нашему  разсказу. 

Домъ  Бориса  Петровича  стоялъ  на  берегу 
Суры,  на  высокой  горѣ,  кончающейся  къ  рѣкѣ 
обрывомъ  глинистаго  цвѣта;  кругомъ  двора  и 
вдоль  по  берегу  построены  избы  дымныя,  чер- 
ныя, наклоненныя,  вытягивающіяся  въ  двѣ  линіи 
по  краямъ  дороги,  какъ  нищіе,  кланяющіеся 
прохожимъ;  по  ту  сторону  рѣки  видны  въ  от- 
даленіи березовыя  рощи  и еще  далѣе  лѣсистые 
холмы  съ  чернѣющимися  елями;  налѣво  низкій 
берегъ,  усыпанный  кустарникомъ,  тянется  глад- 
кою покатостью,  и далеко-далеко  синѣютъ  холмы, 
какъ  волны.  Вечернее  солнце  порою  играло  на 
тесовой  крышѣ  и въ  стеклахъ  золотыми  пере- 
ливами; раскрашенные  рѣзные  ставни,  колебле- 
мые вѣтромъ,  стучали  и скрипѣли,  качаясь  на 
ржавыхъ  петляхъ.  Вокругъ  стариннаго  дома 
обходитъ  деревянная,  рѣзной  работы,  галлерейка, 
служащая  вмѣсто  балкона.  Здѣсь,  сидя  за  ра- 
ботой, Ольга  часто  забывала  свое  шитье  и 
наблюдала  синія  странствующія  воды  и барки 
съ  бѣлыми  парусами  и разноцвѣтными  флюге- 
рами. Тамъ  люди  вольны,  счастливы,  каждый 
день  видятъ  новый  берегъ — и новыя  надежды! 
Пѣсни  крестьянъ,  идущихъ  съ  сѣнокоса,  отда- 
ленный колокольчикъ  часто  развлекали  ея  вни- 
маніе— кто  ѣдетъ:  купецъ,  баринъ,  почта?., 
но  на  что  ей?.,  не  все  ли  равно?.,  а все-таки 
не  худо  бы  узнать. 

Какая  занимательная,  полная  жизнь,  не  прав- 
да ли? 

Теперь  она  попала  изъ  одной  крайности  въ 
другую:  теперь,  завернувшись  въ  черную  бар- 
хатную шубейку,  обшитую  заячьимъ  мѣхомъ, 
она  трепеща  отворяетъ  дверь  на  галлсрейку... 
Чего  тебѣ  бояться,  неопытная  дѣвушка:  Бо- 
рисъ Петровичъ  уѣхалъ  въ  городъ,  его  жена — 
въ  монастырь  слушать  поученія  монаховъ  и но- 
вости изъ  устъ  богомолокъ,  не  менѣе  ею  ува- 
жаемыхъ. 

Кто  идетъ  ей  навстрѣчу?  Это  Вадимъ.  Она 
вздрогнула;  она  поблѣднѣла,  потому  что  настала 
роковая  минута. 


— Что  съ  тобою? — сказалъ  онъ. 

— Ничего... 

— А!  понимаю... — онъ  закусилъ  губы; — ты 
меня  испугалась. 

— Зачѣмъ  мнѣ  бояться  тебя? — отвѣчала  гордо 
Ольга. 

— Тѣмъ  лучше, — продолжалъ  онъ. — Это  уже 
много  значитъ.  Такъ  л тебѣ  не  страшенъ,  не 
отвратителенъ...  О,  мой  Создатель!  вотъ  ве- 
ликое блаженство;  право,  мнѣ  кажется,  это 
первое... 

Онъ  остановился 

— Послушай,  что,  если  душа  моя  хуже  моей 
наружности?  но  развѣ  я виноватъ?.,  я ничего 
не  просилъ  у людей,  кромѣ  хлѣба — они  при- 
бавили къ  нему  презрѣніе  и насмѣшки...  Я 
имѣлъ  небо,  землю  и себя,  я былъ  богатъ  всѣ- 
ми чувствами...  видѣлъ  солнце  и былъ  дово- 
ленъ... но  постепенно  все  исчезло:  одна  мысль, 
одно  открытіе,  одна  капля  яда — берегись  этой 
мысли,  Ольга. 

— Для  чего  мы  здѣсь? — спросила  она  съ  не- 
терпѣніемъ. 

— Я здѣсь  для  того,  чтобы  тебя  видѣть. 

— А я совсѣмъ  не  для  того... 

— Опять,  опять! — воскликнулъ  Вадимъ. — 
Послушай,  если  хочешь  чего  нибудь  добиться 
отъ  меня,  то  не  намекай  о моемъ  безобразіи: 
я завистливъ,  я золъ,  я все,  что  ты  хочешь... 
но  пощади  меня. 

Онъ  закрылъ  лицо  обѣими  руками.  Еіі  стала 
жалко:  этотъ  человѣкъ,  одаренный  величайшимъ 
самолюбіемъ,  просилъ  у нея,  слабой  дѣвушки, 
у нея,  еще  болѣе,  чѣмъ  онъ,  беззащитной,  со- 
жалѣнія— или  нѣтъ.  . меньше...  онъ  просилъ, 
чтобъ  она  его  не  оскорбляла. 

Такія  рѣчи  иногда  трогаютъ  женское  сердце. 

Она  прервала  непріятное  молчаніе. — Ты  го- 
воришь, Вадимъ,  что  знаешь,  гдѣ  мой  отецъ? 

Онъ  задумался. 

— Обѣщай  никогда  не  укорять  меня  за  то, 
что  я тебѣ  открылъ  свою  тайну. 

— Никогда. 

— Слушай  же:  твой  отецъ  былъ  дворянинъ, 
богатъ,  счастливъ — и,  подобно  многимъ,  кончилъ 
жизнь  на  соломѣ...  Ты  вздрогнула...  но  это  еще 
ничего... 

— О,  если  это  ничего,  то  не  продолжай! 

— Нѣтъ,  слушай:  у него  былъ  добрый  со- 
сѣдъ, его  другъ  и пріятель,  занимавшій  первое 
мѣсто  за  столомъ  его,  товарищъ  на  охотѣ,  ла- 
скавшій дѣтей  его, — сосѣдъ  искренній,  просто- 
сердечный, который  всегда  стоялъ  съ  нимъ  ря- 
домъ въ  церкви,  снабжалъ  его  деньгами  въ  слу- 
чаѣ нужды,  ручался  за  него  своею  головою  — 
чтожъ...  развѣ  этого  не  довольно  для  погибели 
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человѣка?  Погоди...  не  блѣднѣй...  дай  руку: 
огонь,  текущій  въ  моихъ  жилахъ,  перельется  въ 
тебя...  Слушай  далѣе:  однажды  на  охотѣ  собака 
отца  твоего  обскакала  собаку  его  друга;  онъ  по- 
смѣялся надъ  нимъ: съ этой  минуты  началась  непри- 
миримая вражда, — пять  лѣтъ  спустя,  твой  отецъ 
уже  не  смѣялся.  Горе  тому,  кто  наказалъ  смѣхъ 
этотъ  слезами!..  Другъ  твоего  отца  отрылъ  ста- 
ринную тяжбу  о земляхъ  и выигралъ  ее,  и 
отнялъ  у него  все  имѣніе.  Я видѣлъ  отца  тво- 
его передъ  кончиной...  его  сѣдая  голова,  непо- 
движная, сухая,  подобная  бѣлому  камню,  оста- 
новила на  мнѣ  пронзительный  взоръ,  гдѣ  горѣла 
послѣдняя  искра  жизни  и ненависти...  и мнѣ 
она  осталась  въ  наслѣдство,  и его  проклятіе 
живо,  живо,  п каждый  годъ  пускаетъ  новыя 
отрасли,  и каждый  годъ  все  болѣе  окружаетъ 
своею  тѣнью  семейство  злодѣя...  Я не  знаю,  ка- 
кимъ образомъ  все  это  сдѣлалось.,.  Но  кто,  ты 
думаешь,  кто  этотъ  нѣжный  другъ?..  Какъ, 
небо!.,  въ  продолженіе  17-ти  лѣтъ  ни  одинъ 
языкъ  нс  шепнулъ  ей:  этотъ  хлѣбъ  купленъ 
цѣною  крови — твоей,  его  крови! — и безъ  меня, 
существа  бѣднаго,  у котораго  вмѣсто  души  есть 
одно  только  ненасытимое  чувство  мщенія,  безъ 
уродливаго  нищаго,  это  невинное  сердце  билось 
бы  для  него  одною  благодарностью. 

— Вадимъ,  что  сказалъ  ты? 

— Благодарность! — продолжалъ  онъ  съ  горь- 
кимъ смѣхомъ, — благодарность:  слово,  изобрѣ- 
тенное для  того,  чтобъ  обманывать  честныхъ 
людей,  слово,  превращенное  въ  чувство!  О,  пре- 
мудрость небесная!  какъ  легко  тсбѣ  изъ  ничего 
сдѣлать  святѣйшее  чувство!  Нѣтъ,  лучше  издох- 
нуть съ  голода  н жажды  въ  какой-нибудь  пу- 
стынѣ, чѣмъ  быть  орудіемъ  безумца  и лизать 
руку,  кидающую  мнѣ  остатки  пира...  о,  бла- 
дарность!.. 

И онъ  ходилъ  взадъ  и впередъ  скорыми  ша- 
гами, сжавъ  крестомъ  руки — и,  казалось,  забылъ, 
что  не  сказалъ  имени  коварнаго  злодѣя...  и,  ка- 
залось, не  замѣчалъ  въ  лицѣ  несчастной  дѣвуш- 
ки страха  неизвѣстности  и ожиданія...  Онъ  былъ 
весь  погребенъ  самъ  въ  себѣ,  въ  могилѣ,  от- 
куда также  никто  не  выходитъ...  въ  живой  мо- 
гилѣ, гдѣ  также  есть  червь,  грызущій  вѣчно  и 
вѣчно  ненасытный. 

Безобразныя  черты  Вадима  чудесно  оживи- 
лись, геній  блисталъ  на  челѣ  его, — и глаза, 
если  бъ  остановились  въ  эту  минуту  на  чело- 
вѣкѣ, то  произвели  бы  дѣйствіе  глазъ  васили- 
ска, но  они  были  обращены  вверхъ!.. 

— Я отгадала! — воскликнула  молодая  дѣвуш- 
ка, подоіідя  съ  твердостію  къ  Вадиму: — я по- 
няла тебя...  это  Борисъ  Петровичъ.. 

Она  въ  самомъ  дѣлѣ  отгадала:  великія  души 


имѣютъ  особенное  преимущество  понимать  другъ 
друга;  онѣ  читаютъ  въ  сердцѣ  подобныхъ  себѣ, 
какъ  въ  книгѣ,  имъ  давно  знакомой;  у нихъ 
есть  примѣты,  имъ  однимъ  извѣстныя  и темныя 
для  толиы;  одно  слово  въ  устахъ  ихъ  иногда 
цѣлая  повѣсть,  цѣлая  страсть  со  всѣми  ея  от- 
тѣнками... 

Палицынъ  былъ  тотъ  самый  ложный  другъ, 
погубившій  отца  юной  Ольги — и взявшій  къ  себѣ 
дочь,  ребенка  3-хъ  лѣтъ,  чтобы  принудить  къ 
молчанію  нѣкоторыхъ  дворянъ,  осуждавшихъ 
его  поступокъ,  онъ  воспиталъ  ее,  какъ  рабу,  и 
хвалился  своею  благотворительностью;  десять 
лѣтъ  тому  назадъ  онъ  игралъ  ея  кудрями,  за- 
бавлялся ея  ребячествами,  и теперь  въ  мысляхъ 
готовилъ  ее  для  постыдныхъ  удовольствій.  Это 
было  также  мщеніе  въ  своемъ  родѣ...  кто  бы 
подумалъ!  сколько  страданій  за  то,  что  одна  со- 
бака обогнала  другую...  Какъ  ничтожны  люди!., 
какъ  вѣрить  общему  мнѣнію!  Палицынъ  слылъ 
честнѣйшимъ  человѣкомъ  во  всемъ  околоткѣ,  н 
точно!  онъ  погубилъ  только  одно  семейство. 

Я сказалъ,  что  великія  души  понимаютъ  другъ 
друга,  потому-то  Вадимъ  смотрѣлъ  на  нее  безъ 
удивленія,  но  съ  тайнымъ  восторгомъ. 

Она  схватила  его  за  руку  и повлекла  въ  ком- 
нату, гдѣ  хрустальная  лампада  горѣла  передъ 
образами,  и лучъ  ея  сливался  съ  лучемъ  захо- 
дящаго солнца  на  золотыхъ  окладахъ,  усыпан- 
ныхъ жемчугомъ  и каменьями.  Передъ  иконой 
Богоматери  упала  Ольга  на  колѣни;  спина  п 
плечи  ея  отдѣляемы  были  блѣднѣющимъ  свѣтомъ 
зари  отъ  темныхъ  стѣнъ,  а красноватый  блескъ 
дрожащей  лампады  озарялъ  ея  лпцо,  вдохновен- 
ное, прекрасное,  слишкомъ  прекрасное  для 
чувствъ,  которыя  бунтовали  въ  груди  ея.  Ва- 
димъ не  сводилъ  глазъ  съ  этого  неземного  су- 
щества, какъ  будто  былъ  счастливъ. 

Ольга  сорвала  съ  шеи  богатое  ожерелье  п бро- 
сила его  на  землю. 

— Такъ  уничтожаю  послѣдній  остатокъ  при- 
знательности... Боже!  Боже!  я невиновна...  Ты, 
Ты  самъ  далъ  мнѣ  вольную  душу,  а онъ  хотѣлъ 
сдѣлать  меня  рабой,  своей  рабой...  Невозможно! 
невозможно  женщинѣ  любить  за  такое  благодѣ- 
яніе... терпѣть,  страдать  я согласна...  но  нс 
требуй  болѣе,  Боже!  Если  бы  Ты  теперь  мнѣ 
приказалъ  почитать  его  своимъ  благодѣтелемъ — 
я и Тебя  перестала  бы  любить...  Моя  жизнь, 
моя  судьба  принадлежатъ  Тебѣ,  Создатель,  и 
кому  Ты  хочешь — но  сердце  въ  моей  властп... 

Слезы  покатились  изъ  глазъ  ея;  она  склонила 
голову;  рука  ея  дрожала  въ  рукѣ  Вадима... 

— Я твой  братъ! — воскликнулъ  онъ  внѣ  себя. 

Она  обернулась,  встала...  какъ  будто  не  по- 
няла... какъ  будто  ужаснулась...  руки  ея  опу- 
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стилпсь,  какъ  руки  умершей,  и сомкнутыя  уста 
удерживали  дыханіе. 

— Я твой  братъ! — повторилъ  онъ  дрожа- 
щимъ, страшнымъ  голосомъ. 

Она  молчала. 

Вадимъ  взглянулъ  на  нее  въ  послѣдній  разъ, 
схватилъ  себя  за  голову  и вышелъ,  но,  выходя, 
остановился  у двери...  и въ  продолженіе  одной 
минуты  онъ  думалъ  раздробить  свою  голову  объ 
косякъ...  но  эта  безумная  мысль  скоро  проле- 
тѣла... онъ  вышелъ. 

— Братъ! — сказала  Ольга,  смотря  ему  во 
слѣдъ, — братъ! 

И безъ  силъ  упала  на  стулъ. 

Глава  VI. 

Борисъ  Петровичъ  былъ  чрезвычайно  дово- 
ленъ своимъ  горбачемъ  (такъ  въ  домѣ  называли 
Вадима).  Горбачъ  вездѣ  почти  слѣдовалъ  за 
нимъ:  на  охоту,  въ  поле,  на  пашню,  исполнялъ 
его  малѣйшія  желанія,  предугадывалъ  ихъ, 
однимъ  словомъ,  дѣлалъ  все,  чѣмъ  могъ  прі- 
обрѣсти довѣренность,  и,  если  ему  удавалось,  то 
неизъяснимая  радость  процвѣтала  на  этомъ  су- 
ровомъ лицѣ,  которое  выражало  всѣ  чувства — 
всѣ,  кромѣ  одного,  любимаго, — сокровища,  хра- 
нимаго на  черный  день.  Если  Борисъ  Петровичъ 
хотѣлъ  наказать  кого-нибудь  изъ  слугъ,  то  Ва- 
димъ намекалъ  ему  всегда,  что  есть  наказанія, 
которые  жесточе,  и что  вина  гораздо  больше, 
нежели  Палицынъ  воображалъ; — а когда  недо- 
сказанный совѣтъ  его  былъ  исполняемъ,  то  хит- 
рый совѣтникъ  старался  возбудить  неудоволь- 
ствіе дворни, — взглядомъ,  движеніями  помогалъ 
имъ  осуждать  господина.  Но  никогда  ничего  не 
говорилъ  такого,  чтобы  могло  быть  переска- 
зано ко  вреду  его — къ  неудовольствію  рабовъ 
или  помѣщика.  Онъ  былъ  враждебный  геній 
этого  дома. 

Однажды,  не  знаю  зачѣмъ,  Палицынъ  велѣлъ 
его  позвать;  искали  горбача — не  нашли.  Такъ 
это  и осталось... 

День  былъ  жаркій,  серебряныя  облака  тяже- 
лѣли ежечасно,  и синія,  покрытыя  туманомъ, 
уже  показывались  на  дальнемъ  небосклонѣ.  На 
берегу  рѣки  была  развалившая  баня,  врытая 
въ  гору  и обсаженная  высокими  кустами  куд- 
рявой рябины;  около  нея  валялись  груды  кир- 
пичей, между  коими  выростала  высокая  трава  и 
желтые  цвѣты  на  длинныхъ  стебелькахъ.  Тутъ 
сидѣлъ  Вадимъ;  одинъ,  облокотясь  на  свои  ко- 
лѣни и поддерживая  голову  обѣими  руками,  онъ 
размышлялъ;  тѣни  рябиновыхъ  листьевъ  рисо- 
вались на  лицѣ  его  непостоянными  арабесками 


и придавали  ему  видъ  таинственный;  золотой 
лучъ  солнца,  скользнувъ  мимо  соломенной  кры- 
ши, упадалъ  на  его  колѣнко  и Вадимъ,  каза- 
лось, любовался  воздушной  пляской  пылинокъ, 
которыя  кружились  и подымались  къ  солнцу. 

Вчера  онъ  открылся  Ольгѣ;  наконецъ,  онъ  на- 
шелъ ее,  онъ  встрѣтился  съ  сестрой  своей,  ко- 
торую оставилъ  въ  колыбели,  наконецъ...  О! 
чудна  природа...  далеко  ли  отъ  брата  до  сест- 
ры? А какое  различіе!  Эти  ангельскія  черты, 
эта  демонская  наружность...  Впрочемъ,  развѣ 
ангелъ  и демонъ  произошли  не  отъ  одного  на- 
чала?.. 

Однако  Вадимъ  замѣтилъ  въ  ней  семействен- 
ную гордость,  сходство  съ  его  душой,  которое 
обѣщало  ему  многое...  обѣщало  со  временемъ  и 
любовь  ея...  Эта  надежда  была  для  него  нѣчто 
новое;  онъ  хотѣлъ  сю  завладѣть,  онъ  боялся 
разстаться  съ  нею  на  одно  мгновеніе,— и вотъ 
зачѣмъ  онъ  удалился  въ  уединенное  мѣсто,  гдѣ 
плескъ  волны  не  могъ  развлечь  думы  его.  Онъ 
не  зналъ,  что  есть  цвѣты,  которые,  чѣмъ  бо- 
лѣе за  ними  ухаживаютъ,  тѣмъ  менѣе  отвѣча- 
ютъ стараніямъ  садовника;  онъ  не  зналъ,  что, 
слишкомъ  привязавшись  къ  мечтѣ,  мы  теряемъ 
существенность,  а въ  его  существенности  бы  :о 
одно  мщеніе. 

Постепенно  мысли  его  становились  туманнѣе, 
и онъ,  полусонный,  легъ  на  траву, — и нечаянно 
взоръ  его  упалъ  на  лиловый  колокольчикъ,  надъ 
которымъ  вились  двѣ  бабочки,  одна  сѣрая  съ 
черными  крапинками,  другая  испещренная  всѣми 
красками  радуги,  какъ  будто  воздушный  цвѣ- 
токъ или  рубинъ  съ  изумрудными  крыльями, 
отдѣланный  въ  золото  и оживленный  какою-ни- 
будь волшебницею.  Оба  мотылька  старались 
сѣсть  на  лиловый  колокольчикъ  и мѣшали  другъ 
другу,  и когда  одинъ  былъ  близко,  то  вѣтеръ 
относилъ  его  прочь;  наконецъ,  разноцвѣтный  мо- 
тылекъ остался  побѣдителемъ,  усѣлся  и спря- 
тался въ  лепесткахъ;  напрасно  другой  кружился 
надъ  нимъ...  онъ  былъ  принужденъ  удалиться... 
У Вадима  былъ  прутикъ  на  рукѣ;  онъ  ударилъ 
по  цвѣтку  и убилъ  счастливое  насѣкомое...  и 
съ  какимъ-то  восторгомъ  наблюдалъ  его  послѣд- 
ній трепетъ!.. 

И Богъ  знаетъ,  отчего  въ  эту  минуту  онъ 
вспомнилъ  свою  молодость,  и отца,  и домъ  род- 
ной, и высокія  качели,  и прудъ,  обсаженный 
ветлами...  все,  все...  и отецъ  его  представился 
его  воображенію  таковъ,  какимъ  онъ  возвра- 
тился изъ  Москвы,  потерявъ  свое  дѣло  и при- 
нужденный продать  все,  что  у него  осталось, 
дабы  заплатить  стряпчимъ  и суду...  И потомъ 
онъ  видѣлъ  его,  лежащаго  на  жесткой  постели 
въ  домѣ  бѣднаго  сосѣда...  казалось,  слышалъ 
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его  тяжелое  дыханіе — и слова:  «отомсти,  сынъ 
моіі,  извергу,  чтобъ  никто  изъ  его  семьи  не 
порадовался  краденымъ  кускомъ!..»  И вспомнилъ 
Вадимъ  его  похороны:  не  обитыіі  гробъ,  постав- 
ленный на  телѣгѣ,  качался  при  каждомъ  толчкѣ; 
онъ  съ  образомъ  шелъ  впередъ...  дьячекъ  и 
священникъ  сзади;  они  пѣли  дрожащимъ  голо- 
сомъ... и прохожіе  снимали  шляпы...  вотъ  стали 
опускать  въ  могилу,  канатъ  заскрипѣлъ,  пыль 
взвилась... 

Кровь  кинулась  Вадиму  въ  голову,  онъ  шо- 
потомъ повторилъ  роковую  клятву  и обдумы- 
валъ исполненіе;  онъ  готовъ  былъ  ждать...  онъ 
готовъ  былъ  все  выносить...  Но  сестра!.,  если... 
о!  тогда  и она  поможетъ  ему...  II  безъ  трепета 
онъ  принялъ  эту  мысль;  онъ  рѣшился  завлечь 
ее  въ  своп  замыслы,  сдѣлать  ее  орудіемъ... 
рѣшился  погубить  невинное  сердце,  которое 
больше  чувствовало,  нежели  понимало:  странно! 
онъ  любилъ  ее — или  не  почиталъ  ли  онъ  нена- 
висть добродѣтелью? 

Вдругъ  надъ  нимъ  раздался  свистъ  арапника, 
п онъ  почувствовалъ  сильную  боль  во  всей  ру- 
кѣ своей;  какъ  тигръ  вскочилъ  Вадимъ...  пе- 
редъ нимъ  стоялъ  Борисъ  Петровичъ  и осыпалъ 
его  ругательствами. 

Кланяясь,  слушалъ  онъ,  и съ  покорнымъ  ви- 
домъ послѣдовалъ  за  Палицынымъ  въ  домъ,  гдѣ 
слуги  встрѣтили  его  съ  насмѣшливыми  улыб- 
ками, которыя  говорили:  пришелъ  и твой  че- 
редъ. 

Съ  этихъ  поръ  Вадимъ  ни  разу  не  забывалъ 
своей  должности. 

Глава  VII. 

Подъ  вечеръ  пріѣхали  гости  къ  Палицыну; 
Наталья  Сергѣевна  разрядилась  въ  фижмы  и 
парчевое  платье,  распудрилась  и разрумяни- 
лась; столъ  въ  гостиной  уставили  вареньями, 
ягодами  сушеными  и свѣжими.  Геннадій  Васи- 
личъ  Горинкинъ,  богатый  сосѣдъ,  сидѣлъ  на 
почетномъ  мѣстѣ,  и хозяііка  поминутно  подно- 
сила ему  тарелки  со  сластями;  онъ  бралъ  изъ 
каждой  понемножку,  и важно  обтиралъ  себѣ  губы. 
Онъ  былъ  высокаго  роста,  бѣлокурый,  и вообще 
довольно  ловокъ  для  деревенскаго  жителя  того 
вѣка;  н это  потому,  быть  можетъ,  что  онъ  слу- 
жилъ въ  лейбъ-кампанцахъ;  25-ти  лѣтъ  вышедъ 
въ  отставку,  онъ  женился  и нажилъ  себѣ  двухъ 
дочерей  и одного  сына.  Борисъ  Петровичъ  за- 
нималъ его  разговорами  о хозяйствѣ,  о Москвѣ, 
и проч.,  бранилъ  новое,  хвалилъ  старое,  какъ 
всѣ  старики,  ибо  вообще,  если  человѣкъ  самъ 
сталъ  хуже,  то  все  ему  хуже  кажется.  Поздно 


вечеромъ,  истощивъ  разговоръ,  они  не  знали, 
что  начать,  зѣвали  въ  руку,  вертѣлись  на  мѣ- 
стахъ, смотрѣли  по  сторонамъ;  но  заботливый 
хозяинъ  тотчасъ  нашелся. 

— Малый!  Египетскаго! — закричалъ  онъ,  въ 
восторгѣ  отъ  своей  мысли.  Принесли  двѣ  фляги 
и двѣ  большія  серебряныя  кружки;  начали  пить, 
потомъ  спорить,  хохотать  и цѣловаться;  щеки 
ихъ  разгорѣлись,  и воображеніе,  охлажденное 
годами,  закипѣло. 

— Потѣшить  ли  тебя,  сосѣдъ  любезный!  — 
воскликнулъ  Палицынъ. 

— А что? 

— Да  ужь  то,  что  твоей  милости  и въ  го- 
лову не  придетъ;  любишь  ли  ты  пляску?.,  а у 
меня  есть  дѣвочка — чудо...  а какъ  пляшетъ!., 
жжетъ,  а не  пляшетъ!..  Я не  монахъ,  и тыне 
монахъ,  Васильичъ... 

— Избавн,  Христосъ... 

— II  точно  такъ! 

— Ну,  что  же? 

— Да  ужь  то!.,  мать  моя,  ніепушка,  На- 
талья Сергѣвна,  — вели  Оленькѣ  принарядиться 
въ  шелковый  святочный  сарафанъ,  да  выйти 
поплясать,  а другихъ  пришли  пѣть,  да  пѣ- 
сельниковъ-то  памъ  побольше,  знаешь,  чтобъ 
лихо... 

Онъ  захохоталъ,  самъ  вѣрно  не  зная  чему, 
и началъ  потирать  руки,  заранѣе  наслаждаясь 
успѣхомъ  своей  выдумки;  этотъ  человѣкъ,  обык- 
новенно довольно  угрюмый,  теперь  былъ  совер- 
шенный ребенокъ. 

Наталья  Сергѣевна  приказала  сбираться  пѣ- 
сельникамъ,  а сама  вышла  искать  Ольгу. 

Гдѣ  была  Ольга? 

Въ  темномъ  углу  своей  комнаты,  она  лежала 
на  сундукѣ,  положивъ  подъ  голову  свернутую 
шубу.  Она  не  спала;  она  еще  не  опомнилась  отъ 
вчерашняго  вечера,  укоряла  себя  за  то,  чт« 
слишкомъ  неласково  обошлась  съ  своимъ  бра 
томъ...  но  Вадимъ  такъ  ужаснулъ  ее  въ  тотъ 
мигъ!  Она  думала  цѣлый  день  пттн  къ  нему, 
сказать,  что  она  точно  достойна  быть  его  сестрой 
и не  обвиняетъ  за  излишнюю  ненависть,  что 
оправдываетъ  его  поступокъ  и удивляется  чу- 
десной смѣлости  его. 

Со  свѣчой  въ  рукѣ  вошла  Наталья  Сергѣевна 
въ  маленькую  комнату,  гдѣ  лежала  Ольга;  стѣны 
озарились,  увѣшанныя  платьями  и шубами,  п 
тѣнь  отъ  толстой  госпоаш  упала  на  столикъ, 
покрытый  пестрымъ  платкомъ,  въ  этой  комнатѣ 
протекала  половина  жизни  молодой  дѣвушки, 
прекрасной,  пылкой...  Здѣсь  ей  снились  часто 
молодые  мужчины,  стройные,  ласковые;  снились 
большіе  города  съ  каменными  домами  и злато- 
главыми церквами;  здѣсь,  когда  зимой  шумѣла 
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метелица  и снѣгъ  бѣлыми  клоками  упадалъ  на 
тусклое  окно  и собирался  передъ  нимъ  въ  вы- 
сокій сугробъ,  она  любила  смотрѣть,  заверну- 
тая въ  теплую  шубейку,  на  бѣлыя  степи,  сѣрое 
небо  и ветлы,  обвѣшанныя  инеемъ  и колебле- 
мыя взадъ  и впередъ,  и тайныя,  неизъяснимыя 
желанія,  какія  бываютъ  у дѣвушки  въ  семна- 
дцать лѣтъ,  волновали  кровь  ея,  и досада  за- 
ставляла плакать,  вырывала  иголку  изъ  рукъ... 

— Вставай,  Ольга! — закричала  Наталья  Сер- 
гѣевна, сердито  толкнувъ  ее. 

Ольга  вскочила,  и зажмурилась,  встрѣтивъ 
свѣчу  прямо  передъ  глазами. 

— Что,  спала,  лѣнивая? 

— У меня  голова  болитъ. 

— Вздоръ!  дѣвчонка  молодая...  и смѣетъ  го- 
лова болѣть!..  Просто  лѣнь...  ужь  такъ  бы  и 
говорила...  а то  еще  лжетъ...  отвѣчай:  спала, 
лѣнтяйка? 

— Я никогда  не  лгу. 

— Какъ!  еще  смѣетъ  отвѣчать,  когда  я го- 
ворю... спорить...  ахъ,  грубіянка!  Да  не  я ли 
тебя  выкормила  и воспитала,  да  не  я ли  тебя 
отъ  нищаго  отца-негодяя  взяла  на  свои  руки... 
неблагодарная!  Нѣтъ!  этотъ  народъ  никогда  не 
чувствуетъ  благодѣяній!  какъ  волка  ни  корми, 
а все  въ  лѣсъ  глядитъ...  Да  не  смѣй  строить 
рожъ,  когда  я браню  тебя!  стой  прямо  и не 
морщись, — ты  забываешь,  кто  я? 

Ольга  хотѣла  что-то  сказать,  но  удержалась; 
презрѣніе  изобразилось  на  лицѣ  ея;  мрачный 
пламень,  пробужденный  въ  глазахъ,  потерялся 
въ  опущенныхъ  рѣсницахъ;  сна  стояла,  опу- 
стивъ руки,  съ  колеблющеюся  грудью  и обна- 
женными плечами,  и неподвижно  внимала  обид- 
нымъ изреченіямъ,  которыя  разсердили,  испу- 
гали бы  другую... 

— Поди,  надѣнь  шелковый  сарафанъ  и вы- 
ходи плясать...  чтобъ  голова  не  болѣла...  слы- 
шишь... скорѣй  же!  Да  не  больно  финти  передъ 
Борисомъ  Петровичемъ...  а не  то  я тебѣ  дамъ 
знать!.,  вѣдь  вы  всѣ  рады  заманить  барскую 
милость...  берегись... 

Ольга  молчала, — но  вся  вспыхнула...  и если-бъ 
Наталья  Сергѣевна  не  удалилась,  то  она  не  вы- 
терпѣла бы  долѣе;  слезы  хотѣли  брызнуть  изъ 
глазъ  ея,  но  женщина  иногда  умѣетъ  остано- 
вить слезы...  Какъ!  ее  подозрѣваютъ,  упрека- 
ютъ! и въ  чемъ?.,  о!.,  гдѣ  ея  братъ!  пускай 
придетъ  онъ  и выслушаетъ  ея  клятву:  помогать 
ему  во  всемъ,  что  дышетъ  местію  и разруше- 
ніемъ; пускай  посвятитъ  онъ  ее  въ  это  гроз- 
ное таинство, — она  готова!.. 

Теперь  она  будетъ  умѣть  отвѣчать  Вадиму, 
теперь  глаза  ея  вынесутъ  его  испытывающіе 
взгляды,  теперь  горькая  улыбка  не  уничтожитъ 


ея  твердости; — эта  улыбка  имѣла  въ  себѣ  что-то 
неземное:  опа  вырывала  изъ  души  каждое  бла- 
гочестивое помышленіе,  каждое  желаніе,  гдѣ 
таилась  искра  добра,  искра  любви  къ  человѣ- 
честву; встрѣтивъ  ее,  невозможно  было  устоять 
въ  своемъ  намѣреніи,  какое  бы  оно  ни  было; 
въ  ней  было  больше  зла,  чѣмъ  люди  понимать 
способны. 

Ольгу  ждутъ  въ  гостинной;  Борисъ  Петровичъ 
сердится;  его  гость  поминутно  наливаетъ  себѣ 
въ  кружку  и затягиваетъ  плясовую  пѣсню.  Нако- 
нецъ, она  вошла  въ  малиновомъ  сарафанѣ,  съ 
богатой  повязкой;  ея  темная  коса  упадала  между 
плечами  до  половины  спины;  круглота,  бѣлизна 
ея  шеи  были  удивительны,  а маленькая  ножка, 
показываясь  по  временамъ,  обѣщала  тайныя  со- 
вершенства, которыхъ  ищутъ  молодые  люди, 
глядя  на  женщину,  какъ  на  орудіе  своихъ  удо- 
вольствій; впрочемъ,  маленькая  ножка  имѣетъ 
еще  другое  значеніе,  которое  я бы  открылъ 
вамъ,  если-бъ  не  боялся  слишкомъ  удалиться 
отъ  своего  разсказа. 

Она  вошла...  и встрѣтила  пьяные  глаза,  дерзко 
разбирающіе  ея  прелести;  но  она  не  смути- 
лась, не  покраснѣла;  тусклая  блѣдность  ея  лица 
изобличала  совершенное  отсутствіе  безпокойства, 
совершенную  преданность  судьбѣ;  въ  этотъ  мигъ 
она  жила  половиною  своей  жизни:  она  походила 
на  испорченный  органъ,  который  не  играетъ 
ни  начало,  ни  конецъ  прекрасной  пѣсни... 

Хоръ  затянулъ  плясовую.  — Начинай  же, 
Оленька! — закричалъ  Палицынъ, — не  стыдись! — 
Она  вздрогнула;  ей  пришло  на  мысль,  что  она 
будетъ  плясать  передъ  убійцей  отца  своего. 
Эта  мысль,  какъ  молнія,  ворвалась  въ  ея  душу 
п озарила  тамъ  слѣды  минувшаго;  и всѣ  обиды, 
всѣ  несправедливости,  униженія  рабства, — однимъ 
словомъ,  жизнь  ея  встала  передъ  ней,  какъ 
остовъ  изъ  гроба  своего,  и она  почувствовала 
его  упрекъ. 

Если-бъ  можно  было  изобразить  страданіе 
этого  нѣжнаго  существа,  то  трудно  бы  вы  по- 
вѣрили, что  она  не  лишилась  разсудка,  потому 
что  ея  рѣсницы  были  сухи,  и сжатыя  дрожащія 
губы  не  пропустили  ни  одного  вздоха. — Что  же! 
красотка  моя,  начинай!  небось!  ты  такъ  хо- 
роша сегодня! — кричали  оба  помѣщика. 

Что  за  лестное  поощреніе!  не  правда  ли? 

Ольга  окинула  взоромъ  всю  комнату,  надѣясь 
уловитъ  хотя  одно  сожалѣніе...  неумѣстная  на- 
дежда! подлая  покорность,  глупая  улыбка  встрѣ» 
тили  ее  со  всѣхъ  сторонъ...  рабы  не  сожалѣли 
объ  ней, — они  завидовали!  «Пускай  завидуютъ, 
подумала  Ольга,  это  будетъ  имъ  наказаніе». 

Она  начала  плясать. 

Движенія  Ольги  были  плавны,  небрежны, 
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даже  можно  было  замѣтить  нъ  нихъ  нѣкоторую 
принужденность,  ей  несвойственную,  но  скоро 
она  забылась,  и тогда  душевная  буря  вылилась 
наружу.  Какъ  поэтъ,  въ  минуту  вдохновеннаго 
страданія,  бросая  божественные  стихи  на  бумагу, 
не  чувствуетъ,  не  помнитъ  ихъ,  такъ  и она 
не  знала,  что  дѣлала,  не  заботилась  о приличіи 
своихъ  движеній,  и потому-то  они  обворожили 
всѣхъ  зрителей;  это  было  не  искусство,  но 
страсть. 

И вдругъ  она  остановилась,  опомнилась,  опу- 
стила пылающіе  глаза;  голова  ея  кружилась; 
всѣ  предметы  прыгали  передъ  нею,  громкіе 
напѣвы  слились  для  нея  въ  одинъ  звукъ,  не- 
стройный, но  рѣшительный,  въ  одинъ  звукъ 
воспоминанія... 

Она  посмотрѣла  вокругъ,  ужаснулась...  мах- 
нула рукой  и выбѣжала... 

Борисъ  Петровичъ  всталъ  и,  качаясь  на  но- 
гахъ, послѣдовалъ  за  нею;  раскаленныя  щеки 
его  обнаруживали  преступное  желаніе,  и съ 
дрожащихъ  губъ  срывались  несвязныя  слова, 
но  слишкомъ  ясныя  для  окружающихъ. 

Дверь  въ  комнату  Ольги  была  затворена;  онъ 
дернулъ  и крючокъ  разскочился.  Она  стояла  на 
колѣняхъ,  закрывъ  лицо  руками  и положивъ 
голову  на  кровать;  она  не  слыхала,  какъ  онъ 
вошелъ,  потому  что  произнесла  слѣдующія 
слова:  «отецъ  мой!  не  вини  меня...» 

— Теперь  ты  не  вывернешься! — воскликнулъ, 
захохотавши,  Борисъ  Петровичъ. — Я человѣкъ 
добрый  — и ты  человѣкъ  добрый...  слѣдова- 
тельно... 

Она  вскочила,  и,  устремивъ  на  него  мутный 
взоръ,  казалось,  не  понимала  этихъ  словъ;  онъ 
взялъ  ее  за  руку;  она  хотѣла  вырваться  — не 
могла;  сѣвъ  на  постель,  онъ  притянулъ  ее  къ 
себѣ  и началъ  цѣловать  въ  шею  и грудь;  у 
нея  не  было  силъ  защищаться;  отвернувъ  лицо, 
она  предавалась  его  буйнымъ  ласкамъ  — и еще 
нѣсколько  минутъ,  она  бы  погибла... 

Но  вдругъ  раздался  шумъ,  и вбѣжала  хо- 
зяйка; между  достойными  супругами  начался 
крикъ,  споръ...  однако  Натальѣ  Сергѣевнѣ, 
благодаря  виннымъ  парамъ,  удалось  вывести 
мужа.  Долго  еще  слышенъ  былъ  хриплый  басъ 
его  и пронзительный  дискантъ  Натальи  Сер- 
гѣевны; наконецъ,  все  утихло;  и Ольга  тогда 
только  увѣрилась,  что  псѣ  ее  оставили. 

Она  слышала,  какъ  стучало  ея  испуганное 
сердце  и чувствовала  странную  боль  въ  шеѣ; 
бѣдная  дѣвушка!.,  немного  повыше  круглаго 
плеча  ея  виднѣлось  красное  пятно,  оставленное 
губами  пьянаго  старика...  Сколько  прелестей 
было  измято  его  могильными  руками!  сколько 
ненависти  родилось  отъ  его  поцѣлуевъ!..  Всталъ 


мѣсяцъ;  скользя  вдоль  стѣны,  его  лучъ  пробрался 
въ  тѣсную  комнату,  и крестообразныя  рамы 
окна  отдѣлились  на  блѣдномъ  полу...  и этотъ 
лучъ  упалъ  на  лицо  Ольги,  но  ничего  не  при- 
бавилъ къ  ея  блѣдности,  и красное  пятно  не 
могло  утонуть  въ  его  сіяніи.  Въ  это  время  на 
стѣнныхъ  часахъ  въ  пріемной  пробило  один- 
надцать. 

Глава  N111. 

Гдѣ  скрывался  Вадимъ  весь  этотъ  вечеръ?.. 
На  темномъ  чердакѣ,  простертый  на  соломѣ, 
лицомъ  кверху,  сложивъ  руки,  онъ  уносился 
мыслію  въ  вѣчность, — ему  снилось  на-яву  давно 
желанное  блаженство:  свобода.  Онъ  былъ  духъ, 
отчужденный  отъ  всего  живущаго,  духъ  все- 
могущій, нс  желающій,  не  сожалѣющій  ни  объ 
чемъ,  завладѣвшій  прошедшимъ  и будущимъ, 
которыя  представлялись  ему  пестрой  картиной, 
гдѣ  онъ  находилъ  много  смѣшного  — и ничего 
жалкаго.  Его  душа  расширялась,  хотѣла  бы 
вырваться,  обнять  всю  природу  и потомъ  со- 
крушить ее.  Если  это  было  желаніе  безумца, 
то  по  крайней  мѣрѣ  великаго  безумца.  Что  та- 
кое величайшее  добро  и зло?  Два  конца  незри- 
мой цѣпи,  которые  сходятся,  удаляясь  другъ 
отъ  друга. 

Чудные  звуки  разрушили  мечтанія  Вадима: 
то  были  отрывистые  звуки  плясовой  пѣсни, 
смѣшанные  съ  порывами  сѣвернаго  вѣтра;  Ва- 
димъ привсталъ;  луна  ударяла  прямо  въ  слу- 
ховое окно,  и свѣтъ  ея,  захватывая  нѣсколько 
измятыхъ  соломинокъ,  упадалъ  на  противную 
стѣну,  такъ  что  Вадимъ  легко  могъ  разсмотрѣть 
на  ней  всѣ  скважины,  каждый  клочекъ  моха, 
высунувшійся  между  брусьями.  Долго  онъ  нс 
сводилъ  глазъ  съ  этой  стѣны,  долго  внималъ 
звукамъ  отдаленной  пѣсни...  Наконецъ,  они 
умолкли,  облако  набѣжало  на  полный  мѣсяцъ... 
Вадимъ  упалъ  на  постель  свою,  и безотчетное 
страданіе  овладѣло  пмъ;  онъ  ломалъ  руки, 
вздыхалъ,  скрежеталъ  зубами...  неизвѣстный 
огонь  бѣжалъ  но  его  жиламъ,  черепъ  готовъ 
былъ  треснуть...  О!  давно  ли  ему  было  довольно 
одной  ненависти! 

Маленькая  дверь  скрипнула  и отворилась; 
ему  послышался  легкій  шумъ  шаговъ. 

— Братъ! — сказалъ  кто-то  очень  тихо. 

Вадимъ  затрепеталъ.  Между  тѣмъ  облако 
пробѣжало,  и луна  озарила  одно  плечо  и поло- 
вину лица  Ольги;  она  стояла  близъ  него  на 
колѣняхъ. 

— Все  понимаю, — воскликнулъ  онъ,  прочи- 
тавши въ  ея  взорѣ  ужасное  безпокойство. 

— Точно?  — отвѣчала  Ольга  измѣнившимся 
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голосомъ:  — точно?  Я пришла  тебя  обрадовать, 
другъ  мой! 

Другъ  мой!  Впервые  существо  земное  такъ 
называло  Вадима;  онъ  не  могъ  разомъ  обнять 
все  это  блаженство;  какъ  безумный  схватилъ 
онъ  себя  за  голову,  чтобы  увѣриться  въ  томъ, 
что  это  нс  обманъ,  нс  сновидѣніе;  улыбка  остано- 
вилась на  устахъ  его,  и душа  его,  обогащен- 
ная цѣлымъ  чувствомъ,  сдѣлалась  подобна  вре- 
менщику, который,  получивъ  милліонъ  и не 
умѣя  употребить  его,  прячетъ  въ  желѣзный 
сундукъ  и стережетъ  свое  сокровище  до  конца 
жизни. 

Эти  два  слова  такъ  сильно  врѣзались  въ  его 
душу,  что  нѣсколько  дней  спустя,  когда  онъ 
говорилъ  съ  самимъ  собою,  то  не  могъ  удер- 
жаться, чтобъ  не  сказать:  другъ  мой... 

Если  мнѣ  скажутъ,  что  нельзя  любить  сестру 
такъ  пылко, — вотъ  мой  отвѣтъ:  любовь — вездѣ 
любовь,  т.-е.  самозабвеніе,  сумасшествіе,  на- 
зовите какъ  вамъ  угодно;  и человѣкъ,  который 
ненавидитъ  все  и любитъ  единое  существо  въ 
мірѣ,  кто  бы  оно  ни  было:  мать,  сестра  или 
дочь,  его  любовь  сильнѣе  всѣхъ  вашихъ  произ- 
вольныхъ страстей;  его  любовь  сама  по  себѣ, 
въ  крови,  чужда  всякаго  тщеславія...  но  если 
къ  ней  примѣшается  воображеніе,  то  горе  не- 
счастному! — По  какой-то  чудной  противопо- 
ложности, самое  святое  чувство  ведетъ  тогда 
къ  величайшимъ  злодѣйствамъ;  это  чувство, 
наконецъ,  дѣлается  такъ  велико,  что  сердце 
человѣка  умѣешть  въ  себѣ  его  не  можетъ  и 
должно  погибнуть,  разорваться  или  однимъ  уда- 
ромъ сокрушить  кумиръ  свой;  но  часто  само- 
любіе беретъ  перевѣсъ,  и божество  падаетъ 
передъ  смертнымъ. 

— Братъ!  слушай! — продолжала  Ольга,  — я 
все  обдумала,  п рѣшилась  сдѣлать  первый 
шагъ  на  пути,  по  которому  ни  тебѣ,  ни  мнѣ 
не  возвратиться...  все  равно...  они  всѣ  ведутъ 
къ  смерти,  но  я не  позволю  низкому,  бездуш- 
ному человѣку  почитать  меня  за  свою  игрушку... 
ты  или  я сама  должна  это  сдѣлать;  сегодня  я 
перенесла  обиду,  за  которую  хочу,  должна 
отомстить...  Братъ!  не  отвергай  моей  клятвы... 
если  ты  ее  отвергнешь,  то  берегись...  я ска- 
зала, что  не  перенесу  этого...  Ты  будешь  добръ 
для  меня,  ты  примешь  мою  ненависть,  какъ 
дитя  мое;  станешь  лелѣять  его,  пока  оно  вы- 
ростетъ  и созрѣетъ  и смоетъ  мой  позоръ  стра- 
даньями и кровью...  Да,  позоръ...  Онъ,  убійца, 
обнималъ,  цѣловалъ  меня...  хотѣлъ...  неправда 
ли,  ты  готовишь  ему  ужасную  казнь... 

Вадимъ  дико  захохоталъ  и,  стараясь  умолкнуть, 
укусилъ  нижнюю  губу  свою  такъ  крѣпко,  что 
кровь  потекла;  онъ  похожъ  былъ  въ  это  мгно- 
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венье  на  вампира,  глядящаго  на  издыхающую 
жертву. 

— Клянусь  этимъ  Богомъ,  Который  создалъ 
насъ  несчастными,  клянусь  Его  святыми  таин- 
ствами, Его  крестомъ  спасительнымъ — во  всемъ, 
во  всемъ  тебѣ  повиноваться. — Я знаю,  Вадимъ, 
твой  ударъ  не  будетъ  слабъ  и невѣренъ,  если 
я сдѣлаюсь  орудіемъ  руки  твоей...  о!  ты  ве- 
ликій человѣкъ! 

— Да,  теперь,  потому  что  ты  меня  любишь. 

Она  ничего  не  отвѣчала. 

— Успокойся,  опомнись, — сказалъ  Вадимъ, — 
ты  меня  еще  не  знаешь,  но  я тебѣ  открою  мои 
мысли,  разверну  все  мое  существованіе,  и ты 
его  поймешь...  Передъ  тобой  я могу  обнажить 
странную  душу  мою...  ты  не  слабый  челнокъ, 
неспособный  переплыть  это  море;  волны  и бури 
его  тебя  не  испугаютъ;  ты  рождена  посреди 
этой  стихіи,  ты  не  утонешь  въ  ея  безконеч- 
ности. 

Помню,  какъ  послѣ  смерти  отца,  я покидалъ 
тебя,  ребенка  въ  колыбели, — тебя,  не  знавшую 
ни  добра,  ни  зла,  ни  заботы, — а въ  моей  груди 
уже  бродила  страсть  пагубная,  неусыпная;  ты 
протянула  ко  мнѣ  свои  рученки,  улыбалась... 
будто  просила  о защитѣ...  а я не  имѣлъ  своего 
куска  хлѣба. 

Меня  взяли  въ  монастырь,  изъ  состраданія, 
кормили,  потому  что  я былъ  не  собака,  и 
нельзя  было  меня  утопить;  въ  стѣнахъ  обители 
я провелъ  мои  лучшіе  годы,  въ  душныхъ  стѣ- 
нахъ, оглушаемый  звономъ  колоколовъ,  пѣніемъ 
людей,  одѣтыхъ  въ  черныя  платья  и потому 
думающихъ  быть  ближе  къ  небесамъ,  при- 
тѣсняемый за  то,  что  я обиженъ  природой... 
что  я безобразенъ.  Они  заставляли  меня  благо- 
дарить Бога  за  мое  безобразіе,  будто  бы  Онъ 
хотѣлъ  этимъ  средствомъ  удалить  меня  отъ 
шумнаго  міра,  отъ  грѣховъ...  Молиться!.,  у 
меня  въ  сердцѣ  были  одни  проклятія.  Часто  ве- 
черомъ, когда  розовые  лучи  заходящаго  солнца 
играли  на  главахъ  церкви  и мѣдныхъ  колоко- 
лахъ, я выходилъ  изъ  святыхъ  вратъ,  и съ 
холма,  гдѣ  стояла  развалившаяся  часовня,  лю- 
бовался на  тюрьму  свою; — она  издали  была  пре- 
красна! Облака  призывали  мое  воображеніе  къ 
себѣ  на  воздушныя  крылья,  но  насмѣшливый 
голосъ  шепталъ  мнѣ:  ты  способенъ  обнять  своею 
мыслію  все  сотворенное;  ты  могъ  бы  силою 
души  разрушить  естественный  порядокъ  и воз- 
становить новый,  для  того-то  я тебя  не  выпущу 
отсюда;  довольно  тебѣ  знать,  что  ты  можешь 
это  сдѣлать... 

Никто  въ  монастырѣ  не  искалъ  моей  дружбы, 
моего  сообщества;  я былъ  одинъ,  всегда  одинъ; 
когда  я плакалъ  — смѣялись,  потому  что  люди 
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не  могутъ  сожалѣть  о томъ,  что  хуже  или 
лучше  ихъ.  Всѣ  монахи,  которыхъ  я зналъ, 
были  обыкновенныя,  полудобрыя  существа,  глу- 
пыя отъ  рожденія  или  отъ  старости,  неспособныя 
ни  къ  чему,  кромѣ  соблюденія  постовъ.  Я же- 
лалъ возненавидѣть  человѣчество  и поневолѣ 
сталъ  презирать  его;  душа  ссыхалась,  ей  нужна 
была  свобода,  степь,  открытое  небо...  Ужасно 
сидѣть  въ  бѣлой  клѣткѣ  изъ  кирпичей  и су- 
дить о зимѣ  и веснѣ  по  узкой  тропинкѣ,  ве- 
дущей изъ  келііі  въ.  церковь;  не  видать  ясное 
солнце  иначе,  какъ  сквозь  длинное  рѣшетчатое 
окно,  и не  смѣть  говорить  о томъ,  чего  нѣтъ 
въ  такой-то  книгѣ... 

Можно  прійти  въ  отчаяніе! 

Однажды,  Ольга,  я замѣтилъ  безногаго  ни- 
щаго, который,  не  вмѣшиваясь  въ  споры  това- 
рищей, сидѣлъ  на  землѣ  у святыхъ  воротъ  и 
только  постукивалъ  камнемъ  о камень,  и когда 
вылетала  искра,  то  чудная  радость  покрывала 
незначущее  его  лицо.  Я подошелъ  къ  нему  и 
сказалъ: — ты  очень  благоразуменъ,  любезный, 
тѣмъ,  что  не  мѣшаешься  въ  ихъ  ссору. 

— Я безъ  ногъ,  — отвѣчалъ  онъ  съ  недо- 
вольнымъ видомъ  Это  меня  поразило:  я ошибся! 
однако  продолжалъ  свои  вопросы.  — «Что  былъ 
ты  прежде,  купецъ  или  крестьянинъ?» 

— Нищій!  — отвѣчалъ  онъ,  — рожденъ  ни- 
щимъ и умру  нищимъ;  только  разница  въ  томъ, 
что  я рожденъ  съ  ногами,  а умру  безногій. 

— Отчего  же? 

— Отчего!.. — тутъ  онъ  призадумался;  потомъ 
продолжалъ  равнодушно: — я былъ  проводникомъ 
одного  слѣиого;  насъ  было  много;  когда  слѣпой 
умеръ,  то  я сталъ  лишнимъ.  Мнѣ  переломали 
руки  и ноги,  чтобъ  я не  даромъ  кормился  и 
былъ  полезенъ,  теперь  меня  возятъ  на  телѣжкѣ, — 
и даютъ  деньги... 

— Зналъ  ли  ты  своихъ  родителей? — спросилъ 
я поспѣшно. 

— Какъ  же! 

— А кто  были  они? 

— Нищіе! — Тутъ  онъ  улыбнулся.  Не  знаю, 
что  было  въ  его  улыбкѣ,  насмѣшка  надъ  судь- 
бой или  надо  мною,  потому  что  я слушалъ  его 
съ  видомъ  полной  довѣренности. 

Итакъ  есть  состояніе,  въ  которомъ  безобразіе 
не  порокъ,  подумалъ  я. 

Па  другой  день  бѣжалъ  изъ  монастыря  п 
сдѣлался  нищимъ... 

Вадимъ  остановился. 

— Понимаю  тебя! — воскликнула  Ольга  п по- 
жала ему  руку. 

— Я это  зналъ!.,  развѣ  ты  не  сестра  мнѣ? — 
возразилъ  Вадимъ. 

— Послушай,  вѣрно  само  Небо  хочетъ,  чтобы 


мы  отомстили  за  бѣднаго  отца.  Какъ  оно  согла- 
сило всѣ  обстоятельства,  какъ  оно  привело  тебя 
къ  цѣли... 

— Небо  или  адъ...  а можетъ  быть  и не  они; 
твердое  намѣреніе  человѣка  повелѣваетъ  при- 
родѣ— и случаю.  Хотя  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  я 
сдѣлался  нищимъ,  какой-то  бѣшеный  демонъ 
поселился  въ  меня,  но  онъ  не  имѣлъ  вліянія 
на  поступки  мои;  онъ  только  терзалъ  меня, 
воскрешалъ  умершія  надежды,  жажду  любви!.. 
Онъ  странствовалъ  со  мною  рядомъ  по  берегу 
мрачной  пропасти,  показывая  мнѣ  цѣлый  ра:і 
въ  отдаленіи;  но  чтобъ  достигнуть  рая,  надобно 
было  перешагнуть  черезъ  бездну.  Я не  рѣшился: 
кому  завѣщать  свое  мщеніе?  кому  его  усту- 
пить? 

Долго  я бродилъ  безъ  крова  и пристанища, 
преданный  зимнимъ  метелямъ,  какъ  южная  птпца, 
отставшая  отъ  подругъ  своихъ:  долго  жить  — 
было  цѣлью  моей  жизни. 

Но  судьба  мнѣ  послала  человѣка,  который 
случайно  открылъ  мнѣ,  что  ты  воспитываешься  у 
Палнцына,  что  онъ  богатъ,  доволенъ,  счастливъ; — 
это  меня  взорвало...  Я не  хотѣлъ,  чтобъ  оиъ 
былъ  счастливъ — и не  будетъ  отнынѣ;  въ  этотъ 
домъ  я принесъ  съ  собою  моего  демона;  его 
дыханіе — чума  для  счастливцевъ,  чума...  Сестра! 
ты  мнѣ  простишь...  О!  я преступникъ...  вижу, 
и тобой  завладѣлъ  этотъ  злой  духъ,  п въ  тебѣ 
поселилась  эта  болѣзнь,  которая  портитъ  жизнь 
и поддерживаетъ  ее.  Ты,  земной  ангелъ,  безъ 
меня  не  потеряла  бы  свою  безпечность...  теперь 
все  кончено,  отъ  моего  прикосновенія  увяли 
твои  надежды,  махни  рукой  твоему  спокойствію... 
Цвѣты  не  растутъ  посреди  бунтующаго  моря; 
гдѣ  есть  демонъ,  тамъ  нѣтъ  Бога... 

— Какъ! — воскликнула  Ольга, — неужели  ты 
раскаиваешься!  Правда,  я женщина;  но  развѣ 
всякая  женщина  промѣняетъ  печали  и безпо- 
койства на  блистательный  позоръ...  блистатель- 
ный! о!  быть  любовпицей  старика,  злодѣя  моего 
семейства...  ты  желалъ  этого,  Вадимъ,  пе 
правда  ли? 

— Нѣтъ,  я тогда  убилъ  бы  тебя. 

— А теперь — кто  мѣшаетъ? 

— Теперь? теперь... — Онъ  опустилъ  глаза  въ 
землю  и замолкъ.  Глубокое  страданіе  было  видно 
въ  слѣдующихъ  словахъ: — теперь,  убить  тебя! 
теперь,  когда  у меня  есть  слезы,  когда  я могу 
илакать  иа  твоихъ  колѣняхъ...  плакать!  о!  это 
величайшее  наслажденіе  для  того,  чей  смѣхъ 
мучительнѣе  всякой  пытки!..  Нѣтъ,  я еще  не 
такъ  дуренъ,  какъ  ты  полагаешь;  — человѣкъ, 
для  котораго  видѣть  тебя  есть  блаженство,  не 
можетъ  быть  совершеннымъ  злодѣемъ. 

— Меня  убить,  значитъ  сдѣлаться  моимъ 
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благодѣтеленъ, — отвѣчала  Ольга,  улыбаясь,  послѣ 
нѣсколькихъ  минутъ  глубокаго  молчанія. 

— А кто  скажетъ:  онъ  хорошо  поступилъ, 
когда  мое  имя  сдѣлается  на  землѣ  проклятіемъ? 

— Я удивляюсь  тсбѣ,  другъ  мой. 

— Не  хочу!  любп  меня. 

Она  закрыла  лицо  обѣими  руками. 

Глава  IX. 

Кто  пзъ  васъ  бывалъ  на  берегахъ  свѣтлой 
Оки?  Кто  изъ  васъ  смотрѣлся  въ  ея  волны, 
бѣдныя  воспоминаніями,  богатыя  природнымъ, 
собственнымъ  блескомъ!  Читатель,  не  онѣ  ли 
были  свидѣтелями  твоего  счастія  или  кровавой 
гибели  твоихъ  прадѣдовъ!  Но  нѣтъ!  волна, 
окропленная  слезами  твоего  восторга  или  ихъ 
кровью,  теперь  далеко  въ  морѣ,  странствуетъ 
безъ  цѣли  и надежды,  или  въ  минуту  гнѣва 
расшиблась  объ  утесъ  гранитный!  Она  потеряла 
дорогой  слѣды  страстей  человѣческихъ;  она 
смѣется  надъ  перемѣнами  столѣтій,  протекаю- 
щихъ надъ  нею  безвредно,  какъ  женщина  надъ 
пустыми  вздохами  глупыхъ  любовниковъ;  она 
не  боится  ни  ада,  ни  рая,  вольна  жить  и уме- 
реть, когда  ей  угодно;  — сдѣлавшись  могилой 
какого-нибудь  несчастнаго  сердца,  она  не  те- 
ряетъ своей  прелести,  живого,  безпокойнаго 
своего  нрава,  и въ  ея  погребальномъ  ропотѣ 
больше  утѣшеній,  нежели  жалости.  Если  можно 
завидовать  чему-нибудь,  то  это  синимъ,  холод- 
нымъ волнамъ,  подвластнымъ  одному  закону 
природы,  который  для  насъ  не  годится  съ  тѣхъ 
поръ,  какъ  мы  выдумали  свои  законы. 

Вадимъ  стоялъ  подъ  густою  липой,  и упои- 
тельный запахъ  разливался  вокругъ  его  головы, 
и чувства,  окаменѣвшія  отъ  сильнаго  напряже- 
нія души,  растаяли  постепенно, — и,  отвергнутый 
людьми,  былъ  готовъ  кинуться  въ  объятія  при- 
роды; она  одна  могла  бы  утолить  его  пламен- 
ную жажду,  и,  давъ  ему  другую  душу  или  но- 
вую наружность,  поправить  свою  жестокую 
ошибку.  Вадимъ  съ  непонятнымъ  спокойствіемъ 
разсматривалъ  рѣчныя  травы  и густой  хмѣль, 
который  яркими  зелеными  кудрями  висѣлъ  съ 
глинистаго  берега.  Вдали  одѣтые  туманомъ  кур- 
ганы, можетъ  быть,  могилы  татарскихъ  наѣзд- 
никовъ, подымались,  выходили  изъ  полосатой 
пашни;  еловыя,  березовыя  рощи  казались  опро- 
кинутыми въ  водѣ,  и мрачный  цвѣтъ  первыхъ 
пріятно  отдѣлялся  желтоватой  зеленью  и бѣлыми 
корнями  послѣднихъ;  лѣтнее  солнце  съ  улыбкой 
золотило  эту  простую  картину. 

Въ  шумѣ  родной  рѣки  есть  что-то  схожее 
съ  колыбельной  пѣснью,  съ  разсказами  старой 
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няни.  Вадимъ  это  чувствовалъ,  и память  его 
невольно  переселилась  въ  прошедшее,  какъ  въ 
домѣ,  который  нѣкогда  былъ  нашимъ,  и гдѣ 
теперь  мы  должны  пироватыюдъ  именемъ  гостя; 
на  днѣ  этого  удовольствія  шевелится  неизъясни- 
мая грусть,  какъ  ядовитый  крокодилъ  въ  глу- 
бинѣ чистаго,  прозрачнаго  американскаго  ко- 
лодца. 

Вдругъ  раздался  въ  отдаленіи  звонъ  дорожнаго 
колокольчика,  приносимый  вѣтромъ...  Вадимъ 
вздрогнулъ,  не  зная  самъ  тому  причины; — онъ 
обернулся  въ  ту  сторону,  гдѣ  деревянный  мостъ 
показывался  между  кустовъ,  и гдѣ  дорога,  жел- 
тѣя, терялась  за  холмами; — тамъ  сѣрая  пыль 
клубилась  вслѣдъ  за  простою  кибиткой...  «Не 
къ  намъ  ли,  подумалъ  Вадимъ;  но  этого  не  мо- 
жетъ быть!  кому?..))  Его  тревожилъ  колоколь- 
чикъ, и непонятное  предчувствіе,  какъ  свинецъ, 
упало  на  его  душу;  онъ  побрелъ  вдоль  по  рѣкѣ 
и старался  разсѣяться...  но  не  могъ:  проклятый 
колокольчикъ  его  преслѣдовалъ... 

Что  дѣлалось  въ  барскомъ  домѣ? — Тамъ  также 
слышали  колокольчикъ, — но  этотъ  милый  звукъ 
не  произвелъ  никакого  непріятнаго  вліянія;  На- 
талья Сергѣевна  подбѣжала  къ  окну,  а Борисъ 
Петровичъ,  который  не  говорилъ  съ  женой  со 
вчерашняго  вечера,  кинулся  къ  другому.  Они 
ждали  сына  въ  отпускъ  — вѣрно  это  онъ!.. 

Въ  тотъ  вѣкъ  почты  были  очень  дурны,  или, 
лучше  сказать,  онѣ  не  существовали  совсѣмъ; 
родные  посылали  ходока  къ  дѣтямъ,  посвящен- 
нымъ царской  службѣ...  но  часто  они  не  воз- 
вращались, пользуясь  свободой.  Такимъ  обра- 
зомъ однажды  мать  сосватала  невѣсту  для  сына, 
давно  убитаго  на  войнѣ;  долго  ждала  красавица 
своего  суженаго,  наконецъ  вышла  замужъ  за  дру- 
гого; на  первую  ночь  свадьбы  явился  призракъ 
перваго  жениха  и легъ  съ  новобрачными  въ 
постель.  « Она  моя! » — говорилъ  онъ — п слова  его 
были  вѣтеръ,  гуляющій  въ  пустомъ  черепѣ;  онъ 
прижалъ  невѣсту  къ  груди  своеіі,  гдѣ  на  мѣстѣ 
сердца  у него  была  кровавая  рана;  призвали 
попа  со  крестомъ  и святой  водою  и выгнали 
опоздавшаго  гостя,  и,  выходя,  онъ  заплакалъ,  но 
вмѣсто  слезъ  песокъ  посыпался  изъ  открытыхъ 
глазъ  его; — ровно  черезъ  сорокъ  дней  невѣста 
умерла  чахоткой,  а супруга  ея  нигдѣ  не  могли 
сыскать.  Таково  преданіе  народное. 

Обратимся  къ  повѣсти  нашей.  Борисъ  Петро- 
вичъ и жена  его  три  года  не  получали  извѣстія 
отъ  своего  Юриньки.  Мѣсяцъ  тому  назадъ 
онъ  съ  богомольцемъ,  котораго  встрѣтилъ  на 
дорогѣ,  прислалъ  письмо,  извѣщая  о скоромъ 
прибытіи...  Это  онъ! 

Колокольчикъ  звенѣлъ  все  громче  и громче... 
вотъ  близко,  топотъ,  крикъ  ямщика,  шумъ  ко- 
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лесъ...  кибитка  въѣхала  въ  ворота...  Вся  двор- 
ня столпилась...  Это  онъ...  въ  военномъ  мунди- 
рѣ... выскочилъ...  и кинулся  на  шею  матери.. 
Отецъ  стоялъ  поодаль  и плакалъ...  Это  былъ  ихъ 
единственный  сынъ! 

Впрочемъ,  такія  вещи  не  описываются. 

Вечеромъ  Вадимъ  возвратился  въ  домъ,  уви- 
далъ кибитку,  поймалъ  нѣкоторыя  отрывистыя 
рѣчи — и догадался.  Съ  досадоіі  смотрѣлъ  онъ  на 
веселую  толпу,  и думалъ  о будущемъ,  разсчи- 
тывалъ дни,  сквозь  зубы  бормоталъ  какіе-то 
упреки...  и потомъ,  обратившись  къ  дому,  ска- 
залъ: «такъ  точно!  слухъ  этотъ  не  лживъ... 
черезъ  нѣсколько  недѣль  здѣсь  будетъ  кровь,  и 
больше;  почему  они  не  заплатятъ  за  долголѣтнее 
веселье  однимъ  днемъ  страданія,  когда  другіе, 
послѣ  безчисленныхъ  мукъ,  не  получаютъ  ни 
одной  минуты  счастья!  Для  чего  они  любимцы 
Пеоа,  а не  я! — 0!  Создатель!  если  бъ  Ты  меня 
любилъ,  какъ  сына, — нѣтъ, — какъ  пріемыша... 
половина  моей  благодарности  перевѣсила  бы  всѣ 
ихъ  молитвы...  но  Ты  меня  проклялъ  въ  часъ 
рожденія...  и я прокляну  Твое  владычество  въ 
часъ  моей  кончины...» 

Неподвиженъ  стоялъ  Вадимъ  возлѣ  рогожной 
кибитки;  толпа  пестрѣла  кругомъ;  старухи,  дѣ- 
ти, все  тѣснилось,  кричало,  смѣялось... 

— Куда  какой  красавчикъ  молодой  нашъ  ба- 
ринъ!— воскликнулъ  кто-то...  Вадимъ  покрас- 
нѣлъ... и съ  этой  минуты  имя  Юрія  Палицына 
стало  ему  ненавистнымъ... 

Что  дѣлать?  онъ  не  могъ  вырваться  изъ  де- 
монской своей  стихіи. 

Глава  X. 

Смерклось;  подали  свѣчи,  поставили  на  столъ 
разныя  закуски  и мѣдный  самоваръ.  Борисъ 
Ветровичъ  былъ  въ  восхищеніи,  жена  его  не 
знала  какъ  угостить  милаго  пріѣзжаго.  Дверь  въ 
гостиную,  до  половины  растворенная,  пропускала 
яркую  полосу  свѣта  въ  сосѣднюю  комнату,  гдѣ 
по  стѣнамъ  чернѣли  высокіе  шкафы,  наполнен- 
ные домашней  посудой;  въ  этой  комнатѣ  у две- 
рей, на  цыпочкахъ  стояла  Ольга  и смотрѣла  на 
Юрія, — п больше  нежели  пустое  любопытство 
понудило  ее  къ  этому.  Юрій  былъ  такъ  хо- 
рошъ!.. именно  таковыя  лпца  нравятся  женщи- 
намъ; что-то  доброе  п вмѣстѣ  буйное,  пылкость 
безъ  упрямства,  веселость  безъ  насмѣшки.  Онъ 
нс  былъ  напудренъ  по  обычаю  того  вѣка,  длин- 
ные русые  волосы  вились  вокругъ  шеи,  и го- 
лубые глаза  не  отражали  свѣтъ,  но,  казалось, 
изливали  его  на  все,  что  имъ  встрѣчалось. 

Онъ  говорилъ  о столицѣ,  о великой  Екатери- 


нѣ, которую  народъ  называлъ  «матушкой»,  и 
которая  каждому  гвардейскому  солдату  дозволяла 
цѣловать  свою  руку...  онъ  говорилъ  объ  ней, 
и щеки  его  горѣли,  и голосъ  его  возвышался 
невольно.  Потомъ  онъ  разсказывалъ  о город- 
скихъ весельствахъ,  о красавицахъ,  разряжен- 
ныхъ въ  дымныя  кружева  и волнистыя  бархат- 
ныя платья. 

Ольга  слушала,  и что-то  похожее  на  зависть 
встревожило  ее.  « Если  бъ  обо  мнѣ  такъ  говори- 
ли, если  бъ  и на  мнѣ  блистали  кружева  и до- 
рогіе камни...  о!  я была  бы  счастливѣе!..» 
Всякой  48-тилѣтней  дѣвушкѣ  на  ея  мѣстѣ  эти 
мысли  пришли  бы  въ  голову.  Наряды  необходи- 
мы счастію  женщины,  какъ  цвѣты  веснѣ. 

И Ольга  боялась,  чтобъ  онъ  не  обернулся  къ 
дверямъ  и не  замѣтилъ  ея  любопытства:  малень- 
кая гордость  дышала  въ  этомъ  опасеніи. 

Однакожъ  какъ  уйти?  Юрій  говоритъ  такъ 
пріятно;  въ  звукахъ  его  голоса  такъ  ясно  вы- 
ражались благородныя  чувства,  что  еслибъ 
даже  невозможно  было  разобрать  словъ  его,  то 
— ей  казалось...  она  поняла  бы  смыслъ  разго- 
вора!.. 

Нельзя  сомнѣваться,  что  есть  люди,  имѣющіе 
этотъ  даръ,  но  имъ  воспользоваться  можетъ 
только  существо  избранное,  существо,  котораго 
душа  создана  по  образцу  ихъ  души,  котораго 
судьба  должна  зависѣть  отъ  пхъ  судьбы...  п 
тогда  эти  два  созданія,  уже  знакомыя  прежде 
рожденія  своего,  читаютъ  свою  участь  въ  го- 
лосѣ другъ  друга,  въ  глазахъ,  въ  улыбкѣ...  п 
не  могъ  обмануться...  и горе  пмъ,  если  они 
не  вполнѣ  довѣрятся  этому  святому,  таинствен- 
ному влеченію...  Оно  существуетъ,  должно  су- 
ществовать вопреки  всѣмъ  умствованіямъ  людей 
ничтожныхъ,  иначе  душа  брошена  въ  наше  тѣло 
для  того  только,  чтобъ  оно  питалось  и двига- 
лось... Что  такое  были  бы  всѣ  цѣли,  всѣ  тру- 
ды человѣчества  безъ  любви?  И развѣ  нѣтъ 
иногда  этого  всемогущаго  сочувствія  между  на- 
родомъ п царемъ?  Возьмите  Наполеона  и его 
войско!  долго  ли  они  прожили  другъ  безъ  друга? 

О!  какъ  Ольга  была  прекрасна  въ  эту  пер- 
вую минуту  самопознанія,  сколько  жизни,  невин- 
ной, обѣщающей  жизни  было  въ  стѣсненномъ 
дыханіи  этой  полной  груди,  гдѣ  билось  сердце, 
обѣщанное  мукамъ  и созданное  для  райскаго 
блаженства. 

Надобно  было  камню  упасть  въ  гладкій  источ- 
никъ. 

Она  обернулась. 

Полоса  яркаго  свѣта,  прокрадываясь  въ  эту 
комнату,  упадала  на  губы,  скривленныя  ужас- 
ной, оскорбительной  улыбкой;  все  кругомъ  по- 
крывала темнота — этого  было  ей  довольно,  чтобы 


ВАДИМЪ 


тотчасъ  узнать  брата...  на  синихъ  его  губахъ 
сосредоточилась  вся  жизнь  Вадима,  и,  какъ  на- 
рочно, онѣ  однѣ  были  освѣщены. 

Онъ  приблизился;  отъ  пего  вѣяло  холодомъ. 

— Поздравляю,  Ольга... 

— Съ  чѣмъ? 

— Не  правда  ли,  какъ  хорошъ  собою  моло- 
дой твои  господинъ!.. 

— И твой! — обидѣвшись,  возразила  Ольга. 

— Нимало...  я добровольно  сталъ  слугою... 
и не  обязанъ  имъ  сохраненіемъ  жизни,  воспи- 
таніемъ... но  ты...  о,  посмотри  на  него,  что  за 
ловкость,  что  за  румянецъ! 

Она  вздохнула. 

— И эта  прекрасная  голова  упадетъ  подъ 
рукою  казни, — продолжалъ  шопотомъ  Вадимъ; — 
эти  мягкіе,  шелковые  кудри,  напитанные  кровью, 
разовьются...  Ты  помнишь  клятву...  не  слиш- 
комъ ли  ты  поторопилась...  О,  мой  отецъ,  мой 
отецъ!..  Скоро  настанетъ  минута,  когда  безпо- 
койный духъ  твой,  плавая  надъ  ихъ  тѣлами, 
благословитъ  дѣтей  твоихъ, — скоро,  скоро... 

— Скоро!.. 

— Я вижу  твое  восхищеніе!-— холодно  возра- 
зилъ ей  братъ: — скоро! — мы  довольно  ждали... 
но  за  то  не  напрасно!  Богъ  потрясаетъ  цѣлый 
народъ  для  нашего  мщенія;  я тебѣ  разскажу... 
слушай  и благодари:  на  Дону  родился  дерзкій 
безумецъ,  который  выдаетъ  себя  за  государя... 
Народъ,  радуясь  тому,  что  пхъ  государь  носитъ 
бороду,  говоритъ  какъ  мужикъ,  обратился  къ 
нему;  дворяне  гибнутъ;  надобно  же  игрушку  для 
народа...  безъ  этого  и праздникъ  нс  праздникъ!., 
вино  безъ  крови  для  нихъ  стало  слабо...  Ты  дро- 
жишь отъ  радости,  Ольга! 

Она  молча  поникла  головою,  и удалилась.  У 
нея  въ  сердцѣ  ужь  не  было  мщенія.  Теперь, 
теперь  вполнѣ  постигла  она  весь  ужасъ  обѣща- 
нія своего;  хотѣла  молиться, — ни  одна  молитва 
не  предстала  ей  ангеломъ-утѣіиителемъ:  каждая 
сдѣлалась  укоризною,  звукомъ  напраснаго  раска- 
янія. «Какой  красавецъ  сынъ  моего  злодѣя» , — ду- 
мала Ольга,  и эта  простая  мысль  всю  ночь  явля- 
лась ей  съ  разныхъ  сторонъ,  подъ  разными 
видами;  она  не  могла  прогнать  другихъ,  только 
покрыла  ихъ  полусвѣтлою  пеленою;  но  пропасть, 
одѣтая  утреннимъ  туманомъ,  хотя  не  такъ  чер- 
на, за  то  кажется  вдвое  обширнѣе  бѣдному  пут- 
нику. 

Между  тѣмъ  Вадимъ  остался  у дверей  гости- 
ной, устремляя  тусклый  взоръ  на  семейственную 
картину,  оживленную  радостью  свиданія;  и въ 
его  душѣ  была  радость,  но  это  былъ  огонь  по- 
жара возлѣ  тихаго  луча  мѣсяца. 

Долго  стоялъ  онъ  тутъ  и любовался  красотою 
молодого  Палицына,  и такъ  забылся,  что  не  слы- 
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халъ,  какъ  Борисъ  Петровичъ  въ  первый  разъ 
закричалъ:  — «ой,  малый... ВадимкаЬ — Опомнясь, 
онъ  вошелъ.  Съ  сожалѣніемъ  посмотрѣлъ  на 
него  Юрій,  но  Вадимъ  не  смѣлъ  поднять  на  него 
глазъ,  боясь,  чтобы  въ  нихъ  нс  изобразились 
слишкомъ  явно  его  чувства. 

— Какъ  тебѣ  нравится  мой  горбачъ, — ска- 
залъ Борисъ  Петровичъ, — преуморительный! 

— Каждый  человѣкъ,  батюшка,  — отвѣчалъ 
Юрій, — имѣетъ  недостатки;  онъ  не  виноватъ,  что 
изувѣченъ  природой. 

— Если  ты  будешь  хорошо  мнѣ  служить,— 
продолжалъ  онъ,  обратясь  къ  мрачному  Вадиму, — 
то  будь  увѣренъ  въ  моей  милости. . . Теперь  ступай. 

— Пошелъ  вонъ! — воскликнулъ  отецъ,  пото- 
му что  Вадимъ  не  трогался  съ  мѣста:  онъ  былъ 
смущенъ  добротою  юноши,  благосклоннымъ  вы- 
раженіемъ лица  его, — и зависть  возвратилась  въ 
его  душу  только  тогда,  какъ  онъ  подошелъ  къ 
дверямъ,  но  возвратилась,  усиленная  мгновен- 
нымъ отсутствіемъ. 

Перешагнувъ  черезъ  порогъ,  онъ  замѣтилъ 
на  стѣнѣ  свою  безобразную  тѣнь — мучительное 
чувство!.. — Какъ  бѣшеный,  онъ  выбѣжалъ  изъ 
дома  и пустился  въ  поле.  Поутру  явился  онъ 
на  дворѣ,  таща  за  собой  огромнаго  волка:  блуж- 
дая по  лѣсамъ,  онъ  убилъ  этого  звѣря  длин- 
нымъ ножемъ,  который  неотлучно  хранился  у 
него  за  пазухой.  Вся  дворня  окружила  Вадима, 
даже  господа  вышли  подивится  его  отважности. 
Наконецъ  и онъ  насладился  минутой  торжества! 
«Ты  будешь  моимъ  стремяннымъ», — сказалъ  Бо- 
рисъ Петровичъ. 

Глава  XI. 

Борисъ  Петровичъ  отправился  въ  отъѣзжее 
поле  съ  новымъ  своимъ  стремяннымъ  и большою 
свитою,  состоящею  изъ  собакъ  и слугъ  низшаго 
разряда.  Даже  въ  старости  Палицынъ  любилъ 
охоту  страстно,  спѣшилъ,  когда  только  могъ, 
углубляться  въ  непроходимые  лѣса,  жилище 
медвѣдей,  которые  были  его  главными  врагами. 

Что  дѣлать  Юрію,  въ  деревнѣ,  въ  глуши?  слѣ- 
довать ли  за  отцомъ?  Нѣтъ!  онъ  не  находитъ 
удовольствія  въ  войнѣ  съ  животными,  онъ  остался 
дома,  бродитъ  по  комнатамъ,  ищетъ  разсѣянія, 
обрываетъ  клочки  раскрашенныхъ  обоевъ...  чуд- 
ныя занятія  для  души  и тѣла!  Но  что-то  мельк- 
нуло за  угломъ...  женское  платье;  онъ  идетъ 
въ  ту  сторону  и вступаетъ  въ  небольшую  ком- 
нату, освѣщенную  полуденнымъ  солнцемъ;  ея 
воздухъ  имѣлъ  въ  себѣ  что-то  особенное,  рос- 
кошное; онъ,  казалось,  былъ  оживленъ  присут- 
ствіемъ юной,  пламенной  дѣвушки. 

Кто  часто  бывалъ  въ  комнатѣ  женщины,  имъ 
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любимой,  тотъ  вѣрно  пойметъ  меня...  Онъ  испы- 
талъ вліяніе  этого  очарованнаго  воздуха,  кото- 
рый породнился  съ  божествомъ  его,  который 
каждую  ночь  принимаетъ  въ  себя  дыханіе  свѣ- 
жей, дѣвственной  груди; — этотъ  уголокъ,  укра- 
шенный одной  постелью,  не  промѣнялъ  бы  онъ 
за  весь  рай  Магомета... 

— А,  эго  ты,  Ольга! — сказалъ  засмѣявшись 
молодой  Палицынъ:  — вообрази,  я думалъ,  что 
гонюсь  за  тѣнью — и какъ  обманутъ!.. 

— Васъ  огорчаетъ  эта  ошибка?  О,  если 
такъ,  я могу  васъ  утѣшить,  стану  съ  вами 
говорить  какъ  тѣнь,  то  есть  очень  мало...  и 
потомъ... 

— Ради  Бога,  не  мало,  любезная  Ольга! — я 
готовъ  тебя  слушать  цѣлый  день;  не  можешь 
вообразить,  какая  тоска  завладѣла  мною;  брожу 
вездѣ,  не  съ  кѣмъ  слова  молвить...  матушка 
хозяйничаетъ, — ради  Неба,  говори,  говори  мнѣ... 
брани  меня...  только  не  избѣгай!.. 

— Какъ  скоро  вы  забыли  московскихъ  кра- 
савицъ! думайте  объ  нихъ,  это  васъ  займетъ. 

— Думать  объ  нихъ — и говорить  съ  тобою, 
Ольга?  это  нейдетъ  вмѣстѣ. 

— А что  я могу  сказать  вамъ,  степная,  про- 
стая дѣвушка?  что  я видѣла,  что  слышала?  Я 
не  хочу  быть  вашимъ  лѣкарствомъ  отъ  скуки: 
всякое  лѣкарство,  со  всей  своей  пользой,  очень 
непріятно. 

— Ты  не  въ  духѣ  сегодня,  — воскликнулъ 
Юрій,  взявъ  ее  за  руку  и принудивъ  сѣсть; — 
ты  сердишься  на  меня  или  на  матушку...  Если 
тебя  кто-нибудь  обидѣлъ, — скажи  мнѣ:  клянусь 
честію,  этому  человѣку  худо  будетъ... 

— Не  надо  мнѣ  вашей  защиты,  вашего  мще- 
нія... оставьте  мою  руку!  Вы  хотите  забавлять- 
ся?— призовите  другихъ,  болѣе  покорныхъ,  чѣмъ 
я,  болѣе  способныхъ  настраивать  свое  сердце 
и лицо  по  вашему  приказу...  мпѣ  грустно, 
скучно...  да  сверхъ  того  я не  раба  ваша... 
п такъ... 

— Ольга,  послушай,  если  хочешь  упрекать... 
О!  прости  мнѣ;  развѣ  мое  поведеніе  обнаружило 
такія  мысли?  развѣ  я поступалъ  съ  Ольгой, 
какъ  съ  рабой?  Ты  бѣдна,  сирота,  — но  умна, 
прекрасна, — въ  моихъ  словахъ  нѣтъ  лести;  они 
идутъ  прямо  отъ  души;  чуждыя  лукавства,  мои 
мысли  открыты  передъ  тобою;  ты  себѣ  же  по- 
вредишь, если  захочешь  убѣгать  моего  разгово- 
ра, моего  присутствія;  тогда-то  я тебя  не  остав- 
лю въ  покоѣ...  Сжалься...  я здѣсь  одинъ  среди 
получеловѣковъ,  и вдругъ  въ  пустынѣ  явился 
мнѣ  ангелъ,  и хочетъ,  чтобъ  я къ  нему  не 
приближался,  не  смотрѣлъ  на  пего,  не  вни- 
малъ ему?  Боже  мой!  въ  минуту  огненной  жаж- 


ды видишь  передъ  собою  благотворную  влагу, 
которая,  приближаясь  къ  губамъ,  засыхаетъ!.. 

— Прекрасны  ваши  слова,  Юрій  Борисовичъ, 
я не  спорю,  все  это  очень  ново  для  меня...  со 
всѣмъ  тѣмъ  я прошу  васъ  оставить  дѣвуріку, 
несчастную  съ  самой  колыбели,  и потому  ни- 
мало не  расположенную  забавлять  васъ...  По- 
вѣрьте слову:  гибель  вокругъ  меня... 

— Сто  разъ  готовъ  я погибнуть  у ногъ  тво- 
ихъ!.. 

— Вы  меня  не  поняли...  я кажусь  вамъ 
странною  теперь,  быть  можетъ...  но... 

— Ты  мила  по-своему... 

— Что  за  похвалы! — съ  насмѣшливымъ  ви- 
домъ воскликнула  Ольга. 

— Не  сердись! — возразилъ  Юрій,  и,  улыбаясь, 
онъ  склонился  къ  ней,  потомъ  взялъ  въ  руки 
ея  длинную  темную  косу,  упадавшую  на  лѣвое 
плечо,  и прижалъ  ее  къ  губамъ  своимъ;  холодъ 
пробѣжалъ  по  его  членамъ,  какъ  отъ  прикосно- 
венія могучаго  талисмана;  онъ  взглянулъ  на  нее 
пристально,  п на  этотъ  разъ  удивительная  рѣ- 
шимость блистала  въ  его  взорѣ;  она  не  смути- 
лась, но  испугалась. 

— Перестаньте, — сказала  Ольга  съ  важностью, 
— мнѣ  надо  быть  одной. 

Напрасно  онъ  старался  угадать  въ  глазахъ  ея 
намѣреніе  кокетки — помучить;  ему  не  удалось! 

— Ты  довольна  будешь  мною, — сказалъ  онъ, 
медленно  выходя  изъ  комнаты. 

Такіе  разговоры,  занимательные  только  для 
нихъ,  повторялись  довольно  часто,  п содержаніе 
и заключеніе  почти  всегда  было  одно  и то  же; 
и если  бъ  онп  читали  эти  разговоры  въ  какомъ- 
нибудь  романѣ  ХІХ-го  вѣка,  то  заснули  бъ  отъ 
скуки,  но  въ  блаженномъ  ХѴТІІ-мъ  и въ  годъ, 
описываемый  мною,  каждая  жизнь  была  романъ. 
Теперь  жизнь  молодыхъ  людей  болѣе  мысль, 
чѣмъ  дѣйствіе;  героесъ  нѣтъ,  а наблюдателей 
черезчуръ  много  и они  похожи  на  сладостраст- 
наго старика,  который,  вспоминая  прежнія  ша- 
лости и присутствуя  на  буйныхъ  пирахъ,  хо- 
четъ пробудить  погаснувшія  сплы.  Этотъ  галь- 
ванизмъ кидаетъ  величайшій  стыдъ  на  человѣ- 
чество; оно  приблизилось  къ  кончинѣ  своей, 
пускай...  но  зачѣмъ  прикрывать  сѣдины  дѣт- 
скими гремушками?  зачѣмъ  привскакивать  на 
смертномъ  одрѣ,  чтобы  упасть  п скончаться  на 
полу? 

Но  возвратимся  къ  нашей  повѣсти  и поторо- 
пимся окончить  главу. 

Ольга,  стараніемъ  утаить  свою  любовь,  еще 
болѣе  ее  обнаруживала.  Юрій  былъ  опытенъ, 
часто  любилъ,  чаще  былъ  любимъ,  и,  выученъ 
привычкой,  читалъ  въ  ея  глазахъ  больше,  чѣмъ 
она  осмѣливалась  читать  въ  собственной  душѣ. 
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€на  думала  о и омъ  и боялась  думать  о любви 
своей;  ужасъ  обнималъ  ея  сердце,  когда  она 
осмѣливалась  вопрошать  его,  потому  что  про- 
шедшее и будущее  тогда  являлись  встревожен- 
ному вообразкенію  Ольги.  Таковъ  былъ  ужасъ 
Макбета,  когда,  готовый  сѣсть  на  королевскій 
престолъ,  при  шумныхъ  звукахъ  пира,  онъ 
увидалъ  на  немъ  окровавленную  тѣнь  Банко; 
по  этотъ  ужасъ  не  уменьшилъ  его  честолюбія, 
которое  превратилось  въ  болѣзненный  бредъ; — 
то  же  самое  случилось  съ  любовью  Ольги. 

Юрій  не  могъ  любить  такъ  нѣжно,  какъ  она; 
онъ  все  перечувствовалъ,  и прелесть  новизны 
не  украшала  его  страсти, — но  въ  книгѣ  судьбы 
его  было  написано,  что  волшебная  цѣпь  скуетъ 
до  гроба  его  существованіе  съ  участью  этой 
женщины. 

Когда  онъ  не  былъ  съ  нею  вмѣстѣ,  то  скука 
и спокойствіе  не  оставляли  его,  но,  приближаясь 
къ  ней,  онъ  вступалъ  въ  очарованный  кругъ, 
гдѣ  не  узнавалъ  себя  и благословлялъ  свой 
плѣнъ  п вѣрилъ,  что  никогда  не  любилъ  силь- 
нѣе теперешняго,  что  до  сихъ  поръ  не  пони- 
малъ опредѣленія  красоты.' — Позкалѣйте  объ 
немъ. 

Глава  XII. 

Таинственные  отвѣты  Ольги,  иногда  ея  при- 
творная холодность  все  болѣе  и болѣе  воспла- 
меняли Юрія;  онъ  приписывалъ  такое  поведеніе 
то  гордости,  то  лукавству,  но  чаще  по  недо- 
вѣрчивости, свойственной  всѣмъ  почти  любовни- 
камъ, сомнѣвался  въ  ея  любви...  Однажды, 
послѣ  долгой  душевной  борьбы,  онъ  рѣшился 
вытребовать  у нея  полнаго  признанія...  или  по- 
лучить совершенный  отказъ. 

Какое  ребячество!  — скажете  вы;  но  въ 
томъ-то  и прелесть  любви:  она  превращаетъ 
насъ  въ  дѣтей,  даритъ  золотые  сны,  какъ 
игрушки,  и разбить  эти  игрушки  въ  минуту 
досады  доставляетъ  не  мало  удовольствія,  особ- 
ливо когда  мы  надѣемся  получить  другія. 

Съ  мрачнымъ  лицомъ  онъ  вошелъ  въ  ком- 
нату Ольги,  молча  сѣлъ  возлѣ  нея  и взялъ  ее 
за  руку.  Она  не  противилась,  не  отвела  глазъ 
отъ  шитья  своего,  нс  покраснѣла,  не  вздрогнула. 
Она  все  обдумала,  все...  и не  нашла  спасенія; 
опа  безропотно  предалась  своей  участи,  задер- 
нула будущее  чернымъ  покрываломъ  и рѣшилась 
любить..,  потому  что  не  могла  рѣшиться  на 
другое. 

— Ольга! — сказалъ  Юрій  невѣрнымъ  голо- 
сомъ, — я люблю  тебя. 

— Знаю,  — отвѣчала  она. 


— Знаю,  знаю!  только-то!  и я больше  отъ 
тебя  не  слышу! 

— Что  же  вамъ  больше!.,  я слушаю... 
молчу... 

— О,  разумѣется,  этого  слишкомъ  много!  я 
недостоинъ  дазке  приблизиться  къ  тебѣ,  я бы 
долзкенъ  былъ  любоваться  тобою,  какъ  солнцемъ 
и звѣздами.  Ты  прекрасна!  кто  споритъ;  по 
развѣ  это  дастъ  право  не  имѣть  сердца? 

— Я у Бога  ни  того,  ни  другого  не  проси- 
ла... Если  мое  обращеніе  вамъ  не  нравится, 
то  оставьте  меня;  мы  дурно  сдѣлали,  чтоузна.ш 
другъ  друга,  но  все  на  свѣтѣ  можетъ  попра- 
виться. 

— Какъ  легко,  сдѣлавъ  человѣка  несчаст- 
нымъ, сказать  ему:  будь  счастливъ! — Все  на 
свѣтѣ  можетъ  поправиться!.  Ольга!  слушай,  въ 
послѣдній  разъ  говорю  тебѣ:  я люблю  больше, 
чѣмъ  ты  можешь  вообразить;  это  огонь...  огонь... 
О,  пойми  меня...  у меня  нѣтъ  словъ...  я люб- 
лю тебя!  если  ты  не  понимаешь  этого,  то  все 
остальное  напрасно...  Отвѣчай:  чего  ты  отъ  меня 
требуешь,  какихъ  зкертвъ? 

— Забыть  меня! — воскликнула  Ольга  съ  уди- 
вительною твердостію? 

— Нѣтъ,  никогда!.,  я совершу  иевозмозк- 
ное,  чтобъ  обладать  тобою, — но  забыть...  нѣтъ 
власти... 

Онъ  замолчалъ,  ходилъ  взадъ  и впередъ  по 
комнатѣ,  потомъ  остановился  у окна,  закрывъ 
лицо  руками.  Такъ  прошло  нѣсколько  минутъ. 
Наконецъ  онъ  обернулся  и сказалъ: — Я ошибал- 
ся, признаюсь  въ  томъ  откровенно, — я ошибал- 
ся... Ахъ!  это  была  минута,  но  райская  мину- 
та, это  былъ  сонъ,  но  сонъ  бозкественный;  о 
теперь,  теперь  все  прошло...  уничтожаю  на- 
вѣки всѣ  лозкныя  надежды,  уничтозкаю  однимъ 
дуновеніемъ  всѣ  картины  воображенія  моего; 
прочь  отъ  меня  вѣра  въ  любовь  и счастье... 
Ольга,  прощай  — ты  меня  обманывала  — обманъ 
всегда  обманъ;  не  все  ли  равно:  глаза  или 
языкъ?  Чего  зкелала  ты?  не  знаю...  можетъ 
быть...  О,  возьми  мое  презрѣніе  себѣ  въ  наслѣд- 
ство... я умеръ  для  тебя... 

И онъ  сдѣлалъ  шагъ,  чтобъ  выйти,  кидая  на 
нее  взоръ  свинцовый,  отчаянный  взоръ,  одинъ 
изъ  тѣхъ,  передъ  которыми,  кажется,  стѣны 
должны  бы  были  рушиться;  горькое  негодованіе 
дышало  въ  послѣднихъ  словахъ  Юрія;  она  не 
могла  вынести  долѣе,  вскочила  и,  рыдая,  упала 
къ  его  ногамъ.  Въ  восторгѣ  поднялъ  онъ  ее, 
прижалъ  къ  груди  своей  и долго  не  могъ  выго- 
ворить двухъ  словъ;  противъ  его  сердца  билось 
другое,  нѣзкное,  молодое,  любящее  со  всѣмъ 
усердіемъ  первой  любви.  Они  сѣли,  смотрѣли 
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пъ  глаза  другъ  другу,  нс  плакали,  нс  улыба- 
лись, нс  говорили;  эго  былъ  хаосъ  всѣхъ  чувствъ 
земныхъ  и небесныхъ,  вихорь,  упоеніе  неопре- 
дѣленное, какое  не  всякій  испыталъ  и никто 
изъяснить  не  можетъ;  неконченныя  рѣчи  въ 
безпорядкѣ  отрывались  отъ  ихъ  трепещущихъ 
губъ  и каждое  слово  стоило  поэмы...  Само  по 
себѣ  незначущее,  но  одушевленное  звукомъ  го- 
лоса, невольнымъ  тѣлодвиженіемъ — каждое  слово 
было  цѣлое  блаженство. 

— Я любимъ,  любимъ,  любимъ! — говорилъ 
Юрій; — я буду  повторять  это  слово  такъ  гром- 
ко, такъ  часто,  что  ангелы  услышатъ  и поза- 
видуютъ... 

— Пускай  нее  ангелы  — только  не  люди. 

— Отчего  же,  моіі  ангелъ? 

— Тогда,  можетъ  быть,  они  тебя  отнимутъ 
у бѣдной  Ольги... 

— Ты  прекрасна!  что  за  пустой  страхъ!., 
ты  моя,  моя... 

— Не  раба,  надѣюсь! 

— Польше,  сокровище! 

— О,  мой  милый...  цѣлуй,  цѣлуй  меня...  я 
не  хочу  быть  сокровищемъ  скупого...  пускай 
мнѣ  угрожаютъ  адскія  муки...  надобно  же  за- 
платить судьбѣ...  Я счастлива!  нс  правда  ли? 

— Ты  счастлива?  позволь  мнѣ  обнять  тебя... 
крѣпче,  крѣпче... 

— Почему  иге  нѣтъ!  отдавъ  тебѣ  душу, 
могу  ли  отказать  въ  чемъ-нибудь. 

— Эти  волосы...  прочь  ихъ!  вотъ  такъ!., 
чтобъ  твой  иоцѣлуй  и мой  слились  въ  одинъ. 

— Бонге,  Боже...  теперь  умереть...  о!  за- 
чѣмъ не  теперь!.. 

Глава  ХШ. 

— Другъ  мой,  Ольга!  есть  Богъ  на  небесахъ; 
есть  на  землѣ  счастье... 

— Дай  Богъ  тебѣ  счастье,  если  ты  вѣришь 
имъ  обоимъ,  — отвѣчала  она. 

И рука  ея  играла  густыми  кудрями  безпеч- 
наго юноши;  ихъ  лодка  скользила  непримѣтно 
вдоль  по  рѣкѣ,  оставляя  бѣлый  змѣистый  слѣдъ 
за  собою  между  темными  волнами;  весла,  будто 
крылья  черной  птицы,  махали  по  обѣимъ  сто- 
ронамъ ихъ  лодки;  они  оба  сидѣли  рядомъ,  и 
по  веслу  было  въ  рукѣ  каждаго;  студеная  влага 
съ  легкимъ  шумомъ  всплескивала,  порою  оза- 
ряясь фосфорическимъ  блескомъ,  и потомъ 
уступала,  составляя  быстрые  круги,  которые 
постепенно  исчезали  въ  темнотѣ;  на  западѣ  была 
еще  красная  черта,  граница  дня  и ночи;  зар- 
ница, какъ  алмазъ,  отдѣлялась  на  синемъ  сво- 
дѣ, и свѣжая  роса  ужь  падала  па  опустѣлый 


берегъ  Оки.  Мирные  плаватели,  посреди  усып- 
ленной природы,  не  думая  о будущемъ,  шути- 
ли межъ  собою;  иногда  Юрій  какимъ-нибудь 
движеніемъ  заставлялъ  колебаться  лодку,  чтобъ 
разсердить,  испугать  свою  подругу;  но  она  умѣ- 
ла отомстить  за  это  невинное  коварство:  непри- 
мѣтно гребла  въ  противную  сторону,  такъ  что 
всѣ  его  усилія  дѣлались  тщетны,  и челнокъ 
останавливался,  вертѣлся...  Смѣхъ,  ласки,  дѣт- 
скія опасенія,  все  такъ  отзывалось  чистотой 
души,  что  если  бъ  демонъ  захотѣлъ  искушать 
ихъ,  то  не  выбралъ  бы  эту  минуту.  Ольга  не  счи- 
тала свою  любовь  преступленіемъ,  она  знала,  хо- 
тя всячески  старалась  усыпить  эту  мысль,  зна- 
ла, что  близокъ  ужасный  кровавый  день...  п 
Небо  должно  было  заплатить  ей  за  будущее — въ 
настоящемъ;  она  имѣла  сильную  душу,  которая 
не  заботилась  о неизбѣжномъ,  и по  крайней 
мѣрѣ  хотѣла  жить  — пока  жизнь  свѣтла.  Какъ 
она  благодарила  судьбу  за  то,  что  братъ  ея 
былъ  далеко;  одинъ  взоръ  этого  непонятнаго, 
грознаго  существа  оледенилъ  бы  все  ея  блажен- 
ство; гдѣ  взялъ  онъ  эту  власть? 

— Будетъ  ли  конецъ  нашей  любви! — сказалъ 
Юрій,  переставъ  грести  п положивъ  къ  ней  на 
плечо  голову, — нѣтъ,  о,  нѣтъ! — она  продолжится 
въ  вѣчность,  она  переживетъ  нашу  земную 
жизнь,  и если  бъ  нашп  души  не  были  безсмерт- 
ны, то  она  сдѣлала  бы  нхъ  безсмертными.  Кля- 
нусь тебѣ,  ты  одна  замѣнишь  мнѣ  всѣ  другія 
воспоминанія — дай  руку...  эта  милая  рука:  она 
такъ  бѣла,  что  свѣтитъ  въ  темнотѣ.  Смотрп, 
береги  же  мой  перстень,  Ольга!  ты  не  слуша- 
ешь, не  вѣришь  моимъ  клятвамъ? 

Вмѣсто  отвѣта,  она  запѣла  вполголоса  слѣ- 
дующую пѣсню: 

Воетъ  вѣтеръ, 

Свѣтитъ  мѣсяцъ, 
і Дѣвушка  плачетъ  — • 

Милый  въ  чужбину  скачетъ; 

; Ни  дѣва,  ни  вѣтеръ 

Не  замолкнутъ: 

{ Мѣсяцъ  погаснетъ, 

I Милый  измѣнитъ! 

— Прочь  эту  пѣсню! — воскликнулъ  Юрій; — 
кто  тебя  ей  выучилъ? 

— Никто,  сама. 

— Не  вѣрю.  Развѣ  ты  во  мнѣ  сомнѣваешься? 

— Нѣтъ;  однако  ты  слишкомъ  обѣщаешь  — 
мы  скоро  разстанемся...  а тамъ...  тамъ... 

— О,  если  только  это  пугаетъ  тебя,  то  зиай, 
я скоро  не  поѣду...  я пробуду  здѣсь  еще  три 
мѣсяца... 

— Три  мѣсяца!  Боже! — Она  содрогнулась  и 
сердце  облилось  холодомъ. 
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— А потомъ,  — сказалъ  Юрій,  стараясь  се 
утѣшить  и нс  понимая  значенія  этого  «Боже», — 
йотомъ  съѣззку  въ  полкъ,  возьму  отставку  и 
возвращусь  опять  къ  тсбѣ...  Тогда  ты  будешь 
моею  вопреки  всѣмъ  ничтожнымъ  предразсуд- 
камъ... если  дазке  мой  отецъ  захочетъ  разлу- 
чить насъ,  если...  О,  нѣтъ!.,  онъ  далъ  мнѣ 
жизнь,  а ты  меня  даришь  милліономъ  жизнен 
въ  каждой  улыбкѣ. 

— Три  мѣсяца,  три  мѣсяца  и нѣсколько 
дней, — повторяла,  не  слушая,  Ольга.  Ея  умъ 
остановился  на  этой  пагубной,  неизмѣнной  мысли. 

Они  причалили  къ  берегу;  узкь  было  очень 
темно;  деревенская  церковь  съ  своей  странной 
колокольней  рисовалась  на  нолусвѣтломъ  небо- 
склонѣ запада,  подобно  тѣни  великана,  и попе-- 
ремѣнно  озаряемыя  окна  дома  одни  были  видны 
сквозь  рѣдкій  ветельникъ. 

Они  шли  подъ  руку,  молча,  вдоль  но  узкой 
тропинкѣ,  и поровнявшпсь  съ  разрушенной  ба- 
ней, вдругъ  услышали  грубые  голоса. 

— Посмотримъ,  что  такое? — шепнулъ  Юрій. 
Она  машинально  остановилась. 

— Да  скоро  ли?  — спросилъ  первый  голосъ. 

— На-дняхъ;  узкь  въ  округѣ  начинается 
кутерьма;  да  будетъ  ли  у васъ  готово?  — ска- 
залъ другой. 

— Все  будетъ...  узкь  это  наше  дѣло...  одни 
только  нс  смѣемъ,  и до  вашего  прихода  будемъ 
молчать...  воля  твоя... 

- Ну,  пожалуй... 

— Да  правда  ли,  что  будутъ  соль  и хлѣбъ 
давать  даромъ? 

— Не  вѣдаю,  только  будетъ  больно  хорошо... 
а вино  будетъ  даромъ,  изъ  барскихъ  погре- 
бовъ... 

Тутъ  нѣсколько  словъ  Юрій  не  разслышалъ. 

— Да,  Вадимъ  былъ  у пасъ, — сказалъ  пер- 
вый голосъ. 

При  этомъ  имени  Ольга  съ  необыкновенной 
силой  увлекла  за  собою  Палицына. 

— Куда  ты?  — сказалъ  онъ  съ  удивленіемъ, 
— что  съ  тобою? 

— Скорѣй,  скорѣй! — больше  она  не  могла 
выговорить. 

— Это  долэкны  быть  воры! — подумалъ  Юрій, 
и пересталъ  дивиться  ея  испугу. 

Пришедши  домой,  Ольга  удалилась  немедленно 
въ  свою  комнату  и заперлась. 

Наталья  Сергѣевна  встрѣтила  сына  и съ  улыб- 
кой намекнула  о его  ночной  прогулкѣ.  Что  за 
радость  этой  доброй  женщинѣ;  теперь  мужъ  ея 
вѣрно  не  рѣшится  погрѣшить  противъ  сына 
п зкены  въ  одно  время.  Впрочемъ,  думала  она, 
— молодымъ  людямъ  простительно  шалить,  а 


какъ  сѣдому  старику  так-и.мъ  вещамъ  придти  въ 
голову,  знаетъ  Царь  Небесный! 

— Мы  поѣдемъ  завтра  въ  монастырь,  Юрь- 
юшка, — сказала  она  вошедшему  сыну: — Борисъ 
Петровичъ  еще  долго  нропорскаетъ...  Куда  я 
рада,  что  ты  не  въ  него!.. 

И точно.  Предпочитал  своей  Натальѣ  Сер- 
гѣевнѣ медвѣдей  и собакъ,  почтенный  помѣ- 
щикъ не  слишкомъ  льстилъ  ея  самолюбіе,  хотя 
у зкенщинъ  ХѴШ-го  столѣтія  оно  не  было  такъ 
взыскательно,  какъ  у нашихъ  столичныхъ  кра- 
савицъ. 

Но  вѣкъ  иной  — иные  нравы! 

Глава  XIV. 

Въ  8-ми  верстахъ  отъ  деревни  Палицына, 
у глубокаго  оврага,  размытаго  дождями,  окру- 
женная лѣсомъ,  была  деревушка  бѣдная  и мир- 
ная; построенная  на  холмѣ,  она  господствовала, 
такъ  сказать,  надъ  окрестностями;  ся  сѣрый 
дымъ  былъ  виденъ  издалека,  и солнце  утра 
золотило  ея  соломенныя  крыши  прежде,  нежели 
верхи  многихъ  липъ  и дубовъ.  Здѣсь  отдыхалъ 
въ  полдень  Борисъ  Петровичъ  съ  толпою  со- 
бакъ, лошадей  и слугъ.  Травля  была  неудачная: 
двѣ  лисы  ушли  отъ  борзыхъ,  н одинъ  волкъ 
отбился;  въ  торокахъ  у стремяннаго  висѣло 
только  два  зайца...  и три  гончія  собаки  еще 
не  возвращались  изъ  лѣсу  на  звукъ  роговъ,  и 
протяэкный  крикъ  ловчаго,  который,  лишивъ 
себя  обѣда  изъ  усердія,  трусилъ  по  островамъ 
съ  тщетными  надеждами.  Борисъ  Петровичъ  съ 
горя  побилъ  двухъ  охотниковъ,  выпилъ  пол- 
графина  водки  и легъ  спать  въ  избѣ;  на  дворѣ 
все  было  живо  и безнокойно;  собаки,  раздѣлен- 
ныя по  сворамъ,  лакали  въ  длинныхъ  корытахъ; 
лошади  валялись  на  соломѣ,  и бѣдные  всадники 
поминутно  находились  принужденными  оставлять 
котелъ  съ  кашей,  чтобъ  нагайками  поднимать 
нхъ.  День  былъ  ясенъ  и свѣзкъ,  сѣверный  вѣ- 
теръ гналъ  отрывистыя  тучки  ио  голубымъ  сво- 
дамъ неба,  и вершины  лѣсовъ  шумѣли,  подобно 
водопаду,  качаясь  взадъ  и впередъ. 

Между  тѣмъ  слугн,  расположась  подъ  навѣ- 
сомъ, шонотомъ  сообщали  другъ  другу  разныя 
извѣстія  о самозванцѣ,  о близкихъ  бунтахъ, 
о казни  многихъ  дворянъ — и тайно  нли  явно 
почти  каждый  радовался...  Это  были  люди,  при- 
выкшіе жить  въ  нолѣ,  гоняться  за  звѣрьми  и 
неспособные  къ  мирнымъ  чувствамъ  п сожалѣ- 
нію, къ  большой  приверженности;  вино,  буй- 
ство, охота  — ихъ  единственныя  занятія  — но 
могли  внушить  имъ  много  набожныхъ  мыслей; 
и если  между  ними  и былъ  одинъ  вѣрный, 
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честный  слуга,  то  изъ  осторожности  молчалъ 
пли  удалялся.  Однажды  дошли  какъ-то  эти  слухи 
до  Бориса  Петровича. — Вздоръ, — сказалъ  онъ, — 
какъ  это  можетъ  быть? — Такая  безпечность  по- 
губила многихъ  нашихъ  прадѣдовъ,  они  не 
могли  вообразить,  что  народъ  осмѣлится  требо- 
вать ихъ  крови:  такъ  они  привыкли  къ  рус- 
скому послушанію  и вѣрности. 

— Ты  помнишь,  недавно,  когда  баринъ  тебя 
посылалъ  на  три  дня  въ  городъ,  здѣсь  намъ 
разсказывали,  что  какой-то  удалецъ,  котораго 
казаки  величаютъ  Красной  Шапкой,  все  ста- 
витъ вверхъ  дномъ,  что  онъ  кумъ  сатанѣ  и 
сватъ  дьяволу,  ха,  ха,  ха!  — Что  будто  самъ 
батюшка  хотѣлъ  съ  нимъ  посовѣтоваться...  видно, 
хватъ! — Такъ  говорилъ  Вадиму  старый  ловчій, 
по  прозванію  Атуевъ,  закручивая  длинные  ры- 
жіе усы. 

— Я его  знаю, — отвѣчалъ  Вадимъ  съ  улыб- 
кой,— и вы  его  скоро  увидите! — Въ  этихъ  сло- 
вахъ было  столько  увѣренности,  столько  убѣ- 
дительной твердости,  что  поневолѣ  старый  лов- 
чій вздрогнулъ.  «Ты  чортъ  или  Гуммель», — ска- 
залъ Фн.іьдъ,  когда  въ  первый  разъ  услыхалъ 
этого  славнаго  артиста.  Атуевъ  не  сказалъ,  но 
подумалъ  почти  то  нее  самое. 

— Когда?! — воскликнули  многіе,  и между 
тѣмъ  глаза  ихъ  недовѣрчиво  устремлены  были 
на  горбача,  который,  съ  минуту  помолчавъ, 
всталъ,  осѣдлалъ  свою  лошадь,  надѣлъ  рогъ  — 
и выѣхалъ  со  двора. 

Удивленная  толпа  смотрѣла  ему  вслѣдъ  и 
по  частому  топоту  она  догадалась,  что  Вадимъ 
пустился  вскачь. 

Куда?  зачѣмъ? — 0,  еслибъ  разсказывать  есѢ 
ихъ  мнѣнія,  то  мнѣ  былъ  бы  нуженъ  талантъ 
Вальтеръ-Скотта  и терпѣніе  его  читателей! 

Густымъ  лѣсомъ  ѣхалъ  Вадимъ;  направо  и 
налѣво  разстилались  кусты  орѣховые  п клено- 
вые, межъ  ними  возвышались  иногда  высокіе 
полусухіе  дубы  съ  змѣистыми  сучьями,  стран- 
ные, темные  — а въ  отдаленіи  синѣли  холмы, 
усыпанные  сверху  до  низу  лѣсомъ,  пересѣкаемые 
оврагами,  гдѣ  покрытыя  мохомъ  болота  обман- 
чивой яркоіі  зеленью  манили  неосторожнаго  пут- 
пика.  Вадимъ  ѣхалъ  скоро — и глубокая,  един- 
ственнан  дума,  подобно  коршуну  Прометея,  про- 
буждала и терзала  его  сердце.  Вдругъ  гвучная, 
вольная  пѣсня  привлекла  его  вниманіе;  онъ 
остановился,  прислушался...  пѣсня  была  дика  и 
годилась  для  шума  листьевъ  и вѣтра  пустыни. 
Вотъ  она: 

Моя  мать  родная  — 

Кручинушка  злая; 

Моіі  отецъ  родной 


Назывался  судьбой; 

Мои  братья,  хоть  люди. 

Не  хотятъ  къ  этой  груди 
Прижаться. 

Имъ  стыдно  со  мною. 

Съ  бѣднымъ  сиротою. 

Обняться. 

Но  мнѣ  Богомъ  дана 
Молодая  жена  — 

Вольность  волюшка, 

Воля  мнлая. 

Несравненная, 

Неизмѣнная. 

Съ  ней  нашлись  другіе  у меня 
Мать,  отецъ  п семья; 

А моя  мать  — степь  широкая, 

А мой  отецъ  — небо  далекое, 

А братья  мои  — въ  лѣсахъ 
Березы  да  сосны. 

Скачу  лп  я на  конѣ,  — ■ 

Степь  отвѣчаетъ  мнѣ; 

Брожу  ли  поздней  порой,  — 

Небо  свѣтитъ  луной; 

Мои  братья  въ  жаркій  день, 

Призывая  подъ  тѣнь, 

Машутъ  издали  руками. 

Киваютъ  мнѣ  головами; 

А вольность  мнѣ  гнѣздо  свила. 

Какъ  міръ  необъятное! 

Такъ  пѣлъ  казакъ,  шагомъ  выѣзжая  на  гору 
по  узкой  дорогѣ,  беззаботно  бросивъ  повода  и 
сложа  руки;  конь  привычный  не  требовалъ  по- 
нужденія, и молодой  казакъ  на  свободѣ  преда- 
вался мечтамъ  своимъ;  его  голосъ  былъ  чистъ 
и полонъ,  его  сердце  казалось  такимъ  же. 

Не  пѣсня,  но  видъ  казака  спльно  подѣйство- 
валъ на  Вадима;  онъ  ударилъ  себя  въ  лобъ  ру- 
кой, какъ  обыкновенно  дѣлаютъ,  когда  является 
неожиданная  мысль. 

— Стой! — сказалъ  онъ,  устремивъ  мрачный 
взоръ  на  подъѣхавшаго  казака.  Не  знаю,  что 
больше  подѣйствовало  на  послѣдняго,  голосъ 
или  взоръ,  но  казакъ  остановился  и хотѣлъ 
ухватиться  за  саблю. — Не  нужно, — продолжалъ 
Вадимъ, — поѣзжай,  скажи  Бѣлбородкѣ,  что  послѣ- 
завтра я его  жду  къ  себѣ  въ  гости;  нынѣшнюю 
весну  Палицынъ  поставилъ  на  дворѣ  новыя  ка- 
чели... къ  двумъ  веревкамъ  не  долго  приба- 
вить и третью...  Итакъ,  послѣ  завтра...  Скажи, 
что  Красная  Шапка  ему  кланяется.  Ступай! 

При  имени  Красной  Шапки,  казакъ  почти- 
тельна съѣхалъ  съ  дорога  и далъ  мѣсто  Ва- 
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дшіу,  которыіі  гордо  и вмѣстѣ  ласково  кивнулъ 
головой,  ударилъ  нагайкой  лошадь...  п ускакалъ. 

Надобно  имѣть  слишкомъ  великую  или  слишкомъ 
ничтожную,  мелкую  душу,  чтобъ  такъ  играть 
жизнью  и смертью...  Однимъ  словомъ  Вадимъ 
убилъ  семейство!  И что  же  онъ  такое?  вчера 
нищій,  сегодня  рабъ,  а завтра  бунтовщикъ,  не- 
замѣтный въ  пьяной,  окровавленной  толпѣ!  Не 
самъ  ли  онъ  создалъ  свое  могущество!  Какая 
слава,  если  бъ  онъ  избралъ  другое  поприще, 
еслибъ  то,  что  сдѣлалъ  для  своей  личной  мести, 
еслибъ  это  терпѣніе,  геройское  терпѣніе,  эту 
скорость  мысли,  эту  рѣшительность  обратилъ 
въ  пользу  какого-нибудь  народа,  угнетеннаго 
чуждымъ  завоевателемъ...  Какая  слава,  еслибъ, 
напримѣръ,  онъ  родился  въ  Греціи,  когда  турки 
угнетали  потомковъ  Леонида...  А теперь?  имѣя 
въ  виду  одну  цѣль  — смерть  трехъ  человѣкъ, 
изъ  коихъ  одинъ  только  виновенъ,  теперь  онъ 
со  всѣмъ  своимъ  геніемъ  долженъ  потонуть  въ 
пучинѣ  неизвѣстности...  ужели  онъ  родился 
только  для  ихъ  казни!  Разобравъ  эти  мысли, 
онъ  такъ  малъ  сдѣлался  въ  собственныхъ  гла- 
захъ, что  готовъ  былъ  бы  въ  одинъ  мигъ 
уничтожить  плоды  многихъ  лѣтъ,  и презрѣніе 
къ  самому  себѣ,  горькое  презрѣніе  обвилось  какъ 
змѣя  вокругъ  его  сердца  и вокругъ  вселенной, 
потому  что  для  Вадима  все  заключалось  въ  его 
сердцѣ. 

Теряясь  въ  такихъ  мысляхъ,  онъ  сбился  съ 
дороги  и (былъ  ли  то  случай?)  непримѣтно  подъ- 
ѣхалъ къ  тому  самому  монастырю,  гдѣ  въ  пер- 
вый разъ,  прикрытый  нищенскимъ  рубищемъ, 
плакінный  обожатель  собственной  страсти,  онъ 
предложилъ  свои  услуги  Борису  Петровичу... 
О,  тотъ  вечеръ  неизгладимо  остался  въ  его  па- 
мяти, со  всѣми  своими  красками  земными  и не- 
бесными, какъ  пестрый  мотылекъ,  утонувшій 
въ  янтарѣ.  И теперь  спять  онъ  здѣсь,  теперь, 
когда,  видя  близкій  конецъ  своего  ужаснаго  пред- 
пріятія, онъ  едва  можетъ  перенесть  тягость 
одной  насмѣшки  самолюбія  — спрашиваю,  слу- 
чай ли  привелъ  его  сюда? 

Звонили  ко  всенощной,  п протяжный,  дрожа- 
щій вой  колокола  раздавался  въ  окрестности; 
солнце  было  низко,  н одна  половина  стѣны  ярко 
озарялась  розовымъ  блескомъ  заката;  народъ 
изъ  сосѣднихъ  деревень,  въ  нарядныхъ  одеждахъ, 
толпился  у святыхъ  вратъ,  п Вадимъ  издали 
узналъ  длинныя  дроги  Палицына,  покрытыя 
узорчатымъ  ковромъ: — кто  же  здѣсь?  вѣрно 
Наталья  Сергѣевна.  Онъ  привязалъ  свою  лошадь 
къ  толстой  березѣ  и пошелъ  въ  монастырь; 
сердце  его  билось  болѣзненнымъ  ожиданіемъ,  но 
скоро  перестало:  одинъ  любопытный  взглядъ 


толпы,  одно  насмѣшливое  слово  — и человѣкъ 
дѣлается  снова  демонъ! 

Тихо  Вадимъ  приближался  къ  церкви;  сквозь 
длинныя  окна  сіяли  многочисленныя  свѣчи,  и на 
тусклыхъ  стеклахъ  мелькали  колеблющіяся  тѣни 
богомольцевъ,  но  на  дворѣ  монастырскомъ  все 
было  тихо;  въ  тѣни,  окруженные  высокою  по- 
лынью и рябиновыми  кустами,  бѣлѣли  памятники 
усопшихъ,  съ  надписями  и крестами;  свѣжая 
роса  упадала  на  нихъ,  и вечернія  мошки  жуж- 
жали кругомъ;  у колодца  стоялъ  павлинъ,  рас- 
пустивъ радужный  хвостъ,  неподвиженъ,  какъ 
новый  памятникъ.  Не  знаю  съ  какою  цѣлью,  но 
эта  птица  находится  почти  во  всѣхъ  монастыряхъ. 

По  обѣимъ  сторонамъ  крыльца  церковнаго 
сидѣли  нищіе — прежніе  его  товарищи;  они  его 
нс  узнали  или  не  смѣли  узнать...  но  Вадимъ 
почувствовалъ  неизъяснимое  состраданіе  къ  этимъ 
существамъ,  которыя,  подобно  червямъ,  ползаютъ 
у ногъ  богатства,  которыя  безъ  родныхъ  и оте- 
чества, кажется,  созданы  только  для  того,  чтобы 
упражнять  въ  чувствительности  проходящихъ!.. 
Но  люди  ко  всему  привыкаютъ,  и если  поду- 
маешь, то  ужаснешься:  какъ  знать?  можетъ- 
быть,  н чувства  святѣйшія — одна  привычка,  и 
еслибъ  это  было  такъ-же  рѣдко,  какъ  добро,  а 
послѣднее  наоборотъ,  то  наши  преступленія 
считались  бы  величайшими  подвигами  добродѣ- 
тели человѣческой?! 

Вадимъ,  сказалъ  я,  почувствовалъ  состраданіе 
къ  нищимъ  и остановился,  чтобы  дать  имъ  что- 
нибудь;  вынувъ  нѣсколько  мѣдныхъ  грошей,  онъ 
каждому  бросалъ  по  одному;  они  благодарили  на- 
распѣвъ давно  затверженными  словами  и даже 
не  поднявъ  глазъ,  чтобы  разсмотрѣть  подателя 
милостыни...  Это  равнодушіе  напомнило  Вадиму, 
гдѣ  онъ  и съ  кѣмъ;  онъ  хотѣлъ  идти  далѣе, 
но  костистая  рука  вдругъ  остановила  его  за 
плечо.  — Постой,  постой,  кормилецъ! —пропи- 
щалъ хриплый  женскій  голосъ  сзади  его.  И рука 
нищенки  все  крѣпче  сжимала  свою  добычу;  онъ 
обернулся,  и отвратительное  зрѣлище  предста- 
вилось его  глазамъ:  старушка,  низенькая,  сухая, 
съ  большимъ  брюхомъ,  такъ  сказать  повисла 
на  немъ;  ея  засученные  рукава  обнажали  двѣ 
руки,  похожія  на  грабли,  н нолусинін  сарафанъ, 
составленный  изъ  тысячи  гадкихъ  лохмотьевъ, 
висѣлъ  криво  и косо  на  этомъ  подвижномъ 
скелетѣ.  Выраженіе  ея  лица  поражало  умъ  ка- 
кою-то неизъяснимою  низостью,  какою-то  гни- 
лостью, свойственной  мертвецамъ,  долго  сто- 
явшимъ на  воздухѣ;  вздернутый  носъ,  огромный 
ротъ,  изъ  котораго  вырывался  голосъ  рѣзкій  п 
странный,  еще  ничего  не  значили  въ  сравненіи 
съ  глазами  нищенки!  Вообразите  два  сѣрые 
кружка,  прыгающіе  въ  узкихъ  щеляхъ,  обве- 
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донныхъ  красными  каймами:  пи  рѣсницъ,  ни 
броней,  и при  всемъ  этомъ  взглядъ,  тяготѣющій 
на  поверхности  души,  производящій  во  всѣхъ 
чувствахъ  болѣзненное  стѣсненіе!  Вадимъ  не 
былъ  суевѣръ,  — но  волосы  у него  встали  ды- 
бомъ; онъ  въ  одинъ  мигъ  прочелъ  въ  ея  чер- 
тахъ цѣлую  повѣсть  разврата  и преступленій, 
но  не  встрѣтилъ  ничего  похожаго  на  раскаяніе; 
не  мудрено,  если  онъ  отгадалъ  правду:  есть  су- 
щества, которыя  на  высшей  степени  несчастія 
такъ  умѣютъ  обрубить,  обточить  свою  бѣдствен- 
ную душу,  что  она  теряетъ  всѣ  способности, 
кромѣ  первой  и послѣдней:  жить! 

— Ты  позабылъ  меня,  дорогой,  позабылъ, — 
дай  копѣечку — не  для  Бога,  для  чорта...  дай 
копѣечку...  али  позабылъ  меня?  Не  гордись,  что 
ты  холопъ  барскій...  чай,  недавно  валялся 
вмѣстѣ 

Вадимъ  вырвался  изъ  ея  рукъ. 

— Проклятъ!  проклятъ!  проклятъ! — кричала 
въ  бѣшенствѣ  старуха:  — чтобы  тебѣ  сгнить 
живому,  чтобы  черви  твой  языкъ  подточили, 
чтобъ  вороны  глаза  проклевали,  чтобъ  тебѣ  хо- 
дить— спотыкаться,  пить — захлебнуться;  горба- 
тый, уродъ,  холопъ...  проклятъ,  проклятъ!.. 

И снова  она  уцѣпилась  за  иолу  Вадима;  онъ 
обернулся  и съ  досады  такъ  сильно  толкнулъ 
ее  въ  грудь,  что  она  упала  навзничь  на  камен- 
ное крыльцо;  голова  ея  стукнула,  какъ  что-то 
пустое,  и ноги  протянулись;  она  ни  слова  не 
сказала  больше,  по  крайней  мѣрѣ  Вадимъ  не 
слыхалъ,  потому  что  онъ  поспѣшно  вошелъ  въ 
церковь,  гдѣ  толпа  слушала  съ  благоговѣніемъ 
всенощную.  Эти  самые  люди  готовились  проли- 
вать кровь  завтра,  нынче!  И они,  крестясь  и кла- 
няясь въ  землю,  поталкивали  другъ  друга,  если 
замѣчали  возлѣ  себя  дворянина,  и готовы  были 
растерзать  его  на  мѣстѣ,  но  еще  не  смѣли: 
еще  ни  одинъ  казакъ  не  привозилъ  кровавыхъ 
приказаній  въ  окружныя  деревни. 

Вадимъ  продрался  сквозь  толпу  до  самаго 
клироса  и,  ставъ  на  амвонъ,  окинулъ  взоромъ 
всю  церковь.  Прямой,  высокій,  вызолочениыіі 
иконостасъ  былъ  уставленъ  образами  въ  пять 
рядовъ,  п огромныя  паникадила,  висящія  среди 
церкви,  бросали  сквозь  дымъ  ладана  таинствен- 
ные лучи  на  блестящую  рѣзьбу  п усыпанные 
жемчугомъ  оклады;  задняя  часть  храма  была 
въ  глубокой  темнотѣ;  одна  лампада,  какъ  за- 
поздалая звѣзда,  не  могла  разсѣять  вокругъ 
тяготѣющія  тѣни;  у стѣны  едва  можно  было 
различить  блѣдное  лицо  стараго  схимника,  лицо, 
которое  вы  приняли  бы  за  восковое,  еслибъ 
голова  порою  не  наклонялась,  п не  шевелились 
губы;  черная  мантія  и клобукъ  увеличивали 
его  блѣдность,  п руки,  сложенныя  на  груди 


крестомъ,  подобились  тѣмъ  двумъ  костямъ,  ко- 
торыя обыкновенно  рисуются  подъ  адамовой 
головой. 

Поближе,  между  столбами  и противъ  царскихъ 
дверей,  пестрѣла  толпа.  Передъ  Вадимомъ  было 
волнующееся  море  головъ,  и онъ  съ  возвышенія 
свободно  могъ  разсматривать  каждую.  Тутъ 
мелькали  уродливыя  лица,  какъ  странныя  ки- 
тайскія тѣни,  которыя  поражали  сліяніемъ  скот- 
скаго съ  человѣческимъ,  уродливыя  черты,  ко- 
торыхъ отвратительность  опредѣлить  невозможно 
было,  но  при  взглядѣ  на  нихъ  рождались  горь- 
кія мысли;  тутъ  являлись  старыя  головы,  исчер- 
ченныя морщинами,  красныя,  хранящія  столько 
смѣшанныхъ  слѣдовъ  страстей  унизительныхъ 
и благородныхъ,  что  сообразить  ихъ  было  бы 
труднѣе,  чѣмъ  исчислить,  и между  ними  кое- 
гдѣ  сіялъ  молодой  взоръ,  и показывались  щеки 
полныя,  раскрашенныя  здоровьемъ,  какъ  цвѣты 
между  сѣрыми  камнями. 

Имѣя  эту  картину  передъ  глазами,  вы  безъ 
труда  могли  бы  разобрать  каждую  часть  ея, 
но  цѣлое  произвело  бы  на  васъ  впечатлѣніе 
смутное,  неизъяснимое,  и послѣ,  вспоминая, 
вы  не  сумѣли  бы  ясно  представить  себѣ  ни 
одного  изъ  тѣхъ  образовъ,  которые  поразили 
ваше  воображеніе,  подали  вамъ  какую-нибудь 
новую  мысль  — и,  оставивъ  ее,  сами  потонули 
въ  туманѣ. 

Вадимъ  для  разсѣянія  старался  угадывать 
внутреннее  состояніе  каждаго  богомольца  по  его 
наружности,  но  ему  не  удалось;  онъ  потерялъ 
принятый  порядокъ,  п скоро  все  слилось  передъ 
его  глазами  въ  пестрое  собраніе  лохмотьевъ,  въ 
кучу  носовъ,  глазъ,  бородъ,  п озаренные  об- 
щимъ свѣтомъ,  они,  казалось,  принадлежали 
одному  живому,  вѣчно  движущемуся  существу; 
однимъ  словомъ,  это  была — толпа:  нѣчто  смѣшное 
и вмѣстѣ  жалкое! 

Бродящій  взглядъ  Вадима  искалъ  гдѣ-нибудь 
остановиться,  но  картина  была  слишкомъ  раз- 
нообразна, и къ  тому-же  всѣ  мысли  его,  со- 
средоточенныя на  одинъ  предметъ,  не  отражали 
впечатлѣній  внѣшнихъ;  одно  мучительно-сладкое 
чувство  ненависти,  достигнувъ  высшей  своей 
степени,  загородило  весь  міръ,  и душа  поневолѣ 
смотрѣла  сквозь  этотъ  черный  занавѣсъ. 

Направо,  между  царскими  вратами  и боковыми 
дверьми,  былъ  нерукотворенный  образъ  Спасите- 
ля, удивительной  величины;  позолоченный  окладъ, 
искусно  выдѣланный,  сіялъ  какъ  жаръ,  п мно- 
жество свѣчей,  разставленныхъ  на  висячемъ  па- 
никадилѣ, кидали  красноватые  лучи  на  возвы- 
шающіяся части  мелкой  рѣзьбы  пли  на  круглыя 
складки  одежды;  передъ  самымъ  образомъ  стояла 
желѣзная  кружка  — это  была  милость  у ногъ 
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Спасителя — п надъ  ней  шшзу  образа  было  на- 
писано крупными  выпуклыми  буквами:  пріиди- 
те ко  Мнѣ  вси  труждающісся,  и Азъ  успо- 
кою вы. 

Многіе  приближались  къ  образу  и,  приложив- 
шись, послѣ  земного  поклона,  кидали  въ  кружку 
мѣдныя  деньги,  которыя,  упадая,  отдавали  глу- 
хой звукъ. 

Госпожа  и крестьянка  съ  груднымъ  младен- 
цемъ на  рукахъ  подошли  вмѣстѣ,  по  первая  съ 
надменнымъ  видомъ  оттолкнула  послѣднюю,  и 
ушибленный  ребенокъ  громко  закричалъ.  «Не- 
мудрено, что  завтра, — подумалъ  Вадимъ, — эта 
богатая  женщина  будетъ  издыхать  на  висѣлицѣ, 
тогда  какъ  бѣдная,  хлопая  въ  ладоши,  станетъ 
указывать  на  нее  дѣтямъ  своимъ», — и,  отвернув- 
шись, онъ  хотѣлъ  идти  прочь. 

Но  третья  женщина  приблизилась  къ  святей 
.иконѣ — и...  онъ  зналъ  эту  женщину... 

Ея  кровь — была  его  кровь,  ея  жизнь  была 
ему  въ  тысячу  разъ  дороже  собственной  жизни, 
но  ея  счастье — не  было  его  счастіемъ,  потому 
что  она  любила  другого,  прекраснаго  юношу;  а 
онъ— безобразный,  хромой,  горбатый, — не  умѣлъ 
заслужить  даже  братской  нѣжности,  онъ,  кото- 
рый любилъ  ее  одну  въ  цѣломъ  Божьемъ  мірѣ, 
ее  одну,  который  за  первое  непритворное,  искрен- 
нее люблю,  съ  восторгомъ  бросилъ  бы  къ  ея 
ногамъ  все,  что  имѣлъ,  свое  сокровище,  свой 
кумиръ — свою  ненависть!  Теперь  было  поздно. 

Онъ  зналъ,  твердо  былъ  увѣренъ,  что  ея 
сердце  отдано...  п навѣки.  Итакъ  она  для  него 
погибла...  и совсѣмъ  тѣмъ,  чѣмъ  болѣе  стра- 
далъ, тѣмъ  меньше  могъ  разстаться  съ  своей 
любовью,  потому  что  эта  любовь  была  послѣд- 
няя божественная  часть  его  души,  и угасивъ 
ее,  онъ  не  могъ  бы  остаться  человѣкомъ. 

Не  замѣтивъ  брата,  Ольга  тихо  стала  передъ 
образомъ,  блѣдна  и прекрасна;  опа  была  одѣта 
въ  черную  бархатную  шубейку,  какъ  въ  тотъ 
роковой  вечеръ,  когда  Вадимъ  ей  открылъ  свою 
тайну;  большіе  глаза  ея  были  устремлены  на 
ликъ  Спасителя;  это  была  ея  единственая  мо- 
литва, и,  еслибъ  Богъ  былъ  человѣкъ,  то  по- 
добные глаза  никогда  не  молились  бы  напрасно. 

Перекрестясь,  она  приложилась;  яркая  риза 
на  минуту  потускнѣла  отъ  дѣвственнаго  дыха- 
нія, и когда  Ольга  вторично  подняла  взоръ,  то 
въ  немъ  замѣтна  была  перемѣна,  довольно  стран- 
ная; удивительный  блескъ  замѣнилъ  прежнюю 
томность:  это  были  слезы...  одна  изъ  нихъ  не 
удержалась  на  густой  рѣсницѣ,  блеснула,  какъ 
алмазъ,  и упала. 

Конечно,  новая  надежда  вытѣснила  изъ  ея 
сердца  эти  слезы.  Ольга  обернулась,  чтобъ  уда- 
литься... и передъ  ней  стоялъ  Вадимъ.  Его 
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огненный  взглядъ  въ  одну  минуту  высушилъ 
слезы;  каждая  жила  ея  сердца  вздрогнула,  ды- 
ханіе остановилось. 

Горе,  горе  ему!  она  пришла  сюда  сь  вѣрою 
въ  душѣ,  а возвратилась  съ  отчаяніемъ.  (Все  это 
время  дьячекъ  читалъ  козлинымъ  голосомъ 
посланіе  апостола  Павла,  и кругомъ,  ничего  не 
замѣтивъ,  толпа  зѣвала  въ  нѣмомъ  бездѣй- 
ствіи... Что  такое  двѣ  страсти  въ  цѣломъ  морѣ 
равнодушія?) 

Съ  горькой,  горькой  улыбкой  Вадимъ  вто- 
рично прочелъ  подъ  образомъ  Спасителя  извѣст- 
ный стихъ:  пріидите  ко  Мнѣ  вси  тружда- 
юшеся,  и Азъ  успокою  вы.  Что  дѣлать!  онъ 
вѣрилъ  въ  Бога,  но  также  и въ  дьявола. 

И,  выходя  изъ  храма,  онъ  еще  разъ  взгля- 
нулъ на  сестру;  возлѣ  нея  стоялъ  Юрій,  не- 
брежно чертя  на  пескѣ  разные  узоры  своей 
шпагой,  и она,  прислонясь  къ  стѣнѣ,  не  сво- 
дила съ  него  очеіі,  исполненныхъ  неизъяснимой 
муки...  Можно  было  подумать,  что  черезъ  ми- 
нуту ей  суждено  съ  нимъ  разстаться  навсегда. 
Но  развѣ  нѣсколько  дней  не  короче  минуты, 
когда  смерть  зоветъ  и любовь  потеряла  на- 
дежду?. . 

— Итакъ,  она  точно  его  любитъ,  — шепталъ 
Вадимъ,  неподвижно  остановлен  въ  дверяхъ. 
Одна  его  рука  была  за  пазухой,  и ногти  его  но 
какому-то  судорожному  движенію  такъ  глубоко 
врѣзались  въ  тѣло,  что  когда  онъ  вынулъ  руку, 
то  пальцы  были  въ  крови...  Онъ,  какъ  безум- 
ный, посмотрѣлъ  на  нихъ  молча,  стряхнулъ 
кровавыя  капли  на  землю,  и вышелъ. 

На  крыльцѣ  шумѣла  куча  нищихъ  и бого- 
мольцевъ; они  составляли  кружокъ,  и иосреди 
нихъ  на  холодныхъ  каменныхъ  плитахъ  лежала 
протянувшись  мертвая  старуха. 

— Какой-то  проходящій  толкнулъ  се;  мы  ду- 
мали, что  онъ  шутитъ...  она  упала,  да  и ока- 
чурилась...  чортъ  ее  зналъ!  вольно  жъ  было  не 
закричать! — такъ  говорилъ  одинъ  нищій;  другіе 
повторяли  его  слова  съ  шумомъ,  оправдываясь 
въ  томъ,  что  не  подали  ей  помощь,  и плачев- 
нымъ голосомъ  защищали  свою  невинность, 

Вадимъ  слышалъ,  но  пе  вспомнилъ,  что  онъ 
толкнулъ  старуху. 

— Итакъ,  она  его  любитъ! — бормоталъ  онъ 
сквозь  зубы,  садясь  на  нетерпѣливаго  коня. — 
Итакъ  она  его  любитъ! 

Вадимъ  имѣлъ  несчастную  душу,  надъ  кото- 
рой иногда  единая  мысль  могла  пріобрѣсти  не- 
ограниченную власть.  Онъ  долженъ  бы  былъ 
родиться  всемогущимъ,  или  вовсе  не  родиться. 
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Глава  XV. 

Между  тѣмъ  передъ  вратами  монастырскими 
собиралась  буііная  толпа  народа;  кое-гдѣ  пока- 
зывались казацкія  шапки,  блистали  копья  п 
ружья;  часто  отъ  общаго  ропота  отдѣлялись 
грозныя  рѣчи,  дышащія  мятежомъ  и убійствомъ; 
часто  раздавались  отрывистыя  пѣсни  и пьяный 
хохотъ,  которые  не  предвѣщали  ничего  добраго, 
потому  что  веселость  толпы  въ  такую  минуту — 
поцѣлуй  Іуды.  Что-то  ужасное  созрѣвало  подъ 
этой  веселостью,  подстрекаемою  своеволіемъ,  воз- 
бужденною новыми  пришельцами,  уже  привыкшими 
къ  кровавымъ  зрѣлищамъ  и грабежу  свободному... 

И все  это  происходило  въ  виду  церкви,  гдѣ 
еще  блистали  свѣчи  и раздавалось  молитвенное 
пѣніе. 

Скоро  и въ  церкви  пробѣжалъ  зловѣщій  шо- 
потъ; понемногу  мужики  стали  изъ  нея  выби- 
раться, одни  отъ  нетерпѣнія,  другіе  изъ  любо- 
пытства, а иные — такъ,  потому  что  сосѣдъ  ска- 
залъ: пойдемъ,  потому  что...  какъ  не  посмотрѣть, 
что  тамъ  дѣлается? 

Народъ,  столпившійся  передъ  монастыремъ, 
былъ  изъ  ближней  деревни,  лежащей  подъ  го- 
рой; безпрестанно  приходили  новые  помощники, 
безпрестанно  частные  возгласы  сливались  болѣе 
и болѣе  въ  одинъ  общій  гулъ,  въ  одинъ  про- 
должительный, величественный  ревъ,  подобный 
безпрерывному  грому  въ  душную  лѣтнюю  ночь... 
Картина  была  ужасная,  отвратительная,  но  взоръ 
хладнокровнаго  наблюдателя  могъ  бы  ею  насы- 
титься вполнѣ;  тутъ  онъ  понялъ  бы,  что  такое 
народъ:  камень,  висящій  на  полугорѣ,  который 
можетъ  быть  сдвинутъ  усиліемъ  ребенка,  но, 
несмотря  на  то,  сокрушаетъ  все,  что  ни  встрѣ- 
титъ въ  своемъ  безотчетномъ  стремленіи...  Тутъ 
онъ  увидалъ  бы,  какъ  мелкія  самолюбивыя 
страсти  получаютъ  вѣсъ  и силу  оттого,  что 
становятся  общими;  какъ  народъ,  невѣжествен- 
ный н нечувствующій  себя,  хочетъ  увѣриться 
въ  истинѣ  своей  минутной,  поддѣльной  власти, 
угрожая  всему,  что  прежде  онъ  уважалъ  пли 
чего  боялся,  подобно  ребенку,  который  говоритъ 
неблагопристойности,  желая  доказать  этимъ,  что 
онъ  взрослый  мужчина! 

Вокругъ  яркаго  огня,  разведеннаго  прямо 
противъ  воротъ  монастырскихъ,  больше  всѣхъ 
кричали  и коверкались  нищіе.  Ихъ  радость  была 
изступленіе;  озаренные  трепетнымъ,  багровымъ 
отблескомъ  огня,  они  составляли  первый  планъ 
картины;  за  ними  все  было  мрачнѣе  и неопре- 
дѣлителыіѣе;  люди  двигались,  какъ  рѣзкія,  гру- 
быя тѣни;  казалось,  неизвѣстный  живописецъ 
назначилъ  этимъ  нищимъ,  этимъ  отвратитель- 
нымъ лохмотьямъ  приличное  мѣсто;  казалось, 


онъ  выставилъ  пхъ  на  свѣтъ,  какъ  главную 
мысль,  главную  черту  характера  своей  картины... 

Они  были  душа  этого  огромнаго  тѣла,  потому 
что  нищета — душа  порока  и преступленій;  те- 
перь насталъ  часъ  ихъ  торжества;  теперь  они 
могли  въ  свою  очередь  насмѣяться  надъ  богат- 
ствомъ; теперь  они  превратили  своп  лохмотья 
въ  царскія  одежды  и кровью  смывали  съ  нихъ 
пятна  грязи;  это  былъ  пурпуръ  въ  своемъ  родѣ: 
чѣмъ  менѣе  они  надѣялись  повелѣвать,  тѣмъ 
ужаснѣе  было  пхъ  царствованіе;  надобно  же 
вознаградить  цѣлую  жизнь  страданій  хотя  одной 
минутой  торзкества,  нанести  хотя  одинъ  ударъ 
тому,  чье  каждое  слово  было  обида,  — одинъ, 
но  смертельный. 

Когда  слузкба  въ  монастырѣ  отошла,  и прі- 
ѣзжіе богомольны,  толкаясь,  кучею  повалили  на 
крыльцо,  то  шумъ  на  время  замолкъ,  н потомъ 
вдругъ  пробѣжалъ  зловѣщій  ропотъ  по  толпѣ 
мятежной,  какъ  ропотъ  листьевъ,  пробужден- 
ныхъ внезапнымъ  вихремъ,  ц неизвѣстная  рука, 
неизвѣстный  голосъ  подалъ  знакъ  не  условный, 
но  понятный  всѣмъ,  но  для  всѣхъ  повелитель- 
ный: это  былъ  бѣдный  ребенокъ  одиннадцати 
лѣтъ  не  болѣе,  который,  заграждая  путь  какой-то 
толстой  барынѣ,  получилъ  отъ  иея  ударъ  въ 
затылокъ  и,  громко  заплакавъ,  упалъ  на  землю... 
Этого  было  довольно:  толпа  зашевелилась,  за- 
жужжала, двинулась,  какъ  будто  она  до  сихъ 
поръ  ожидала  только  эту  причину,  этотъ  не- 
значущій  предлогъ,  чтобы  налозкить  руки  на 
свои  жертвы,  чтобъ  совершенно  обнаружить 
свою  ненависть.  Народъ,  еще  неопытный  въ  та- 
кихъ волненілхъ,  похожъ  на  актера,  который, 
являясь  впервые  на  сцену,  такъ  смущенъ 
новостію  своего  положенія,  что  забываетъ  на- 
чало ролп,  какъ  бы  твердо  ее  ни  зналъ  онъ; 
надобно  непремѣнно,  чтобъ  суфлеръ,  этотъ 
услужливый  Протей,  подсказалъ  ему  первое 
слово,  п тогда  можно  надѣяться,  что  онъ  не 
запнется  на  дорогѣ. 

Между  тѣмъ  Юрій  п Ольга,  которые  вышли 
изъ  монастыря  нѣсколько  прежде  Наталіи  Сер- 
гѣевны, не  захотѣвъ  ея  дожидаться  у экипажа 
и желая  воспользоваться  душистой  прохладой 
вечера,  шли  рука  объ  руку  но  пыльной  дорогѣ; 
чувствуя  теплоту  дѣвственнаго  тѣла  такъ  близко 
отъ  своего  сердца,  внимая  шороху  платья, 
Юріи  невольно  забылся:  онъ  обвилъ  круглый 
станъ  Ольги  одною  рукою,  а другой  отодвинувъ 
большой  бумажный  платокъ,  покрывавшій  ея 
голову  н плечи,  напечатлѣлъ  жаркій  поцѣлуи 
на  ея  круглой  шеѣ;  она  запылала,  крѣпче  при- 
жалась къ  нему  и ускорила  шаги,  не  говоря 
ни  слова.  Въ  это  время  они  находились  иа  пе- 
рекресткѣ двухъ  дорогъ,  возлѣ  большой  засохшей 
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отъ  старости  ветлы,  коей  черные  сучья  рѣзко 
рисовались  на  полусвѣтлоыъ  небосклонѣ,  еще 
хранящемъ  послѣдній  отблескъ  запада. 

Вдругъ  Ольга  остановилась:  странные  звуки, 
иодобные  крикамъ  отчаянія  и воплю  бѣшенства, 
поразили  слухъ  ея;  они  постепенно  возрастали. 

— Что-то  ужасное  происходитъ  у мона- 
стыря,— -воскликнула  Ольга: — моя  душа  лред- 
чувствустъ...  О,  Юрій!  Юрій!  еслибъ  ты  зналъ... 
Мы  гибнемъ...  Ты  замѣтилъ  ли  зловѣщій  шо- 
потъ народа  при  выходѣ  изъ  церкви,  и замѣ- 
тилъ ли  эти  дикія  лица  нищихъ,  которые  радо- 
вались и веселились.  . О,  это  дурной  знакъ: 
святые  плачутъ,  когда  демоны  смѣются. 

Юрій,  мрачный,  въ  нерѣшимости,  бѣжать  л п 
ему  на  помощь  къ  матери  пли  остаться  здѣсь, 
стоялъ,  вперивъ  глаза  на  монастырь,  коего 
нижнія  части  были  ярко  освѣщены  огнями. 
Вдругъ  глаза  его  сверкиули,  онъ  кинулся  къ 
дереву,  въ  одну  минуту  вскарабкался  до  поло- 
вины и вскорѣ  съ  помощью  толстыхъ  сучьевъ 
взобрался  почти  на  самый  верхъ. 

— Что  видишь  ты?  — спросила  трепетная 
Ольга. 

Онъ  не  отвѣчалъ.  Была  минута,  въ  которую 
онъ  такъ  сильно  вздрогнулъ,  что  Ольга  вскрик- 
нула, думая,  что  онъ  сорвется,  но  рука  Юрія 
какъ  бы  машинально  впилась  въ  безчувствен- 
ное дерево.  Наконецъ  онъ  слѣзъ,  молча  сѣлъ 
на  траву  близъ  дороги  и закрылъ  лицо  ру- 
ками.— Что  видѣлъ  ты? — говорила  дѣвушка, — 
отчего  твои  руки  такъ  холодны,  и лицо  такъ 
влажно?  — Это  роса, — отвѣчалъ  Юрій,  отирая 
холодный  потъ  съ  чела  и вставая  съ  земли. 

— Все  кончено...  Напрасно...  я безсиленъ 
противъ  этой  толны...  она  погибла...  О,  Провн- 
дѣніе ! — что  мнѣ  дѣлать,  что  мнѣ  дѣлать?  отвѣ- 
чай мнѣ.  Творецъ  всемогущій! — воскликнулъ 
онъ,  ломая  руки  и скрежеща  зубами. 

Ночь  дѣлалась  темнѣе  и темнѣе,  и Ольга, 
ухватясь  за  своего  друга,  съ  ужасомъ  кидала 
взоры  на  дальній  монастырь,  внимая  гулу  и 
воплямъ,  разносимымъ  по  полю  возрастающимъ 
вѣтромъ;  вдругъ  шумъ  колесъ  и топотъ  лоша- 
диный послышались  ио  дорогѣ;  они  постепенно 
приближались,  и вскорѣ  подъѣхалъ  къ  нашимъ 
странникамъ  мужикъ  въ  пустой  телѣгѣ;  онъ 
ѣхалъ  рысью,  правилъ  стоя  и пѣлъ  какую-тс 
иескладную  пѣсню.  Поровнявшись  съ  Юріемъ, 
онъ  пріостановилъ  свою  буланую  лошадь. — -Что, 
бояринъ? — сказалъ  онъ,  насмѣшливо  поглаживая 
рыжую  бороду, — аль  тамъ  нс  пирогами  кормятъ, 
что  ты  больно  поторопился  домои-то...  да  еще 
пѣшечкомъ;  семъ-ка  довезу!.. 

Юрій,  нс  отвѣчая  ни  слова,  схватилъ  лошадь 
подъ  уздцы. — Что  ты,  что  ты,  бояринъ?— закри- 


чалъ грубо  музкикъ,  — ужь  не  впрямь  ли  хо- 
чешь со  мною  съѣздить;  экъ  всполошился,  — 
продолжалъ  онъ,  ударивъ  лошадь  кнутомъ  и 
присвистнувъ;  добрый  конь  рванулся,  но  Юрій, 
коего  силы  удвоило  отчаяніе,  такъ  крѣпко  вцѣ- 
пился въ  узду,  что  лошадь  принуждена  была 
кинуться  въ  сторону;  между  тѣмъ  колесо  те- 
лѣги  сильно  ударилось  о камень,  и она  едва  не 
опрокинулась.  Музкикъ,  потерявшій  равновѣсіе, 
упалъ,  но  не  выпустилъ  возкзки;  онъ  узко  за- 
несъ ногу,  чтобъ  оиять  вскочить  въ  телѣгу, 
когда  неозкиданный  ударъ  по  головѣ  повергъ  его 
на  землю,  и сильная  рука  вырвала  возкжи... — 
Разбой! — заревѣлъ  мужикъ,  опомнившись  и ста- 
раясь приводняться,  но  Юрій  узко  успѣлъ  схва- 
тить Ольгу,  посадить  ее  въ  телѣгу,  повернуть 
лошадь  и ударить  ее  изо  всей  мочи;  она  кину- 
лась со  всѣхъ  ногъ;  музкикъ  еще  разъ  успѣлъ 
хриплымъ  голосомъ  закричать: — разбой!  Колесо 
переѣхало  ему  черезъ  грудь  и онъ  замолкъ — 
вѣроятно,  навѣки. 

Ужасна  была  эта  ночь.  Толпа  шумѣла  почти 
до  разсвѣта,  и кровавые  потѣшные  огни  встрѣ- 
тили первый  лучъ  восходящаго  свѣтила;  мно- 
зксство  нищихъ,  обезображенныхъ  кровью,  ви- 
номъ и грязью,  валялись  на  полянѣ;  иные  изъ 
нихъ  ужь  собирались  кучками  и расходились; 
во  многихъ  мѣстахъ  опаленная  трава  и черный 
пепелъ  показывали  мѣсто  угасшаго  костра;  на 
нѣкоторыхъ  деревьяхъ  висѣли  трупы...  два  или 
три,  не  болѣе...  одинъ  изъ  нихъ  по  всѣмъ  при- 
мѣтамъ былъ  нѣкогда  женщиной,  но,  обезобра- 
женный, онъ  едва  походилъ  па  бренные  остатки 
человѣка,  и даже  ближайшіе  родственники  не 
могли  бы  въ  немъ  узнать  добрую  Наталью 
Сергѣевну. 

Глава  XV!. 

Я попрошу  своего  или  своихъ  любезныхъ  чи- 
тателей перенестись  воображеніемъ  въ  ту  малую 
лѣсную  деревеньку,  гдѣ  Борисъ  Петровичъ  со 
своей  охотой  основалъ  главную  свою  квартиру, 
находя  ее  центромъ  своихъ  операціонныхъ 
пунктовъ.  Наканунѣ  травля  была  удачная; 
поздно  нашъ  старый  охотникъ  возвратился  на 
ночлегъ,  досадуя  на  то,  что  его  стремянной, 
Вадимъ,  уѣхавъ  Богъ  знаетъ  зачѣмъ,  не  воз- 
вратился. Въ  избѣ,  гдѣ  онъ  ночевалъ,  была 
одна  хозяйка-вдова,  солдатка,  лѣтъ  30-ти,  до- 
вольно бѣлая,  здоровая,  большая,  русая,  черно- 
глазая, полногрудая,  опрятная,  и потому  вы 
легко  отгадаете,  что  старый  нашъ  прелюбодѣй, 
несмотря  на  серебристый  оттѣнокъ  волосъ 
своихъ  и на  рождающіеся  признаки  будущей 
подагры,  не  смотрѣлъ  на  нее  философическимъ 
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взглядомъ,  а старался  всячески  выиграть  ся 
благосклонность,  что  и удалось  ему  довольно 
скоро  н безъ  большихъ  убытковъ  и хлопотъ. 
Ужь  давно  лучина  была  погашена;  ужь  пѣтухъ, 
хлопая  крыльями,  сбирался  въ  первый  разъ 
пропѣть  свою  сиповатую  арію;  ужь  кони,  сы- 
тые но  горло,  изрѣдка  только  жевали  остатки 
хрупкаго  овса,  и въ  избѣ  на  полатяхъ,  рядомъ 
съ  полногрудою  хозяйкою,  Борисъ  Петровичъ 
храпѣлъ  непомилованно;  вѣроятно,  утомленный 
трудами  дня  и (вѣроятнѣе)  упоенный  сладкой 
водочкой  п поцѣлуями  полногрудой  хозяйки  и 
успокоенный  чистой  и непорочной  совѣстью, 
онъ  еще  долго  бы  продолжалъ  храпѣть  и пере- 
ворачиваться со  стороны  на  сторону,  еслибъ 
вдругъ,  среди  глубокой  тишины,  сильная,  невѣ- 
домая рука  не  ударила  три  раза  въ  ворота 
такъ,  что  они  затрещали;  собаки  жалобно  за- 
лаяли, и хозяйка,  вздрогнувъ,  проснулась,  пере- 
крестилась и,  протирая  кулаками  опухшіе  глаза 
и разбирая  растрепанные  волосы,  молвила: — 
Господи,  Боже  мой!  да  кто  это  тамъ!.,  наше 
мѣсто  свято!.,  да  что  это  какъ  стучатъ!.. — 
Она  слѣзла  и подошла  къ  окну,  отворила  его: 
ночной  вѣтеръ  пахнулъ  ей  на  открытую  потную 
грудь  и она,  съ  досадой  высунувъ  голову  на 
улицу,  повторила  свои  вопросы.  Въ  самомъ 
дѣлѣ,  буланая  лошадь  въ  хомутѣ  и шлеѣ  стояла 
у воротъ  и возлѣ  нея  человѣкъ,  незнакомый 
ей,  но  съ  виду  не  старый  и не  крестьянинъ. 
— Отопри  проворнѣе,  — закричалъ  онъ  громо- 
мымъ  голосомъ. — Экой  скорой! — пробормотала 
солдатка,  захлопнувъ  окно, — подождешь,  не  за- 
мерзнешь... Не  спится,  видно,  тебѣ,  такъ  бро- 
дишь по  лѣсу,  какъ  лѣшій  проклятый.  — Она 
надѣла  шубу,  вышла,  разбудила  работника,  и 
тотъ,  наконецъ,  отперъ  скрипучую  калитку, 
браня  пріѣзжаго;  по  сей  послѣдній  едва  лишь 
ворвался  на  дворъ  н узналъ  отъ  работника,  что 
Борисъ  Петровичъ  тутъ,  какъ  опрометью  бро- 
сился въ  избу. 

— Батюшка!  — сказалъ  Юрій,  котораго  вы, 
вѣроятно,  узнали,  примѣтно  измѣнившимся  голо- 
сомъ и въ  потемкахъ  ощупывая  предметы,  — 
проснитесь,  гдѣ  вы?  проснитесь!  дѣло  идетъ  о 
жизни  и смерти!..  Послушай, — продолжалъ  онъ 
шопотомъ,  обратясь  къ  полусонной  хозяйкѣ  п 
внезапно  схвативъ  ее  за  горло, — гдѣ  мой  отецъ? 
что  вы  съ  нимъ  сдѣлали? 

— Помилуй,  баринъ,  что  ты,  рехнулся 
што  ли...  я закричу...  да  пусти...  пусти  меня, 
окаянный...  да  развѣ  не  слышишь,  какъ  онъ 
на  иолатяхъ-то  храпитъ,  — и,  задыхаясь,  она 
старалась  вырваться  изъ  рукъ  Юрія. 

— Что  за  шумъ?  кто  тамъ  развозился? 
Петрушка,  Терешка,  Фотька!  эй,  вы!.. — закри- 


чалъ Борисъ  Петровичъ,  пробужденный  шумомъ 
и холоднымъ  вѣтромъ,  который  рвался  въ  полу- 
растворенныя двери,  свистя  и завывая  подобно 
лютому  звѣрю. 

— Батюшка! — говорилъ  Юрій,  пустивъ  обра- 
дованную женщину,  — сойдите  скорѣе...  жизнь 
и смерть,  говорю  я вамъ...  сойдите,  ради 
неба  или  ада. 

— Да  что  ты  за  человѣкъ? — бормоталъ  Бо- 
рисъ Петровичъ,  сползая  съ  печи. 

— Я!  вашъ  сынъ...  Юрій... 

— Юрій..,  что  это  значитъ?.,  объясни...  за- 
чѣмъ ты  здѣсь?.,  и въ  это  время!.. 

Онъ  въ  испугѣ  схватилъ  сына  за  руки  и 
смотрѣлъ  ему  въ  глаза,  стараясь  убѣдиться,  что 
это  точно  онъ,  что  это  не  лукавый  призракъ... 

— Батюшка!  мы  погибли!.,  народъ  бунтуетъ! 
да!  и у насъ...  Я видѣлъ,  когда  проскакалъ, 
на  улицѣ  села  и вокругъ  церкви  толпились  кучи 
народа...  и нѣкоторыя  восклицанія,  долетѣвшія 
до  меня,  показываютъ,  что  они  ждутъ,  если 
не  самого  Пугачева...  то  казаковъ  его...  Спа- 
сайтесь!.. 

— А Наталья  Сергѣевна?.,  а вещи  мои?.. 

— Матушка...  не  говорите  объ  ней...  она... 
Спасайтесь!  — сказалъ  мрачно  Юрій,  крѣпко 
обнявъ  отца  своего.  Горячая  слеза,  брызнувшая 
изъ  глазъ  юноши,  упала,  какъ  искра,  на  щеку 
старика  и обожгла  ее... 

— О!.. — завопилъ  онъ, — кто  бъ  могъ  поду- 
мать, повѣрить?  кто  ожидалъ,  что  эта  туча  до- 
берется и до  насъ  грѣшныхъ!  О,  Господи, 
Господи!  куда  мнѣ  дѣваться?  всѣ  противъ  насъ... 
Богъ  п люди...  и кто  могъ  отгадать,  что  этотъ 
Пугачевъ  будетъ  губить...  кого  же? — русское 
дворянство!  простой  казакъ...  Боже  мой!  свя- 
тые отцы! 

— Нѣтъ  ли  у васъ  съ  собою  кого-нибудь, 
на  чью  вѣрность  вы  можете  надѣяться?  — ска- 
залъ быстро  Юрій. 

— Нѣтъ,  нѣтъ!  никого  нѣтъ! 

— Фотька  Атуевъ! 

— Я его  сегодня  прибилъ  до  полусмерти, 
каналью! 

— Терешка?.. 

— Онъ  давно  желалъ  бы  мнѣ  ножъ  въ  бокъ 
за  жену  свою...  разбойники!  антихристы!..  О, 
спаси  меня,  сынъ  мой! 

— Мы  погибли! — молвилъ  Юрій,  сложивъ 
руки  и поднявъ  глаза  къ  небу.  — Одинъ  Богъ 
можетъ  сохранить  насъ!...  Молитесь  Ему,  если 
можете. 

Борисъ  Петровичъ  упалъ  на  колѣна,  и слезы 
рѣкой  полились  изъ  глазъ  его.  Малодушный 
старикъ!  онъ  ожидалъ,  что  цѣлый  міръ  анге- 
ловъ спустится  къ  нему  на  лучѣ  мѣсяца  и 
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унесетъ  его  на  серебряныхъ  крыльяхъ  за  три- 
девять земель... 

Но  не  ангелъ,  а бѣдная  солдатка  съ  состра- 
даніемъ подошла  къ  нему  и молвила:  я спасу 
тебя. 

Въ  важныя  эпохи  жизни,  иногда  въ  самомъ 
обыкновенномъ  человѣкѣ  разгорается  искра  ге- 
ройства, неизвѣстно  доселѣ  тлѣвшая  въ  груди 
его,  и тогда  онъ  свершаетъ  дѣла,  о коихъ  до 
сего  ему  не  случалось  н грезить,  которымъ 
даже  послѣ  онъ  самъ  едва  вѣруетъ.  Есть  про- 
стая пословица:  Москва  сгорѣла  отъ  ко- 
пѣ е ч н о й с в ѣ ч к и. 

Между  тѣмъ  хозяйка  молча  подала  знакъ  ру- 
кою, чтобъ  они  оба  за  нею  слѣдовали,  и вышла; 
па  ципочкахъ  они  миновали  темныя  сѣни,  гдѣ 
спалъ  стремянной  Палицына,  и осторожно  спу- 
стились на  дворъ  по  четыремъ  скрипучимъ  и 
скользкимъ  ступенямъ;  на  дворѣ  все  было  тихо: 
собаки  на  сворахъ  лежали  подъ  навѣсомъ,  и 
изрѣдка  лишь  фыркали  сытые  кони,  или  охотникъ 
произносилъ  во  снѣ  безсвязныя  слова,  повора- 
чиваясь на  соломѣ  подъ  теплымъ  полушубкомъ. 
Когда  они  миновали  амбаръ  и подошли  къ  зад- 
нимъ воротамъ,  соединявшимъ  дворъ  съ  об- 
ширнымъ огородомъ,  усѣяннымъ  капустой,  ко- 
ноплями, рѣдькой  и подсолнечниками  и оканчи- 
вающимся тѣснымъ  гумномъ,  гдѣ  только  двѣ 
клади,  какъ  будки,  стоя  по  угламъ,  казалось, 
сторожили  высокій  и пустой  овинъ,  возвыша- 
ющійся посрединѣ,  то  раздался  чей-то  голосъ, 
вѣроятно  одного  изъ  пробуди вшихся  псарей.  — 
Кто  тамъ? — спросилъ  онъ. — Развѣ  не  видишь, 
что  хозяева, — отвѣчала  солдатка.  Замѣтивъ, 
что  псарь  приближался  къ  ней  переваливаясь, 
какъ  бы  стараясь  поддержать  свою  голову  въ 
равновѣсіи  съ  прочими  частями  тѣла,  она  ука- 
зала своимъ  спутникамъ  большой  кустъ  репей- 
ника, за  который  они  тотчасъ  кинулись,  и 
хладнокровно  остановилась  у воротъ. 

— А развѣ  красавицамъ  пристало  гулять  по 
ночамъ?  — сказалъ,  почесывая  бока,  пьяный 
псарь  и тяжелоіі  своей  лапой  съ  громкимъ  смѣ- 
хомъ ударилъ  ее  но  плечу. 

— И,  батюшка,  что  я за  красавица!  съ  на- 
шей работки-то  не  больно  разжирѣешь! 

— Ужь  не  ломайся,  знаемъ  мы!  экая  глад- 
кая! У барина  видно  губа  не  дура...  Экъ  ты 
призрѣла  себѣ  стараго  чорта...  да  не  бойся! 
не  сдобровать  ему...  высчитаемъ  мы  ему  наши 
слезки....  дай  срокъ!.,  батюшка  Пугачевъ  ему 
рыло-то  обтешетъ...  пусть  себѣ  не  вѣритъ...  А 
ты,  моя  молодка...  за  это  поцѣлуй  меня... 

Онъ  хотѣлъ  обнять  се,  но  она  увернулась,  и 
нашъ  проворный  рыцарь  спьяна  наткнулся  на 
оглоблю  телѣги,  спотыкнулся,  упалъ,  проворчалъ 


нѣсколько  ругательствъ,  и заснулъ  онъ  или 
нѣтъ, — нс  знаю,  по  крайней  мѣрѣ  но  поднялся 
на  ноги  и остался  въ  сладкомъ  самозабвеніи. 

Легко  вообразить,  съ  какимъ  нетерпѣніемъ 
отецъ  и сынъ  ожидали  конца  этой  непріятной 
сцены.  Наконецъ,  они  вышли  въ  огородъ  и 
удвоили  шаги;  сильно  бились  сердца  ихъ, 
стѣсненныя  непонятнымъ  предчувствіемъ;  они 
шли,  удерживая  дыханіе,  скользя  по  росистой 
травѣ,  продираясь  между  коноплей  и вязкихъ 
грядъ,  зацѣпляя  поминутно  ногами  пли  за  кир- 
пичъ, или  за  хворостъ;  вороньи  пугала  казались 
имъ  людьми  и каждый  разъ,  когда  полевая 
крыса  кидалась  изъ-подъ  ногъ  ихъ,  они  вздра- 
гивали; Борисъ  Петровичъ  хватался  за  рукоятку 
охотничьяго  ножа,  а Юрій  за  шпагу...  Но  къ 
счастію,  всѣ  ихъ  страхи  были  напрасны,  и они 
благополучно  приблизились  къ  темному  овину; 
хозяйка  вошла  туда,  за  нею  Борисъ  Петровичъ 
и Юрій;  она  подвела  ихъ  къ  одному  темному 
углу,  гдѣ  находилось  два  сусѣка  — одинъ  изъ 
нихъ  съ  хлѣбомъ,  а другой  до  половины  нава- 
ленный соломою. 

— Полѣзай  сюда,  баринъ, — сказала  солдатка, 
указывая  на  второй,  — да  заройся  хорошенько 
съ  головой  въ  солому,  и кто-бы  ни  приходилъ, 
что  бы  тутъ  ни  дѣлали...  не  вылѣзай  безъ  меня; 
а я,  коли  жива  буду,  тебя  не  выдамъ;  что  бы  ни 
было,  а этого  грѣха  нс  возьму  на  свою  душу. 

Когда  Борисъ  Петровичъ  влѣзъ,  то  Юрій, 
вмѣсто  того,  чтобъ  слѣдовать  его  примѣру, 
взглянулъ  на  небо  и сказалъ  твердымъ  голо- 
сомъ:— прощайте,  батюшка,  будьте  живы... 
ваше  благословеніе!  можетъ  быть,  мы  больше  не 
увидимся. — Онъ  повернулся  и быстро  пустился 
назадъ  по  той  же  дорогѣ;  взойдя  на  дворъ,  онъ, 
нс  будучи  никѣмъ  замѣченъ,  отвязалъ  лучшую 
лошадь,  вскочилъ  на'  нее  и пустился  снова 
черезъ  огородъ,  проскакалъ  гумно,  махнулъ  ру- 
кой удивленной  хозяйкѣ,  которая  еще  стояла 
у дверей  овина,  и,  перескочивъ  черезъ  ветхій 
обвалившійся  заборъ,  скрылся  въ  полѣ,  какъ 
молнія;  нѣсколько  минутъ  можно  было  различать 
мѣрный  топотъ  скачущаго  коня,  — онъ  посте- 
пенно становился  тише  и тише,  и наконецъ  со- 
вершенно слился  съ  шопотомъ  листьевъ  дубравы. 

— Куда  этотъ  верченый  пустился? — подумала 
уднвленая  хозяйка,  — видно,  голова  крѣпка  на 
плечахъ,  а то,  кто  бы  ему  велѣлъ  таскаться; 
ну,  не  дай  Богъ,  наткнется  на  казаковъ,  и по- 
минай какъ  звали  буйнаго  молодца!  Охъ,  охъ, 
охъ!  больно  меня  раздумье  беретъ!.,  спрятала- 
то  я стараго,  спрятала,  а какъ  станутъ  меня 
бить  да  мучить...  Пу,  ужь  коли  на  то  пошло, 
такъ  берегись,  баба!.,  не  давши  слова  дер- 
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лшсь,  а давши  крѣпись...  только  бы  онъ  самъ 
не  оплошалъ. 

Глава  XVII 

Въ  эту  же  ночь,  богатую  событіями,  Вадимъ, 
выѣхавъ  изъ  монастыря,  пустился  блуждать  по 
лѣсу,  но  конь,  уставъ  продираться  сквозь  колю- 
чій кустарникъ,  самъ  вывезъ  его  на  дорогу  въ 
село  Палицына. 

Задумавшись,  ѣхалъ  мрачно  горбачъ,  сложа 
руки  на  груди  и новѣся  голову;  его  охотничья 
плеть  металась  на  передней  лукѣ  казацкаго  сѣдла, 
и добрый  степной  конь  его,  горячій,  щекотли- 
вый отъ  природы,  понемногу  сталъ  прибавлять 
ходу,  сбился  на  рысь;  потомъ,  чувствуя,  что 
повода  висятъ  спокойно  на  его  мохнатной  шеѣ, 
зафыркалъ,  прыгнулъ  и ударился  скакать... 
Вадимъ  опомнился,  схватилъ  поводья  и такъ 
сильно  осадилъ  коня,  что  тотъ  сразу  присѣлъ 
на  хвостъ,  замоталъ  головою,  сдѣлалъ  еще  два 
скачка  въ  бокъ  и остановился;  теплый  паръ 
поднялся  отъ  хребта  его,  и пѣна,  стекая  по 
стальнымъ  удиламъ,  клоками  падала  на  землю 

— Куда  торопишься,  чему  обрадовался,  ли- 
хой товарищъ? — сказазъ  Вадимъ, — но  тебя  ждетъ 
покой  и теплое  стойло...  ты  не  любишь,  ты  не 
понимаешь  ненависти...  ты  не  получилъ  отъ 
благихъ  небесъ  этой  чудной  способности:  нахо- 
дить блаженство  въ  самыхъ  дикихъ  страданіяхъ... 
О,  еслибъ  я могъ  вырвать  изъ  души  своей  эту 
страсть,  вырвать  съ  корнемъ,  вотъ  такъ! — и 
онъ,  наклонясь,  вырвалъ  изъ  земли  высокій  сте- 
бель Польши. — Но  нѣтъ! — продолжалъ  онъ, — 
одной  капли  яда  довольно,  чтобъ  отравить  чашу, 
полную  чистѣйшей  влаги,  и надо  ее  выплеснуть 
всю,  чтобы  вылить  ядъ... — Онъ  продолжалъ  свой 
путь,  но  не  шагомъ;  невѣдомая  сила  влечетъ 
его;  неутомимый  конь  летитъ,  разсѣкаетъ  упор- 
ный воздухъ;  волосы  Вадима  развѣваются;  два 
раза  шапка  чуть-чуть  не  слетѣла  съ  головы; 
онъ  придерживаетъ  ее  рукою...  и только  изрѣдка 
поталкиваетъ  ногами  скакуна  своего.  Вотъ  ужь 
и село...  церковь...  кругомъ  огни...  мужики 
толпятся  на  улицѣ  въ  праздничныхъ  кафтанахъ... 
кричатъ,  поютъ  пѣсни...  то  вдругъ  замолкнутъ, 
то  вдругъ  сильнѣй  и громче  пробѣжитъ  говоръ 
со  пьяной  толпѣ...  Вадимъ  привязываетъ  коня 
къ  забору  п непримѣтно  вмѣшивается  въ  толпу. 
Эти  огни,  эти  пѣсни — все  дышало  тогда  какой- 
то  насильственной  веселостью,  принимало  видъ 
языческаго  празднества,  и даже  въ  пѣсняхъ 
часто  повторяемыя  имена — Дпдо  и Ладо — могли  бы 
ввести  въ  заблужденіе  неопытнаго  чужестранца. 

— Ну,  Вадимка! — сказалъ  одинъ  толстый 
мужикъ  съ  рѣдкой  бородою  п огромной  лыси- 


ной,— какъ  слышно...  скоро  ли  нашъ  батюшка- 
то  пожалуетъ?.. 

— Завтра,  въ  обѣдъ,  — отвѣчалъ  Вадимъ, 
стараясь  отдѣлаться. 

— Ой  ли, — подхватилъ  другой, — такъ  стало 
быть  не  нонче,  а завтра;  такъ...  такъ!  А что, 
какъ  слышно?  чай,  много  съ  пимъ  рати  военной... 
чай,  каіаковъ-то  видимо-невидимо...  А что,  у 
него  серебряный  кафтанъ-то?.. 

— Ахъ,  ты  дуракъ,  дуракъ,  забубенная 
башка, — сказалъ  третій,  покачивая  головой; — 
эко  диво  серебряный...  чай,  не  только  кафтанъ, 
да  и сапоги-то  золотые... 

— Да  кто  ему  подносить  станетъ  хлѣбъ  съ 
солью?.,  чай,  все  старики... 

— Вѣстимо.  Послушай,  братъ  Вадимъ, — про- 
должалъ четвертый,  огромный  дѣтина,  черно- 
мазый, съ  налитыми  кровью  глазами, — гдѣ  нашъ 
баринъ-то...  не  удралъ  бы  онъ.  . а жаль  бы 
было  упустить...  ужь  я бы  его  попотчивалъ... 
онъ  и въ  могилу  бы  у меня  съ  оскоминою  легъ. 

— Нѣтъ,  нѣтъ! — подумалъ  Вадимъ,  удаляясь 
отъ  нпхъ, — это  моя  жертва...  никто  не  нало- 
житъ руки  на  него,  кромѣ  меня;  никто  не 
услышитъ  послѣдняго  его  вопля,  никто  пе  на- 
печатлѣетъ въ  своей  памяти  послѣдняго  его 
взгляда,  послѣдняго  судорожнаго  движенія — кромѣ 
меня...  Онъ  мой...  я купилъ  его  у небесъ  и 
ада,  я заплатилъ  за  него  кровавыми  слезами, 
ужасными  днями,  въ  теченіе  коихъ  мысленно  я 
пожиралъ  всевозможныя  чувства,  чтобъ  подъ 
конецъ  у меня  въ  груди  пе  осталось  ни  одного, 
кромѣ  злобы  и мщенія.,.  О,  я не  таковъ,  чтобы 
равнодушно  выпустить  изъ  рукъ  свою  добычу 
и уступить  ее  вамъ — подлые  рабы! 

Онъ  быстрыми  шагами  спустился  въ  оврагъ, 
гдѣ  протекалъ  небольшой  гремучій  ручей,  ко- 
торый, прыгая  черезъ  камни  и пробираясь 
между  сухими  вербами,  съ  журчаніемъ  терялся 
въ  густыхъ  камышахъ  п безмолвно  сливался  съ 
Окою.  Тутъ  все  было  тихо  и пусто;  на  про- 
тивной сторонѣ  возвышался,  позади  небольшого 
сада,  господскій  домъ  съ  многочисленными  служ- 
бами; онъ  былъ  теменъ,  ни  въ  одномъ  окнѣ 
не  мелькала  свѣчка,  какъ  будто  всѣ  его  жители 
отправились  въ  дальнюю  дорогу.  Вадимъ  пере- 
брался по  доскамъ  черезъ  ручей  и подошелъ 
къ  ветхой  банѣ,  находящейся  на  полугорѣ  п 
окруженной  густыми  рябиновыми  кустами.  Ему 
показалось,  что  онъ  замѣтилъ  слабый  свѣтъ 
сквозь  замокъ  дверп;  онъ  остановился  и на  цп- 
почкахъ  подкрался  къ  окну,  плотно  закрытому 
ставнемъ. 

Въ  банѣ  слышались  невнятные  голоса,  и Ва- 
димъ, припавъ  подъ  окномъ  въ  густую  траву, 
началъ  прилежно  вслушиваться;  его  сердце,  за- 
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каленное  протипу  всѣхъ  земныхъ  несчастій,  въ 
эту  минуту  сильно  забилось,  какъ  орелъ  въ 
желѣзной  клѣткѣ,  при  видѣ  кровавой  нищи. 
Вадимъ  удивился,  какъ  удивился  бы  другой, 
еслибъ  среди  зимней  ночи  ударилъ  громъ... 
Онъ  крѣпко  прижалъ  руку  къ  груди  своей  и 
прошепталъ: — спи,  безумное!  спи...  твоя  пора 
прошла  или  еще  не  настала!..  По  къ  чему  те- 
перь? развѣ  есть  близко  тебя  существо,  которое 
ты  ненавидишь?  говори...  — и онъ,  задержавъ 
дыханіе,  снова  приложилъ  ухо  къ  окну  и 
услышалъ: 

1- й  голосъ.  Прощай,  мой  другъ...  навсегда... 

2- й  голосъ.  Мнѣ  тебя  покинуть?  Нѣтъ, 
еслибъ  на  этомъ  порогѣ  было  написано  судьбою: 
смерть,  то  я перескочилъ  бы...  обнялъ  тебя... 
и умеръ... 

1- й  голосъ.  Но  я въ  безопасности...  я су- 
щество ничтожное,  я останусь  незамѣчена  среди 
общаго  волненія... 

2- й  голосъ.  Нѣтъ,  невозможно...  долгъ  зо- 
ветъ меня  къ  отцу...  я спасу  его  и вернусь... 
Міръ  безъ  тебя — что  такое?  храмъ  безъ  бо- 
жества... Зачѣмъ  мнѣ  бѣжать  отъ  опасности... 
развѣ  Провндѣніе  не  настигнетъ  меня  вездѣ, 
если  я долженъ  погибнуть. 

1- Й  голосъ.  Жестокій!  такъ  ты  не  хочешь... 
послушай!  ради  Бога...  бѣги... 

2- й  голосъ.  Нѣтъ!.,  прощай...  черезъ  нѣ- 
сколько часовъ  я снова  буду  съ  тобою... 

Голоса  замолкли,  и слышно  было,  какъ  дверь 
бани  скрипнула,  отворяясь,  и какъ  опять  за- 
хлопнулась, и Вадимъ  видѣлъ,  какъ  кто-то,  по- 
добно призраку,  мелькнулъ  въ  оврагѣ,  потомъ 
на  горѣ  перескочилъ  черезъ  плетень,  перерѣ- 
зывающій оврагъ,  и скрылся  въ  ночномъ  туманѣ. . . 

Вадимъ  всталъ,  подошелъ  къ  двери  и твердою 
рукою  толкнулъ  ее;  защелка  внутри  сорвалась, 
и роковая  дверь  со  скрипомъ  распахнулась... 
Кто-то  вскрикнулъ...  и все  замолкло  снова.  Ва- 
димъ вошелъ,  торжественно  заперъ  за  собою 
дверь  и остановился:  на  полу  стоялъ  фонарь,  и 
возлѣ  него  сидѣла,  приклонивъ  блѣдную  голову 
къ  дубовой  скамьѣ,  Ольга! 

Убійственная  мысль,  какъ  молнія,  озарила 
умъ  бѣднаго  горбача;  онъ  отгадалъ  въ  одно 
мгновеніе,  кто  былъ  этотъ  второй  голосъ,  о комъ 
такъ  нѣжно  заботилась  сестра  его,  какъ  будто 
въ  немъ  одномъ  были  всѣ  надежды,  вся  любовь 
ея  сердца. 

Неподвижно  сидѣла  Ольга;  на  лицѣ  ея  была 
печать  безмолвнаго  отчаянія,  и глаза  изливали 
какой-то  однообразный,  холодный  лучъ,  и сжа- 
тыя губки  казались  растянуты  постоянной  улыб- 
кой, но  въ  этой  улыбкѣ  дышалъ  упрекъ  Про- 
видѣнію.  Фонарь  стоялъ  у ногъ  ея,  и догора- 


ющій пламень  огарка  сквозь  золеныя  стекла 
слабо  озарялъ  нижнія  части  лица  бѣдной  дѣ- 
вушки: ея  грудь  была  прикрыта  черной  душе- 
грѣйкой, которая  по  временамъ  приподымалась, 
и длинная  полуразвитая  коса  упадала  на  пра- 
вое плечо  ея. 

Вадимъ  стоялъ  передъ  ней,  какъ  Мефисто- 
фель передъ  погибшей  Маргаритой,  съ  язви- 
тельнымъ выраженіемъ  очей,  какъ  раскаяніе  пе- 
редъ душою  грѣшника;  сложа  руки,  онъ  ожи- 
далъ, чтобъ  она  къ  нему  обернулась,  но  она 
осталась  въ  прежнемъ  положеніе,  хотя  молвила 
прерывающимся  голосомъ: 

— Чего  ты  отъ  меня  еще  хочешь?.. 

— Еще?.,  а что  яге  я прежде  отъ  тебя  тре- 
бовалъ? какихъ  жертвъ? — говори,  Ольга!  Развѣ 
я силою  заставилъ  тебя  принести  клятву...  ты 
помнишь...  развѣ  я виноватъ,  что  роковая 
минута  настала  прежде,  чѣмъ  находишь  это 
удобнымъ?. . 

— О,  ты  хищный  звѣрь,  а не  человѣкъ! 

— Ольга!  твой  отецъ  былъ  мой  отецъ... 

— Не  вѣрю,  не  могу  вѣрить...  чтобъ  онъ, 
въ  жилищѣ  святыхъ,  желалъ  погибели  этого 
семейства,  желалъ  сдѣлать  насъ  преступными... 
нѣтъ,  ты  не  братъ  мой...  Прочь!  я ненавижу, 
презираю  тебя!... 

— Ненавидишь,  такъ...  а презирать  не  мо- 
жешь... 

— Презираю... 

— Ты  боишься  меня... — Онъ  дико  засмѣялся 
и подошелъ  ближе. 

— Вадимъ!.,  ради  отца  нашего...  удались... 
отъ  тебя  вѣетъ  смертнымъ  холодомъ... 

— Нѣтъ,  Ольга!.,  я останусь  здѣсь  цѣлую 
ночь... 

— Боже!  — прошептала,  вздрогнувъ,  не- 
счастная дѣвушка;  сердце  ея  сжалось,  и смутное 
подозрѣніе  пробудилось  въ  немъ;  она  встала, 
ноги  ея  подгибались...  она  хотѣла  сдѣлать  шагъ 
и упала  на  колѣни. 

— Послушай! — сказалъ  Вадимъ,  приподнявъ 
сестру;  посадивъ  ее  на  лавку,  онъ  взялъ  ея 
влажную  руку  и,  стараясь  смягчить  голосъ, 
продолжалъ:  — послушай,  было  время,  когда  я 
думалъ  твоею  любовью  освятить  мою  душу... 
были  минуты,  когда,  глядя  на  тебя,  на  твои 
небесныя  очи,  я хотѣлъ  разомъ  разрушить  свой 
ужасный  замыселъ,  когда  я надѣялся  забыть  на 
груди  твоей  все  прошедшее,  какъ  волшебную 
сказку...  но  ты  не  захотѣла,  ты  обманула  меня — 
тебя  плѣнилъ  прекрасный  юноша...  и безобраз- 
ный горбачъ  остался  одинъ...  одинъ,  какъ  чер- 
ная тучка,  забытая  на  ясномъ  небѣ,  на  кото- 
рую ни  люди,  ни  солнце  не  хотятъ  и взгля- 
нуть... Да,  ты  этого  не  можешь  понять...  ты 
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прекрасна,  ты  ангелъ;  тебя  не  любить  — не- 
возможно... я это  знаю...  О!  да  посмотри  на 
меня...  неужели  для  меня  нѣтъ  ни  одного  взгляда, 
ни  одноіі  улыбки...  все  ему!  все  ему!..  Да 
знаешь  ли,  что  онъ  долженъ  быть  доволенъ  и 
десятою  долею  твоей  нѣжности,  что  онъ  не 
отдастъ,  какъ  я,  за  одно  твое  слово  всю  свою 
будущность...  О!  да  это  невозможно  тсбѣ  по- 
стигнуть... еслибъ  я зналъ,  что  на  моемъ 
сердцѣ  написано,  какъ  я тебя  люблю,  то  я 
вырвалъ  бы  его  сію  минуту  изъ  груди  и бро- 
силъ бы  къ  тебѣ  на  колѣна...  О,  одно  слово, 
Ольга,  чтобъ  я не  проклялъ  тебя  умирая... 

— Проклинай! — отвѣтствовала  она  холодно... 

Вадимъ,  неподвижный,  подобный  одному  изъ 
тѣхъ  безобразныхъ  кумировъ,  кои  донынѣ  иногда 
въ  степи  заволжской  на  холмѣ  поражаютъ  насъ 
удивленіемъ,  стоялъ  передъ  ней,  ломая  себѣ 
руки,  и глаза  его,  полузакрытые  густыми  бро- 
вями, выражали  непобѣдимое  страданіе...  Все 
было  тихо,  лишь  вѣтеръ  по  временамъ  пробѣ- 
галъ по  крышѣ  бани,  взрывалъ  гнилую  солому 
и гудѣлъ  въ  пустой  трубѣ...  Вадимъ  про- 
должалъ: 

— Еще  нѣсколько  словъ,  Ольга,  п я тебя 
оставлю...  Это  мое  послѣднее  усиліе...  Если  ты 
теперь  не  сжалишься,  то  знай  — между  нами 
нѣтъ  болѣе  никакихъ  связей  родства...  я осво- 
бождаю тебя  отъ  всѣхъ  клятвъ;  мнѣ  не  нужно 
женской  помощи;  я безумецъ  былъ,  когда  хо- 
тѣлъ повѣрить  слабой  дѣвушкѣ  бичъ  небеснаго 
правосудія.  Но...  довольно!.,  довольно!..  По- 
слушай: еслибъ  бѣдная  собака,  изсохшая, 

полуживая  отъ  голода  и жажды,  съ  визгомъ 
приползла  къ  ногамъ  твоимъ,  а у тебя  былъ  бы 
кусокъ  хлѣба...  одинъ  кусокъ  хлѣба...  отвѣ- 
чай, что  бы  ты  сдѣлала? 

— Сердце  — не  кусокъ  хлѣба...  оно  не  въ 
моей  власти... 

— А!  не  въ  твоей  власти!..  А!  Но  развѣ 
я это  у тебя  спрашивалъ. 

— Ты  хотѣлъ  отвѣта...  я отвѣчала.., 

— Въ  тебѣ  нѣтъ  жалости!.. 

— А въ  тебѣ  есть  жалость? 

— Такъ  ты  его  очень,  очень  любишь? 

— Больше  всего  на  свѣтѣ... 

— А!  больше  всего  на  свѣтѣ...  но  это 
напрасно! 

— Да,  я его  люблю...  люблю...  п ника- 
кая власть  не  разлучитъ  насъ... 

— Ошибаешься,  — воскликнулъ  съ  горькимъ 
хохотомъ  горбачъ, — онъ  непремѣнно  долженъ 
умереть...  и очень  скоро!.. 

— Я умру  вмѣстѣ  съ  нимъ... 

— О,  нѣтъ,  ты  не  умрешь...  не  надѣйся!.. 

— Я надѣюсь  на  Бога...  Онъ  возьметъ  насъ 


вмѣстѣ  къ  себѣ  пли  спасетъ  его,  несмотря  на 
всю  твою  злобу... 

— Не  говори  мнѣ  про  Бога!..  Онъ  меня  не 
знаетъ;  Онъ  нс  захочетъ  у меня  вырвать  обре- 
ченную жертву  — - Ему  все  равно...  И не  ду- 
маешь ли  ты  смягчить  Его  слезами  и просьбами?.. 
Ха,  ха,  ха!..  Ольга,  Ольга!..  Прощай...  я 
иду  отъ  тебя...  но  помни  послѣднія  слова  моп: 
они  стоятъ  всѣхъ  пророчествъ...  Я говорю  тебѣ: 
онъ  погибнетъ;  ты  къ  мертвому  праху  прилѣ- 
пила сердце  твое...  его  имя  вычеркнуто  уже 
этой  рукою  изъ  списка  живущихъ...  Да, — про- 
доляшлъ  онъ  послѣ  минутнаго  молчанія,  — и, 
если  хочешь,  я въ  доказательство  принесу  тебѣ 
его  голову... — Онъ  отвернулся,  хотѣлъ  повиди- 
мому  что-то  прибавить,  но  голосъ  замеръ  на 
посинѣвшихъ  губахъ  его,  онъ  закрылъ  лицо 
руками  и выбѣжалъ...  быть  можетъ,  желая 
утаить  смущеніе  или  незольныя  слезы,  или  стре- 
мясь, съ  сильнѣйшимъ  порывомъ  бѣшенства, 
исполнить  немедленно  свое  ужасное  обѣщаніе... 

Ольга  осталась  почти  безъ  чувствъ,  въ  за- 
бытьи. Она  едва  видѣла,  какъ  братъ  ея  скрыл- 
ся, едва  слышала  ударъ  захлопнувшейся  двери. 

Глава  XVIII. 

До  сихъ  поръ  въ  густыхъ  лѣсахъ  Нижего- 
родской, Симбирской,  Пензенской  и Саратовской 
губерній,  нѣкогда  непроходимыхъ  кромѣ  для 
медвѣдей,  волковъ  и самыхъ  безстрашныхъ  ихъ 
гонителей,  любопытный  можетъ  видѣть  пещеры, 
подземные  ходы,  изрытые  нашими  предками,  кои 
въ  нихъ  искали  нѣкогда  убѣжища  отъ  набѣговъ 
татаръ,  крымцевъ  и впослѣдствіи  отъ  киргизовъ 
и башкиръ,  угрожавшихъ  мирнымъ  деревнямъ 
ідаже  въ  царствованіе  императрицы  Елисаветы 
Петровны.  Послѣдній  набѣгъ  былъ  въ  1769  г.; 
но  тогда,  встрѣтивъ  уа:е  войска  около  сихъ  мѣстъ, 
башкиры  принуждены  были  удалиться,  не  дойдя 
нѣсколькихъ  верстъ  до  Саратова  и не  причи- 
нивъ значительнаго  вреда.  Случалось  даже,  что 
цѣ  іыя  деревни  были  уведены  въ  плѣнъ  п раз- 
сѣ  іны.  Во  времена,  нами  описываемыя,  эти  пе- 
щеры не  были  еще,  какъ  теперь,  завалены  су- 
х іміі  листьями  и хворостомъ,  и одна  изъ  нихъ 
ніходплась  не  въ  большомъ  разстояніи  отъ  де- 
ревни Палпцына.  Народъ  далъ  ей  прозваніе: 
о Чортово  Логовище»,  а суевѣрныя  преданія  насе- 
лили ее  страшными  кикиморами  и рогатыми  лѣ- 

ШИМИ. 

Чтобы  изъ  села  Палпцына  кратчайшимъ  пу- 
темъ достигнуть  этой  уединенной  пещеры,  долж- 
но бы  было  переплыть  рѣку  и версты  двѣ  идти 
болотистой  долиной,  усѣянной  кочками,  ветло- 
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пыли  кустами  и покрытой  высокимъ  камышомъ. 
Только  нѣкоторые  изъ  окрестныхъ  жителей 
умѣли  по  разнымъ  примѣтамъ  пробираться 
чрезъ  это  опасное  мѣсто,  гдѣ  коварная  зелень 
мхомъ  обманывала  неопытнаго  путника,  и вы- 
сокій тростникъ  скрывалъ  ямы  и тину.  Болото 
оканчивается  холмомъ,  черезъ  который  прежде 
вела  тропинка  и,  опустясь  съ  него,  поворачи- 
вала по  косогору  въ  густой  и мрачный  лѣсъ. 
Па  опушкѣ  столѣтнія  липы,  какъ  стражи,  ка- 
залось, простирали  огромныя  вѣтви,  чтобъ  засло- 
нить дорогу;  казалось,  на  узорахъ  ихъ  смор- 
щенной коры  былъ  написанъ  адскими  буквами 
этотъ  извѣстный  стихъ  Данта;  «Іаьсіаіе  о§пі 
зрегапга  ѵоі  сіі’епігаіе».  Тутъ  тропинка 
снова  постепенно  ползла  на  отлогую  длинную 
гору,  извиваясь  между  деревъ,  какъ  змѣя,  исче- 
зая по  временамъ  подъ  сухими,  хрупкими  листь- 
ями и хворостомъ.  Наконецъ,  лѣсъ  начиналъ  рѣ- 
дѣть,  сквозь  заборъ  темныхъ  деревъ  начинало 
проглядывать  голубое  небо,  и вдругъ  открыва- 
лась круглая  луговина,  обведенная  лѣсомъ,  какъ 
волшебнымъ  очеркомъ,  блистающая  свѣтлою  зе- 
ленью и пестрыми  высокими  цвѣтами,  какъ 
островокъ  среди  угрюмаго  моря;  на  ней  во  время 
осени  всегда  являлся  высокій  стогъ  сѣна,  воз- 
двигнутый трудолюбіемъ  какого-нибудь  бѣднаго 
мужика;  грозно-молчаливо  смотрѣли  на  нее  другъ 
изъ-за  друга  ели  и березы,  будто  завидуя  ея 
свѣжести,  будто  намѣреваясь  толпой  подвинуться 
впередъ  н злобно  растоптать  ея  бархатную  му- 
раву, Отъ  сей  луговины  еще  три  версты  до 
«Чортова  Логовища»,  но  тропинки  уже  нѣтъ  ни- 
гдѣ, и должно  идти  все  на  востокъ,  стараясь 
какъ  можно  менѣе  отклоняться  отъ  сего  направ- 
ленія. Лѣсъ  не  такъ  высокъ,  но  колючіе  кусты, 
хмѣль  п другія  растенія  переплетаютъ  неразрыв- 
ною сѣткою  корни  деревъ,  такъ  что  за  три  са- 
жени нельзя  почти  различить  стоящаго  человѣ- 
ка; иногда  встрѣчаются  глубокія  ямы,  гнѣзда 
бурею  вырванныхъ  деревъ,  коихъ  гнилыя  коло- 
ды, обросшія  зеленью  и плющемъ,  съ  своими 
обнаженными  сучьями,  какъ  крѣпостныя  рогатки, 
преграждаютъ  путь;  подъ  ними,  выкопавъ  себѣ 
широкое  логовище,  лежитъ  зимой  косматый  мед- 
вѣдь и сосетъ  неистощимую  лапу;  дремучія  ели, 
какъ  черный  пологъ,  наклоняются  надъ  нимъ  и 
убаюкиваютъ  его  своимъ  непонятнымъ  шопотомъ. 
Пройдя  такимъ  образомъ  немного  болѣе  двухъ 
верстъ,  слышится  что-то  похожее  на  шумъ  па- 
дающихъ водъ,  хотя  человѣкъ,  непривыкшій  къ 
степной  жизни,  воспитанный  на  бульварахъ,  не 
различилъ  бы  этотъ  дальній  ропотъ  отъ  говора 
листьевъ.  Тогда,  кинувъ  глаза  въ  ту  сторону, 
откуда  вѣтеръ  принесъ  сіи  новые  звуки,  молено 
замѣтить  крутой  и глубокій  оврагъ.  Его  берегъ 
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обсаженъ  наклонившимися  березами,  коихт>  бѣ- 
лые, нагіе  корни,  обмытые  дождями  весенними, 
висятъ  надъ  бездной  длинными  хвостами:  гли- 
нистый скатъ  оврага  покрытъ  камнями  и обва- 
лившимися глыбами  земли,  увлекшими  за  собою 
различные  кусты,  которые  безпечно  принялись 
на  новой  почвѣ:  на  днѣ  оврага,  если  .подойти 
къ  самому  краю  и наклониться,  придерживаясь 
за  надежныя  дерева,  можно  различить  небольшой 
родникъ,  но  чрезвычайно  быстро  катящійся, 
покрывающійся  но  временамъ  пѣною,  которая, 
бѣлѣе  пуха  лебянсьяго,  останавливается  клубами 
у береговъ,  держится  нѣсколько  минутъ  и,  вновь 
увлечена  стремленіемъ,  исчезаетъ  въ  камняхъ  и 
разсыпается  объ  нихъ  радужными  брызгами.  На 
самомъ  краю  сего  оврага  снова  начинается  едва 
примѣтная  доронжа,  будто  выходящая  изъ  земли; 
она  ведетъ  между  кустовъ  вдоль  по  берегу  рыт- 
вины и,  наконецъ,  сдѣлавъ  еще  нѣсколько  изви- 
линъ, исчезаетъ  въ  глубокой  ямѣ,  какъ  ужь  въ 
своей  норѣ;  но  тутъ  открывается  маленькая  по- 
ляна, уставленная  нѣсколькими  высокими  дубами; 
посерединѣ  возвышаются  три  кургана,  образу- 
ющіе правильный  треугольникъ;  покрытые  дер- 
номъ и сухими  листьями,  они  похожа  съ  пер- 
ваго взгляда  на  могилы  какихъ-нибудь  древнихъ 
татарскихъ  князей  или  наѣздниковъ,  но,  войдя 
въ  середину  между  нихъ,  мнѣніе  наблюдателя 
перемѣняется  при  видѣ  отверстій,  ведущихъ 
подъ  каждый  курганъ,  который  служитъ  какъ 
бы  сводомъ  для  темной  подземной  галлереи; 
отверстія  такъ  малы,  что  едва  на  колѣняхъ  мо- 
жетъ вползти  человѣкъ,  но  когда  сдѣлаешь  такъ 
нѣсколько  шаговъ,  то  пещера  начинаетъ  расши- 
ряться все  болѣе  п болѣе  п,  наконецъ,  три  че- 
ловѣка могутъ  идти  рядомъ  безъ  труда,  не  за- 
дѣвая почти  локтемъ  до  стѣны.  Всѣ  три  хода 
ведутъ  повидимому  въ  разныя  стороны,  сначала 
довольно  круто  спускаясь  внизъ,  потомъ  но  го- 
ризонтальной линіи;  но  галлерея,  обращенная  къ 
оврагу,  имѣетъ  особенное  устройство:  нѣсколько 
саженъ  она  идетъ  отлогимъ  скатомъ,  потомъ 
вдругъ  поворачиваетъ  направо,  и горе  любо- 
пытному, который  неосторожно  пустится  по  это- 
му новому  направленію, — она  оканчивается  обры- 
вомъ или,  лучше  сказать,  поворачиваетъ  верти- 
кально внизъ;  должно  надѣяться  на  твердость 
ногъ  своихъ,  чтобы  спрыгнутъ  туда  — какъ  ни 
говори,  двѣ  сажени  не  шутка.  Но  тутъ  оканчи- 
ваются всѣ  ыскуственныя  препятствія;  она  идетъ 
назадъ  параллельно  верхней  своей  части  и въ 
одной  съ  нею  вертикальной  плоскости,  потомъ 
склоняется  налѣво,  и впадаетъ  въ  широкую 
круглую  залу,  куда  также  примыкаютъ  двѣ  дру- 
гія. Эта  зала  устлана  камнями,  имѣетъ  въ  стѣ- 
нахъ своихъ  четыре  впадины  въ  видѣ  нишей 
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(пісііез);  посрединѣ  одинъ  четвероугольный 
столбъ  поддерживаетъ  глиняный  сводъ  ед,  до- 
вольно искусно  образованный;  возлѣ  столба  за- 
мѣтна яма,  быть  можетъ,  служившая  нѣкогда 
вмѣсто  печи  несчастнымъ  изгнанникамъ,  кото- 
рыхъ судьба  заставляла  скрываться  въ  сихъ 
подземныхъ  переходахъ.  Среди  глубокаго  без- 
молвія этой  залы,  слышно  иногда  журчаніе  во- 
ды: то  спѣлый,  холодный,  но  маленькій  ключъ, 
который,  выходя  изъ  отверстія,  сдѣланнаго  вѣ- 
роятно съ  намѣреніемъ  въ  стѣнѣ,  пробирается 
вдоль  по  ней  и наконецъ,  скрываясь  въ  другомъ 
отверстіи,  обложенномъ  камнями,  исчезаетъ;  не- 
молчный ропотъ  безпокойныхъ  струй  оживляетъ 
это  мрачное  жилище  ночи,  какъ  пѣсни  узника 
оживляютъ  безмолвіе  темницы.  Всѣ  эти  призна- 
ки доказываютъ,  что  наши  предки  могли  бы  и 
намѣревались  выдержать  здѣсь  продолжительную 
осаду;  впрочемъ,  камни  и земля  — все  поросло 
мохомъ:  при  свѣтѣ  фонаря  можно  различить  въ 
стѣнѣ  норы  земляныхъ  крысъ  и другихъ  скром- 
ныхъ звѣрьковъ,  любителей  мрака  и неизвѣст- 
ности; индѣ  сводъ  началъ  обсыпаться,  и отъ 
прежней  правильности  н симметріи  почти  не 
осталось  никакихъ  слѣдовъ. 

Борисъ  Петровичъ  зналъ  эго  мѣсто,  ибо  раза 
два  изъ  любопытства,  будучи  на  охотѣ,  онъ 
подъѣзжалъ  къ  нему,  хотя  ни  разу  не  осмѣлился 
проникнуть  во  внутренность  мрачныхъ  перехо- 
довъ. Когда  онъ  опомнился  отъ  страха,  то  «Чор- 
тово Логовище»,  несмотря  на  это  адское  про- 
званіе, представилось  его  мысли  какъ  единствен- 
ное безопасное  убѣжище...  ибо  остаться  здѣсь, 
въ  старомъ  овинѣ,  такъ  близко  отъ  спящихъ 
палачей  своихъ,  было  бы  безразсудно...  По  какъ 
туда  пробраться? 

Я долженъ  вамъ  признаться,  милые  слуша- 
тели, что  Борисъ  Петровичъ  боялся  смерти! 
Чувство,  равно  свойственное  человѣку  и собакѣ, 
вообще  всѣмъ  животнымъ,  — но  дѣло  въ  томъ, 
что  смерть  Борису  Петровичу  казалась  ужаснѣе, 
чѣмъ  она  кажется  другимъ  животнымъ,  ибо  въ 
эту  минуту  тревожная  душа  его,  обнимая  все 
минувшее,  была  подобна  преступнику,  осужден- 
ному испанской  инквизиціей  упасть  въ  колючія 
объятія  мадонны  долорозы  (шасіоппа  йоіогоза), 
этого  искаженнаго,  богохульнаго  страшнаго  изоб- 
раженія святѣйшей  святыни...  О,  я вамъ  отвѣ- 
чаю, что  Борисъ  Петровичъ  больше  испугался, 
чѣмъ  неопытный  должникъ,  который,  въ  первый 
разъ  обшаривая  пустые  карманы,  слышитъ  за 
дверьми  шаги  и кашель  чахоточнаго  кредитора. 
Богъ  знаетъ,  что  прочелъ  Палнцынъ  на  зама- 
ранныхъ листкахъ  своей  совѣсти;  Богъ  знаетъ, 
какіе  образы  тѣснились  въ  его  воспоминаніяхъ; 
слово  смерть,  одно  это  слово  такъ  ужаснуло 


его,  что  отъ  одной  этой  кровавой  мысли  онъ 
раза  три  едва  не  обезпамятѣлъ,  но  его  спасло 
именно  отдаленіе  всякой  помощи:  упавъ  въ  обмо- 
рокъ, онъ  также  боялся  умереть.  Смерть!  смерть 
со  всѣхъ  сторонъ  являлась  мутнымъ  его  очамъ, 
то  грозная,  высокая,  съ  распростертыми  руками, 
какъ  висѣлица,  то  неожиданная,  внезапная  какъ 
измѣна,  какъ  ударъ  грома  небеснаго...  Она  была 
снаружи,  внутри  его,  вездѣ,  вездѣ...  она  дро- 
билась вдругъ  на  тысячу  разныхъ  видовъ,  она 
насмѣшливо  прыгала  по  его  влажнымъ  членамъ, 
подымала  его  сѣдые  волосы,  стучала  его  зубами 
другъ  объ  друга...  Наконецъ,  Борисъ  Петровичъ 
хотѣлъ  прогнать  эту  нестерпимую  мысль...  и 
чѣмъ  же?.,  молитвой!..  Но  напрасно!.,  уста 
его  шептали  затверженныя  слова,  но  на  каждое 
изъ  нихъ  у души  одинъ  былъ  отзывъ,  одинъ 
отвѣтъ:  смерть!  Онъ  старался  придумать  спо- 
собъ къ  бѣгству,  средство,  какое  бы  оно  ни 
было...  самое  отчаянное  казалось  ему  лучшимъ; 
такъ  прошелъ  часъ,  прошелъ  другой...  эти  два 
удара  молотка  времени  сильно  отозвались  въ 
его  сердцѣ;  каждый  свистъ  неугомоннаго  вѣтра 
заставлялъ  его  вздрогнуть,  малѣйшій  шорохъ  въ 
соломѣ,  произведенный  торопливостью  большой 
крысы  пли  другого  столь  же  мирнаго  животнаго, 
казался  ему  шопотомъ  злодѣевъ...  Онъ  страдалъ, 
жестоко  страдалъ!  И то  сказать:  каждому  свой 
чередъ;  счастіе — женщина:  коли  полюбитъ  вдругъ 
сначала,  такъ  разлюбитъ  подъ  конецъ.  Борисъ 
Петровичъ  также  иногда  вспоминалъ  о своей  тол- 
стой подругѣ...  и волосъ  его  вставалъ  дыбомъ: 
онъ  понялъ  молчаніе  сына  при  ея  имени,  онъ 
объяснилъ  себѣ  его  трепетъ...  въ  его  памяти 
пробѣгали  картины  прежняго  счастья,  не  омра- 
ченнаго раскаяніемъ  п страхомъ;  онѣ  пролетали, 
какъ  легкое  дуновеніе,  какъ  листы,  сорванные 
вихремъ  съ  березы,  мелькая  мимо  насъ,  обма- 
нываютъ взоръ  золотымъ  и багрянымъ  блескомъ, 
и упадаютъ;  очарованы  ихъ  волшебными  крас- 
ками, увлечены  невѣроятною  мечтой,  мы  подни- 
маемъ ихъ,  разсматриваемъ...  и не  находимъ  нн 
красокъ,  ни  блеска:  это  простые,  гнилые,  мерт- 
вые листы!,. 

Между  тѣмъ,  дѣло  подходило  къ  разсвѣту,  и 
Палпцынъ  болѣе  и болѣе  утверждался  въ  своемъ 
намѣреніи:  спрятаться  въ  мрачную  пещеру,  опи- 
санную нами.  Но  кто  ему  будетъ  носить  пи- 
щу?.. гдѣ  друзья?  слуги?  гдѣ  рабы,  низкіе, 
послушные  мановенію  руки,  движенію  бровей?.. 
Никого,  рѣшительно  никого!..  Онъ  плакалъ  отъ 
бѣшенства!  Къ  тому  же,  кто  его  туда  прово- 
дитъ? какъ  выйдетъ  онъ  изъ  этого  душнаго  овп- 
па,  покуда  его  охотники  не  удалились?.,  и не 
будетъ  ли  уже  поздно,  когда  они  удалятся?.. 

Па  разсвѣтѣ  ему  послышался  лап,  топотъ  кон- 
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скііі,  крикъ,  брань  и по  временамъ  призывный 
звонъ  роговъ;  это  продолжалось  съ  полчаса; 
наконецъ,  все  умолкло;  прошло  еще  полчаса, — 
вдругъ  онъ  слышитъ  надъ  собоіі  женскііі  го- 
лосъ:— баринъ!  баринъ! — вставаіі...  да  отвѣчаіі 
же!  не  спишь  ли  ты? 

Вы  можете  вообразить,  что  онъ  не  спалъ,  но 
молчаніе  его  происходило  оттого,  что  сначала 
онъ  не  узналъ  этотъ  голосъ,  а потомъ,  хотя 
узналъ,  но  оледенѣлый  языкъ  его  не  повино- 
вался. Опъ  тихо  приподнялся  на  ноги,  какъ 
воскресшій  Лазарь  изъ  гроба  — н вылѣзъ  изъ 
сусѣка. 

— Это  ты,  хозяйка!  — пролепеталъ  онъ  не- 
внятно. 

— Я,  я!.,  да  не  бось...  они  всѣ  уѣхали, 
поискали  тебя  немножко,  да  и махнули  рукой: 
туда-ста  ему  н дорога...  говорятъ... 

— Хозяііка, — прервалъ  Палицынъ, — ужъ  свѣ- 
таетъ... Послушай...  я придумалъ,  куда  мнѣ 
спрятаться...  ты  знаешь...  отсюда  недалеко  есть 
мѣсто. . говорятъ,  недоброе. . . да  это  все  равно. . . 
ты  знаешь  Чортово  Логовище?.. 

Хозяйка  въ  ужасѣ  три  раза  перекрестилась, 
посмотрѣла  пристально  на  Палицына. — Охъ,  кор- 
милецъ! бѣда!  сатанинское  это  гнѣздо... 

— Нѣтъ  другого!  — возразилъ  онъ  въ  отча- 
яніи. 

— Оно  бы  есть,  да  больно  близко  твоей  де- 
ревни... И то  правда,  баринъ,  ты  хорошо  при- 
думалъ... что  начала,  то  кончу...  ужь  мнѣ 
грѣхъ  тебя  оставить.  Вотъ  тебѣ  мужицкое 
платье,  скинь-ка  свой  балахонъ,  а я тебѣ  дамъ 
сына  въ  проводники...  Онъ  малый  глупенекъ,  да 
за  то  не  болтливъ,  и ужь  противъ  материнскаго 
слова  не  пойдетъ... 

Покуда  Борисъ  Петровичъ  переодѣвался  въ 
смурый  кафтанъ  п обвязывалъ  запачканныя 
онучи  вокругъ  ногъ  своихъ,  солдатка  подошла 
къ  дверямъ  овина,  махнула  рукой;  явился  ма- 
лой, лѣтъ  17-тн,  глупой  наружности,  съ  ры- 
жими волосами,  но  складомъ  и ростомъ  бога- 
тырь; онъ  шелъ  за  матерью,  которая  шептала 
ему  что-то  на  ухо.  Почесывая  затылокъ  и кивая 
головой,  онъ  зѣвалъ  безпощадно  и только  но 
временамъ  отвѣчалъ: — хорошо,  мачка! — Когда 
они  приблизились  къ  Палицыну,  то  онъ  ужь 
былъ  готовъ.  — Съ  Богомъ! — прошептала  имъ 
вслѣдъ  хозяііка...  Они  вышли  въ  поле  чрезъ 
заднія  ворота;  Борисъ  Петровичъ  боялся  гово- 
рить, Петруха  не  умѣлъ  и не  любилъ;  это  слу- 
чайное сходство  было  очень  кстати.  Оставимъ 
ихъ  на  узкой  лѣсной  тропинкѣ,  пробирающихся 
къ  грозному  Чортову  Логовищу,  обоихъ  дрожа- 
щихъ какъ  листъ:  одинъ  — опасаясь  погони, 
другой  — боясь  духовъ  и привидѣній,  оставимъ 


ихъ  и посмотримъ,  куда  дѣвался  Юрііі,  поки- 
нувъ своего  чадолюбиваго  родителя. 

Глава  XIX. 

Юрій,  выскакавъ  на  дорогу,  ведущую  въ  село 
Палицыно,  пріостановилъ  усталую  лошадь  и по- 
ѣхалъ рысью;  тысячи  предпріятій  и еще  болѣе 
опасеній  тѣснились  въ  умѣ  его;  но  спасти  Ольгу, 
или,  но  крайней  мѣрѣ,  погибнуть  возлѣ  нея  — 
было  первымъ  чувствомъ,  господствующею  мыслію 
его.  Любовь,  сначала  очень  обыкновенная,  даже 
не  заслуживавшая  имя  страсти,  отъ  нечаяннаго 
стеченія  обстоятельствъ  возросла  въ  его  груди  до 
необычайности;  какъ  въ  тѣни  огромнаго  дуба 
прячутся  всѣ  окружающіе  его  скромные  ку- 
старники, такъ  всѣ  другія  чувства  склонялись 
передъ  этой  новой  властью,  исчезали  въ  ея  по- 
токѣ. 

По  гладкой,  но  узкой  дорогѣ  ѣхалъ  Юрій, 
его  шпага,  ударяясь  объ  бока  лошади,  непри- 
мѣтно возбуждала  ея  благородное  рвеніе;  по 
обѣимъ  сторонамъ  дороги  начинали  желтѣть  мо- 
лодыя нивы, — какъ  молодой  народъ,  онѣ  волно- 
вались отъ  легчайшаго  дуновенія  вѣтра;  далѣе 
за  ними  тянулись  — налѣво  холмы,  покрытые 
кудрявымъ  кустарникомъ,  а направо  возвышал- 
ся густой,  старый,  непроницаемый  лѣсъ:  каза- 
лось, мракъ  черными  своими  очами  выглядывалъ 
изъ-подъ  каждой  вѣтви;  казалось,  возлѣ  каждаго 
дерева  стоялъ  рогатый,  кривоногій  лѣшій.  Все 
молчало  кругомъ,  иногда  долеталъ  до  путника 
нашего  жалобный  вой  волковъ,  иногда  отврати- 
тельный крикъ  филина,  этого  ночного  сторожа, 
этого  члена  лѣсной  полиціи,  который,  засѣвъ  въ 
свою  будку,  гнилое  дупло,  окликаетъ  прохожихъ 
лучше  всякаго  часового.  Но  вдругъ  Юрій  услы- 
шалъ другіе  звуки:  это  былъ  конскій  топотъ, 
который  неимовѣрно  быстро  приближался.  Юрій 
хотѣлъ  было  своротить  съ  дороги,  слѣдуя  како- 
му-то инстинкту...  но  гордость  превозмогла;  онъ 
остановился,  вынулъ  изъ  кармана  небольшой 
пистолетъ,  взятый  имъ  изъ  дому  на  всякій  случай, 
осмотрѣлъ  кремень,  взвелъ  курокъ  и пригото- 
вился къ  храброму  отпору;  скоро  онъ  замѣтилъ 
за  собою,  но  еще  очень  далеко,  бѣлѣющую  пыль, 
и наконецъ  показался  всадникъ,  который  мчался 
къ  нему  во  всѣ  лопатки. 

Подскакавъ  на  разстояніе  50-ти  шаговъ,  не- 
знакомецъ началъ  удерживать  ретиваго  коня. 

— Стой!  — закричалъ  Юрій,  — не  прибли- 
жайся! или  я размозжу  тебѣ  голову.  Кто  ты 
таковъ? 

— Или  ты  не  узналъ  меня,  баринъ, — отвѣ- 
чалъ хриплый  голосъ: — неужели  ты  хочешь  убить 
вѣрнаго  своего  раба? 
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— Какъ?  Это  ты,  Оедосеіі? — воскликнулъ  удив- 
ленный юноша,  приближаясь  къ  нему  и стараясь 
различить  его  черты; — но  зачѣмъ  ты  здѣсь?  — 
продолжалъ  онъ  строго, — мнѣ  нс  нужно  спутни- 
ковъ... я знаю  свою  дорогу...  развѣ  я звалъ 
тебя?..  Говори!.. 

— Эхъ,  баринъ,  баринъ!.,  ты  грѣшишь!  я 
видѣлъ,  какъ  ты  пріѣзжалъ...  и тотчасъ  сѣлъ 
на  лошадь  и поскакалъ  за  тобой  слѣдомъ,  чтобъ 
совѣсть  меня  послѣ  нс  укоряла...  Я все  знаю, 
батюшка!..  Времена  тяжкія...  да  ужь  Ѳедосеіі  те- 
бя не  оставитъ;  гдѣ  ты,  тамъ  и я сложу  свою 
головушку.  Богъ  велѣлъ  мнѣ  служить  тебѣ, 
баринъ;  Онъ  меня  спроситъ  на  томъ  свѣтѣ: 
служилъ  ли  ты  вѣроіі  и правдой  господамъ 
своимъ...  а кабы  я тебя  оставилъ,  что  бы  мнѣ 
пришлось  отвѣчать?  Много  нынче  злодѣевъ,  дур- 
ной сталъ  народъ,  но  я не  изъ  нихъ,  Юрій  Бо- 
рисовичъ... прикажи  только,  отецъ  родной,  и 
въ  воду  и въ  огонь  кинусь  для  тебя.,  ужь  та- 
ково дѣло  холопское,  ты  меня  поилъ  ы кормилъ 
до  сей  поры...  теперь  пришла  моя  очередь... 
сгибну,  а господъ  не  выдамъ... 

Юрій  былъ  растроганъ;  онъ  ударилъ  его  по- 
плечу  н сказалъ: 

— Если  ты  говоришь  правду,  Ѳсдосой,  то 
Богъ  наградитъ  тебя  и семью  твою...  но  ты  зна- 
ешь, что  я теперь  не  имѣю  этой  власти... 

— Да  куда  ты  ѣдешь,  баринъ,  одпнъ-одпне- 
хонекъ?.. 

— Ѳедосей,  я исполнилъ  долгъ  свой:  извѣ- 
стилъ отца  объ  опасности,  помогъ  ему  скрыться... 
и ѣду... — Юрій  призадумался  и наконецъ,  отво- 
ротясь,  молвилъ  отрывисто: — Я хочу  видѣться 
съ  Ольгой. 

— Вотъ  что! — подумалъ  Ѳедосей,  поглаживая 
усы, — время  думать  объ  дѣвкахъ,  когда  петля 
па  шеѣ. — Эй,  баринъ, — молвилъ  онъ,  осмѣлпв- 
пшеь,  — брось  се!  что  теперь  за  свиданья... 
опасно  показаться  въ  селѣ...  пожалуй,  на  грѣхъ 
мастера  нѣтъ...  охъ,  кабы  ты  зналъ,  что  бол- 
таетъ народъ... 

— Я хочу  ее  видѣть...  возьму  ее  съ  собой... 
и только  тогда  буду  заботиться  объ  онасностн... 
Л хочу,  я долженъ  ее  видѣть... 

— Плохо! — пробормоталъ  Ѳедосей. 

Молча  они  ѣхали  рядомъ  нѣсколько  времени, 
пи  тотъ,  ни  другой  не  умѣя  или  не  желая  во- 
зобновить разговора.  Въ  такіе  часы,  когда  рѣ- 
шается судьба  наша,  мы  не  тратимъ  лишнихъ 
словъ,  потому  что  дорожимъ  каждымъ  мгновень- 
емъ, потому  что  всѣ  земныя  страсти  кипятъ  въ 
умѣ  и одного  взгляда  довольно,  чтобъ  заставить 
попять  себя. 

— Баринъ, — воскликнулъ  вдругъ  Ѳедосей, — 
иосмотри-ка,  кажись,  наши  гумна  виднѣются... 


Такъ,  такъ!.,  остановись-ка,  баринъ.  Послу- 
шай, мнѣ  пришло  на  мысль  вотъ  что:  ты  мнѣ 
скажи  только,  гдѣ  найти  Ольгу,  — я пойду  и 
приведу  ее,  а ты  подожди  меня  здѣсь  у забора 
съ  лошадьми...  Сдѣлай  милость,  баринъ,  нс  ки- 
дайся ты  въ  петлю  добровольно...  береженаго 
Богъ  бережетъ...  а вѣдь  ей  нечего  бояться... 
она  не  дворянка... 

Это  предложеніе  поразило  Юрія;  онъ  почув- 
ствовалъ нѣкоторый  стыдъ.  — Какъ!  — думалъ 
онъ,  — и я для  нея  побоюсь  пожертвовать  этой 
глупой  жизиью? — Ко  скоро,  съ  помощью  пѣко- 
торыхъ  услужливыхъ  софизмовъ,  онъ  успокоилъ 
свою  гордость,  побѣдилъ  стыдъ  неумѣстный  и — 
увы! — согласился...  слѣзъ  съ  коня  и махнулъ 
рукою  Ѳедосею  на  прощанье... 

Я желалъ  бы  представить  Юрія  истиннымъ 
героемъ,  но  что  же  мнѣ  дѣлать,  если  онъ  былъ 
таковъ  же,  какъ  вы  и я...  противъ  правды  словъ 
нѣтъ.  Я уже  прежде  сказалъ,  что  только  въ 
глазахъ  Ольги  онъ  почерпалъ  неистовый  пла- 
мень, бурныя  желанія,  гордую  волю,  что  внѣ 
этого  волшебнаго  круга  онъ  былъ  человѣкъ, 
какъ  и другой — просто  добрый,  умный  юноша. — 
Что  дѣлать?.. 

Когда  Ѳедосей  исчезъ  за  плетнемъ,  окружаз- 
ншмъ  гумно,  то  Юрій  привязалъ  къ  сухоіі  ветлѣ 
усталыхъ  коней  и прилегъ  на  сырую  землю; 
напрасно  онъ  думалъ,  что  хладный  вѣтеръ  и 
влажность  высокой  травы,  проникнувъ  въ  его 
жплы,  охладятъ  кровь,  успокоятъ  волнующуюся 
грудь...  всѣ  призраки,  всѣ  невѣроятности,  по- 
рождаемыя сомнѣніемъ  ожиданія,  кружились  во- 
кругъ него  въ  несвязной  пляскѣ  и невольно  за- 
влекали воображеніе  все  далѣе  п далѣе,  какъ 
иногда  блуждающій  огонекъ,  обманчивый  фонарь 
какого-нибудь  зловреднаго  генія,  заводитъ  пут- 
ника къ  самому  краю  пропасти... 

Юрій,  чтобъ  оторвать  свою  мысль  отъ  гроз- 
ныхъ картинъ  будущаго,  обратилъ  ее  на  про- 
шедшее. Такъ  врачи  въ  отчаянныхъ  случаяхъ 
употребляютъ  отчаянныя  средства — но  всегда  ли 
они  удаются? 

II  передъ  нимъ  началъ  развиваться  длинный 
свитокъ  воспоминаній,  п онъ  въ  изумленіи  по- 
думалъ:— ужели  ихъ  такъ  много?  Отчего  только 
теперь  они  всѣ  вдругъ,  какъ  на  праздникъ, 
являются  ко  мнѣ? — II  онъ  началъ  перебирать 
ихъ  одно  по  одному,  какъ  дѣвушка  иногда,  га- 
дая, перебираетъ  листки  цвѣтка,  н въ  каждомъ 
онъ  находилъ  или  упрекъ,  или  сожалѣніе,  и онъ 
могъ  по  особенному  преимуществу,  дающемуся 
почти  всѣмъ  въ  минуты  сильнаго  безпокойства 
п страданія,  исчислить  всѣ  чувства,  разбросан- 
ныя, растерянныя  имъ  на  дорогѣ  жизни,  но  увы! 
эти  чувства  не  принесли  плода;  одни,  какъ  сѣ- 
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мена  притчи,  были  поклепаны  хищными  птицами, 
другія  потоптаны  странниками,  иныя  упали  на 
камень  и сгнили  отъ  дождей  безполезно. 

Онъ  сначала  мысленно  видѣлъ  себя  еще  ре- 
бенкомъ, бѣлокурымъ,  кудрявымъ,  рѣзвымъ, 
шаловливымъ  мальчикомъ,  любнмцемъ-баловнемъ 
родителей,  грозой  слугъ  п особенно  служанокъ; 
онъ  видѣлъ  себя  невиннымъ  воспитанникомъ  при- 
роды, играющимъ  на  колѣняхъ  няни,  трепещу- 
щимъ при  словѣ  «бука»;  онъ  невольно  улыбал- 
ся, думая  о томъ,  какъ  недавно  прошли  эти 
годы  и какъ  невозвратно  они  погибли. 

Но  вотъ  насталъ  возрастъ  первыхъ  страстей, 
первыхъ  желаній...  его  отдаютъ  воспитываться 
къ  старой  и богатой  бабкѣ.  Анютка,  простая 
дворовая  дѣвочка,  привлекла  его  вниманіе;  о, 
сколько  ласкъ,  сколько  словъ,  взглядовъ,  вздо- 
ховъ, обѣщаній  — какія  дѣтскія  надежды,  какія 
дѣтскія  опасенія!  — Какъ  смѣшны  и страшны, 
какъ  безпечны  и какъ  таинственны  были  эти 
первыя  свиданія  въ  темномъ  коридорѣ,  въ  тем- 
ной бесѣдкѣ,  обсаженной  густолиственной  ряби- 
ной, въ  березовой  рощѣ  у грязнаго  ручья,  въ 
соломенномъ  шалашѣ  полѣсовщика!  О,  какъ 
Сладки  были  эти  первые,  сначала  непорочные, 
чистые  и подъ  конецъ  преступные  поцѣлуи, 
какъ  разгорались  глаза  Анюты,  какъ  трепетали 
ея  едва  образовавшіяся  перси,  когда  горячая 
рука  Юрія  смѣло  обхватывала  неперетянутый 
станъ  ея,  едва  прикрытый  посконнымъ  клѣтча- 
тымъ платьемъ,  когда  уста  его  впивались  въ  ея 
грудь,  опаленную  солнечнымъ  зноемъ. 

Но  ему  говорятъ,  что  пора  служить...  онъ 
спрашиваетъ,  зачѣмъ?  Ему  грозно  отвѣчаютъ, 
что  Іэ-ти  лѣтъ  его  отецъ  былъ  сержантомъ 
гвардіи,  что  ему  узко  4 6-ть.  Итакъ...  итакъ... 
заложили  бричку,  посадили  съ  нимъ  дядьку, 
дали  20  рублей  на  дорогу  и большое  письмо  къ 
какому-то  правнучатному  дядюшкѣ...  ударилъ 
бичъ,  колокольчикъ  зазвенѣлъ...  прости,  воля, 
и рощи,  и по  ія,  ирости,  счастье,  прости,  Анюта!.. 
Садясь  въ  бричку,  Юрій  встрѣтилъ  ея  глаза, 
неподвижные,  полные  слезами;  она  изъ-за  две- 
рей долго  на  него  смотрѣла...  онъ  не  могъ  рѣ- 
шиться подойти,  поцѣловать  въ  ' послѣдній  разъ 
ея  блѣдныя  щечки,  онъ  какъ  вихорь  промчался 
мимо  нея,  вырвалъ  свою  руку  изъ  холодныхъ 
рукъ  Анюты,  которая  мечтала  хоть  на  минуту 
остановить  его... — 0,  какой  звѣрской  холодности 
она  приписала  мой  поступокъ,  какъ  смѣло  она 
можетъ  теперь  презирать  меня!  — думалъ  онъ 
тогда...  но  что  зке!  Онъ  ее  увидѣлъ  6 лѣтъ 
спустя...  увы!  она  сдѣлалась  дюзкей,  толстой  ба- 
бою; онъ  видѣлъ,  какъ  она  колотила  слюнявыхъ 
ребятъ,  мела  избу,  бранила  пьянаго  мужа  са- 
мыми отвратительными  рѣчами...  очарованіе 


разлетѣлось  какъ  дымъ;  настоящее  отравило  пре- 
лесть минувшаго.  Съ  этихъ  норъ  онъ  не  могъ 
вообразить  Ашоту  иначе,  какъ  рядомъ  съ  этой 
отвратительной  женщиной;  онъ  долженъ  былъ 
изгладить  изъ  своей  памяти,  какъ  умершую,  эту 
живую,  черноглазую,  чернобровую  дѣвочку...  и 
принесъ  эту  жертву  своему  самолюбію,  почти 
безъ  всякаго  сожалѣнія. 

Между  тѣмъ  заботы  службы,  новыя  лица,  но- 
выя мысли  побѣдили  въ  сердцѣ  Юрія  первую 
любовь,  изгладили  въ  его  сердцѣ  первое  впе- 
чатлѣніе... Слава!.,  вотъ  его  кумиръ...  Вой- 
на!.. вотъ  его  наслажденіе...  Походъ! — въ  Тур- 
цію... О!  какъ  онъ  упитаетъ  кровью  невѣр- 
ныхъ свою  острую  шпагу,  какъ  гордо  онъ  ста- 
нетъ попирать  разрубленныя,  ннзверженныя  чал- 
мы поклонниковъ  корана!  Какъ  счастливъ  онъ 
будетъ,  когда  самъ  Суворовъ  ударитъ  его  по 
плечу  и молвитъ: — молодецъ,  хватъ!  лучше  ме- 
ня!.. Помилуй  Богъ! — 0,  Суворовъ  вѣрно  ему 
скажетъ  что-нибудь  въ  этомъ  родѣ,  когда  онъ 
первый  взлетитъ,  сквозь  огонь  и градъ  нуль 
турецкихъ,  на  окровавленный  валъ  и,  колеблясь, 
истекая  кровью  отъ  глубокой,  хотя  бездѣльной 
раны,  водрузитъ  въ  чуждую  землю  первое  знамя 
съ  двуглавымъ  орломъ!..  О,  какія  поздравленія, 
какія  объятія  послѣ  битвы!.. 

Но  войска  перешли  черезъ  границу  русскую — 
и пылаютъ  села  невѣрныхъ  на  берегу  Дуная, 
который,  подмывая  берега  свои,  широкой  зеле- 
ной волной  катится  чрезъ  дикія  поляны...  О, 
какъ  жадно  вдыхалъ  Юрій  этотъ  теплый,  аро- 
матный воздухъ,  какъ  страстно  онъ  кидался  въ 
шумную  стычку,  съ  какимъ  наслажденіемъ  по- 
гружалъ свою  шпагу  во  внутренность  безобраз- 
наго турка,  который,  выворотивъ  глаза,  съ  су- 
дорожнымъ движеніемъ  кусалъ  и грызъ  холодное 
желѣзо!..  Но  кто  эта  плѣнница,  которую 
такъ  бережливо  скрываетъ  онъ  въ  шатрѣ 
своемъ  отъ  взоровъ  товарищей,  любопыт- 
ныхъ и нескромныхъ?  Кто  она?  — 0,  это  тай- 
на! тайна,  которую  знаетъ  лишь  онъ  да  Богъ, 
если  Богу  есть  какое-нибудь  дѣло  до  сердца  чело- 
вѣческаго. 

Онъ  нашелъ  ее  полуживую,  подъ  пылающими 
угольями  разрушенной  хижины;  неизъяснимая 
жалость  зашевелилась  въ  глубинѣ  души  его,  и 
онъ  поднялъ  Зару — и съ  этихъ  поръ  она  жила 
въ  его  палаткѣ  незрима  н прекрасна,  какъ  ан- 
гелъ. Въ  ея  чертахъ  все  дышало  небесной  гар- 
моніей, ея  движенія  говорили,  ея  глаза  ослѣп- 
ляли волшебнымъ  блескомъ,  ея  бѣленькая  ножка, 
исчерченная  лиловыми  жилками,  была  восхити- 
тельна, какъ  фарфоровая  игрушка,  ся  смугло- 
ватая твердая  грудь  воздымалась  отъ  малѣйшаго 
вздоха...  Страсть  блистала  во  всемъ:  въ  слезахъ, 
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въ  улыбкѣ,  въ  самой  неподвижности;  судя  по  ея 
наружности,  она  нс  могла  быть  существомъ  обык- 
новеннымъ: она  была  или  божество,  или  демонъ, 
ея  душа  была  или  чиста  н ясна,  какъ  веселый 
лучъ  солнца,  отраженный  слезою  умиленія,  или 
черна,  какъ  эти  очи,  какъ  эти  волосы,  разсы- 
пающіеся подобно  водопаду  по  круглымъ  бархат- 
нымъ плечамъ...  Такъ  думалъ  Юрій,  и предался 
прекрасной  мусульманкѣ,  предался  и тѣломъ  и 
душою,  не  удостоивъ  будущаго  ни  единымъ  во- 
просомъ. Прошли  двѣ  недѣли,  и онъ  еще  не 
былъ  утомленъ  сладострастіемъ,  не  былъ  пре- 
сыщенъ поцѣлуями...  О,  друзья  мои,  это  не 
шутка:  двѣ  недѣли! 

Однажды...  о,  какъ  живо  теперь  въ  его  па- 
мяти представляется  эта  грозная  ночь...  Юрій 
спалъ  на  мягкомъ  коврѣ  въ  своей  палаткѣ;  по- 
ходная лампа  догорала  въ  углу,  и по  временамъ 
невѣрный  блескъ  пробѣгалъ  по  полосатымъ  стѣ- 
намъ шатра,  освѣщая  серебряную  отдѣлку  пи- 
столетовъ и сабель,  отбитыхъ  у врага  и жи- 
вописно развѣшанныхъ  надъ  ложемъ  юношп. 
Юрій  спалъ,  но  вдругъ,  какъ  ужаленный  скор- 
піономъ, пробудился;  па  него  были  устремлены 
два  черные  глаза  и свѣтлый  кинжалъ!  Адъ  н 
проклятіе!  еще  вчера  онъ  ненасытно  лобзалъ  эти 
очи,  еще  вчера  за  эту  маленькую  ручку  онъ  бы 
отдалъ  все  свое  имущество!  Въ  одно  мгновеніе 
вырвалъ  онъ  у Зары  смертоносное  орудіе  и ки- 
нулъ далеко  отъ  себя— но  турчанка  не  испуга- 
лась, не  смутилась...  она  тихо  отошла,  сложила 
руки  и склонила  голову  на  грудь,  готовая  при- 
нять заслузкенную  казнь,  готовая  слушать  без- 
молвно всѣ  упреки,  всѣ  обиды...  О,  въ  ней  точ- 
но кипѣла  южная  кровь! 

— Неблагодарная,  змѣя! — воскликнулъ  Юріи: 
— говори,  развѣ  смертью  платятъ  у васъ  за 
зкнзнь?  Развѣ  на  всѣ  мои  ласки  ты  не  знала 
другого  отвѣта,  какъ  ударъ  кинжала?  Ноже! 
Создатель!  такая  нарузкность — н такая  душа!  О, 
если  всѣ  твои  ангелы  похожи  на  нес,  то  какая 
разница  мезкду  адомъ  п раемъ?  Нѣтъ,  Зара! 
нѣтъ!  это  не  мозкетъ  быть...  отвѣчай  смѣло:  я 
обманулся,  это  сонъ,  я боленъ,  я безумецъ!  го- 
вори, чего  ты  хочешь? 

— Я хочу  свободы, — отвѣчала  Зара. 

— Свободы!.,  а!  я тебѣ  наскучилъ...  ты 
вспомнила  о своихъ  минаретахъ,  о своей  хозяи- 
нѣ— но  они  сгорѣли...  съ  той  поры  моя  палатка 
сдѣлалась  твоей  отчизной...  По  ты  хочешь  сво- 
боды... ступай,  Зара!..  Божій  міръ  великъ, 
найди  себѣ  домъ,  друзей...  ты  видишь:  н безъ 
моей  смерти  мозкно  получить  свободу... 

Мо.га  Зара  вышла;  онъ  долго  слѣдовалъ  за 
нею  взоромъ  п мечтою;  лупа  озаряла  ея  длинное 
покрывало,  которое,  какъ  бѣлый  туманъ,  обви- 


валось вокругъ  ея  гибкаго  стана;  она,  какъ 
призракъ,  неслышно  скользила  потравѣ...  вотъ 
скрылась  вдали  за  палаткой...  вотъ  мелькнула — 
и снова  скрылась...  Прощай,  Зара!  прощай,  роза 
Гулистана!  прощай  навѣки! 

На  другой  день,  рано  утромъ,  блѣдный,  съ 
мутнымъ  взоромъ,  безпокойный,  какъ  хищный 
звѣрь,  рыскалъ  Юрій  по  лагерю...  Все  было 
спокойно,  солнце  только-что  начинало  разгорать- 
ся и проникать  одежду...  Вдругъ  въ  одномъ 
шатрѣ  Юрій  слышитъ  ропотъ  поцѣлуевъ,  вздо- 
хи, стонъ  любви,  смѣхъ  и снова  поцѣлуи;  онъ 
прислушивается...  онъ  водитъ  щель  въ  разо- 
рванномъ полотнѣ;  непреодолимая  сила  приковала 
его  къ  этой  щели...  его  взоры  погружаются  во 
внутренность  подозрительнаго  шатра...  Боже 
правый!.,  онъ  узнаетъ  свою  Зару  въ  объятіяхъ 
артиллерійскаго  поручика! 

Онъ  не  былъ  мстителенъ,  не  злоба,  но  глу- 
бокая печаль  проникала  въ  его  душу...  онъ  мно- 
го, много  плакалъ...  хотѣлъ  умереть  — и не 
умеръ,  рѣшился  забыть  Зару  — п,  друзья  мои, 
забылъ  ее! 

Наконецъ,  кончилась  война;  знамена  русскія, 
пошумѣвъ  надъ  берегами  Дуная,  свернулись; 
возвратясь  на  родину,  Юрій  рѣшился  мстить 
измѣной  всѣмъ  женщинамъ  вмѣсто  одной — чрез- 
вычайно покойная  и умная  выдумка!..  Не  одна 
30-лѣтняя  вдова  рыдала  у ногъ  его,  не  одна 
богатая  барыня  сыпала  золотомъ,  чтобъ  полу- 
чить одну  его  улыбку...  Въ  столицѣ,  на  пыш- 
ныхъ праздникахъ,  Юрій  съ  злобною  радостью 
старался  ссорить  своихъ  красавицъ  и потомъ, 
когда  онъ  замѣчалъ,  что  одна  изъ  нихъ  начи- 
нала изнемогать  йодъ  бременемъ  насмѣшекъ, 
онъ  подходилъ,  склонялся  къ  ней,  съ  этоіі  не- 
брежной ловкостью  самодовольнаго  юноши,  го- 
ворилъ, улыбался...  п всѣ  ея  соперницы  блѣд- 
нѣли. О,  какъ  Юрій  забавлялся  сей  тайной,  но 
убіііетвенноіі  войною!  Но  что  ему  осталось  отъ 
всего  этого?  воспоминанія?  да,  но  какія?  горькія, 
обманчивыя,  подобно  плодамъ,  растущимъ  на 
берегахъ  Мертваго  моря,  которые,  блистая  ру- 
мяной корою,  таятъ  подъ  нею  пепелъ,  сухой, 
горячііі  пепелъ!  И нынѣ  сердце  Юрія  всякій 
разъ  при  мысли  объ  Ольгѣ,  какъ  трескучій  фа- 
келъ, окропленный  водою,  съ  усиліемъ  и болью 
разгоралось;  неровно,  порывисто  оно  билось  въ 
груди  его,  какъ  ягненокъ  подъ  ножомъ  жертво- 
прнносителя.  Онъ  смутно  чувствовалъ,  что  это 
его  послѣдняя  страсть,  узелъ,  который  судьба,  не 
умѣя  расплести,  перерубитъ,  подобно  Александру. 
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Гллвл  XX. 

Ѳедосей,  не  бывъ  никѣмъ  замѣченъ,  пробрался 
черезъ  гумна  и,  наконецъ,  спустился  въ  знако- 
мый намъ  овражекъ,  перелѣзъ  черезъ  ^ плетень 
и приблизился  къ  банѣ.  Но  что  же?  въ  эту  рѣ- 
шительную минуту  внезапный  туманъ  покрылъ 
его  мысли;  казалось,  незримая  рука  отталкивала 
его  отъ  низенькой  двери  и вмѣстѣ  съ  этимъ 
онъ  не  имѣлъ  силы  удалиться,  какъ  боязливая 
птица,  очарованная  магнетическимъ  взоромъ  змѣи. 
Съ  минуту  онъ  оставался  неподвиженъ,  но  вдругъ 
опомнился,  толкнулъ  дверь — и вошелъ;  но,  пе- 
реступая черезъ  порогъ,  онъ  оглянулся, — и ему 
показалось,  что  черная  тѣнь  мелькнула  за  ря- 
биновымъ кустомъ;  онъ  не  успѣлъ  различить  ея 
формы,  но  тайное  предчувствіе  говорило  ему, 
что  (это)  или  злой  духъ  или  злой  человѣкъ.  Когда 
Ѳедосей,  пройдя  черезъ  сѣни,  вступилъ  въ  баню, 
то  остановился,  пораженный  смутнымъ  сожалѣ- 
ніемъ; его  дикое  и грубое  сердце  сжалось  при 
видѣ  такихъ  прелестей  и такого  страданія.  На 
полу  сидѣла  или,  лучше  сказать,  лежала  Ольга, 
преклонивъ  голову  на  нижнюю  ступень  полка  и 
поддерживая  ее  правою  рукою;  ея  небесныя  очи, 
полузакрытыя  длинными  шелковыми  рѣсницами, 
были  неподвижны,  какъ  очи  мертвой,  полны 
этой  мрачной  и таинственной  поэзіи,  которую 
такъ  нестройно,  такъ  обильно  изливаютъ  взоры 
безумныхъ.  Можно  было  тотчасъ  замѣтить,  что 
съ  давнихъ  поръ  ни  одна  алмазная  слеза  не  про- 
катилась подъ  этими  атласными  вѣками,  окру- 
женными  легкой  коричневой  тѣнью;  всѣ  ея 
слезы  превратились  въ  ядъ,  который  неумолимо 
грызъ  ея  сердце;  ржавчина  грызетъ  желѣзо, — а 
сердце  18-лѣтней  дѣвушки  такъ  мягко,  такъ 
нѣжно,  такъ  чисто,  что  каждое  дыханіе  досады 
туманитъ  его  какъ  стекло,  каждое  прикоснове- 
ніе судьбы  оставляетъ  на  немъ  глубокіе  слѣды, 
какъ  бѣдный  пѣшеходъ  оставляетъ  свой  слѣдъ 
на  золотистомъ  днѣ  ручья.  Ручей — это  надежда: 
покуда  она  свѣтла  и жива,  то  въ  нѣсколько 
мгновеній  слѣды  изглажены,  но  если  однажды 
надежда  испарилась,  вода  утекла, — то  кому  нужда 
до  этихъ  нечтожныхъ  слѣдовъ,  до  этихъ  незри- 
мыхъ ранъ,  покрытыхъ  одеждою  приличій. 

Холодна,  равнодушна  лежала  Ольга  на  сы- 
ромъ полу  и даже  нс  пошевелилась,  не  при- 
подняла взоровъ,  когда  вошелъ  Ѳедосей.  Фо- 
нарь съ  умирающей  своей  свѣчою  стоялъ  па 
лавкѣ,  и дрожащій  лучъ,  прорываясь  сквозь 
грязныя  зеленыя  стекла,  увеличивалъ  блѣдность 
ея  лица;  блѣдныя  губы  казались  зеленоватыми; 
полураспущенная  коса  бросала  зеленоватую  тѣнь 
на  круглое  гладкое  плечо,  которое,  освободясь 
изъ  плѣна,  призывало  поцѣлуй;  душегрѣйка, 


смятая  подъ  нею,  не  прикрывала  болѣе  высокой, 
роскошной  груди;  два  мягкіе  шара,  бѣлые  и 
хладные  какъ  снѣгъ,  почти  совсѣмъ  обнажен- 
ные, не  волновались  какъ  прежде:  взоръ  муж- 
чины безпрепятственно  покоился  на  нихъ,  и ни 
малѣйшая  краска  не  пробѣгала  ни  по  шеѣ,  ни 
на  ланитахъ.  Женщина,  (только)  потерявъ  на- 
дежду, можетъ  потерять  стыдъ — это  непонятное, 
врожденное  чувство,  это  невольное  сознаніе 
женщины  въ  неприкосновенности,  въ  святости 
своихъ  тайныхъ  прелестей. 

Спрятавъ  ноги  подъ  длинное  платье,  лежала 
Ольга,  и въ  недоумѣніи  передъ  нею  стоялъ 
уполномоченный  посланникъ  Юрія;  наконецъ,  онъ 
нетерпѣливо  дернулъ  ее  за  рукавъ. 

— Вставай,  вставай — время  дорого. 

— Ты  опять  здѣсь!.. — простонала  она,  не 
приподнимая  головы. 

— Какой  чортъ  опять!  да  ты  меня  не  узна- 
ла, што  ли?  Вставай  — время  дорого!  Юрій  Бо- 
рисычъ ждетъ  за  гумнами...  неравно  безъ  меня 
(съ  нимъ)  что  случится... 

— О,  не  называй  его!  ты  хочешь  меня  обма- 
нуть... это  какая-нибудь  адская  западня... 
О,  Вадимъ,  дай  мнѣ  по  крайней  мѣрѣ  уме- 
реть въ  покоѣ...  тебѣ  судьба  за  меня  отпла- 
титъ... 

— Что  ты,  матушка,  бредишь?  Помилуй... 
какой  тутъ  Вадимъ?  я Ѳедосей  — чай,  меня  не 
забыла...  Да  вставай...  баринъ  остался  одинъ... 
а время  опасное.. 

Какъ  пробужденная  отъ  сна,  вскочила  Ольга, 
не  вѣруя  глазамъ  своимъ;  съ  минуту  пристально 
вглядывалась  въ  лицо  сѣдого  ловчаго  и,  нако- 
нецъ, воскликнула  съ  внезапнымъ  восторгомъ: — 
Такъ  онъ  меня  не  забылъ?  такъ  онъ  меня  лю- 
битъ? любнтъ?  онъ  хочетъ  бѣжать  со  мною,  да- 
леко, далеко...-— И она  прыгала  и едва  исцѣловала 
шершавыя  руки  охотника, — и смѣялась,  и плака- 
ла. . . — Нѣтъ,— продолжала  она,  немного  успокоив- 
шись,— нѣтъ!  Богъ  не  потерпитъ,  чтобъ  люди 
насъ  разлучили;  нѣтъ,  онъ  мой,  мой,  на  землѣ 
и въ  могилѣ,  вездѣ  мой;  я купила  его  слезами 
кровавыми,  мольбами,  тоскою,  онъ  созданъ  для 
меня,  нѣтъ!  онъ  не  могъ  забыть  свои  клятвы, 
свои  ласки... 

— Я этого  ничего  не  знаю, — прервалъ  хлад- 
нокровно Ѳедосей, — ужь  вы  тамъ  съ  бариномъ 
согласитесь,  какъ  хотите,  купить  или  не  купить,, 
а я знаю  только  то,  что  намъ  пора...  если  ужь 
не  поздно... 

— Но  куда?  какъ? 

— Ужь  эго  мое  дѣло!  провалъ  побери...  раз- 
вѣ не  вѣришь? 

— Ѳедосей,  если  ты  обманываешь,  оборони 
Боже... 
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— Что  я за  басурманъ!.,  да  скорѣе...  Юрій 
Борисовичъ  ждетъ  насъ  за  гумнами  на  дорогѣ... 
чай,  глазыныш  проглядѣлъ... 

— Я готова... 

Ѳедосей,  подавъ  ей  знакъ  молчать,  прибли- 
зился къ  двери,  отворилъ  ее  до  половины  и 
высунулъ  голову  съ  намѣреніемъ  осмотрѣть, 
все  ли  кругомъ  пусто  и тихо.  Довольный  своимъ 
обзоромъ,  онъ,  покашлявъ,  проворчалъ  что-то 
про  себя,  и упіЬ  готовился  совершенно  расхлоп- 
нуть  дверь,  какъ  вдругъ  онъ  ахнулъ,  схватился 
рукой  за  шею,  вытянулся  — и въ  судорогахъ 
упалъ  на  землю;  что-то  мокрое  брызнуло  на 
руки  и на  грудь  Ольги...  она  затряслась  всѣмъ 
тѣломъ...  хотѣла  кричать, — не  могла...  Передъ 
нею  Ѳедосей  плавалъ  въ  крови  своей,  грызъ 
Землю  и скребъ  ее  ногтями,  а надъ  нимъ,  съ 
топоромъ  въ  рукѣ,  на  самомъ  порогѣ,  стоялъ 
нѣкто  еще  ужаснѣе,  чѣмъ  умирающій:  онъ 
стоялъ  неподвижно,  смотрѣлъ  на  Ольгу  глазами 
коршуна  и указывалъ  пальцемъ  на  окровавлен- 
ную землю;  онъ  торжествовалъ,  какъ  Геркулесъ, 
побѣдившій  змѣя;  улыбка,  ядовито-сладкая  улыб- 
ка набѣгала  на  его  красныя  губы:  въ  ней  ды- 
шала то  гордость,  то  презрѣніе,  то  сожалѣніе — 
да,  сожалѣніе  палача,  который  не  изъ  собствен- 
ной воли,  но  по  повелѣнію  высшей  власти  на- 
носитъ смертный  ударъ. 

— Ты  видишь! — сказалъ,  наконецъ,  Вадимъ 
съ  глухимъ  смѣхомъ, — я сдержалъ  свое  обѣща- 
ніе... это  онъ!  не  бойся  взглянуть  на  искажен- 
ныя черты  нѣкогда  молодого,  свѣтлаго  лица... 
Это  онъ!.,  тотъ  самый,  чья  голова  покоилась 
на  груди  твоей,  кто  на  губахъ  твоихъ  замиралъ 
въ  упоеніи,  кто  за  одинъ  твой  нѣжный  взглядъ 
оставилъ  домъ,  отца  и мать,  — для  кого  и ты 
бы  ихъ  покинула,  если  бъ  имѣла...  Эго  онъ! 
бѣдный,  глупый  юноша,  который  такъ  гордился 
своимъ  дворянскимъ  происхожденіемъ,  который 
съ  такимъ  самодовольствіемъ  носилъ  своіі  зеле- 
ный раззолоченный  мундиръ,  который,  окружен- 
ный лестію,  сыпалъ  деньги  своимъ  льстецамъ, 
не  требуя  даже  благодарности,  которому  стоило 
только  мигнуть,  чтобъ  женщина  кинулась  въ 
его  объятія.  Да! — что  же  онъ  теперь?  окровав- 
ленный прахъ!  бездушный  чурбанъ,  не  чув- 
ствующій даже  обиды... — II  Вадимъ  толкнулъ  но- 
гою охладѣвшій  трупъ,  и продолжалъ:  — Какъ 
отвратителенъ  теперь  онъ  долженъ  быть...  по- 
смотри, Ольга;  я нс  хочу  смягчать  душу  этимъ 
зрѣлищемъ:  посмотри,  какъ  хороши  его  зака- 
тившіеся бѣлые  глаза...  Творецъ  небесный!., 
кто  же  все  это  сдѣлалъ,  кто  превратилъ  пре- 
красное созданіе  Бога  въ  глыбу  грязи?  кто  на- 
питалъ эти  кудри  багрянымъ  напиткомъ?  кто 
разбрызгалъ  но  стѣнѣ  этотъ  бѣлый,  чистый 


мозгъ?.,  кто?.,  я,  я,  я,  ха!  ха!  ха! — презрѣн- 
ный нищій,  безсильный  рабъ,  безобразный  гор- 
бачъ!.. да!  да! — неужели  это  такъ  удивительно?.. 
Я говорилъ  тсбѣ.  Ольга:  не  люби  его!  ты  не 
послушалась;  ты,  какъ  обыкновенная  женщина, 
прельстилась  на  золото,  красоту  и пышныя  обѣ- 
щанія... Ты  мнѣ  не  повѣрила:  онъ  обѣщалъ  тебѣ 
счастіе — мечту,  а я обѣщалъ  месть — и вѣрную 
месть.  Ты  выбрала  первое;  ты  смѣла  помы- 
слить, что  люди  могутъ  противиться  судьбѣ, 
будто  бы  я ужь  такъ  давно  отвергнутъ  Богомъ, 
что  онъ  захочетъ  мнѣ  отказать  въ  первомъ, 
послѣднемъ,  единственномъ  удовольствіи...  Я 
твой  братъ,  Ольга,  братъ! — господинъ,  повели- 
тель, царь  твой;  насъ  только  двое  на  свѣтѣ 
изъ  всего  семейства,  — мой  путь  долженъ  быть 
твоимъ;  напрасно  ты  мечтала  разорвать  слабой 
рукой  то,  что  связала  природа:  гдѣ  бушуетъ 
моя  ненависть,  тамъ  не  цвѣсть  любви  твоей... 
— Онъ  на  минуту  замолкъ,  его  волосы  стояли 
дыбомъ,  глаза  разгорались,  какъ  уголья,  п ру- 
ка, простертая  къ  Ольгѣ,  дрожала  въ  воздухѣ; 
онъ  поставилъ  ногу  на  грудь  мертвецу  такъ 
крѣпко,  что  слышно  было,  какъ  захрустѣли 
кости,  и,  принявъ  торжественный  видъ  жреца, 
произнесъ: — Свершилось  первое  мое  желаніе! 
онъ  палъ,  — вотъ  онъ,  убійца  моихъ  надеждъ; 
вотъ  онъ,  губитель  моего  перваго  блаженства, — 
ненавижу  тебя  и въ  могилѣ,  п берегись,  если 
мы  когда-нибудь  встрѣтимся  на  томъ  свѣтѣ!  А 
ты,  Ольга,  ты  ступай,  куда  хочешь,  — между 
нами  всѣ  счеты  кончены;  я тебѣ  заплатилъ  — 
живи,  умри  — мнѣ  все  равно.  Прощай,  сестра! 
прощай  н ты,  бѣдный  юноша! 

II  Вадимъ,  пожавъ  плечами,  приподнялъ  го- 
лову мертваго  за  волосы,  обернулъ  ее  къ  фо- 
нарю, взглянулъ  на  позеленѣвшее  лицо — вздрог- 
нулъ, взглянулъ  еще  ближе  и пристальнѣе,  — 
вдругъ  закричалъ  н отскочилъ,  какъ  бѣшеный. 
Голова,  выпущенная  изъ  рукъ,  ударилась  о 
землю,  какъ  камень;  это  было  мгновеніе,  но  въ 
семъ  мгновеніи  заключалась  цѣлая  н уаіасная 
драма.  Вадимъ,  обманутый  въ  послѣдней  надеж- 
дѣ, потерялся;  онъ  не  могъ  держаться  на  но- 
гахъ, блѣдный,  страшный,  онъ  присѣлъ  на 
скамью — н,  какъ  вы  думаете,  что  онъ  дѣлалъ? 
плакалъ!  да,  плакалъ,  какъ  ребенокъ,  горькими 
слезами. 

Онъ  сидѣлъ  н рыдалъ,  не  обращая  вниманія 
ни  на  сестру,  ни  на  мертваго.  Богъ  одпнъ 
знаетъ,  что  тогда  происходило  въ  грудп  горба- 
ча, потому  что,  закрывъ  лицо  руками,  онъ  не 
произнесъ  ни  одного  слова  болѣе...  онъ,  каза- 
лось, понялъ,  что  теперь  боролся  уже  не  съ 
людьми,  но  съ  Провндѣніемъ,  п смутно  предчув- 
ствовалъ, что  если  даже  останется  побѣдите- 
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лсмъ,  то  слишкомъ  дорого  купитъ  побѣду.  Но 
непоколебимая  желѣзная  іюля  составляла  псе  су- 
щество его,  она  не  знала  ни  преградъ,  ни  оста- 
новокъ, стремясь  къ  своей  цѣли!  Такъ  неуго- 
монная волна  день  и ночь  безъ  устали  хлещетъ 
и лижетъ  гранитный  берегъ:  то  старается 

вспрыгнуть  на  него,  то  снизу  подмыть  и опро- 
кинуть; долго  она  трудится  напрасно,  каждый 
разъ  отброшена  въ  дальнее  море...  но  ничто  ее 
не  можетъ  успокоить;  п вотъ  проходятъ  годы, 
и подмытая  скала  срывается  съ  берега  и съ 
гуломъ  погружается  въ  бездну,  и радостныя 
волны  пляшутъ  и шумятъ  надъ  ея  могилой. 

И въ  самомъ  дѣлѣ,  что  можетъ  противу- 
стоять  твердой  волѣ  человѣка?  Воля — заключаетъ 
въ  себѣ  всю  душу;  хотѣть  — значитъ  ненави- 
дѣть, любить,  сожалѣть,  радоваться,  жить; 
однимъ  словомъ,  воля  есть  нравственная  сила 
каждаго  существа,  свободное  стремленіе  къ  со- 
зданію или  разрушенію  чего-нибудь,  отпечатокъ 
божества,  творческая  власть,  которая  изъ  ни- 
чего созидаетъ  чудеса...  О,  еслибъ  волю  можно 
было  разложить  на  цифры  и выразить  въ  углахъ 
и градусахъ — какъ  всемогущи  и всезнающи  были 
бы  мы! 

Не  знаю,  сколько  часовъ  сидѣлъ  въ  забытьи 
Вадимъ,  но  когда  онъ  поднялъ  голову,  то  не 
нашелъ  возлѣ  себя  сестры.  Свѣжій  вѣтеръ  утра, 
прорываясь  въ  дверь,  шевелилъ  платьемъ  уби- 
таго, и но  временамъ  казалось,  что  онъ  потря- 
салъ головой:  такъ  высоко  взвивались  рыжіе 
волосы  на  челѣ  его,  увлаженномъ  густой,  полу- 
запекшейся кровью.  Вадимъ  холодно  взглянулъ 
на  Ѳедосея,  покачалъ  головой  съ  сожалѣніемъ, 
перешагнулъ  черезъ  протянутыя  ноги  и пошелъ 
скорыми  шагами  вдоль  по  оврагу.  Востокъ  бѣ- 
лѣлъ примѣтно,  и розовый  блескъ  змѣей  обри- 
совывалъ нижнія  части  большого  сѣраго  облака, 
которое,  имѣя  видъ  коршуна  съ  растянутыми 
крылами,  держащаго  змѣю  въ  когтяхъ  своихъ, 
покрывало  всю  восточную  часть  небосклона;  фан- 
тастически отдѣлялись  предметы  на  дальнемъ 
небосклонѣ,  и высокія  сосны  и березы  окрест- 
ныхъ лѣсовъ  чернѣли,  какъ  часовые  на  рубе- 
жѣ земли;  природа  была  тиха  п торжественна, 
и холмы  начинали  озаряться  сквозь  бѣлый  ту- 
манъ, какъ  иногда  озаряется  лицо  невѣсты  сквозь 
брачное  покрывало;  все  было  свято  и чисто — а 
въ  груди  Вадима  какая  буря! 

Глава  XXI. 

Было  около  двухъ  часовъ  пополудни;  солнце 
медленно  катилось  по  жаркимъ  небесамъ,  н гиб- 
кіе верхи  деревъ  едва  колебались,  перешепты- 
ваясь другъ  съ  другомъ;  въ  густомъ  лѣсу  из- 


рѣдка напѣвали  странствующія  птицы,  изрѣдка 
вѣщая  кукушка  повторяла  свой  любимый  напѣвъ, 
мѣрный,  какъ  бой  часовъ  въ  сырой  готической 
залѣ.  Па  муравѣ,  подъ  огромномъ  дубомъ, 
окруженные  часто-сплетеннымъ  кустарникомъ, 
сидѣли  два  человѣка:  мужчина  и женщина;  ихъ 
руки  были  исцарапаны  колючими  вѣтвями,  и 
платья  изорваны  въ  долгомъ  странствіи  сквозь 
чащу;  усталость  и печаль  изображались  на  ихъ 
лицахъ,  молодыхъ,  прекрасныхъ. 

Молодая  женщина,  скинувъ  обувь,  измокшую 
отъ  росы,  обтирала  концомъ  большого  платка 
розовую  маленькую  ножку,  едва  разрисованную 
лиловыми  тонкими  жилками,  украшенную  нѣж- 
ными прозрачными  ноготками;  она  по  временамъ 
поднимала  голову,  отряхнувъ  волосы,  ниспада- 
ющіе на  лицо,  и улыбалась  своему  спутнику, 
который,  облокотись  на  руку,  кидалъ  разсѣян- 
ные взгляды  то  на  нее,  то  на  небо,  то  въ  чащу 
лѣса.  По  временамъ  онъ  наморщивалъ  брови, 
когда  мрачная  мысль  прокрадывалась  въ  умѣ 
его;  по  временамъ  неожиданная  влажность  по- 
крывала его  голубые  глаза — и если  въ  это  время 
они  встрѣчали  радужную  улыбку  подруги,  то 
быстро  опускались,  какъ  будто  бы  пораженные 
яркимъ  лучомъ  солнца. 

— Ты  задумчивъ!  — сзазала  она,  — но  отче- 
го?— Опасность  прошла,  я съ  тобою...  ничто  не 
противится  нашей  любви,  небо  ясно,  Богъ  ми- 
лостивъ!... зачѣмъ  грустить,  Юрій! — Эго  прав- 
да, мы  скитаемся  въ  лѣсу,  какъ  дикіе  звѣри, 
но  за  то,  какъ  они,  свободны — пустыня  будетъ 
нашимъ  отечествомъ,  Юрій,  а лѣсныя  птицы— 
нашими  наставниками,  посмотри,  какъ  онѣ  счаст- 
ливы въ  своихъ  открытыхъ  тѣсныхъ  гнѣз- 
дахъ... 

— Да,  — отвѣчалъ  Юрій, — счастлнзы!  н я 
возлѣ  тебя  счастливъ!  Но  твои  шутки  иногда 
для  меня  мучительны!.. 

— Развѣ  лучше,  если  я буду  плакать!.. 

— Ольга!  ты  мой  ангелъ  утѣшитель!  О,  еслибъ 
ты  знала,  какія  грозныя  предчувствія  тѣснятся 
въ  душѣ  моей!..  II  какъ  было  не  отгадать,  что 
это  случится,  когда  самые  ужасные  слухи  такъ 
нагло  разливались  въ  народѣ?  Отчего  они  тогда  ка- 
зались намъ  невѣроятны?  А теперь! — русскіе  дво- 
ряне гибнутъ  и скрываются  въ  лѣсахъ  отъ  про- 
стого казака,  подлаго  самозванца,  и толпы  крово- 
жадныхъ разбойниковъ!  Всѣ,  которые  доселѣ  го- 
товы были  цѣловать  наши  подошвы,  теперь  под- 
нялись на  насъ,  о,  змѣи!  змѣи!  Еслибы  я зналъ, 
я бы  раздавилъ  васъ...  И вдругъ,  въ  одну  ночь 
все  погибло...  мать,  отецъ,  имущество,  родная 
кровля...  все  отнято...  здѣсь  ждетъ  голодъ,  хо- 
лодъ, жизнь  нищаго  — а тамъ  висѣлица,  пытки, 
позоръ...  Волге!  что  мы  сдѣлали?  О,  казни  меня 


1 54 


СОЧИНЕНІЯ  ЛЕРМОНТОВА 


Самъ,  по  зачѣмъ  поручить  орудье  казни  этой 
грязной,  подлой  толпѣ  рабовъ? 

— Юрій!  успокойся...  видишь,  я равиодушно 
смотрю  на  потерю  всего,  кромѣ  твоей  нѣж- 
ности... Я видѣла  кровь,  видѣла  ужасныя  ве- 
щи, слышала  слова,  которыхъ  бы  ангелы  испу- 
гались... но  на  груди  твоей  все  забыто.  Когда 
мы  переплывали  рѣку  на  конѣ,  и ты  держалъ 
меня  въ  своихъ  объятіяхъ  такъ  крѣпко,  такъ 
страстно,  я не  позавидовала  бы  ни  царицѣ,  ни 
райскому  херувиму...  Я не  чувствовала  уста- 
лости, слѣдуя  за  тобой  сквозь  колючій  кустар- 
никъ, перелѣзая  поминутно  черезъ  опрокинутые 
рогатые  пни...  Это  правда,  у меня  нѣтъ  ни 
отца,  ни  матери... — При  сихъ  словахъ,  про- 
изнесенныхъ безъ  умысла,  она  поблѣднѣла  и за- 
молкла, какъ  будто  сама  испугалась  ихъ...  Юрій 
обхватилъ  ея  мягкій  станъ,  приклонилъ  къ  себѣ 
п поцѣловалъ  ее  въ  шею:  дѣвственныя  груди 
облились  румянцемъ  и заволновались,  стараясь 
вырваться  изъ-подъ  упрямой  одежды...  О,  сколь- 
ко сладострастія  дышало  въ  ея  полураскрытыхъ 
пурпуровыхъ  устахъ!  Онъ  жадно  прилѣпился 
къ  нимъ,  лихорадочная  дрожь  пробѣжала  по  его 
тѣлу,  томный  вздохъ  вырвался  изъ  груди... 

— Ты  права! — говорилъ  онъ, — чего  мнѣ  же- 
лать теперь?  Пускай  придутъ  убійцы...  я былъ 
счастливъ!.,  чего  болѣе  для  меня...  я видалъ 
смерть  близко  на  ратномъ  полѣ  и не  боялся... 
и теперь  не  испугаюсь:  я мужчина,  я твердъ 
душой  и тѣломъ,  и до  конца  не  потеряю  на- 
дежды спастись  вмѣстѣ  съ  тобою...  Но  если  на- 
добно умереть,  я умру  не  вздрогнувъ,  не  про- 
стонавъ... Клянусь,  никто  подъ  небесами  не  ска- 
жетъ, что  твэи  другъ  склонилъ  колѣна  передъ 
низкими  палачами!.. 

Въ  такихъ  разговорахъ  пролетѣлъ  часъ;  они 
встали  и пошли  на  востокъ,  углубляясь  въ 
лѣсъ  болѣе  и болѣе;  вотъ  подошли  къ  оврагу, 
и Юрііі  замѣтилъ  изломанныя  вѣтвп  п слѣды 
человѣка  на  сухихъ  и гнилыхъ  листахъ,  коими 
усѣяна  была  земля. 

— Пойдемъ  по  этому  слѣду,  Ольга, — сказалъ 
онъ,  подумавъ  немного, — онъ  приведетъ  насъ 
куда-нибудь...  быть  можетъ  къ  мѣсту  спа- 
сенія... Чего  бояться?  пойдемъ,  умереть  съ  го- 
лоду хуже;  а если  Богъ  сохранилъ  насъ  досе- 
лѣ, то  это  значитъ,  что  Онъ  хочетъ  быть  на- 
шимъ спасителемъ  и далѣе...  перекрестись...  и 
пойдемъ... 

Нѣсколько  времени  они  шли,  прилежно  раз- 
бирая слѣды,  мѣстами  засыпанные  свѣжими 
листьями  и забросанные  сухимъ  валежшікомъ; 
наконецъ,  послѣ  долгихъ  и утомительныхъ 
розысками,  они  выбрались  на  небольшую 
поляну,  на  которой  между  нѣсколькими  де- 


ревами возвышались  три  намъ  уже  знакомые 
кургана. 

— Что  это  значитъ? — воскликнулъ  Юрііі,  за- 
мѣтивъ чернѣющіеся  выходы  пещеръ. 

— Постой,  постой,  Юрій...  такъ  точно... 
благодари  ІІровидѣніе...  мы  спасены. 

— Но  что  такое?  я не  понимаю  тебя! 

— Я слышала  много  разсказовъ  про  это  пе- 
щеры, Юрій;  подъ  этими  курганами  таятся  глу- 
бокіе подземные  ходы,  куда  только  самые  смѣ- 
лые охотники  прокрадывались.  Но  памъ  чего 
бояться?  это  мѣсто  безопаснѣе  самаго  крѣпкаго 
терема. 

— Въ  самомъ  дѣлѣ, — отвѣчалъ  Юрііі,  осмат- 
ривая мѣсто, — если  всѣ  эти  разсказы  справед- 
ливы, то  мы  спасены;  остается  только  знать,  не 
прячется  ли  въ  нпхъ  дикій  медвѣдь...  или  дру- 
гой негостепріимный  пустынникъ... 

Подойдя  къ  одному  изъ  отверстій  Чортова 
Логовища,  Юрію  показалось,  что  слышитъ  за- 
пахъ дыма;  онъ  всунулъ  туда  голову — точно! 
но  что  это  значитъ?  ужь  не  занята  лп  ихъ  квар- 
тира?— Онъ  сообщилъ  свое  замѣчаніе  Ольгѣ:  она 
испугалась,  схватила  его  за  руку  п,  какъ  будто 
въ  этой  пещерѣ  скрывалось  грозное  чудовище, 
съ  трепетомъ  воскликнула: — Пойдемъ  отсюда... 
пойдемъ...  не  медли  ни  мпнуы... 

— Идти...  но  куда  же?  ты  забыла,  что  у 
насъ  кромѣ  синяго  неба  и темнаго  лѣса  нѣтъ 
ни  кровли,  ни  пристанища...  II  чего  бояться? 
это  явно,  что  въ  пещерѣ  есть  жители. . . Кто  они 
таковы?.,  что  намъ  за  дѣло...  Если  они  разбой- 
ники, то  имъ  нечего  съ  насъ  взять...  если 
изгнанники,  подобные  намъ,  то  еще  менѣе  при- 
чинъ къ  боязни...  Къ  тому  же  въ  теперешнія 
времена  злодѣи  и убійцы  не  боятся  смотрѣть  на 
красное  солнце,  не  стыдятся  показать  свои  ли- 
ца въ  народѣ... 

— Но  я боюсь,  Юрій, — твои  убѣжденія  нич- 
тожны,— я боюсь... 

И она,  какъ  пугливое  дптя,  уцѣпилась  за  его 
руку  н,  устремивъ  на  него  умолящіи  взглядъ, 
то  улыбалась,  то  готова  была  заплакать. 

— Ты  ребенокъ!  стыдись... 

— Я не  знаю  ни  стыда,  ничего...  Ради  люб- 
ви моей,  не  ходи  въ  пещеру;  пойдемъ  далѣй: 
это  западня...  Какъ  тамъ  темно,  какъ  страшно... 

— Послушай...  если  мы  пойдемъ  далѣе,  то, 
не  зная  окрестностей,  забредемъ  Богъ  знаетъ 
куда  и попадемся  въ  руки  казаковъ;  тогда 
я неизбѣжно  погибъ, — развѣ  ты  хочешь  моей 
смерти? 

— Юрііі...  н ты  смѣешь  дѣлать  такіе  во- 
просы? 

— Итакъ,  пусти  меня...  пли  лучше  пойдемъ 
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вмѣстѣ  въ  это  подземелье,  и пусть  будетъ,  что 
суждено! 

Съ  сими  словами,  вынувъ  шпагу,  онъ  на  ко- 
лѣняхъ вползъ  въ  одно  изъ  отверстіи,  держа 
передъ  собою  смертоносное  оружіе,  и,  ощупью 
подвигаясь  впередъ,  дошелъ  до  того  мѣста,  гдѣ 
можно  было  идти  прямо;  сырой  воздухъ  могилы 
проникъ  въ  его  члены,  отдаленный  ропотъ  на- 
чалъ поражать  его  слухъ,  постепенно  увеличи- 
ваясь; порою  дымъ  валилъ  ему  навстрѣчу,  и 
вскорѣ  передъ  собою,  хотя  въ  отдаленіи,  онъ 
различилъ  слабый  свѣтъ  огня,  который  то  вспы- 
хивалъ, то  замиралъ.  Сердце  его  забилось  ожи- 
даніемъ; онъ  началъ  подвигаться  тише,  стараясь 
пронзвесть  какъ  можно  менѣе  шуму  и готовясь 
къ  отчаянному  сопротивленію,  въ  случаѣ  неожи- 
даннаго нападенія  хозяевъ  этого  мрачнаго  жили- 
ща, даже  если  бы  то  были  существа  безплот- 
ныя, духи  зла  и обмана. 

Когда  Юрій  вошелъ  въ  круглую  залу,  не- 
ровно освѣщенную  трескучимъ  огонькомъ,  раз- 
ложеннымъ у подошвы  четвероугольнаго  столба, 
то  сначала  онъ  ничего  не  могъ  различить;  по- 
жирая нѣсколько  сухихъ  смолистыхъ  вѣтвей, 
огонь  ярко  вспыхивалъ,  бросая  красныя  искры 
вокругъ  себя,  а дымъ  слоями  разстилался  по 
всему  подземелью.  Юрій  остановился  на  минуту, 
чтобъ  хорошенько  осмотрѣться,  и когда  глаза 
его  привыкли  немного  къ  этой  смрадной  и ту- 
манной атмосферѣ,  то  онъ  замѣтилъ  въ  одной 
изъ  впадинъ  стѣны  что-то  похожее  на  лицо  че- 
ловѣка, который,  прижавшись  къ  землѣ,  каза- 
лось, не  обращалъ  на  него  вниманія.  Юрій  рѣ- 
шился подойти  поближе  и,  приготовившись  къ 
защитѣ,  закричалъ  громовымъ  голосомъ: 

— Кто  здѣсь?.,  вставай!.,  что  ты  за  чело- 
вѣкъ?.. другъ  или  недругъ?.,  отвѣчай  сію 
ипнуту,  или  будетъ  худо! 

Неизвѣстный  приподнялся,  вздрогнулъ,  по- 
теръ глаза  и,  схвативъ  огромную  дубину,  ле- 
жавшую у ногъ  его,  размахнулся,  не  отвѣчая 
ни  слова;  окруженный  дымомъ,  который,  какъ 
извѣстно,  имѣетъ  свойство  увеличивать  пред- 
меты, и озаренный  перовнымъ  свѣтомъ  огня, 
житель  пещеры  казался  вѣроятно  несравненно 
страшнѣе  и огромнѣе,  нежели  былъ  въ  самомъ 
дѣлѣ. 

Юрій,  видя  неравенство  борьбы  п нс  надѣясь 
отразить  ударъ  дубины  тонкой  стальной  шпагой, 
отскочилъ  проворно  назадъ;  дубина  упала  па 
огонь;  красные  уголья  и дымныя  головешки  съ 
трескомъ  полетѣли  во  всѣ  стороны. 

— Остановись, — сказалъ  Юрій,  — или  я тебя 
пронжу  насквозь. 

Незнакомецъ,  какъ  будто  пораженный  его  го- 


лосомъ, остановился,  началъ  всматриваться,  и 
произнесъ  довольно  невнятно: — кто  ты? 

Въ  эту  минуту  яркій  лучъ  догорающаго  огня 
озарилъ  лицо  Юрія;  незнакомецъ  - отецъ,  не 
дождавшись  отвѣта,  кинулся  къ  нему  и заре- 
вѣлъ хриплымъ  голосомъ: — сынъ  мой!  сынъ  мой! 

Они  упали  другъ  другу  въ  объятія;  они  пла- 
кали отъ  радости  и отъ  горя.  И волчица  пры- 
гаетъ и воетъ  и мотаетъ  пушистымъ  хвостомъ, 
когда  найдетъ  потеряннаго  волчонка,  а Борисъ 
Петровичъ  былъ  человѣкъ,  какъ  вамъ  это  из- 
вѣстно, то  есть  животное,  которое  ничѣмъ  не 
хуже  волка, — по  крайней  мѣрѣ  такъ  утверждаютъ 
натуралисты  и философы...  а эти  господа  знаютъ 
природу  человѣка  столь  же  твердо,  какъ  мы 
грѣшные  наши  утреннія  и вечернія  молитвы, — 
сравненіе  чрезвычайно  справедливое. 

Между  тѣмъ  отецъ  и сынъ  со  слезами  обни- 
мали, цѣловали  другъ  друга  и не  замѣчали, 
что  недалеко  отъ  нихъ  стояло  существо,  имъ 
совершенно  чуждое,  существо  забытое,  но  пре- 
красное, нѣжное,  — женщина  съ  огненной  ду- 
шой, съ  душой  чистой  и свѣтлой  какъ  алмазъ; 
не  замѣчали  они,  что  каждая  ихъ  ласка  или 
слеза  были  для  иея  убійственнѣе,  чѣмъ  ядъ  и 
кинжалъ;  она  также  плакала,  но  одна,  одна, 
какъ  плачетъ  изгнанный  херувимъ,  взирая  на 
блаженство  своихъ  братьевъ  сквозь  рѣшетку 
райской  двери. 

Когда  Борисъ  Петровичъ  разсказалъ  сыну, 
какимъ  образомъ,  съ  помощью  бѣдной,  но  госте- 
пріимной солдатки,  оиъ  былъ  отведенъ  въ  это 
уединенное  убѣжище,  то  прибавилъ:  — Я рѣ- 
шился здѣсь  оставаться,  пока  все  не  утихнетъ. 
Войска  разобьютъ  бунтовщиковъ  въ  пухъ  и въ 
прахъ  — это  необходимо.  Но  что  можемъ  мы 
сдѣлать  вдвоемъ,  безъ  оружія,  безъ  друзей... 
окруженные  рабами,  которые  рады  отдать  все, 
чтобъ  посмотрѣть,  какъ  трупъ  пхъ  прежняго 
господина  мотается  на  висѣлицѣ?. . Адъ  и прокля- 
тіе! кто  бы  ожидалъ!.. 

— Помилуйте,  батюшка!  невозможно,  чтобы 
до  васъ  не  доходили  слухи,  разлитые  такъ 
изобильно  въ  нашемъ  глупомъ  народѣ! 

— Слухи,  слухи!  а кто  имъ  вѣрилъ? — на- 
пасть Божія  на  насъ  грѣшныхъ,  да  и только!.. 
Живи  теперь,  какъ  красный  звѣрь  въ  зимней 
берлогѣ,  и не  смѣіі  носа  высунуть...  сиди, — не 
пей,  не  ѣшь,  пока  чужой  мальчишка,  очень  не- 
надежный, не  принесетъ  тебѣ  куска  хлѣба... 
Вотъ  онъ  сказалъ,  что  будетъ  сегодня  по  утру, 
а все  нѣтъ,  какъ  нѣтъ!.,  чай,  солнце  уже  за- 
катилось, Юрій?  а.  Юріи? 

Юр  й не  слыхалъ,  не  слушалъ;  опъ  держалъ 
бѣлую  руку  Ольги  въ  рукахъ  своихъ,  поцѣ. 
луями  осушалъ  слезы,  висящія  на  ея  рѣсни_ 
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цахъ...  Но  напрасно  онъ  старался  се  успокоить, 
обнадежить;  она  отвернулась  отъ  него,  не  отвѣ- 
чала, не  шевелилась;  какъ  восковая  кукла,  не- 
подвижно прислонившись  къ  стѣнѣ,  она  стара- 
лась вдохнуть  въ  себя  ея  холодную  влажность. 
Отчего  это  съ  нею  сдѣлалось?  какъ  объяснить 
сердце  молодоіі  дѣвушки:  милліонъ  чувствованій 
тѣснится,  кипитъ  въ  ея  душѣ,  и нерѣдко  и лицо, 
и глаза  отражаютъ  ихъ,  какъ  зеркало  отра- 
жаетъ буквы  письма — наоборотъ! 

— Здравствуй,  Оленька,  — сказалъ  Борисъ 
Петровичъ,  подойдя  къ  нимъ, — ты  въ  пору  за- 
чванилась, не  поклонилась  вшѣ,  не  поздорова- 
лась. Правда,  я теперь,  какъ  ты  сама,  безъ 
крова,  безъ  имущества... 

— Развѣ  я тогда  была  съ  вама  ласковѣе, — 
отвѣчала  она  отрывисто. 

— А развѣ  нѣтъ!..  Охъ..<  много  воды  утекло 
съ  тѣхъ  поръ,  какъ  мы  съ  тобой  въ  послѣдній 
разъ  поцѣловались...  ты  иеревіѣнилась,  поблѣд- 
нѣла... а все  еще  красавица,  хоть  куда. 

Онъ  слегка  ударилъ  ее  по  плечу  и хотѣлъ 
взять  за  подбородокъ;  но  Юрій,  покраснѣвъ, 
схватилъ  его  за  руку...  Опомнясь  въ  ту  же 
минуту,  онъ  тихо  отвелъ  руку  отца,  и,  отойдя 
съ  нимъ  немного  въ  сторону,  сказалъ  глухимъ, 
но  внятнымъ  голосомъ: 

— Если  хотите  быть  моимъ  отцомъ,  имѣть 
во  мнѣ  покорнаго  сына,  то  вообразите  себѣ, 
что  эта  дѣвушка  такая  неприкосновенная  свя- 
тыня, на  которой  самое  ваше  дыханіе  оставитъ 
вѣчныя  пятна...  Вы  меня  поняли...  простите 
меня...  моя  кровь  кипитъ  при  одной  мысли...  я 
не  мѣряю  слова  на  аршинъ  приличій...  вы  со- 
гласились на  мое  предложеніе...  въ  противномъ 
случаѣ,  все,  все  забыто...  уваженіе  имѣетъ 
границы,  а любовь — никакихъ. 

Глава  АХИ. 

Что  же  дѣлалъ  Вадимъ?  О,  Вадимъ  не  любилъ 
праздности!  Съ  восходомъ  солнца  онъ  отпра- 
вился искать  сестру  на  барскомъ  дворѣ,  въ  де- 
ревнѣ, въ  саду — вездѣ,  гдѣ  только  могъ  пред- 
положить, что  она  проходила  или  спряталась. 
Неудача  за  неудачей!  Досадуя  на  себя,  онъ  за- 
думчиво пошелъ  по  дорогѣ,  ведущей  въ  лѣсъ 
мимо  крестьянскихъ  гуменъ;  норовнявшись  съ 
ними  п случайно  поднявъ  глаза,  онъ  видитъ 
буланую  лошадь  въ  шлеѣ  и хомутѣ,  привязан- 
ную къ  забору;  онъ  приближается  и замѣчаетъ, 
что  трава  измята  у подошвы  забора...  II  вдругъ 
взоръ  его  упалъ  на  что-то  пестрое,  похожее 
на  кушакъ,  повисшій  между  цѣпкихъ  репейни- 
ковъ... Точно!  это  кушакъ!.,  точно!.,  онъ 
узналъ,  узналъ!  это  цвѣтной  шелковый  кушакъ 


его  Ольги!  Какой  внезапный  лучъ  истины  оза- 
рилъ умъ  печальнаго  горбача!  Она  бѣжала:  это 
ясно  — • но  съ  кѣмъ?  съ  кѣмъ?.,  развѣ  нужно 
спрашивать?  О!  при  одной  мысли  объ  немъ, 
при  одномъ  имени  Юрія,  вся  кровь  Вадима  пре- 
вращается въ  желчь.  — Нечего  дѣлать! — думалъ 
горбачъ,  скрежеща  зубами, — тебѣ  удалось  меня 
поддѣть,  ты  изъ  рукъ  моихъ  вырвалъ  добычу, 
ты  посмѣялся  надъ  уродливымъ  нищимъ,  дерз- 
кій безумецъ,  — но  будетъ  и на  нашей  улицѣ 
праздникъ! — Онъ  вскочилъ  иа  лошадь  и ударами 
принудилъ  измученнаго  коня  скакать  по  дорогѣ 
въ  селеніе...  Въ  его  голов 6 уже  развились  но- 
вые планы,  новые  замыслы  гибели  и разрушенія. 

На  широкой  и единственной  улицѣ  деревни 
толпился  народъ  въ  праздничныхъ  кафтанахъ, 
съ  буйными  криками  веселья  и злобы,  вокругъ 
30-ти  казаковъ,  которые,  держа  коней  въ  по- 
воду, гордо  принимали  подарки  мужиковъ  и 
тянули  ковшами  густую  брагу,  передавая  другъ 
другу  ведро,  въ  которое  староста  но  временамъ 
подливалъ  хмѣльного  напитка;  дѣвки  и молодки 
въ  красныхъ  ц синихъ  кумачныхъ  сарафанахъ, 
по  четыре  и болѣе,  держа  другъ  друга  за  руку, 
ходили  взадъ  и впередъ  по  улицѣ,  ухмыляясь 
и запѣвая  веселыя  пѣсни,  а молодые  парни, 
слѣдуя  за  ними,  перешеитывалнеь  п порою 
громко  отпускали  лихія  шутки  на  счетъ  дород- 
ности и румянца  красавицъ;  вино  и брага  при- 
мѣтно распоряжали  нхъ  словами  и мыслями; 
они  примѣтно  позволяли  себѣ  больше  вольностей, 
чѣмъ  обыкновенно,  и женщины  были  примѣтно 
снисходительнѣй.  Но  оставимъ  буйную  молодежь 
и послушаемъ.  Объ  чемъ  говорили  воинствен- 
ные пришельцы  съ  сѣдобородыми  старшинами — 
отгадать  не  трудно!  Они  требовали  выдачи 
господъ,  а крестьяне  утверждали  и клялись,  что 
господа  скрылись,  бѣжали...  Увы!  къ  не- 
счастію казаки  были  объ  нихъ  слишкомъ  хоро- 
шаго мнѣнія!  они  не  хотѣли  даже  слышать 
этого,  и урядникъ  уже  поднималъ  свою  тол- 
стую плеть  надъ  головою  старосты,  п его  това- 
рищи ужь  произносили  слово  пытка;  между 
тѣмъ  нѣкоторые  изъ  нихъ  отправились  на  бар- 
скій дворъ,  и вскорѣ  возвратились,  таща  при- 
казчика на  арканѣ.  Урядникъ,  по  нрозванію 
Орленко,  мужчина  въ  полномъ  значеніи  сего 
слова,  высокій,  крѣпкій  сложеніемъ,  усастый, 
съ  черной  бородкой  и румяными  щеками,  ки- 
нулъ презрительный  взглядъ  на  блѣднаго  при- 
казчика, который,  произнося  несвязныя  слова  н 
возгласы,  стоялъ  передъ  иимъ  на  колѣняхъ,  съ 
руками,  связанными  на  спинѣ;  конецъ  веревки 
былъ  въ  рукѣ  одного  маленькаго  рябого  казака, 
который,  злобно  улыбаясь,  поминутно  се  по- 
дергивалъ. 
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— Что  это  за  птица,  Грицко!  — сказалъ 
урядникъ  маленькому  казаку, — что  это  за  кли- 
куша?.. отчего  реветъ,  какъ  волъ?  ужь  не 
онъ  ли  здѣшній  господинъ? 

— А бисъ  его  знаетъ! — отвѣчалъ  Грицко, — 
говоритъ,  што  приказчикъ...  вѣдь  отъ  этихъ 
москалей  безъ  плетки  толку  не  добьешься...  Я 
его  нашелъ  подъ  лавкой  въ  кухнѣ  и насилу 
выкурилъ  оттуда  головешкой. 

Улыбка  показалась  въ  устахъ  урядника,  когда 
онъ  замѣтилъ  опаленные  волосы  и брови  не- 
счастнаго плѣнника,  который,  не  спуская  съ 
него  глазъ  и переставъ  кричать,  казалось,  ста- 
рался на  лицѣ  казака  прочесть  свой  приговоръ. 

— Такъ  ты  приказчикъ? — спросилъ  Орленко, 
обратясь  къ  нему  грозно. 

Несчастный  задрожалъ,  хотѣлъ  что-то  вы- 
молвить, и заикнулся. 

— Чтожъ  ты  молчишь,  собачій  сынъ?  я 
тебѣ  этимъ  кинжаломъ  расцѣплю  зубы... 

— Виноватъ!  я приказчикъ... 

— А!  такъ  ты  виноватъ! — сказалъ  Орленко, 
наморщивъ  брови  и желая  надъ  нимъ  позаба- 
виться:—въ  чемъ  же  ты  виноватъ?  сейчасъ 
признавайся...  а не  то,  видишь! -—Онъ  пальцемъ 
указалъ  на  свои  пистолеты. 

— Батюшка!  нѣтъ,  я ни  въ  чемъ  не  вино- 
ватъ! ваше  жъ  благородіе!  помилуй... 

— Ты  у меня  запираться!.. 

— Виноватъ! — опять  заревѣлъ  приказчикъ, — 
сжальтесь...  я отъ  страху  не  знаю,  что  го- 
ворю... я приказчикъ...  Если  бы  я зналъ,  гдѣ 
господа,  такъ  я бы  самъ  ихъ  выдалъ  нашему 
батюшкѣ!  я бы  самъ  полюбовался  на  ихъ  ви- 
сѣлицу... я бы  самъ  ихъ  сжегъ  на  кострѣ, 
самъ  бы  своими  руками  съ  нихъ  кожу  содралъ 
съ  живыхъ. . . 

— Будто  бы!  точно  ли? 

— Да  убей  меня  Богъ!  если  я бы  хоть  одинъ 
волосокъ  за  нихъ  отдалъ,  злодѣевъ  1 

• — Бу,  а скажи-ка,  отчего  у тебя  [борода 
обрита? 

— Борода?.,  да  такъ...  а что,  родимый? 

— Эй,  ребята!  я замѣчаю,  что  это  плутъ 
большой  руки... 

— Ваше  превосходительство!— сказалъ  при- 
казчикъ, привставъ,  съ  большею  увѣренностью,— 
извольте  спросить  у всѣхъ  мірянъ:  любилъ  ли 
я господъ  своихъ... 

— Эй,  вы!  правду  ли  онъ  говоритъ? 

Мужики  переминались,  почесывали  затылокъ, 
кашляли. 

— Видишь,  молчатъ! — сказалъ  насмѣшливо 
Орленко. — Да  я подозрѣваю...  ужь  нс  самъ  ли 
ты  ІТалицынъ!  борода-то  мнѣ  подозрительна... 
Эй,  мужички!  какъ  вы  думаете,  ха,  ха,  ха! 


Увы!  народъ  молчалъ. 

Приказчикъ  бросилъ  отчаянный  взглядъ  кру- 
гомъ, но,  не  встрѣтивъ  нигдѣ  сожалѣнія,  при- 
кусилъ губу,  и,  не  зная  что  дѣлать,  закричалъ: — 
Ахъ,  вы  нехристи,  басурманы...  что  вы  мол- 
чите, развѣ  я не  приказчикъ  Матвѣй  Соколовъ; 
развѣ  въ  первый  разъ  меня  видите...  что  это 
вы  морочите  честныхъ  людей...  ахъ,  вы  ка- 
нальи!— развѣ  забыли,  какъ  я васъ  поролъ... 
пли  еще  хочется... 

Лукавые  мужики  покашливали;  наконецъ,  одинъ 
изъ  нихъ,  покачавъ  головой,  молвилъ: — По- 
роть-то  ты  насъ,  братъ,  поролъ...  грѣшно  ска- 
зать, лучшаго  мы  отъ  тебя  ничего  не  видали... 
да  теперь-то  ты  насъ  этимъ,  любезный,  не  на- 
стращаешь... всему  свое  время...  выше  лба 
уши  не  растутъ...  А теперь...  не  хочешь  ли 
теперь  на  себѣ  примѣрить? 

— Что  же?  ты  его  признаешь  за  барина 
своего? — спросилъ  Орленко. 

— Баринъ-то  онъ  не  совсѣмъ  баринъ, — ска- 
залъ мужикъ, — да  яблоко  отъ  яблони  не  да- 
леко падаетъ;  куда  попъ — туда  и попова  собака! 

— Чтожъ  я буду  съ  нимъ  дѣлать? 

— А что  хочешь,  кормилецъ!  намъ  все 
равно...  какъ  присудишь, — заговорило  нѣсколько 
голосовъ. 

Приказчикъ  упалъ  въ  ноги  уряднику  и заре- 
вѣлъ:— Смилуйся,  отецъ  родной,  золотой  ты 
мой,  серебряной...  что  я тебѣ  сдѣлалъ...  неужто 
нашъ  батюшка  велитъ  губить  вѣрныхъ  слугъ 
свопхъ... 

— А на  что  ему  такихъ  трусовъ,  такихъ 
бабъ,  какъ  ты!  вашей  братьею  только  улицы 
мостить...  Эй,  мужички,  возьмите  его  себѣ...  я 
вамъ  его  дарю  па  животъ  и на  смерть...  дѣ- 
лайте изъ  него,  что  хотите! 

Въ  одно  мгновеніе  мужики  его  окружили  съ 
шумомъ  и проклятіями;  слова:  «смерть»,  «висѣ- 
лица», отдѣлялись  по  временамъ  отъ  общаго  гово- 
ра, какъ  въ  бурю  отдѣляются  удары  грома  отъ 
шума  листьевъ  и визга  пронзительныхъ  вѣтровъ; 
всѣ  глаза  налились  кровью,  всѣ  кулаки  сжались... 
всѣ  сердца  забились  однимъ  желаніемъ  мести; 
сколько  обидъ  припомнилъ  каждый,  сколько  спо- 
собовъ придумалъ  каждый  заплатить  за  нихъ 
сторицею. 

Вдругъ  толпа  раздалась,  расхлынулась,  какъ 
нѣкогда  море,  тронутое  жезломъ  Моисея, — и че- 
ловѣкъ уродливой  наружности,  небольшого  роста, 
запыленный,  весь  въ  поту,  съ  изорванными  одеж- 
дами, явился  передъ  казаками...  Когда  урядникъ 
его  увидалъ,  то  снялъ  шапку  и поклонился,  какъ 
старому  знакомому;  но  Вадимъ, — ибо  это  былъ 
онъ, — не  замѣтивъ  его,  обратился  къ  мужикамъ 
и сказалъ: — отойдите  подальше,  мнѣ  надо  пого- 
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ворнть  о паленомъ  дѣлѣ  съ  этими  молодцами...— 
Мужики  смотрѣли  другъ  на  друга  и,  не  за- 
мѣтивъ ни  на  чьемъ  лицѣ  желанія  противиться 
этому  неожиданному  приказу,  и побѣжденные 
рѣшительнымъ  видомъ  страшнаго  горбача,  ото- 
двинулись, разошлись  и въ  нѣсколькихъ  шагахъ 
собрались  снова  въ  кучку. 

Тогда  Вадимъ  обернулся  къ  уряднику. 

— Здравствуй,  Орленко, — сказалъ  онъ  отры- 
висто,— звѣря  я сослѣдилъ,  а поймать  ваше  дѣло. 

— Ужь  ты  молодецъ,  Красная  Шапка,  знаемъ 
мы  тебя... — Съ  этими  словами  Орленко  ударилъ 
его  по  плечу. 

Едва  примѣтная  тѣнь  неудовольствія  пробѣ- 
жала по  лицу  Вадима,  но  обиженная  гордость  по- 
виновалась необходимости...  Какъ  быть?  этимъ  ли 
еще  однимъ  онъ  пожертвовалъ  для  своей  гроз- 
ной цѣли? 

— Если  хотите,  я васъ  наведу  на  слѣдъ  Па- 
лицыиа,  пожива  будетъ,  за  это  отвѣчаю, — только 
съ  условіемъ...  и чортъ  даромъ  не  трудится.  . 

— Только  укажи  слѣдъ, — сказалъ,  улыбаясь, 
Орленко, — а ужь  за  наградой  дѣло  не  станетъ; 
сколько  бы  денегъ  на  немъ  ни  нашли, — вотъ 
тсбѣ  крестъ, — десятую  долю  тебѣ. 

— Денегъ!  нѣтъ,  я не  хочу  денегъ... 

— Чего  жъ  ты  хочешь...  крови?.. 

— Да,  крови!— съ  дикимъ  хохотомъ  отвѣ- 
чалъ горбачъ. 

— Чтожъ,  п за  этимъ  дѣло  не  станетъ... 

— О,  я васъ  знаю!  вы  сами  захотите  потѣ- 
шиться его  смертью.,  а что  мнѣ  толку  въ 
этомъ!  что  я буду?  стоять  п смотрѣть!..  Нѣтъ, 
отдайте  мнѣ  его  тѣло  и душу,  чтобъ  я могъ  въ 
одинъ  часъ  двадцать  разъ  ихъ  разлучить  и 
соединить  снопа;  чтобъ  я насытился  его  муче- 
ніями, — одинъ,  слышите  ли,  одинъ;  чтобы 
ничье  сердце,  ничьи  глаза  нс  раздѣляли  со  мною 
этого  блаженства...  О,  я не  дуракъ...  я вамъ 
не  игрушка...  слышите  ли! 

Нѣкоторые  казаки  были  поражены  его  ужас- 
ными словами  и мрачнымъ  выраженіемъ  этого 
лица,  на  которомъ  такъ  недавно  стали  отра- 
жаться его  чувства  во  всей  полнотѣ  своей!  Дру- 
гіе, перемигиваясь,  смѣялись  надъ  странными  его 
тѣлодвиженіями. 

— Ахъ  ты,  уродъ, — сказалъ  урядникъ; — ну, 
кто  бы  ожидалъ  отъ  тебя  такую  прыть!  ха,  ха,  ха! 

Вадимъ  поблѣднѣлъ,  бросилъ  на  казака  тотъ 
взглядъ,  который  былъ  его  главнымъ  оружіемъ, 
топнулъ  ногою,  заскрежеталъ,  отвернулся,  чтобы 
не  могли  прочитать  его  бѣшенства  въ  багро- 
выхъ ланитахъ.  Всѣ  смотрѣли  на  пего  съ 
изумленіемъ. 

— Копя! — закричалъ  онъ  вдругъ,  будто  про- 


будившись отъ  сна, — дайте  мнѣ  коня...  я васъ 
проведу,  ребята,  мы  потѣшимся  вмѣстѣ...  вамъ 
вся  честь  и слава...  мнѣ  же... — Онъ  вскочилъ 
на  коня,  предложеннаго  ему  однимъ  изъ  каза- 
ковъ, и,  махнувъ  рукою  прочимъ,  пустился 
рысью  по  дорогѣ;  мигомъ  вся  ватага  повска- 
кала на  коней,  раздался  топотъ,  пыль  взвилась... 
н слѣдъ  простылъ... 

Съ  отчаяніемъ  въ  груди  смотрѣлъ  связанный 
приказчикъ  на  удаляющуюся  толпу  казаковъ, 
умоляя  взглядомъ  неумолимыхъ  палачей  своихъ; 
съ  дреколіемъ  тѣснились  они  около  несчастной 
жертвы  и холодно  разсуждали  о томъ,  повѣсить 
его  или  засѣчь,  или  уморить  съ  голоду  въ  хо- 
лодномъ амбарѣ.  Послѣднее  средство  показалось 
самымъ  удобнымъ,  и его  съ  торжествомъ,  хо- 
хотомъ и пѣснями  отвели  къ  пустому  амбару, 
выстроенному  на  самомъ  краю  оврага,  втолкнули 
въ  узкую  дверь  и заперли  на  замокъ.  Потомъ 
народъ  разсыпался  частью  по  избамъ,  частью 
по  уліщѣ.  Всѣ  сіи  происшествія  заняли  гораздо 
болѣе  времени,  нежели  намъ  нужно  было,  чтобы 
описать  ихъ,  п уже  солнце  начинало  прибли- 
жаться къ  западу,  когда  волненіе  въ  деревнѣ 
утихло;  дѣвки  и бабы  собрались  на  завалинкахъ 
и запѣли  праздничныя  пѣсни;  вскорѣ  стада  съ 
топотомъ,  пылью  и блеяньемъ,  возвращаясь  съ 
паствы,  разсыпались  по  улицѣ,  и ребятишки  съ 
обычнымъ  крикомъ  стали  гоняться  за  отсталыми 
овцами,  и никто  бы  не  отгадалъ,  что  часъ  или 
два  тому  назадъ  на  этомъ  самомъ  мѣстѣ  произ- 
несенъ смертный  приговоръ  цѣлому  дворянскому 
семейству. 

Глава  XXIII. 

Вадимъ  ѣхалъ  передъ  казаками  по  дорогѣ, 
ведущей  въ  ту  небольшую  деревеньку,  гдѣ  на- 
канунѣ ночевалъ  Борисъ  Петровичъ.  Онъ  без- 
молвствовалъ; онъ  мечталъ  о сестрѣ,  о родной 
кровлѣ, — онъ  прощался  съ  этими  мечтами — на- 
вѣки! Казалось,  его  задумчивость,  какъ  облако, 
тяготѣла  надъ  веселыми  казаками;  они  также 
молчали;  иногда  вырывалось  шутливое  замѣча- 
ніе, за  нимъ  появились  три- четыре  улыбки — и 
только!  Вдругъ  одинъ  изъ  казаковъ  закричалъ: — 
Стой,  братцы!  Кто  это  намъ  ѣдетъ  навстрѣчу, 
слышите  топотъ...  видите  пыль,  тамъ  за  из- 
волокомъ... Ужь  пе  наши  ли  это  пзъ  села 
Краснаго...  то-то,  я думаю,  была  пожива, — нс 
то,  что  мы, — чай  пальчики  у нихъ  облизать, 
такъ  сытъ  будешь...  Э!..  да  посмотрите...  вѣдь 
точно,  видно,  они!  Ахъ,  разбойники...  черти 
ихъ  душу  возьми...  Экъ  сколько  телѣгъ  за  со- 
бою везутъ,  цѣлый  обозъ! 
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И точно,  толпа,  подвигающаяся  къ  шшъ  на- 
встрѣчу, болѣе  походила  на  караванъ,  нежели 
на  отрядъ  вольныхъ  жителей  Урала.  Впереди 
ѣхало  человѣкъ  50  казаковъ,  предводительствуе- 
мыхъ однимъ  старымъ  сѣдымъ  наѣздникомъ  па 
сѣрой  борзой  лошади;  за  ними  шло  человѣкъ 
десять  мужиковъ  съ  связанными  назадъ  руками, 
съ  поникшими  головами,  безъ  шапокъ,  въ  од- 
нѣхъ рубашкахъ;  потомъ  слѣдовало  нѣсколько 
телѣгъ,  нагруженныхъ  поклажею,  виномъ,  ве- 
щами, деньгами,  и,  наконецъ,  двѣ  кибитки,  по- 
крытыя рогожеіі,  такъ  что  нельзя  было,  не 
приподнявъ  оную,  разсмотрѣть,  что  въ  нихъ 
находилось;  нѣсколько  верховыхъ  казаковъ  окру- 
жало сіи  кибитки.  Когда  Орлснко  съ  своими  ка- 
заками приблизился  къ  нимъ  саженъ  на  50,  то 
велѣлъ  спутникамъ  остановиться  и подождать, 
пріударилъ  коня  нагайкой  и подскакалъ  къ  ка- 
равану.— Здравствуй,  молодецъ, — сказалъ  ему 
сѣдой  наѣздникъ  съ  привѣтливой  улыбкой, — 
откуда  и куда  путь  держишь? 

— А мы  изъ  села  Краснаго,  разбивали  пан- 
скій дворъ...  и веземъ  этихъ  собакъ  къ  Бѣл- 
бородкѣ....  онъ  имъ  совьетъ  пеньковое  оже- 
релье...  не  будутъ  въ  другой  разъ  бунтовать. 

— Я отгадалъ,  старый,  что  ты  вѣрно  въ 
Красномъ  пировалъ...  да,  кажется,  и теперь  не 
съ  пустыми  руками. 

— Да,  нельзя  пожаловаться  на  судьбу...  бочки 
три  вина  веземъ  къ  Бѣлбородкѣ. 

— Къ  Бѣлбородкѣ!  Бее  ему?  А зачѣмъ?  У 
пего  п безъ  пасъ  много!  Эхъ,  молодцы,  кабы 
вмѣсто  того,  чѣмъ  везти  туда,  мы  его  роспилн 
за  здоровье  родной  земли!  Что  бы  вамъ  моихъ 
казачковъ  не  попотчнвать?  У нихъ  горло  за- 
сохло, какъ  Уральская  степь;  вѣдь  мы  съ  утра 
только  по  чаркѣ  браги  выпили,  а теперь  ѣдемъ 
искать  Палицына,  и Богъ  знаетъ,  когда  съ  вами 
опять  увидимся... 

Старый  обратился  къ  своимъ  и молвилъ:  — 
Эй,  ребята,  какъ  вы  думаете?  Вѣдь  намъ  до 
вечера  не  добраться  къ  мѣсту...  аль  сдѣлать 
привалъ...  своихъ  обдѣлять  нс  надо...  мы  по- 
пируемъ, отдохнемъ. . . а тамъ  что  будетъ,  то  бу- 
детъ. утро  вечера  мудренѣе... 

— Стой! — раздалось  но  всему  каравану. 

Стой! — скрипучія  колеса  замолкли,  пыль  улег- 
лась; казаки  Орленки  смѣшались  съ  своими  зем- 
ляками и,  окруживъ  телѣги,  съ  завистью  слу- 
шали разсказы  послѣднихъ  про  богатыя  добычи 
и про  упрямыхъ  господъ  села  Краснаго,  кото- 
рые осмѣлились  оружіемъ  защищать  свою  соб- 
ственность. Между  тѣмъ  нѣкоторые  отправились 
къ  рощѣ,  возлѣ  которой  пробѣгалъ  небольшой 
ручей,  чтобъ  выбрать  мѣсто,  удобное  для  при- 
вала. Вслѣдъ  за  ними  скоро  тронулись  туда  те- 


лѣги  и кибитки  и,  наконецъ,  остальные  казаки, 
ведя  въ  поводу  лошадей  своихъ... 

Когда  Вадимъ  замѣтилъ,  что  его  помощники 
вовсе  не  расположены  слѣдовать  за  нимъ  безъ 
отдыха  для  отысканія  невѣрной  добычи,  особенно 
имѣя  передъ  глазами  двѣ  миловидныя  бочки 
вина,  то,  подъѣхавъ  къ  Орленкѣ,  онъ  взялъ 
его  за  руку  и молвилъ: — Итакъ,  сегодня  нѣтъ 
надежды! 

— Да,  братъ,  наврядъ; — да  признаюсь,  мнѣ 
самому  надоѣло  гоняться  за  этими  крысами! 
Сколько  ужь  я ихъ  перевѣшалъ,  право,  и счетъ 
потерялъ,  скорѣе  сочту  волосы  въ  хвостѣ 
моего  коня. 

Вадимъ  круто  повернулъ  въ  сторону,  отъ- 
ѣхалъ прочь,  слѣзъ,  привязалъ  коня  къ  толстой 
березѣ  и сѣлъ  на  землю;  прислонясь  къ  березѣ, 
сложа  руки  на  груди,  онъ  смотрѣлъ  на  приго- 
товленія казаковъ,  на  ихъ  беззаботную  весе- 
лость; вдругъ  его  взоръ  упалъ  на  одну  изъ  ки- 
битокъ: рогожа  была  откинута  и онъ  увидѣлъ... 
О,  еслибъ  вы  знали,  что  онъ  увидѣлъ?  Во-пер- 
выхъ, изъ  нея  показалась  сѣдая,  лысая,  желтая, 
исчерченная  морщинами,  угрюмая  голова  ста- 
рика, лѣтъ  60-ти  или  болѣе;  его  взглядъ  былъ 
мраченъ,  но  благороденъ,  исполненъ  этой  хо- 
лодной гордости,  которая  иногда  родится  съ 
нами,  но  чаще  дается  воспитаніемъ,  образуется 
отъ  продоляштельной  привычки  повелѣвать  себѣ 
подобными.  Одежда  старика  была  изорвана  и 
мѣстами  запятнана  кровью, — да,  кровью,  потому 
что  онъ  не  хотѣлъ  молча  отдать  наслѣдіе  своихъ 
предковъ  пошлымъ  разбойникамъ,  не  хотѣлъ 
видѣть  безчестіе  дѣтей  своихъ,  не  поднявъ  меча 
за  право  собственности.,.  По  рокъ  измѣнилъ... 
Онъ  уже  перешагнулъ  двѣ  ступени  къ  гибели: 
сопротивленіе,  плѣнъ;  теперь  осталась  третья — 
висѣлица! 

И Вадимъ  пристально,  съ  участіемъ  всматри- 
вался въ  эти  черты,  отлитыя  въ  какую-то  осо- 
бенную форму  величія  и благородства,  исчер- 
ченныя когтями  времени  и страданій,  старин- 
ныхъ страданій,  слившихся  съ  его  жизнью, 
какъ  сливаются  двѣ  однородныя  жидкости.  Но 
послѣдніе,  самые  жестокіе  удары  судьбы  не 
оставили  никакого  слѣда  на  челѣ  старика;  его 
большіе  сѣрые  глаза,  осѣненные  тяжелыми  вѣ- 
ками, медленно,  строго  пробѣгали  картину,  раз- 
вернутую передъ  ними  случайно;  пи  близость 
смерти,  ни  досада,  ни  ненависть  — ничто  не 
могло,  казалось,  отуманить  этого  спокойнаго  все- 
проникающаго взгляда;  но  вотъ  оиъ  обратилъ 
ихъ  во  внутренность  кибитки,— п что  же?  двѣ 
крупныя  слезы,  засверкавъ,  невольно  выбѣжали 
на  сѣдыя  рѣсницы  и чуть-чуть  не  упали  на 
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поднявшуюся  грудь  его.  Вадимъ  сталъ  всматри- 
ваться съ  большимъ  вниманіемъ. 

Вотъ  показалась  изъ-за  рогожи  другая  го- 
лова: женская,  розовая,  фантастическая  головка, 
достойная  кисти  Рафаэля,  съ  дѣтской,  полусон- 
ной, полупечальной,  полурадостной,  невыразимой 
улыбкой  на  устахъ;  она  прилегла  на  плечо  ста- 
рика такъ  безпечно  и довѣрчиво,  какъ  ложится 
капля  росы  небесной  на  листокъ,  изсушенный 
полднемъ,  измятый  грозою  и стопами  прохожаго 
и съ  перваго  взгляда  можно  было  отгадать, 
что  это  отецъ  и дочь,  ибо  въ  ихъ  взаимныхъ 
ласкахъ  дышала  одна  печаль  близкой  разлуки, 
безъ  малѣйшихъ  оттѣнковъ  страсти,  святая  пе- 
чаль, попечительное  сожалѣніе  отца,  опасенія 
балованной,  любимой  дочери. 

Тяжко  было  Вадиму  смотрѣть  на  нихъ;  онъ 
вскочилъ  и пошелъ  къ  другоіі  кибиткѣ.  Она 
была  совершенно  раскрыта  и въ  ней  были  двѣ 
дѣвушки,  двѣ  старшія  дочери  несчастнаго  бо- 
ярина; первая  сидѣла  и поддерживала  голову 
сестры,  которая  лежала  у ней  на  колѣняхъ;  ихъ 
волосы  были  растрепаны,  перси  обнажены,  одеж- 
ды изорваны;  толпа  веселыхъ  казаковъ  осыпала 
ихъ  обидными  похвалами,  обидными  насмѣшка- 
ми... Они  однако  не  смѣли  подойти  къ  старику : 
его  строгій,  пронзительный  взоръ  поражалъ  ихъ 
дикія  сердца  непонятнымъ  страхомъ. 

Между  тѣмъ  казаки  разложили  у берега  рѣчки 
нѣсколько  яркихъ  огней  и расположились  во- 
кругъ; прикатили  первую  бочку, — началась  пи- 
рушка. Сначала  веселый  говоръ  пробѣжалъ  по 
толпѣ;  смѣхъ,  пѣсни,  шутки,  разсказы,  все  сли- 
валось въ  одну  нестройную,  неполную  музыку, 
но  скоро  шумъ  началъ  возрастать,  возрастать, 
какъ  грозное  кресчендо  оркестра;  хоръ  сдѣлался 
согласнѣе,  сильнѣе,  выразительнѣе.  О,  какія 
пѣсни,  какія  рѣчи,  какіе  взоры,  лица,  тѣлодви- 
женія, буйныя,  вольныя!  какія  разноцвѣтныя 
группы!  Яркое  пламя  костровъ  согласно  съ  до- 
горающимъ западомъ  озаряло  картину  пира, 
когда  Вадимъ  рѣшился  подойти  къ  нимъ,  замѣ- 
шаться въ  ихъ  веселье. 

— За  здравіе  пана  Бѣлбородки! — говорилъ 
одинъ,  выпивая  разомъ  полный  ковшикъ, — онъ 
первый  выдумалъ  этотъ  золотой  походъ! 

— Чортъ  его  побери! — отвѣчалъ  другой,  по- 
качиваясь:— славный  малый!  пьетъ,  какъ  бочка, 
дерется,  какъ  звѣрь...  и умнѣе  монаха. 

— Ребята!  у кого  изъ  васъ  не  замѣченъ  ны- 
нѣшній день  на  тѣлѣ  зарубкою,  тотъ  поди  ко 
мнѣ,  я сослужу  ему  службу!.. 

— Ахъ,  ты  хвастунъ,  ляхъ  проклятый!  Ты 
во  все  время  сидѣлъ  съ  винтовкой  за  амбаромъ... 
ха,  ха,  ха! 

— А ты,  рыжій,  гдѣ  спрятался,  признайся, 


когда  старякъ-то  заперся  въ  свѣтелкѣ,  да  на- 
чалъ отстрѣливаться? 

— Я?  а гдѣ  бишь...  да  я тутъ  же  былъ  съ 
вами!  да  кто  же,  если  не  я,  подстрѣлилъ  того 
длиннаго  молодца,  что  съ  топоромъ  высунулся 
изъ  окна... 

— Да  это  было  прежде...  Ну,  а если  ты 
былъ  тутъ,  то  скажи,  что  сдѣлалъ  старый  бо- 
яринъ, когда  нашъ  Грицко  удалой  повалилъ  его 
сына? 

— Что?  ничего... 

— Такъ  врешь!  онъ  положилъ  его  поперекъ 
окна  и,  прислонивъ  къ  нему  ружье,  выстрѣ- 
лилъ въ  десятскаго...  вотъ  иовалилъ-то,  какъ 
снопъ!  Ужь  я цѣлилъ,  цѣлилъ  въ  его  меньшую 
дочь...  вѣдь  разбойница!  стоитъ  за  простѣнкомъ 
себѣ,  да  заряжаетъ  ружья...  по  крайней  мѣрѣ 
двѣ  другія  лежали  безъ  памяти  у себя  на  по- 
стеляхъ... 

— А много  вашихъ  легло? 

— Да  человѣкъ  десятокъ  есть...  За  то  ужь 
мы,  какъ  ворвались  въ  домъ,  всѣхъ  покроши- 
ли, кромѣ  господъ...  да  этимъ  суждено  уме- 
реть немолодецкой  смертью... 

— Чего  же  вы  ждете?  осины  есть...  верев- 
ки есть... 

— Да  власти  нѣтъ...  старшина  велитъ  вести 
ихъ  къ  Бѣлбородкѣ! 

— Эхъ,  кабы  я былъ  старшина... 

Тутъ  ковшъ  еще  разъ  пропутешествовалъ 
но  рукамъ  и сухой  вернулся  къ  своему  источ- 
нику. Умы  заклокотали  сильнѣе  и лпца  разго- 
рѣлись кровавымъ  заревомъ. 

— Кто  вамъ  мѣшаетъ  ихъ  убить!  развѣ 
боитесь  своихъ  старшинъ? — сказалъ  Вадимъ  съ 
коварной  улыбкой. 

Это  была  искра,  брошенная  на  кучу  пороха. 
— Кто  мѣшаетъ! — заревѣли  пьяные  казаки, — кто 
смѣетъ  намъ  мѣшать!.,  мы  дѣлаемъ,  что  хотимъ, 
мы  не  рабы,  чортъ  возьми!..  Убнть,  да!  убить! 
отомстимъ  за  нашнхъ  братьевъ!  пойдемте,  ребя- 
та! — II  толпа  съ  воемъ  ринулась  къ  кибит- 
камъ; несчастный  старикъ  спалъ  на  груди  своей 
дочери;  онъ  вскочилъ,  высунулся...  и все  по- 
нялъ!.. 

— Чего  вы  хотите? — сказалъ  онъ  твердымъ 
голосомъ. 

— А,  старый  воронъ!  старый  филинъ!., 
мы  тебя  выучимъ  воздушной  пляскѣ...  пожалуй- 
ка  сюда...  Да  выходи-же! — сказалъ  одинъ,  под- 
тверждая приказаніе  ударомъ  плетью. 

Старикъ  медленно  вышелъ  изъ  кибитки,  дочь 
выпрыгнула  вслѣдъ  за  нимъ,  уцѣпилась  обѣими 
руками  за  его  платье.  — Не  бойся,  — шепнулъ 
онъ  ей,  обнявъ  одной  рукой,  — не  бойся... 
если  Богъ  не  захочетъ,  они  ничего  не  могутъ 
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намъ  сдѣлать,  если  же...  — Онъ  отвернулся... 
О!  какъ  изобразить  выраженіе  лица  бѣдной  дѣ- 
вушки! сколько  прелестей,  сколько  отчаянія! 

— Разнимите  ихъ! — закричалъ  одинъ  кривой 
исполинъ,  приготавливая  петлю,  — что  они  ли- 
жутся! 

Ихъ  хотѣли  растащить,  но  дѣвушка  въ  бѣшен- 
ствѣ  укусила  жестокую  руку.  — Перестань,  — 
сказалъ  отецъ  твердымъ  голосомъ,  — ты  этимъ 
не  поможешь;  если  мнѣ  суждено  погибнуть  отъ 
злодѣйскихъ  рукъ,  безъ  покаянія...  какъ  ба- 
су рману... — Не  можетъ  быть,  не  можетъ  быть, 
батюшка...  ты  не  умрешь... — Отчего  же,  дочь, 
не  можетъ  быть?  и Христосъ  умеръ!  молись... — 
Она  отрывисто  качнула  головой  н заплакала... 
Боже!  какія  слезы! 

Несмотря  на  это,  ихъ  растащили;  но  вдругъ 
она  вскрикнула  и упала;  отецъ  кинулся  къ  ней, 
съ  удивительной  силой  оттолкнулъ  двухъ  каза- 
ковъ, прижалъ  руку  къ  ел  сердцу...  она  была 
мертва,  блѣдна,  холодна,  какъ  сырая  земля,  на 
которой  лежало  ея  молодое  непорочное  тѣло. 

— Теперь  пойдемте,  — сказалъ  старикъ.  Его 
глаза  заблистали  мрачнымъ  пламенемъ...  онъ 
махнулъ  рукой...  ему  надѣли  на  шею  петлю, 
перекинули  конецъ  веревки  черезъ  толстый 
сукъ  и — раздался  громкій  хохотъ,  потомъ 
вдругъ  молчаніе,  молчаніе  смерти... 

Но,  увы!  еще  не  кончились  его  муки;  пья- 
ные безумцы  прежде  времени  пустили  конецъ 
веревки,  который  взвился  кверху;  мученикъ  со- 
рвался, ударился  о-земь  и нога  его  хрустнула; 
онъ  застоналъ  и повалился  возлЬ  трупа  своеіі 
дочери.  — Убійцы,  — прохрипѣлъ  онъ,  — вотъ 
вамъ  мое  проклятье,  проклятье!  — Заткни  ему 
горло,  — сказалъ  Орленко.  Это  было  сожалѣніе; 
два  ножа  въ  минуту  воткнулись  въ  горло  ста- 
рика и онъ  умолкъ. 

Когда  казаки,  захотѣвъ  увѣриться  въ  его 
кончинѣ,  стали  приподнимать  его  за  руки,  то 
замѣтили,  что  въ  послѣднихъ  судорогахъ  онъ 
крѣпко  ухватилъ  ногу  своей  дочери,  впился  въ 
нее  костяными  пальцами,  которые  замерли  на 
нѣжномъ  тѣлѣ...  О,  это  было  ужасно...  Они 
смѣялись. 

Божественная,  милая  дѣвушка!  и ты  погибла, 
погибла  безъ  возврата...  одинъ  ударъ  и свѣжій 
цвѣтокъ  склонилъ  голову!  Твое  слабое  сердце, 
какъ  нить  истлѣвшая  — разорвалось...  ни  одно 
рыданье,  ни  одно  слово  мира  и любви  не  усла- 
дило отлета  души  твоей  рѣзвой,  чистой,  какъ 
радужный  мотылекъ,  невинной,  какъ  первый 
вздохт  младенца...  Грозныя  лица  окружили  твое 
сырое  смертное  ложе,  проклятіе  было  твоимъ 
надгробнымъ  словомъ!  Какая  будущность!  какое 
прошедшее!  и все  въ  одинъ  мигъ  разлетѣлось. 
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Такъ  иногда  вечеромъ  облака  дымныя,  багря- 
ныя, лилові, ія,  гурьбой  собираются  на  западѣ, 
свиваются  въ  столпы  огненные,  сплетаются  въ 
фантастическіе  хороводы,  и замокъ  съ  башнями 
и зубцами,  чудный,  какъ  мечта  поэта,  растетъ 
на  голубомъ  пространствѣ...  но  дунулъ  сѣвер- 
ный вѣтеръ — п разлетѣлись  облака,  и упадаютъ 
росою  на  безчувственную  землю...  Миръ  съ  то- 
бою, дѣва  красоты,  да  ангелъ  твой  хранитель 
споетъ  надъ  твоимъ  прахомъ  пѣснь  мира, 
любви  и прощенья! 

А между  тѣмъ  Вадимъ  стоялъ  неподвижно, 
смотрѣлъ  на  нее  и на  старика  такъ-жс  равно- 
душно и любопытно,  какъ  бы  мы  смотрѣли  на 
какой-нибудь  физическій  опытъ, — онъ,  чье  не- 
умѣстное слово  было  всему  виною... 

Погодите,  это  легко  объяснить  вамъ. 

Во-первыхъ,  онъ  хотѣлъ  узнать,  какое  чув- 
ство волнуетъ  душу  при  видѣ  такой  казни,  при 
видѣ  самыхъ  ужасныхъ  мукъ  человѣческихъ  — 
и нашелъ,  что  душу  ничего  не  волнуетъ. 

Вс-вторыхъ,  онъ  хотѣлъ  узнать,  до  какой 
степени  можетъ  дойти  непоколебимое  гь  чело- 
вѣка— и нашелъ,  что  есть  испытанія,  которыхъ 
иеренесть  никто  не  въ  силахъ.  Это  ему  подало 
надежду  увидать  слезы,  раскаяніе  Палнцына  — 
увидать  его  у ногъ  своихъ,  грызущаго  землю 
въ  бѣшенствѣ,  цѣлующаго  его  руки  отъ 
страха, — надежда  усладительная,  нѣтъ  никакого 
сомнѣнія. 

Ужь  было  темно;  огни  догорали;  толпа  по- 
степенно умолкала,  п многіе  ужь  спали  безза- 
ботно. Луна,  всплывая  на  синее  небо,  осеребрила 
струн  вьющейся  рѣчки  и туманную  отдален- 
ность; черныя  облака  медленно  проходили  мимо 
нея,  какъ  ночной  сторожъ  ходитъ  взадъ  и впе- 
редъ мимо  пылающаго  маяка. 

Вадимъ  сидѣлъ  на  своемъ  прежнемъ  мѣстѣ, 
подъ  толстой  березой,  сленга  руки  и угрюмо 
глядя  на  небо.  Къ  нему  подошелъ  Орленко. 

— Посмотри,  какъ  весело!  Отчего  ты  одинъ 
сердитъ,  задумчивъ,  горбачъ?  — сказалъ  онъ, 
ударивъ  его  по  плечу. 

— Ты  видишь  это  облако,  которое,  какъ 
медвѣжья  косматая  шуба,  виситъ  надъ  мѣся- 
цемъ? — отвѣчалъ  Вадимъ,  приподнявъ  голову 
съ  презрительной  усмѣшкой. 

— Вижу. 

— Ну,  а какъ  ты  думаешь,  что  таится  въ 
глубинѣ  его? 

— Что?  по-моему,  громъ  и молнія...  вишь 
какъ  насупилось... 

— И ты  спрашиваешь,  зачѣмъ  я угрюмъ  и 
молчаливъ? 

Орленко,  не  понявъ  горбача,  пожалъ  пле- 
чами и отошелъ  прочь. 
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Глава  XXIV. 

Теперь  оставимъ  пирующую  и сонную  ватагу 
казаковъ  и перенесемся  въ  знакомую  намъ  де- 
ревеньку, въ  избу  бѣдной  солдатки.  Дѣло  под- 
ходило къ  разсвѣту,  луна  спокойно  озаряла  со- 
ломенныя кровли  дворовъ,  и все  казалось  погру- 
женнымъ въ  глубокій,  мирный  сонъ;  только  въ 
избѣ  солдатки  свѣтилась  тусклая  лучина,  и по 
временамъ  раздавался  рѣзкій,  грубый  голосъ  сол- 
датки, коему  отвѣчалъ  другой,  чрезвычайно  жа- 
лобный н плаксивый — и это  покажется  чрезвы- 
чайно обыкновеннымъ,  когда  я скажу,  что  сол- 
датка била  своего  сына. 

Я бы  съ  великимъ  удовольствіемъ  пропустилъ 
эту  непріятную,  пошлую  сцену,  еслп-бъ  она  не 
служила  необходимымъ  изъясненіемъ  всего  слѣ- 
дующаго; а такъ  какъ  я предполагаю  въ  своихъ 
читателяхъ  должную  степень  любопытства,  то  не 
почитаю  за  необходимость  долѣе  извиняться. 

— Ахъ,  ты  лѣнтяй!  чтобъ  тебѣ  сдохнуть... 
собачій  сынъ! — говорила  мать,  таская  за  волосы 
своего  дѣтища. 

— Матушки,  батюшки!  помилуй...  золотая, 
серебряная...  не  буду! — ревѣлъ  длинный  бал- 
бесъ, утирая  глаза  кулаками. — Я вчера,  вишь, 
понесъ  имъ  хлѣба  да  квасу  въ  кувшинѣ... 
Вотъ,  слышь,  мачка,  я шелъ...  шелъ...  да 
меня  лѣшііі  и обошелъ...  а я усталъ,  да  и легъ 
спать  въ  кусты,  мачка...  Вотъ,  когда  я про- 
снулся... мнѣ  больно  ѣсть  захотѣлось...  я все 
н съѣлъ... 

— Ахъ,  ты  разбойникъ...  экова  болвана  вы- 
ростила...  запорю  тебя  до  смерти... — II  удары 
снова  градомъ  посыпались  ему  на  голову. — Чай 
онъ,  мой  голубчикъ,  — продолжала  солдатка,  — 
тамъ  либо  съ  голоду  померъ,  либо  вышелъ  да 
попался  въ  руки  душегубамъ...  а ты,  нечесаная 
голова,  н не  подумалъ  объ  этомъ...  Да  знаешь 
ли,  что  за  это  тебя  черти  на  томъ  свѣтѣ  жи- 
вого зажарятъ...  Вотъ  родила  я какого  негодяя 
на  свою  голову...  ужь  кабы  знала,  не  видать 
бы  твоему  отцу  отъ  меня  ни  к.,  а! — II  снова 
тяжкіе  кулаки  ея  застучали  о сипну  и зубы 
несчастнаго,  который,  прижавшись  къ  печи, 
закрывалъ  голову  руками  и только  по  временамъ 
испускалъ  стоны  почти  нечеловѣческіе. 

И за  дѣло!  бѣдные  изгнанники  по  милости 
негодяя  болѣе  сутокъ  оставались  безъ  нищп,  и 
отчаяніе  уже  начинало  вкрадываться  въ  ихъ  ду- 
ши! II  въ  самомъ  дѣлѣ,  какъ  выйти,  гдѣ 
искать  помощи,  когда  по  всѣмъ  признакамъ  по- 
слѣдніе покровители  ихъ  покинули  на  произволъ 
судьбы? 

Между  тѣмъ,  пока  солдатка  била  своего  пар- 


ня, кто-то  перелѣзъ  черезъ  чаетсколъ,  ощупью 
пробрался  черезъ  дворъ,  заставленный  дровнями 
и колодами,  п вошелъ  въ  темныя  сѣни  невѣр- 
ными шагами;  усталость  говорила  во  всѣхъ  его 
движеніяхъ;  онъ  прислонился  къ  стѣнѣ  и тя- 
жело вздохнулъ,  потомъ  тихо  пошелъ  къ  двери 
избы,  приложилъ  къ  ней  ухо  и,  узнавъ  го- 
лосъ солдатки,  отворилъ  дверь  и вошелъ.  До- 
горающая лучина  слабо  озарила  его  блѣдное, 
исхудавшее  лицо;  не  говоря  ни  слова,  онъ  въ  изне- 
моженіи присѣлъ  на  скамью  п закрылъ  лицо 
руками. 

Хозяйка  вскрикнула  при  видѣ  незванаго  го- 
стя, но  вскорѣ,  вѣроятно  узнавъ  его  и опа- 
саясь свидѣтелей,  поспѣшно  притворила  дверь 
и подошла  къ  нему  съ  видомъ  простодушнаго 
участія. 

— Что  съ  тобою,  мой  кормилецъ?  Ахъ,  Ма- 
терь Божія?  да  какъ  ты  зашелъ  сюда...  слава 
Богу!  Я думала,  что  тебя  злодѣи-то  давнымъ 
давно  извели!.. 

— Случайно  я нашелъ  батюшку  въ  Чорто- 
вомъ Логовищѣ,  — отвѣчалъ  онъ  слабымъ  голо- 
сомъ,— ты  его  спасла!  благодарю...  Я пришелъ 
за  хлѣбомъ... 

— Ахъ  я проклятая!  ахъ  я безумная!  а вы 
тамъ,  чай,  родимые,  голодали,  голодали...  нѣтъ, 
я себѣ  этого  не  прощу...  А ты,  болванъ  не- 
отесанный,— закричала  она,  обратясь  къ  сыну, — 
все  это  по  твоей  милости...  собачій  сынъ... 
— II  снова  удары  посыпались  на  бѣдняка. 

— Дай  мнѣ  чего-нибудь, — сказалъ  Юрій. 

Эти  слова  напомнили  ей  дѣло  болѣе  важное; 
она  вынула  изъ  печи  хлѣба,  поставила  передъ 
нимъ  горшокъ  снятого  молока,  и онъ  съ  жад- 
ностью кинулся  на  предлагаемую  пищу.  Въ  эту 
минуту  онъ  забылъ  все:  долгъ,  любовь,  отца, 
Ольгу,  все,  что  не  касалось  до  этого  благодат- 
наго молока  и хлѣба.  Если  бы  въ  эту  минуту 
закричали  ему  на  ухо,  что  самъ  грозный  Пуга- 
чевъ въ  30-тн  шагахъ,  то  несчастный  еще  по- 
думалъ бы:  оставить  ли  этотъ  неоцѣненный 
ужинъ  и спастись,  или  утолить  голодъ  и погиб- 
нуть; у него  не  было  уже  ни  ума,  ни  сердца, — 
онъ  имѣлъ  одинъ  только  желудокъ. 

Пока  онъ  ѣлъ  и отдыхалъ,  прошелъ  часъ, 
драгоцѣнный  часъ.  Востокъ  бѣлѣлъ  непримѣт- 
но, и уже  дальніе  края  туманныхъ  облаковъ  на- 
чгнзли  одѣваться  въ  утреннюю  свою  парчевую 
одежду,  когда  Юрій,  обремененный  ношею 
съѣстныхъ  припасовъ,  собирался  выйти  изъ  го- 
степріимной хаты. 

Вдругъ  раздался  на  улицѣ  конскій  топотъ  п 
кто-то  проскакалъ  мимо  оконъ;  Юрій  поблѣд- 
нѣлъ, уронилъ  мѣшокъ  и значительно  взглянулъ 
на  остолбенѣвшую  хозяйку...  Она  подбѣжала  къ 
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окну,  всплеснула  руками,  и простодушное,  заго- 
рѣлое лицо  ея  изобразило  ужасъ. 

— Дѣлать  нечего, — сказалъ  Юрііі,  призвавъ 
на  помощь  всю  свою  твердость, — не  правда  ли, 
я погибъ?  говори  скорѣе,  потому  что  я не  лю- 
блю неизвѣстности!.. 

Но  хозяйка  нс  отвѣчала;  она  приподняла  по- 
ловицу возлѣ  печи  и указала  на  отверстіе  паль- 
немъ; Юрііі  понялъ  сей  выразительный  знакъ 
н поспѣшно  спустился  въ  небольшой  холодный 
погребъ,  уставленный  домашней  утварью. 

— Что  бы  ты  ни  слыхалъ,  что  бы  въ  избѣ 
ни  творили  со  мной,  баринъ,  не  выходи  отсюда 
прежде  двухъ  дёнъ,  Боже  тебя  сохрани!  Здѣсь 
есть  молоко,  квасъ  и хлѣбъ,  на  два  дни  ста- 
нетъ!..— II  тяжелая  доска,  какъ  гробовая  крыш- 
ка, хлопнула  надъ  его  головою. 

Хозяйка,  чтобы  не  возбудить  подозрѣній,  ста- 
ла возиться  у печи,  какъ  будто  ни  въ  чемъ  не 
бывало. 

Скоро  дверь  распахнулась  съ  трескомъ  н вошли 
казаки,  предводительствуемые  Вадимомъ. 

— Здѣсь  былъ  Борисъ  Петровичъ  Иалицыпъ 
съ  охотниками? — спросилъ  Вадимъ  у солдатки, — 
гдѣ  они? 

— На  зарѣ,  чѣмъ  свѣтъ,  уѣхали,  кормилецъ! 

— Лжешь;  охотники  уѣхали,  а онъ  здѣсь. 

— И,  помилуйте,  отцы  родные,  да  что  мнѣ 
его  прятать?.,  вѣдь  онъ,  чаіі,  не  мой  баринъ... 

— Въ  томъ-то  п сила,  что  не  твой!  — под- 
хватилъ Орленко,  и,  ударивъ  се  плетью,  про- 
должалъ: 

- ну,  живо  поворачивайся,  укажи,  гдѣ  онъ 
у тебя  сидитъ...  а не  то... 

— Дѣлайте  со  мною,  что  угодно,  — сказала 
хозяйка,  повѣсивъ  голову, — а я знать  не  знаю, 
вотъ  вамъ  Христосъ  п Святая  Богородица!  Ищи- 
те, батюшки,  а коли  нс  найдете,  не  пеняйте  на 
меня  грѣшную. 

Нѣсколько  казаковъ  по  знаку  атамана  отпра- 
вились на  дворъ  за  поисками  и черезъ  четверть 
часа  возвратились,  объявивъ,  что  ничего  не 
нашли. 

Орленко  недовѣрчиво  посмотрѣлъ  на  Вадима, 
который,  прислонясь  къ  печи  и приставивъ  па- 
лецъ ко  лбу,  казался  погруженъ  въ  глубокое 
размышленіе;  наконецъ,  какъ  будто  пробудив- 
шись, онъ  сказалъ  почти  про  себя: — Онъ  здѣсь, 
непремѣнно  здѣсь... 

— Отчего  же  ты  въ  томъ  увѣренъ? — сказалъ 
Орленко. 

— Отчего!  Боже  мой!  отчего?  я вамъ  говорю, 
что  онъ  здѣсь, — я это  чувствую...  я отдаю 
вамъ  свою  голову,  если  его  здѣсь  нѣтъ!.. 

— Хорошъ  подарокъ! — замѣтилъ  кто  то  сзади. 


— По  какія  доказательства?  и какъ  его  най- 
ти?— спросилъ  Орленко. 

Грицко  осмѣлился  подать  голосъ  и совѣтовалъ 
употребить  пытку  надъ  хозяйкой. 

При  грозномъ  словѣ:  пытка,  опа  примѣтно 
поблѣднѣла,  но  ни  тѣни  нерѣшимости  или  стра- 
ха не  показалось  на  лицѣ  ся,  оживленномъ,  быть 
можетъ,  новыми  для  нея,  но  не  менѣе  того-бла- 
городными  чувствами. 

— Пытать,  такъ  пытать, — подхватили  казаки, 
п обступили  хозяйку;  опа  неподвижно  стояла 
передъ  ними,  и только  иногда  губы  ея  шептали 
неслышно  какую-то  молитву.  Къ  каждой  ся  рукѣ 
привязали  толстую  веревку,  и,  перекинувъ  кон- 
цы ихъ  черезъ  брусъ,  поддерживающій  палати, 
стали  понемногу  ихъ  натягивать;  пятки  ея 
отдѣлились  отъ  полу,  и скоро  она  ед>а  могла 
прикасаться  до  земли  концами  пальцевъ;  тогда 
палачи  остановились  п съ  улыбкою  взглянули  на 
ея  надувшіяся  на  рукахъ  жилы  н на  покраснѣв- 
шее отъ  боли  лицо. 

— Что,  разбойница, — сказалъ  Орленко, — те- 
перь скажешь  ли,  гдѣ  у тебя  спрятанъ  Пали- 
цынъ? 

Глубокій  вздохъ  былъ  ему  отвѣтомъ. 

Онъ  подтвердилъ  своіі  вопросъ  ударомъ  па- 
гайки. 

— Хоть  зарѣжьте,  не  знаю,  — отвѣчала  не- 
счастная женщина. 

— Тащи  выше! — было  приказаніе  Ор.існкп,  п 
въ  двѣ  минуты  она  поднялась  отъ  земли  на 
аршинъ...  Глаза  ея  налились  кровью;  стиснувъ 
зубы,  опа  старалась  удерживать  невольные  кри- 
ки... Палачи  опять  остановились,  и Вадимъ 
сдѣлалъ  знакъ  Орленкѣ,  который  его  тотчасъ 
понялъ.  Солдатку  разули  и подъ  ногами  ея  раз- 
ложили кучку  горячихъ  угольевъ;  отъ  жару  п 
боли  въ  ногахъ  ея  начались  судороги  и она 
громко  застонала,  моля  о ноіцадѣ. 

— Ага!  таки,  наконецъ,  разжала  зубы,  прокля- 
тая... Небось,  какъ  начнемъ  жарить,  такъ  но 
только  языкъ,  сами  пятки  заговорятъ...  Ну, 
отвѣчай  же  скорѣе,  гдѣ  онъ? 

— Да,  гдѣ  онъ?— -повторилъ  горбачъ. 

— Охъ!.,  охъ!.,  батюшки,  голубчики...  дайте 
духъ  перевести...  опустите  на  землю... 

— Нѣтъ,  прежде  скажи,  а потомъ  пустимъ... 

— Воля  ваша...  не  могу  слова  вымолвить... 
охъ!.,  охъ,  Господи...  спаси...  батюшки... 

— Спустите  ее,— сказалъ  Орленко 

Когда  ноги  невинной  жертвы  коснулись  до 
земли,  когда  грудь  ея  вздохнула  свободно,  то 
казакъ  повторилъ  прежніе  вопросы. 

— Онъ  убѣжалъ! — сказала  она, — въ  ту  же 
ночь...  вонъ  но  той  тропинкѣ,  что  идетъ  по 
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огфагу...  Больше,  вотъ  вамъ  Христосъ,  я ничего 
не  знаю. 

Въ  эту  минуту  два  казака  ввели  въ  избу  ры- 
жаго, замасленнаго  болвана,  ея  сына.  Она  бро- 
сила ему  взглядъ,  который  всякій  бы  понялъ, 
кромѣ  его. 

— Кто  ты  таковъ? — спросилъ  Орленко. 

— Пструха, — отвѣчалъ  парень. 

— Да,  дурачина,  кто  ты  таковъ? 

— А почемъ  я знаю...  говорятъ,  что  лач- 
ки нъ  сынъ. 

— Хорошъ ! — сказалъ , захохотавъ , Орленко , — 
да  гдѣ  вы  его  нашли? 

— Зарылся  въ  соломѣ  но  уши  около  амбара; 
мы  идемъ,  анъ  глядь,  двѣ  ноги  торчатъ  изъ 
соломы...  Вотъ  мы  его  оттуда  за  ноги...  ужь 
тащили...  тащили...  словно  лодку  съ  отмели... 

— Послушай,  Орленко,  — прервалъ  Ва- 
димъ, — мы  отъ  этого  дурака  можемъ  больше 
узнать,  чѣмъ,  отъ  упрямой  вѣдьмы  — его  ма- 
тери. 

Казакъ  кивнулъ  головой  въ  знакъ  согласія. 

— Только  его  надо  вывести,  иначе  она  намъ 
помѣшаетъ. 

— И то  правда.  Выведите-ка  его  на  дворъ, — 
сказалъ  Орленко,  — а эту  чертовки  мы  запремъ 
здѣсь. 

Услышавъ  это,  хозяйка  вспыхнула;  глаза  ея 
засверкали. 

— Послушай,  Петруха, — закричала  опа  звон- 
кимъ голосомъ, — если  скажешь  хоть  единое  слов- 


цо, я тебя  прокляну,  сгоню  со  двора,  заморю, 
убыо. 

Онъ  затрепеталъ  при  звукахъ  знакомаго  ему 
голоса;  онѣмѣніе,  произведенное  въ  немъ  при- 
сутствіемъ столькихъ  незнакомыхъ  лицъ,  еще 
удвоилось;  онъ  боялся  матери  больше,  чѣмъ 
всѣхъ  казаковъ  на  свѣтѣ,  ибо  привыкъ  ее 
бояться;  сопроводивъ  своп  угрозы  значительнымъ 
движеніемъ  руки,  она  впала  въ  задумчивость  и 
казалась  спокойною. 

Прошло  около  десяти  ужасныхъ  минутъ. 
Вдругъ  раздались  на  дворѣ  удары  плети,  ру- 
гательства казаковъ  и крикъ  несчастнаго.  Ея 
материнское  сердце  сжалось,  но  вскорѣ  мысль, 
что  онъ  не  вытерпитъ  мученій  до  конца  и вы- 
скажетъ ея  тайну,  овладѣла  всѣмъ  ея  суще- 
ствомъ... Она  и молилась,  и плакала,  п бѣгала  по 
избѣ,  въ  нерѣшимости,  что  еіі  дѣлать;  даже 
было  мгновенье,  когда  она  почти  покушалась  на 
предательство...  Но  вотъ,  снерва  утихли  кри- 
ки... потомъ  удары...  потомъ  брань...  и,  на- 
конецъ, она  увидала  изъ  окна,  какъ  казаки 
выходили  одинъ  за  однимъ  за  ворота,  и на  ули- 
цѣ, собравшись  въ  кружокъ,  стали  совѣтоваться 
между  собою.  Лица  нхъ  были  пасмурны,  омра- 
чены обманутой  надеждой;  рыжій  Петруха,  изби- 
тый, полуживой,  остался  на  дворѣ;  онъ,  охая  и 
стоная,  лежалъ  на  землѣ;  мать,  содрогаясь,  по- 
дошла къ  нему,  но  въ  глазахъ  ея  сіяла  какая-то 
высокая,  неизъяснимая  радость:  онъ  не  выска- 
залъ, ие  выдалъ  своей  тайны  душегубцамъ 
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ъ 1833  году,  декабря  21  дня,  въ  4 часа 
пополудни,  на  Вознесепскоіі  улицѣ,  какъ 
обыкновенно,  валила  толпа  народа,  н между  про- 
чилъ шелъ  одинъ  молодой  чиновникъ.  Замѣтьте 
день  п часъ,  потому  что  въ  этотъ  день  н въ 
этотъ  часъ  случилось  событіе,  отъ  котораго  тя- 
нется цѣпь  различныхъ  приключеній,  постигшихъ 
всѣхъ  моихъ  героевъ  п героинь,  исторію  кото- 
рыхъ я обѣщался  передать  потомству,  если  по- 
томство станетъ  читать  романы.  Итакъ,  по  Возне- 
сенской шелъ  одинъ  молодой  чиновникъ,  н шелъ 
онъ  изъ  департамента,  утомленный  однообразною 
работой  и мечтая  о наградѣ  н вкусномъ  обѣдѣ, 
ибо  всѣ  чиновники  мечтаютъ.  На  немъ  быль 
картузъ  неопредѣленной  формы,  и синяя  ва- 
точная шинель  со  старымъ  бобровымъ  воротни- 
комъ; черты  лица  его  различить  было  трудно: 
причиною  тому  козырекъ,  воротникъ— и сумерки; 
казалось,  онъ  не  торопился  домой,  а наслаждался 
чистымъ  воздухомъ  морознаго  вечера,  разли- 
вавшаго сквозь  зимнюю  мглу  розовые  лучи  свои 
по  кровлямъ  домовъ,  соблазнительнымъ  бли- 
станьемъ магазиновъ  и кондитерскихъ.  Порою 
поднявъ  глаза  кверху  съ  истинно-поэтическимъ 
умиленіемъ,  сталкивался  онъ  съ  какою-нибудь 
розовою  шляпкой  и,  смутившись,  извинялся. 
Коварная  розовая  шляика  сердилась,  потомъ  за- 
глядывала ему  подъ  картузъ  и,  пройдя  нѣ- 
сколько шаговъ,  оборачивалась,  какъ  будто 
ожидая  вторичнаго  извиненія; — напрасно!  Моло- 
дой чиновникъ  былъ  совершенно  недогадливъ!. 
Но  еще  чаще  онъ  останавливался,  чтобы  погла- 
зѣть сквозь  цѣльныя  окна  магазина  или  конди- 


Подп!  поди!  раздался  крикъ. 

Пушкинъ. 

терской,  блистающей  чудными  огнями  и велико- 
лѣпною позолотою;  долго,  пристально,  съ  за- 
вистью разглядывалъ  различные  предметы,  и, 
опомнившись,  съ  глубокимъ  вздохомъ  и стоиче- 
скою твердостью  продолжалъ  свой  путь.  Самые  же 
ужасные  мучители  сто  были  извозчики, — и онъ 
ненавидѣлъ  извозчиковъ. — Баринъ!  куда  изво- 
лите?— прикажите  подавать! — подавать-съ? — Это 
была  пытка  Тантала,  и онъ  въ  душѣ  глубоко 
ненавидѣлъ  извозчиковъ. 

Опустясь  съ  Вознесенскаго  моста  п собираясь 
поворотить  направо  но  канавѣ,  вдругъ  слышитъ 
онъ  крикъ:  берегись,  поди!..  Прямо  на  него 
летѣлъ  гнѣдой  рысакъ;  изъ-за  кучера  мелькалъ 
бѣлый  султанъ  н раззѣвался  воротникъ  сѣрой 
шинели.  Едва  опъ  успѣлъ  поднять  глаза,  ужь 
одна  оглобля  была  противъ  груди,  и паръ, 
вылетавшій  клубами  изъ  ноздрей  бѣгуна,  обдалъ 
ему  лицо;  машинально  онъ  ухватился  руками 
за  оглоблю,  п въ  тотъ  же  мигъ  сильнымъ  по- 
рывомъ лошади  былъ  отброшенъ  нѣсколько  ша- 
говъ въ  сторону  на  тротуаръ...  Раздалась  кру- 
гомг:  задавилъ,  задавилъ!  Извозчики  погнались 
за  нарушителемъ  порядка,  но  бѣлый  султанъ 
только  мелькнулъ  у нихъ  предъ  глазами — и былъ 
таковъ. 

Когда  чиновникъ  очнулся,  боли  онъ  нигдѣ  не 
чувствовалъ,  но  колѣна  у него  тряслись  еще 
отъ  страха;  онъ  всталъ,  облокотился  на  перила 
канавы,  стараясь  прійти  въ  себя;  горькія  думы 
! овладѣли  его  сердцемъ,  и съ  этой  минуты  ис- 
I ренесъ  онъ  всю  ненависть,  къ  какой  только  его 
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душа  была  способна,  съ  извозчиковъ  на  гнѣ- 
дыхъ рысаковъ  н бѣлые  султаны. 

Между  тѣмъ,  бѣлый  султанъ  и гнѣдоіі  рысакъ 
пронеслись  вдоль  но  канавѣ,  поворотили  на 
Невскій,  съ  Невскаго  на  Караванную,  оттуда 
на  Семіоновскііі  мостъ,  потомъ  направо  по  Фон- 
танкѣ, и тутъ  остановились  у богатаго  подъ- 
ѣзда, съ  навѣсомъ  п стекляными  дверьми,  съ 
мѣдною  блестящею  отдѣлкой. 

— Ну,  сударь, — сказалъ  кучеръ,  широко- 
плечій мужикъ  съ  окладистой  рыжеи  бородой, — 
Васька  нынче  показалъ  себя! 

Надобно  замѣтить,  что  у кучеровъ  любимая 
лошадь  называется  всегда  Ваською.  Даже  вопреки 
желанію  господъ,  надѣляющихъ  ее  громкими 
именами  Ахилла,  Гектора,  она  все-такн  будетъ 
для  кучера не«  Ахелъ»  и не  «Лекторъ», — аВаська. 

Офицеръ  слѣзъ,  потрепалъ  дымящагося  ры- 
сака по  крутой  шеѣ,  улыбнулся  ему  призна- 
тельно, и взошелъ  на  блестящую  лѣстницу;  о 
раздавленномъ  чиновникѣ  не  было  и помину... 
Теперь,  когда  онъ  снялъ  шинель,  закиданную 
снѣгомъ,  и вошелъ  въ  свой  кабинетъ,  мы  сво- 
бодно можемъ  пойти  за  нимъ  и описать  его  на- 
ружность, къ  несчастію,  вовсе  не  привлекатель- 
ную: онъ  былъ  небольшого  роста,  широкъ  въ 
плечахъ,  вообще  нескладенъ,  и казался  сильнаго 
сложенія,  неспособнаго  къ  чувствительности  и 
раздраженію;  походка  его  была  нѣсколько  осто- 
рожна для  кавалериста,  жесты  его  были  отры- 
висты. Хотя  часто  онъ  выказывалъ  лѣнь  и без- 
заботное равнодушіе,  которое  теперь  въ  модѣ 
и въ  духѣ  вѣка,  если  это  не  плеоназмъ;  но 
сквозь  эту  холодную  кору  прорывалась  часто 
настоящая  природа  человѣка;  видно  было,  что 
онъ  слѣдовалъ  не  всеобщей  модѣ,  а сжималъ 
свои  чувства  и мысли  изъ  довѣрчивости  или 
изъ  гордости.  Звуки  его  голоса  были  то  густы, 
то  рѣзки,  смотря  но  вліянію  текущей  минуты; 
когда  онъ  хотѣлъ  говорить  пріятно,  то  начи- 
налъ запинаться,  и вдругъ  оканчивалъ  ѣдкою 
шуткой,  чтобы  скрыть  собственное  смущеніе, — и 
въ  свѣтѣ  утверждали,  что  языкъ  его  золъ  и 
опасенъ,  ибо  свѣтъ  не  терпитъ  въ  кругу  своемъ 
ничего  сильнаго,  потрясающаго,  ничего,  что  бы 
могло  обличить  характеръ  и волю:  свѣту  нужны 
французскіе  водевили  и русская  покорность 
чуждому  мнѣнію. 

Лицо  его,  смуглое,  неправильное,  но  полное 
выразительности,  было  бы  любопытно  для  Лафа- 
тера  п его  послѣдователей:  они  прочли  бы  на 
немъ  глубокіе  слѣды  прошедшаго  и чудныя  обѣ- 
щанія будущности...  толпа  же  говорила,  что  въ 
его  улыбкѣ,  въ  его  странно  блестящихъ  гла- 
захъ есть  что-то.  Въ  заключеніе  портрета  скажу, 
что  онъ  назывался  Григорій  Александровичъ 


Печоринъ,  а между  родными  просто  Жоржъ, 
на  французскій  ладъ,  что  притомъ  ему  было 
двадцать  три  года,  и что  у родителей  его  было 
три  тысячи  душъ  въ  Саратовской,  Воронежской 
и Калужской  губерніяхъ.  Послѣднее  я прибавляю, 
чтобы  немного  скрасить  его  наружность  во  мнѣ- 
ніи строгихъ  читателей.  Виноватъ,  забылъ  вклю- 
чить, что  Жоржъ  былъ  единственный  сынъ,  не 
считая  сестры,  шестнадцатилѣтней  дѣвочки,  ко- 
торая была  очень  недурна  собою  и,  по  словамъ 
маменьки  (папеньки  ужь  не  было  на  свѣтѣ), 
не  нуждалась  въ  приданомъ  и могла  занять  вы- 
сокую степень  въ  обществѣ,  съ  помощью  Божіей, 
хорошенькаго  личика  н блестящаго  воспитанія. 

Григорій  Александровичъ,  войдя  въ  свой  ка- 
бинетъ, повалился  въ  широкія  кресла,  лакей 
вошелъ  и доложилъ  ему,  что,  дескать,  барыня 
изволила  уѣхать  обѣдать  въ  гости,  а сестра 
изволила  ужь  откушать. — Я обѣдать  не  буду, — 
былъ  отвѣтъ: — я завтракалъ. — Потомъ  вошелъ 
мальчикъ  лѣтъ  тринадцати,  въ  красной  казачьей 
курткѣ,  быстроглазый,  бѣленькій,  и съ  виду 
большой  плутъ,  и подалъ,  не  говоря  ни  слова, 
визитную  карточку.  Печоринъ  небрежно  поло- 
жилъ ее  на  столъ  и спросилъ,  кто  принесъ. 

— Сюда  нынче  пріѣзжала  молодая  барыня  съ 
мужемъ, — отвѣчалъ  Ѳедька, — и велѣли  эту  кар- 
точку подать  Татьянѣ  Петровнѣ  (такъ  называ- 
лась мать  Печорина). 

— Что  жъ  ты  принесъ  ее  ко  мнѣ? 

— Да  я думалъ,  что  это  все  равію-съ...  Мо- 
жетъ быть  вамъ  угодно  прочесть. 

— То-есть,  тсбѣ  хочется  узнать,  кто  тутъ 
написанъ? 

— Да-съ,  эти  господа  никогда  еще  у пасъ 
не  были. 

— Я тебя  слишкомъ  избаловалъ, — сказалъ  Пе- 
чоринъ строгимъ  голосомъ. — Нлбеіі  мнѣ  трубку. 

Но  эта  визитная  карточка,  видно,  имѣла  свой- 
ство возбуждать  любопытство.  Долго  Жоржъ  не 
рѣшался  перемѣнить  удобнаго  положенія  на  ши- 
рокихъ креслахъ  и протянуть  руку  къ  столу; 
притомъ  въ  комнатѣ  не  было  свѣчъ — она  оза- 
рялась красноватымъ  пламенемъ  камина,  а ве- 
лѣть подать  огня  н разстроить  очаровательный 
эффектъ  каминнаго  освѣщенія  ему  также  не 
хотѣлось.  Но  любопытство  превозмогло, — оиъ 
всталъ,  взялъ  карточку  и съ  какимъ-то  непо- 
нятнымъ волненіемъ  ожиданія  поднесъ  ее  къ  рѣ- 
шеткѣ камина.  На  ней  было  напечатано  готиче- 
скими буквами:  Князь  Степанъ  Степанычъ  Ли- 
товскій, съ  княгиней.  Онъ  поблѣднѣлъ,  вздрог- 
нулъ, глаза  ею  сверкнули,  и карточка  поле- 
тѣла въ  каминъ.  Минуты  три  онъ  ходилъ  взадъ 
и впередъ  по  комнатѣ,  дѣлая  разныя  странныя 
движенія  рукой,  разныя  восклицанія,  то  улы- 
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баясь,  то  хмуря  брови;  наконецъ,  онъ  оста- 
новился, схватилъ  щипцы  и бросился  вытаскивать 
карточку  изъ  огня: — увы!  одна  ея  половина 
превратилась  въ  прахъ,  а другая  свернулась, 
почернѣла,  и на  ней  едва  только  можно  было 
разобрать:  Степанъ  Степ...  Печоринъ  положилъ 
эти  бренные  остатки  на  столъ,  сѣлъ  опять  въ 
свои  кресла  и закрылъ  лицо  руками;  и хотя  я 
очень  хорошо  читаю  побужденія  души  на  фи- 
зіономіяхъ, но  по  этой  именно  причинѣ  не  могу 
никакъ  разсказать  вамъ  его  мыслен.  Въ  такомъ 
положеніи  сидѣлъ  онъ  четверть  часа,  и вдругъ 
ему  послышался  шорохъ,  подобный  легкимъ  ша- 
гамъ, шуму  платья  или  движенію  листа  бумаги. 
Хотя  онъ  не  вѣрилъ  привидѣніямъ,  но  вздрог- 
нулъ, быстро  поднялъ  голову,  и увидѣлъ  предъ 
собою  въ  сумракѣ  что-то  бѣлое  и,  казалось, 
воздушное.  Съ  минуту  онъ  не  зналъ,  на  что 
подумать, — такъ  далеко  были  его  мысли — если 
не  отъ  міра,  то,  но  крайней  мѣрѣ,  отъ  этой 
комнаты. 

— Кто  это? — спросилъ  онъ. 

Я! — отвѣчалъ  принужденный  контраль- 
то,— и раздался  звонкій  женскій  хохотъ. 

— Варенька!  какая  ты  шалунья. 

— А ты  спалъ!  ужасно  весело!.. 

— Я бы  желалъ  спать — оно  покойнѣе! 

— Зто  стыдъ!  отчего  намъ  на  балахъ,  въ 
обществахъ  такъ  скучно!  Вы  всѣ  ищете  спо- 
койствія... Какіе  любезные  молодые  люди! 

— А позвольте  спросить, — возразилъ  Жоржъ, 
зѣвая, — изъ  какихъ  благъ  мы  обязаны  забавлять 
пасъ? 

— Оттого  что  мы  дамы. 

— Поздравляю.  Но  вѣдь  намъ  безъ  васъ  не 
скучно... 

— Я почему  знаю!  II  что  мы  станемъ  го- 
ворить между  собою? 

— Моды,  новости,  развѣ  мало! — Повѣряйте 
другъ  другу  ваши  тайны. 

— Какія  тайны? — у меня  нѣтъ  тайнъ.  Всѣ 
молодые  люди  гакъ  несносны. 

— Большая  часть  изъ  нихъ  не  привыкла  къ 
женскому  обществу. 

— Пускай  привыкаетъ, — они  и этого  нс  хо- 
тятъ попробовать! 

Жоржъ  важно  всталъ  и поклонился  съ  на- 
смѣшливой улыбкой. 

— Варвара  Александровна,  я замѣчаю,  что 
вы  идете  большими  шагами  въ  храмъ  просвѣ- 
щенія. 

Варенька  покраснѣла  и надула  розовыя  губ- 
ки, а брагъ  ся  преспокойно  опять  опустился  въ 
свои  кресла.  Между  тѣмъ  подали  свѣчи,  и пока 
Варенька  сердится  и стучитъ  пальчикомъ  въ 
окно,  я опишу  вамъ  комнату,  въ  которой  мы 


находимся.  Она  была  вмѣстѣ  и кабинетъ,  п го- 
стиная, и соединялась  коридоромъ  съ  другою 
частью  дома.  Свѣтло-голубые  французскіе  обои 
покрывали  ея  стѣны;  лоснящіяся  дубовыя  двери 
съ  модными  ручками  и дубовыя  рамы  оконъ 
показывали  въ  хозяинѣ  человѣка  порядочнаго. 
Драпировка  надъ  окнами  была  въ  китайскомъ 
вкусѣ,  а вечеромъ,  или  когда  солнце  ударяло  въ 
стекла,  опускались  пунцовыя  шторы, — противо- 
положность рѣзкая  съ  цвѣтомъ  горницы,  но  по- 
казывающая какую-то  любовь  къ  странному,  ори- 
гинальному. Противъ  окна  стоялъ  письменный 
столъ,  покрытый  кипою  картинокъ,  бумагъ, 
книгъ,  разныхъ  видовъ  чернильницъ  и модныхъ 
мелочей;  по  одну  его  сторону  стоялъ  высокій 
густой  трельяжъ,  увитый  непроницаемою  сѣткой 
зеленаго  плюща;  но  другую  — кресла,  на  кото- 
рыхъ теперь  сидѣлъ  Жоржъ.  На  полу  подъ 
нимъ  разостланъ  былъ  широкій  коверъ,  разри- 
сованный пестрыми  арабесками,  другой  персид- 
скій коверъ  висѣлъ  на  стѣнѣ,  находящейся  про- 
тивъ оконъ,  и на  немъ  развѣшаны  были  писто- 
леты, два  турецкія  ружья,  черкесскія  шашки  и 
кинжалы — подарки  сослуживцевъ,  погулявшихъ 
когда-то  за  Балканомъ.  На  мраморномъ  каминѣ 
стояли  три  алебастровыя  каррикатуркн  Пагани- 
ни, Иванова  и Россини.  Остальныя  стѣны  были 
голыя,  кругомъ  п вдоль  по  нимъ  стояли  широкіе 
диваны,  обитые  шерстянымъ  штофомъ  пуіщо* 
ваго  цвѣта;  одна  единственная  картина  привлекала 
взоры, — она  висѣла  надъ  дверьми,  ведущими  въ 
спальню;  она  изображала  неизвѣстное  мужское 
лицо,  писанное  неизвѣстнымъ  русскимъ  худож- 
никомъ, человѣкомъ,  не  знавшимъ  своего  генія, 
и которому  никто  объ  немъ  не  позаботился  на- 
мекнуть. Картина  эта  была  фантазія  глубокая, 
мрачная.  Лицо  это  было  написана  прямо  безо 
всякаго  искусственнаго  наклоненія  или  оборота; 
свѣтъ  падалъ  сверху,  платье  было  набросано 
грубо,  темно  и безотчетливо;  казалось,  вся 
мысль  художника  сосредоточилась  въ  глазахъ  и 
улыбкѣ.  Голова  была  больше  натуральной  вели- 
чины. Волосы  гладко  упадали  по  обѣимъ  сторо- 
намъ лба,  который  кругло  и сильно  выдавался 
и,  казалось,  имѣлъ  въ  устройствѣ  своемъ  что- 
то  необыкновенное.  Глаза,  устремленные  впе- 
редъ, блистали  тѣмъ  страшнымъ  блескомъ,  ко- 
торымъ иногда  блещутъ  живые  глаза  сквозь 
прорѣзи  черной  маски.  Испытующій  и укориз- 
ненный лучъ  ихъ,  казалось,  слѣдовалъ  за  вами 
во  всѣ  углы  комнаты,  и улыбка,  растягивая 
узкія  и старыя  губы,  была  болѣе  презритель- 
ная, чѣмъ  насмѣшливая.  Всякій  разъ,  когда 
Жоржъ  смотрѣлъ  на  эту  голову,  онъ  видѣлъ 
въ  неіі  новое  выраженіе;  она  сдѣлалась  его  со- 
бесѣдникомъ въ  минуты  одиночества  н мечтанія, 
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и онъ,  какъ  партизанъ  Байрона,  назвалъ  ее 
портретомъ  Лары.  Товарищи,  которымъ  онъ 
ес  съ  восторгомъ  показывалъ,  называли  ее  по- 
рядочною картинкой.  Между  тѣмъ,  покуда  я 
описывалъ  кабинетъ,  Варенька  постепенно  при- 
двигалась къ  столу,  йотомъ  подошла  ближе  къ 
брату  и сѣла  противъ  него  на  стулъ;  въ  ея 
голубыхъ  глазахъ  не  замѣтно  было  ни  даже 
искры  минутнаго  гнѣва,  но  она  не  знала,  чѣмъ 
возобновить  разговоръ.  Ей  попалась  подъ  руку 
полусгорѣвшая  визитная  карточка. 

— Что  это  такое?  Степанъ  Степ...  А!  это 
вѣрно  у насъ  нынче  былъ  князь  Литовскій!.. 
Какъ  бы  я желала  видѣть  Вѣрочку  замужемъ. 
Она  была  такая  добрая...  Я вчера  слышала,  что 
они  пріѣхали  изъ  Москвы...  Кто  же  сжегъ  эту 
карточку?  Ее  бы  надо  подать  маменькѣ! 

— Кажется  я,  — отвѣчалъ  Жоржъ;  — раску- 
ривалъ трубку. 

— Прекрасно!  я бы  желала,  чтобъ  Вѣрочка 
это  узнала,  ей  было  бы  очень  пріятно!  Такъ-то, 
сударь,  ваше  сердце  измѣнчиво!  Я ей  скажу, 
скажу,  непремѣнно!  Впрочемъ  нѣтъ,  теперь  ей 
должно-быть  все  равно,  она  вѣдь  замужемъ. 

— Ты  судишь  очень  здраво  для  твоихъ 
лѣтъ, — отвѣчалъ  ей  братъ,  и зѣвнулъ,  не  зная, 
что  прибавить. 

— Для  моихъ  лѣтъ!  что  я за  ребенокъ!  ма- 
менька говоритъ,  что  дѣвушка  въ  семнадцать 
лѣтъ  такъ  же  благоразумна,  какъ  мужчина  въ 
двадцать  пять. 

— Ты  очень  хорошо  дѣлаешь,  что  слу- 
шаешься маменьки. 

Эта  фраза,  поводимому  похожая  на  похвалу, 
показалась  насмѣшкой;  такимъ  образомъ  со- 
гласіе опять  разстроилось,  и они  замолчали. 
Мальчикъ  вошелъ  и принесъ  записку;  пригла- 
шеніе па  балъ  къ  барону  В***. 

— Какая  тоска!  — воскликнулъ  Жоржъ.  • — 
Надо  ѣхать. 

— Тамъ  будетъ  таДетоізсІІе  Ке^оигоШ.. — 
возразила  ироническимъ  тономъ  Варенька.  — 
Она  еще  вчера  о тебѣ  спрашивала...  Какіе  у 
нея  глаза!  прелесть!.. 

— Какъ  угль  въ  горнилѣ  раскаленный... 

— Однако  сознайся,  что  глаза  чудесные! 

— Когда  хвалятъ  глаза,  то  эго  значитъ,  что 
остальное  никуда  не  годится. 

— Смѣйся!.,  а самъ  неравнодушенъ. 

— Положимъ. 

— Я и это  разскажу  Вѣрочкѣ. 

— Давно  ли  ты  увѣряла,  что  я для  нея  — 
все  равно. 

— Повѣрьте,  я лучше  этого  говорю  по-рус- 
ски,— я не  монастырка. 

— О!  совсѣмъ  нѣтъ!  очень  делено... 


Она  покраснѣла  и ушла. 

Но  я васъ  долженъ  предупредить,  что  это 
былъ  на  нихъ  черный  день:  они  обыкновенно 
жили  очень  дружно,  и особенно  Жоржъ  любилъ 
сестру  самою  нѣжною  братскою  любовью. 

Послѣдній  намекъ  на  тасіетоізеііе  ІѴе^оигой- 
(такъ  будемъ  мы  ее  называть  впослѣдствіи)  за- 
ставилъ Печорина  задуматься.  Наконецъ,  неожи- 
данная мысль  прилетѣла  къ  нему  свыше.  Онъ 
придвинулъ  чернильницу,  вынулъ  листъ  почто- 
вой бумаги  и сталъ  что-то  писать.  Покуда  онъ 
писалъ,  самодовольная  улыбка  часто  появлялась 
на  лицѣ  его,  глаза  искрились.  Однимъ  словомъ, 
ему  было  очень  весело,  какъ  человѣку,  кото- 
рый выдумалъ  что-нибудь  необыкновенное.  Кон- 
чивъ писать,  онъ  пол  жилъ  бумагу  въ  конвертъ 
п надписалъ;  «Милостивой  государынѣ  Елизаветѣ 
Львовнѣ  Пегуровой  въ  собственныя  руки»,  по- 
томъ кликнулъ  Ѳедьку  и велѣлъ  ему  отнесть  на 
городскую  почту,  — да  чтобъ  никто  изъ  людей 
не  видалъ.  Маленькій  Меркурій,  гордясь  великою 
довѣренностію  господина,  стрѣлой  помчался  въ 
лавочку,  а Печоринъ  велѣлъ  закладывать  сани 
н черезъ  полчаса  уѣхалъ  въ  театръ.  Однако, 
въ  этой  поѣздкѣ  ему  пе  удалось  задавить  ни 
одного  чиновника. 


И. 


Давали  Фенсллу  (4-е  представленіе).  Въ 
узкой  лазейкѣ,  ведущей  къ  кассѣ,  толпилась  не- 
проходимая куча  народу.  Печоринъ,  который  не 
имѣлъ  еще  билета  и былъ  нетерпѣливъ,  адресо- 
вался къ  одному  театральному  служителю,  про- 
дающему афиши.  За  Іо  рублей  досталъ  онъ 
кресло  во  второмъ  ряду  съ  лѣвой  стороны,  п 
съ  краю  — важное  преимущество  для  тѣхъ,  ко- 
торые берегутъ  свои  ноги  п ходятъ  пить  чай 
къ  Фениксу.  Когда  Печоринъ  вошелъ,  увертюра 
еще  не  начиналась,  и въ  ложи  не  всѣ  еще 
съѣхались.  Между  прочимъ,  прямо  надъ  нимъ 
въ  бельэтажѣ  была  пустая  ложа;  возлѣ  пустой 
ложи  сидѣли  Иегуровы:  отецъ,  мать  п дочь. 
Дочка  была  бы  пе  дурна,  еелн-бъ  блѣдность,  ху- 
доба и старость,  почти  общій  недостатокъ  пе- 
тербургскихъ дѣвушекъ,  нс  затмѣвали  блеска 
двухъ  огромныхъ  глазъ  и не  разрушивалп  гар- 
монію между  чертами  довольно  правильными  и 
остроумнымъ  выраженіемъ.  Она  поклонилась  Пе- 
чорину довольно  ласково  п просіяла  улыбкой. 

«Видно,  еще  письмо  не  дошло  по  адресу!» — 
подумалъ  онъ,  н сталъ  наводить  лорнетъ  на  дру- 
гія ложи.  Въ  нихъ  онъ  узналъ  множество  баль- 
| пыхъ  знакомыхъ,  съ  которыми  иногда  кланялся. 
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иногда  пѣтъ,  смотря  по  тому,  замѣчали  его  или 
нѣтъ.  Онъ  но  оскорблялся  равнодушіемъ  свѣта 
къ  нему,  потому  что  оцѣнилъ  свѣтъ  въ  на- 
стоящую его  цѣну.  Онъ  зналъ,  что  заставить 
говорить  о себѣ  легко,  но  зналъ  также,  что 
свѣтъ  два  раза  сряду  не  занимается  однимъ  и 
тѣмъ  же  лицомъ:  ему  нужны  новые  кумиры, 
новыя  моды,  новые  романы.  Ветераны  свѣтскоіі 
славы,  какъ  всѣ  другіе  ветераны,  самыя  жалкія 
созданія.  Въ  короткомъ  обществѣ,  гдѣ  умный, 
разнообразный  разговоръ  замѣняетъ  танцы  (рауты 
въ  сторону),  гдѣ  говорить  можно  обо  всемъ, 
не  боясь  цензуры  тетушекъ,  не  встрѣчая  че- 
резчуръ строгихъ  и неприступныхъ  дѣвъ, — въ 
такомъ  кругу  онъ  могъ  бы  блистать  и даже 
нравиться,  потому  что  умъ  и душа,  показы- 
ваясь наружу,  придаютъ  чертамъ  жизнь,  игру, 
п заставляютъ  забыть  ихъ  недостатки.  Но  та- 
кихъ обществъ  у насъ  въ  Россіи  мало,  въ  Пе- 
тербургѣ еще  меньше,  вопреки  тому,  что  его 
называютъ  совершенно  европейскимъ  городомъ 
и владыкой  хорошаго  тона.  Замѣчу  мимоходомъ, 
что  хорошій  тонъ  царствуетъ  только  тамъ,  гдѣ 
вы  не  услышите  ничего  лишняго. 

Но  увы,  друзья  мои,  за  то  какъ  мало  вы  тамъ 
и услышите! 

На  балахъ  Печоринъ  съ  своей  невыгодною 
наружностью  терялся  въ  толпѣ  зрителей,  былъ 
или  печаленъ,  или  слишкомъ  золъ,  потому  что 
самолюбіе  его  страдало.  Танцуя  рѣдко,  онъ  могъ 
разговаривать  только  съ  тѣми  дамами,  которыя 
сидѣли  весь  вечеръ  у стѣнки, — а съ  этими-то 
именно  онъ  никогда  не  знакомился.  У него 
прежде  было  занятіе  — сатира.  Стоя  внѣ  круга 
мазурки,  онъ  разбиралъ  танцующихъ,  и его 
колкія  замѣчанія  очень  скоро  расходились  по 
залѣ  и потомъ  по  городу.  Но  разъ  какъ-то  онъ 
подслушалъ  въ  мазуркѣ  разговоръ  одного  длин- 
наго дипломата  съ  какою-то  княжною.  Дипло- 
матъ подъ  своимъ  именемъ  такъ  и печаталъ 
всѣ  его  остроты,  а княжна  изъ  одного  прили- 
чія не  хохотала  во  все  горло.  Печоринъ  вспом- 
нилъ, что,  когда  онъ  говорилъ  то  же  самое  и 
гораздо  лучше  одной  изъ  бальныхъ  нимфъ  дня 
три  тому  назадъ,  она  только  погнала  плечами  н 
не  взяла  на  себя  даже  трудъ  понять  его.  Съ 
этой  минуты  онъ  сталъ  въ  обществѣ  больше 
танцовать  н рѣже  говорить  умно,  и даже  ему 
показалось,  что  его  начали  принимать  съ  боль- 
шимъ удовольствіемъ.  Однимъ  словомъ,  онъ  на- 
чалъ постигать,  что,  по  кореннымъ  зако- 
намъ общества,  въ  танцующемъ  кава- 
лерѣ ума  не  полагается! 

Загремѣла  увертюра;  все  было  полно,  одна 
ложа,  рядомъ  съ  ложей  Негуровыхъ,  оставалась 
пуста  и часто  привлекала  любопытные  взоры 


Печорина.  Это  ему  казалось  странно,  и онъ  же- 
лалъ бы  очень,  наконецъ,  увидать  люден,  кото- 
рые пропустили  увертюру  Фенеллы. 

Занавѣсъ  взвился, — и въ  эту  минуту  засту- 
чали стулья  въ  пустой  ложѣ.  Печоринъ  поднялъ 
голову,  но  могъ  только  видѣть  иунцовып  бе- 
ретъ и круглую  бѣлую  божественную  ручку  съ 
божественнымъ  лорнетомъ,  небрежно  упавшую 
на  малиновый  бархатъ  ложи.  Нѣсколько  разъ 
онъ  пробовалъ  слѣдить  за  движеніями  неиз- 
вѣстной, чтобъ  разглядѣть  хоть  глазъ,  хоть 
щечку.  Напрасно!  Разъ  онъ  такъ  закинулъ  го- 
лову назадъ,  что  могъ-бы  видѣть  лобъ  и глаза, 
но  какъ  на  зло  ему  огромная  двойная  трубка 
закрыла  всю  верхнюю  часть  ея  лица.  У него 
заболѣла  шея;  онъ  разсердился  и далъ  себѣ 
слово  нс  смотрѣть  больше  на  эту  проклятую 
ложу.  Первый  актъ  кончился.  Печоринъ  всталъ 
и пошелъ  съ  нѣкоторыми  изъ  товарищей  къ 
Фениксу,  стараясь  даже  нечаянно  не  взглянуть 
на  ненавистную  ложу. 

Фениксъ  — ресторація  весьма  замѣчательная 
по  своему  топографическому  положенію  въ  отно- 
шеніи къ  заднимъ  подъѣздамъ  Александринскаго 
театра.  Бывало,  когда  неуклюжіе  рыдваны,  вле- 
комые парою  хромыхъ  клячъ,  тѣснились  возлѣ 
узкихъ  дверей  театра,  и юныя  нимфы,  окутан- 
ныя грубыми  казенными  платками,  прыгали  на 
скрипучія  подножки,  толпа  усастыхъ  волокитъ, 
вооруженныхъ  блестящими  лорнетами  и еще 
ярче  блистающими  взорами,  толпились  на  крыльцѣ 
твоемъ,  о Фениксъ!  Но  скоро  промчались  эти 
буйные  дни;  и тамъ,  гдѣ  мелькали  прежде  чер- 
ные н бѣлые  султаны, — тамъ  нынче  чинно  про- 
гуливаются трехъугольныя  шляпы  безъ  султа- 
новъ: великій  примѣръ  переворотовъ  судьбы 
человѣческой! 

Печоринъ  вошелъ  къ  Фениксу  съ  однимъ  Пре- 
ображенскимъ и другимъ  конно-артнллерійскнмъ 
офицеромъ.  Онъ  велѣлъ  подать  чаю  и сѣлъ  съ 
ними  подлѣ  стола.  Народу  было  много  всякаго. 
За  тѣмъ  же  столомъ,  гдѣ  сидѣлъ  Печоринъ,  си- 
дѣлъ также  какой-то  молодой  человѣкъ  во  фракѣ, 
нс  совсѣмъ  отлично  одѣтый  п курившій  соб- 
ственныя пахитосы,  къ  великому  соблазну  трак- 
тирныхъ служителей.  Этотъ  молодой  человѣкъ 
былъ  высокаго  роста,  блондинъ  и удивительно 
хорошъ  собою.  Большіе  томные  голубые  глаза, 
правильный  носъ,  похожііі  на  носъ  Аполлона 
Бельведерскаго,  греческій  овалъ  лица  и пре- 
лестные волосы,  завитые  природою,  должны  были 
обратить  на  него  вниманіе  каждаго.  Однѣ  губы 
его,  слишкомъ  тонкія  и блѣдныя  въ  сравненіи 
съ  живостію  красокъ,  разлитыхъ  по  щекамъ, 
мнѣ  бы  не  понравились.  По  мѣднымъ  пугови- 
цамъ съ  гербами  на  его  фракѣ  можно  было  от- 
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гадать,  что  онъ  чиновникъ,  какъ  всѣ  молодые 
люди  во  фракахъ  въ  Петербургѣ.  Онъ  сидѣлъ 
задумавшись  и,  казалось,  нс  слушая  разговора 
офицеровъ,  которые  шутили,  смѣялись  и раз* 
сказывали  анекдоты,  запивая  дымъ  трубки  сквер- 
нымъ чаемъ.  Между  прочимъ  стали  говорить 
о лошадяхъ.  Одинъ  артиллерійскій  поручикъ 
хвастался  своимъ  рысакомъ.  Начался  споръ; 
Печоринъ  а ргороз  разсказалъ,  какъ  онъ  сегодня 
у Вознесенскаго  моста  задавилъ  какого-то  франта, 
и умчался  отъ  погони...  Костюмъ  франта  въ 
измятомъ  картузѣ  былъ  описанъ,  его  несчастное 
положеніе  на  тротуарѣ  также.  Смѣялись.  Когда 
Печоринъ  кончилъ,  молодой  человѣкъ  во  фракѣ 
всталъ,  ы,  протянувъ  руку,  чтобъ  взять  шляпу 
со  стола,  сдернулъ  на  нолъ  подносъ  съ  чайни- 
комъ и чашками.  Движеніе  было  явно  умышлен- 
ное; всѣ  глаза  на  него  обратились,  но  взглядъ 
Печорина  былъ  дерзче  и вопросительнѣе  дру- 
гихъ. Кровь  кинулась  въ  лицо  неизвѣстному 
господину,  онъ  стоялъ  неподвиженъ  и не  изви- 
нялся. Молчаніе  продолжалось  съ  минуту.  Сдѣ- 
лался кружокъ,  и всѣ  предугадывали  исторію. 
Вдругъ  Печоринъ  опять  сѣлъ  и громко  кликнулъ 
служителя.  «Что  стоитъ  посуда?»  Ему  сказали 
цѣну  втрое  дороже. 

— Этотъ  чиновникъ  такъ  былъ  неловокъ, 
что  разбилъ  ее, — продолжалъ  Жоржъ  холодно, — 
вотъ  деньги. 

Онъ  бросилъ  деньги  на  столъ — и прибавилъ: 

— Скажи  ему,  что  теперь  онъ  можетъ  от- 
сюда уйти  свободно. 

Служитель  при  всѣхъ  доложилъ  съ  почте- 
ніемъ чиновнику,  что  онъ  все  получилъ,  — и 
просилъ  на  водку!  но  тотъ,  ничего  не  отвѣчая, 
скрылся.  Толпа  хохотала  ему  во  слѣдъ;  офи- 
церы смѣялись  гще  больше  и хвалили  товарища, 
который  такъ  славно  отдѣлалъ  противника,  не 
запутавшись  между  тѣмъ  въ  исторію.  О!  исто- 
рія у насъ  вещь  ужасная!  благородно  или  низко 
вы  поступили,  нравы  или  нѣтъ,  могли  взбѣ- 
жать, или  не  могли,  — но  ваше  имя  замѣшано 
въ  исторію...  все  равно,  вы  теряете  все:  рас- 
положеніе общества,  карьеру,  уваженіе  друзей. 
Попасться  въ  исторію!  ужаснѣе  этого  ничего  не 
можетъ  быть,  какъ  бы  эта  исторія  ни  кончилась! 
Частная  извѣстность  ужь  есть  острый  ножъ  для 
общества.  Вы  заставили  объ  себѣ  говорить  два 
дня,  страдайте  же  двадцать  лѣтъ  за  эго.  Судъ 
общаго  мнѣнія,  вездѣ  ошибочный,  происходитъ 
однако  у насъ  совсѣмъ  га  другихъ  основаніяхъ, 
чѣмъ  въ  остальной  Европѣ.  Въ  Англіи,  напри- 
мѣръ, банкрутство — безчестіе  неизгладимое,  до- 
статочная причина  для  самоубійства;  развратная 
шалость  въ  Германіи  закрываетъ  навсегда  двери 
хорошаго  общества  (о  Франціи  я не  говорю:  въ 


одномъ  Парижѣ  больше  разныхъ  общихъ  мнѣ- 
ній, чѣмъ  въ  цѣломъ  свѣтѣ).  А у насъ?  Объ- 
явленный взяточникъ  принимается  вездѣ  очень 
хорошо;  его  оправдываютъ  фразою:  и!  кто  этого 
не  дѣлаетъ!..  Трусъ  обласканъ  вездѣ,  потому 
что  онъ  смирный  малый.  А замѣшанный  въ 
исторію!  — о!  ему  нѣтъ  пощады.  Маменьки  го- 
ворятъ о немъ:  Богъ  его  знаетъ,  какой  онъ  че- 
ловѣкъ,— и папеньки  прибавляютъ:  мерзавецъ!.. 

Офицеры  безъ  новой  тревоги  допили  свой  чай 
и пошли;  Печоринъ  вышелъ  послѣ  всѣхъ.  На 
крыльцѣ  кто-то  его  остановилъ  за  руку,  при- 
молвивъ: — Я имѣю  съ  вами  поговорить!  — По 
трепету  руки  онъ  отгадалъ,  что  это  его  да- 
впшній  противникъ.  Нечего  дѣлать:  не  мино- 
вать исторіи. 

— Извольте  говорить,  — отвѣчалъ  онъ  не- 
брежно.— Только  не  здѣсь  на  морозѣ. 

— Пойдемте  въ  коридоръ  театра,  — возра- 
зилъ чиновникъ. 

Они  пошли  молча. 

Второй  актъ  уже  начался:  коридоры  и ши- 
рокія лѣстницы  были  пусты.  На  площадкѣ  одной 
уединенной  лѣстницы,  едва  освѣщенной  далекой 
лампой,  они  остановились,  и Печоринъ,  сложивъ 
руки  на  груди,  прислонясь  къ  желѣзнымъ  пе- 
риламъ и прищуривъ  глаза,  окинулъ  взоромъ 
противника  съ  ногъ  до  головы  и сказалъ: 

— Я васъ  слушаю!.. 

— Милостивый  государь, — голосъ  чиновника 
дрожалъ  отъ  ярости,  жилы  на  лбу  его  надулись, 
и губы  поблѣднѣли:  — милостивый  государь,  вы 
меня  обидѣли!  вы  меня  оскорбили  смертельно. 

— Это  для  меня  не  секретъ,  — отвѣчалъ 
Жоржъ, — и вы  могли  бы  объясниться  при  всѣхъ. 
Я вамъ  отвѣчалъ  бы  то  же,  что  теперь  отвѣчу: 
когда-жъ  вамъ  угодно  стрѣляться?  нынче?  завтра? 
Я думаю,  что  угадалъ  ваше  намѣреніе;  по  край- 
ней мѣрѣ  разбитіе  чашекъ  не  было  случай- 
ностью. Вы  хотѣли  съ  чего-нибудь  вачать...  п 
начали  очень  остроумно,  — прибавилъ  онъ,  на- 
смѣшливо поклонившись. 

— Милостивый  государь, — отвѣчалъ  онъ  за- 
дыхаясь, — вы  едва  меня  сегодня  не  задавили; 
да,  меня,  который  предъ  вами,  н этимъ  хва- 
стаетесь, вамъ  весело?  А по  какому  праву?  По- 
тому, что  у васъ  есть  рысакъ,  бѣлый  султанъ, 
золотые  эполеты?  Развѣ  я не  такой-же  дворя- 
нинъ, какъ  вы?  Я бѣденъ!  Да,  я бѣденъ!  хожу 
пѣшкомъ.  Конечно,  послѣ  этого  я не  человѣкъ, 
не  только  дворянинъ!  А!  вамъ  это  весело!.,  вы 
думали,  что  я буду  слушать  смиренно  дерзости, 
потому  что  у меня  нѣтъ  денегъ,  которыя  бы  я 
могъ  бросить  на  столъ!..  Нѣтъ,  никогда!  ни- 
когда, никогда  я вамъ  этого  не  прощу. 

Въ  эту  минуту  пламенѣвшее  лицо  его  было 
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прекрасно,  какъ  буря.  Печоринъ  смотрѣлъ  на 
него  съ  холоднымъ  любопытствомъ  и,  наконецъ, 
сказалъ: 

— Ваши  разсужденія  немножко  длинны;  на- 
значьте часъ  — и разойдемтесь;  вы  такъ  кри- 
чите, что  разбудите  всѣхъ  лакеевъ. 

И точно,  нѣкоторые  изъ  нихъ,  спавшіе  на 
барскихъ  салопахъ  въ  коридорѣ  перваго  яруса, 
начали  подымать  головы. 

— Какое  дѣло  мнѣ  до  нихъ!  пускай  весь 
міръ  меня  слушаетъ!.. 

— Я не  этого  мнѣнія...  Если  угодно,  завтра 
въ  восемь  часовъ  утра  я васъ  жду  съ  секун- 
дантомъ. 

Печоринъ  сказалъ  свой  адресъ. 

— Драться?  я васъ  понимаю,  — на  смерть 
драться!..  И вы  думаете,  что  я буду  доста- 
точно вознагражденъ,  когда  всажу  вамъ  въ 
сердце  свинцовый  шарикъ!..  Прекрасное  утѣ- 
шеніе! Нѣтъ!  я-бъ  желалъ,  чтобы  вы  жили 
вѣчно  — и чтобъ  я могъ  вѣчно  мстить  вамъ. 
Драться!  нѣтъ!.,  тутъ  успѣхъ  слишкомъ  не- 
вѣренъ... 

— Въ  такомъ  случаѣ  ступайте  домой,  вы- 
пейте стаканъ  воды — и ложитесь  спать, — возра- 
зилъ Печоринъ,  пожавъ  плечами,  и хотѣлъ  идти. 

— Нѣтъ,  постойте,  — сказалъ  чиновникъ, 
придя  нѣсколько  въ  себя: — и выслушайте  меня!.. 
Вы  думаете,  что  я трусъ?  какъ  будто  храбрость 
не  можетъ  существовать  безъ  вывѣски  шпоръ 
пли  эполетовъ!  Повѣрьте,  что  я меньше  дорожу 
жизнью  и будущностью,  чѣмъ  вы.  Моя  жизнь 
горька,  будущности  у меня  нѣтъ...  я бѣденъ, 
такъ  бѣденъ,  что  хожу  въ  стулья.  Я не  могу 
разъ  въ  годъ  бросить  пять  рублей  для  своего 
удовольствія:  я живу  жалованьемъ,  безъ  друзей, 
безъ  родныхъ.  У меня  одна  мать,  старушка... 
Я все  для  нея:  я ея  провидѣніе  и подпора;  она 
для  меня  н друзья,  и семейство.  Съ  тѣхъ  поръ 
какъ  живу,  я еще  никого  не  любилъ  кромѣ  ея. 
Потерявъ  меня,  сударь,  она  либо  умретъ  отъ 
печали,  либо  умретъ  съ  голоду... 

Онъ  остановился,  глаза  его  налились  слезами 
и кровью... 

— И вы  думали,  что  я съ  вами  буду  драться?.. 

— Чего-жъ,  наконецъ,  вы  отъ  меня  хотите? — 
сказалъ  Печоринъ  нетерпѣливо. 

— Я хотѣлъ  васъ  заставить  раскаяться. 

— Вы,  кажется,  забыли,  что  не  я началъ 
ссору. 

— А развѣ  задавить  человѣка  ничего?— шут- 
ка, потѣха? 

— Я вамъ  обѣщаюсь  высѣчь  моего  кучера... 

— О!  вы  меня  выведете  изъ  терпѣнія... 

— Чтожъ?  мы  тогда  будемъ  стрѣляться!.. 

Чиновникъ  не  отвѣчалъ.  Онъ  закрылъ  лицо 


руками,  грудь  его  волновалась,  въ  его  отры- 
вистыхъ словахъ  проглядывало  отчаяніе.  Каза- 
лось, онъ  рыдалъ  и,  наконецъ,  онъ  воскликпулъ: 

— Нѣтъ,  не  могу,  не  погублю  се!.. — И убѣ- 
жалъ. 

Печоринъ  съ  сожалѣніемъ  посмотрѣлъ  ему 
вослѣдъ,  и пошелъ  въ  кресла.  Второй  актъ  Фе- 
неллы  ужь  подходилъ  къ  концу.  Артиллеристъ 
и преображенецъ,  сидѣвшіе  съ  другого  края,  не 
замѣтили  его  отсутствія. 


III. 

Почтенные  читатели,  вы  всѣ  видѣли  сто  разъ 
Феиеллу,  вы  всѣ  съ  громомъ  вызывали  Новиц- 
кую и Голланда,  и поэтому  я перескачу  черезъ 
остальные  три  акта  и подыму  свой  занавѣсъ  въ 
ту  самую  минуту,  какъ  опустился  занавѣсъ 
Александршіскаго  театра.  Замѣчу  только,  что 
Печоринъ  мало  занимался  пьесой,  былъ  разсѣянъ 
и забылъ  даже  объ  интересной  ложѣ,  на  кото- 
рую онъ  далъ  себѣ  слово  не  смотрѣть. 

Шумною  и довольною  толпою  зрители  спуска- 
лись по  извилистымъ  лѣстницамъ  къ  подъѣзду. 
Внизу  раздавался  крикъ  жандармовъ  н лакеевъ. 
Дамы,  закутавшись  и прижавшись  къ  стѣнамъ 
и заслоняемыя  медвѣжьими  шубами  мужей  и па- 
пенекъ отъ  дерзкихъ  взоровъ  молодежи,  дрожали 
отъ  холоду,  и улыбались  знакомымъ.  Офицеры 
и штатскіе  франты  съ  лорнетами  ходили  взадъ 
и впередъ,  стучали — одни  саблями  и шпорами, 
другіе  калошами.  Дамы  высокаго  тона  составляли 
особую  группу  на  нижнихъ  ступеняхъ  парадной 
лѣстницы,  смѣялись,  говорили  громко,  и наво- 
дили золотыя  лорнетки  на  дамъ  безъ  тона, 
обыкновенныхъ  русскихъ  дворянокъ.  И однѣ 
другимъ  тайно  завидовали:  необыкновенныя  — 
красотѣ  обыкновенныхъ,  обыкновенныя — увы!  — 
гордости  и блеску  необыкновенныхъ, 

У тѣхъ  и у другихъ  были  свои  кавалеры;  у 
первыхъ  почтительные  и важные,  у вторыхъ 
услужливые  и норой  неловкіе!..  Въ  серединѣ 
же  тѣснился  кружокъ  людей  не  свѣтскихъ,  не 
знакомыхъ  ни  съ  тѣми,  ни  съ  другими,  кру- 
жокъ зрителей.  Купцы  же  и простой  народъ 
проходили  другими  дверями.  Это  была  миніатюр- 
ная картина  всего  петербургскаго  общества. 

Печоринъ,  закутанный  въ  шинель  и надви- 
нувъ на  глаза  шляпу,  старался  продраться  къ 
дверямъ.  Онъ  поравнялся  съ  Лизаветой  Нико- 
лаевной Негуровой;  на  выразительную  улыбку 
отвѣчалъ  сухимъ  поклономъ,  п хотѣлъ  продол- 
жать свой  путь,  но  былъ  задержанъ  слѣдующимъ 
вопросомъ: 
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— Отчего  вы  такъ  серюзпы,  шопзіеиг  Сеог^о? 
вы  недовольны  спектаклемъ? 

— Напротивъ,  я во  все  горло  вызывалъ  Гол- 
ланда. 

— Неправда  ли,  что  Новицкая  очень  лила! 

— Ваша  правда. 

— Вы  отъ  нея  въ  восторгѣ!.. 

— Я очень  рѣдко  бываю  въ  восторгѣ. 

— Вы  этилъ  никого  не  ободряете!  — сказала 
она  съ  досадою  и стараясь  иронически  улыб- 
нуться. 

— Я не  знаю  никого,  кто  бы  нуждался  въ 
моемъ  ободреніи... — отвѣчалъ  Печоринъ  небреж- 
но. — И притомъ  восторгъ  есть  что-то  такое 
дѣтское... 

— Ваши  мысли  и слова  удивительно  подвер- 
жены перемѣнѣ...  давно  ли? 

— Право... 

Печоринъ  нс  слушалъ.  Его  глаза  старались 
проникнуть  пеструю  стѣну  шубъ,  салоповъ, 
шляпъ.  Ему  показалось,  что  тамъ,  за  колонною, 
мелькнуло  лицо  ему  знакомое,  особенно  знако- 
мое... Въ  эту  минуту  жандармъ  крикнулъ  и 
долговязый  лакей  повторилъ  за  нимъ:  карета 
князя  Лигог.скбва! 

Съ  отчаянными  усиліями  расталкивая  толпу, 
Печоринъ  бросился  къ  дверямъ.  Передъ  нимъ 
человѣка  за  четыре  мелькнулъ  розовый  салопъ, 
шаркнули  ботинки.  Лакей  подсадилъ  розовый 
салопъ  въ  блестящій  купе,  потомъ  вскарабка- 
лась въ  него  медвѣжья  шуба.  Дверцы  хлопнули. 
«На  Морскую!  пошелъ!»  Интересную  карету  за- 
мѣнила другая,  можетъ  быть  не  менѣе  интерес- 
ная, только  не  для  Печорина.  Онъ  стоялъ  какъ 
вкопанный.  Мучительная  мысль  сверлила  его 
мозгъ.  Эта  ложа,  на  которую  онъ  далъ  себѣ 
слово  не  смотрѣть...  Княгиня  сидѣла  въ  ней,  ея 
розовая  ручка  покоилась  на  малиновомъ  барха- 
тѣ; ея  глаза  можетъ  быть  часто  покоились  на 
немъ,  — а онъ  даже  и не  подумалъ  обернуться. 
Магнетическая  сила  взгляда  любимой  женщины 
не  подѣйствовала  на  его  бычачьи  нервы.  О, 
бѣшенство!  Онъ  себѣ  этого  никогда  не  проститъ! 
Раздосадованный,  онъ  пошелъ  по  тротуару, 
отыскалъ  своп  сани,  разбудилъ  толчкомъ  куче- 
ра, который  лежалъ  свернувшись,  покрытый 
медвѣжьею  полостью,  — п отправился  домой.  А 
мы  обратимся  къ  Лизаветѣ  Николаевнѣ  ІІегуро- 
воіі  и послѣдуемъ  за  нею. 

Когда  она  сѣла  въ  карету,  то  огецъ  ея  на- 
чалъ длинную  диссертацію  насчетъ  молодыхъ 
людей  нынѣшняго  вѣка. 

— Вотъ,  напримѣръ,  Печоринъ,  — говорилъ 
онъ, — нѣтъ  того,  чтобъ  искать  во  мнѣ  или  Ка- 
тенькѣ (Катенька  — его  жена,  пятидесяти  пяти 
лѣтъ).  Нѣтъ,  и смотрѣть  не  хочетъ!..  Какъ 


бывало  въ  наше  время?  влюбится  молодой  чело- 
вѣкъ, — старается  угодить  родителямъ,  всей 
роднѣ...  а не  то,  чтобъ  все  по  угламъ  съ  доч- 
кой перешептываться  да  глазки  дѣлать  ..  Что  это 
нынче,  — срамъ  смотрѣть!  II  дѣвушки  не  тѣ 
стали!..  Бывало  слово  лишнее  услышутъ,  по- 
краснѣютъ, да  и баста:  ужь  отъ  нихъ  не 
добьешься  отвѣта.  А ты,  матушка,  двадцати  пяти 
лѣтъ  дѣвка,  такъ  на  шею  и вѣшаешься.  Замужъ 
захотѣлось!.. 

Лизавета  Николаевна  хотѣла  отвѣчать.  Слезы 
навернулись  у нея  на  глазахъ  и она  не  могла 
произнести  ни  слова.  Катерина  Пвановиа  за  нее 
заступилась. 

— Ужь  ты  всегда  на  нее  нападаешь  пона- 
прасну! Чтожъ  дѣлать,  когда  молодые  люди  не 
женятся.  Надо  самой  не  упускать  случая.  Печо- 
ринъ женихъ  богатый,  хорошей  фамиліи; — чѣмъ 
не  мужъ?  Вѣдь  не  вѣкъ  же  сидѣть  дома...  сла- 
ва Богу, — что  мнѣ  ея  наряды-то  стоятъ...  А ты 
свое:  замужъ  хочешь,  замужъ  хочешь...  Да 
кабы  замужъ  не  выходили,  такъ  что  бы  было... — 
II  проч... 

Эги  разговоры  повторялись  въ  томъ  илп  дру- 
гомъ видѣ  всякій  разъ,  когда  мать,  отецъ  п 
дочь  оставались  втроемъ...  Дочь  молчала,  а что 
происходило  въ  ея  сердцѣ  въ  эти  минуты,  одинъ 
Богъ  знаетъ. 

Пріѣхали  домой.  Катерина  Ивановна  съ  ворчли- 
вымъ супругомъ  отправились  въ  свою  комнату, 
а дочка  въ  свою.  Родители  ея  принадлежала  и 
къ  старому,  и къ  новому  вѣку.  Прежнія  поня- 
тія, полузабытыя,  полустертыя  новыми  впечат- 
лѣніями жизни  петербургской,  вліяніемъ  обще- 
ства, въ  которомъ  Николай  Петровичъ  по  чину 
своему  долженъ  былъ  находиться,  проявлялись 
только  въ  минуты  досады  или  во  время  спора; 
они  казались  ему  сильнѣйшими  аргументами, 
ибо  онъ  помнитъ  ихъ  і розное  дѣйствіе  на  соб- 
ственный умъ  во  дни  его  молодости.  Катерина 
Пвановиа  была  дама  не  глупая,  по  словамъ  чи- 
новниковъ, служившихъ  въ  канцеляріи  ея  мужа; 
женщина  хитрая  и лукавая,  во  мнѣніи  другихъ 
старухъ;  добрая,  довѣрчивая  и слѣпая  мамень- 
ка — для  бальной  молодежи...  Истиннаго  ея  ха- 
рактера я еще  не  разгадалъ;  описывая,  я толь- 
ко буду  стараться  соединить  и выразить  вмѣстѣ 
всѣ  три  вышесказанныя  мнѣнія...  II  если  вый- 
детъ портретъ  похожъ,  то  обѣщаюсь  идти 
пѣшкомъ  въ  Невскій  монастырь — слушать  пѣв- 
чихъ!.. 

А Лизавета  Николаевна...  О!  знакъ  воскли- 
цанія... погодите.  Теисрь  она  вошла  въ  свою 
спальню,  п кликнула  горничную,  Марѳушу,  — 
толстую,  рябую  дѣвищу!..  Дурной  знакъ!..  Я 
бы  не  желалъ,  чтобъ  у моей  жены  пли  невѣсты 
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была  толстая  и рябая  горничная!..  Терпѣть  не 
могу  толстыхъ  и рябыхъ  горничныхъ,  съ  голо- 
вой, вымазанной  чухонскимъ  масломъ  или  при- 
глаженной квасомъ,  отъ  котораго  волосы  сли- 
паются п рыжѣютъ,  съ  руками  шероховатыми, 
какъ  вчерашній  рѣшетный  хлѣбъ,  съ  сонными 
глазами,  съ  ногами,  хлопающими  въ  башмакѣ 
безъ  ленточекъ,  тяжелою  походкой  и (что  всего 
хуже)  четвероу сольной  таліей,  облѣпленною  пест- 
рымъ домашнимъ  платьемъ,  которое  внизу  уже, 
чѣмъ  вверху...  Такая  горничная,  сидя  за  рабо- 
той въ  задней  комнатѣ  порядочнаго  дома,  подоб- 
на крокодилу  на  днѣ  свѣтлаго  американскаго 
колодца;  такая  горничная,  какъ  сальное  пятно, 
проглядывающее  сквозь  свѣжіе  узоры  перекра- 
шеннаго платья,  приводитъ  умъ  въ  печальное 
сомнѣніе  насчетъ  домашняго  образа  жизни  гос- 
подъ... О,  любезные  друзья,  не  дай  Богъ  вамъ 
влюбиться  въ  дѣвушку,  у которой  такая  гор- 
ничная; если  вы  раздѣляете  мое  мнѣніе,  то  оча- 
рованіе ваше  погибло  навѣки. 

Лизавета  Николаевна  велѣла  горничной  снять 
съ  себя  чулки  и башмаки  и расшнуровать  кор- 
сетъ, а сама,  сѣвъ  на  постель,  сбросила  не- 
брежно головной  уборъ  на  туалетъ.  Черныя  ея 
волосы  упали  на  плечи...  Но  я не  продолжаю 
описанія:  никому  не  интересно  любоваться  по- 
блекшими прелестями,  худощавой  ножкой,  жи- 
листой  шеею  и сухими  плечами,  на  которыхъ 
обозначились  красные  рубцы  отъ  узкаго  платья. 
Всякій,  вѣроятно,  на  подобныя  вещи  довольно 
насмотрѣлся.  Лизавета  Николаевна  легла  въ  по- 
стель, поставила  возлѣ  себя  на  столикъ  свѣчу, 
и раскрыла  какой-то  французскій  романъ.  Мар- 
ѳуша вышла.  Тишина  воцарилась  въ  комнатѣ. 
Книга  выпала  изъ  рукъ  печальной  дѣвушки.  Опа 
вздохнула,  и предалась  размышленіямъ 

Конечно,  ни  одна  отцвѣтшая  красавица  не  по- 
вѣряла мнѣ  думъ  и чувствъ,  волновавшихъ  ея 
грудь  послѣ  длиннаго  бала  или  вечеринки,  когда 
въ  одинокой  своей  комнатѣ  она  припоминала  все 
свое  прошедшее,  пересчитывала  всѣ  любовныя 
объясненія,  которыя  нѣкогда  выслушала  съ 
притворной  холодностію,  притворной  улыбкой — 
или  съ  истиннымъ  наслажденіемъ,  п кото- 
рыя не  имѣли  для  нея  другихъ  слѣдствій, 
кромѣ  лишнихъ  десяти  строкъ  въ  альбомъ 
или  мстительной  эпиграммы  отвергнутаго  обо- 
жателя, брошенной  мимоходомъ  позади  ея  сту- 
ла во  время  длинной  мазурки.  Но  я догады- 
ваюсь, что  эти  размышленія  должны  быть  тя- 
желы, несносны  для  самолюбія  и сердца,  если 
оное  налицо  имѣется,  ибо  натуральная  исторія 
нынче  обогатилась  новымъ  классомъ  очень  ми- 
лыхъ и красивыхъ  существъ,  именно:  классомъ 
женщинъ — безъ  сердца.  Чтобъ  легче  угадать,  объ 
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чемъ  Лизавета  Николаевна  изволила  думать,  я 
принужденъ,  къ  моему  великому  сожалѣнію, 
разсказать  вамъ  нѣкоторыя  частности  ея  жизни, 
тѣмъ  болѣе,  что  для  объясненія  слѣдующихъ 
происшествій  это  необходимо.  Она  родилась  въ 
Петербургѣ — и никогда  не  выѣзжала  изъ  Пе- 
тербурга. Правда,  одинъ  разъ  на  два  мѣсяца 
въ  Ревель,  на  воды...  Но  вы  сами  знаете,  что 
Ревель  не  Россія,  а потому  направленіе  ея  пе- 
тербургскаго воспитанія  не  получило  никакого 
измѣненія.  У насъ,  въ  Россіи,  нѣсколько  выве- 
лись изъ  моды  французскія  мадам ы,  а въ  Пе- 
тербургѣ ихъ  новее  не  держатъ.  Англичанку  на- 
нимать ея  родители  были  не  въ  силахъ, — англи- 
чанки дороги.  Нѣмку  взять  было  также  не  лов- 
ко; Богъ  знаетъ  какая  попадется, — здѣсь  такъ 
много  всякихъ...  Елизавета  Николаевна  осталась 
вовсе  безъ  мадамы.  По-французски  она  выучилась 
отъ  маменьки...  а больше  отъ  гостей,  потому 
что  съ  самаго  дѣтство  она  проводила  дни  свои 
въ  гостиной,  сидя  возлѣ  маменьки  и слушая 
всякую  всячину.  Когда  ей  исполнилось  трина- 
дцать лѣтъ,  взяли  учителя  по  билетамъ:  въ  годъ 
она  кончила  курсъ  французскаго  языка...  и на- 
чалось ея  свѣтское  воспитаніе.  Въ  комнатѣ  ея 
стоялъ  рояль,  но  никто  не  слыхалъ,  чтобъ  она 
играла...  Танцовать  она  выучилась  на  дѣтскихъ 
балахъ.  Романы  она  начала  читать,  какъ  только 
перестала  учить  склады...  и читала  ихъ  удиви- 
тельно скоро...  Между  тѣмъ  отецъ  ея  получилъ 
порядочное  наслѣдство,  вслѣдъ  за  нимъ  хорошее 
мѣсто,  и сталъ  жить  открытѣе...  Пятнадцати 
лѣтъ  ее  стали  вывозить,  выдавая  за  семнадцати- 
лѣтнюю, и до  двадцати  пяти  лѣтъ  условный 
этотъ  возрастъ  не  измѣнялся...  Семнадцать  лѣтъ 
точка  замерзанія:  они  растягиваются  сколько 
угодно,  какъ  резинныя  помочи.  Лизавета  Нико- 
лаевна была  недурна — и очень  интересна:  блѣд- 
ность и худоба  интересны...  потому  что  фран- 
цуженки блѣдны,  а англичанки  худошавы...  На- 
добно замѣтить,  что  прелесть  блѣдности  и ху- 
добы существуетъ  только  въ  дамскомъ  вообра- 
женіи и что  здѣшніе  мужчины  только  изъ  угож- 
денія потакаютъ  ихъ  мнѣнію,  чтобъ  чѣмъ-нибудь 
отклонить  упреки  въ  невѣжливости  и такъ-назы- 
ваемои  « казармности » , 

При  первомъ  вступленіи  Лизаветы  Николаевны 
на  паркетъ  гостиныхъ,  у нея  нашлись  поклон- 
ники... Это  все  были  люди,  всегда  аплодиру- 
ющіе новому  водевилю,  скачущіе  слушать  новую 
пѣвицу,  читающіе  только  новыя  книги.  Ихъ  за- 
мѣнили другіе:  эти  волочились  за  нею,  чтобъ 
возбудить  ревность  въ  остывающей  любовницѣ 
пли  чтобы  кольнуть  самолюбіе  жестокой  красо- 
тѣ. Послѣ  этихъ  явился  третій  родъ  обожателей: 
люди,  которые  влюблялись  отъ  нечего  дѣлать, 
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чтобъ  пріятно  провести  вечеръ,  ибо  Лизавета 
Николаевна  пріобрѣла  навыкъ  свѣтскаго  разго- 
вора и была  очень  любезна,  нѣсколько  насмѣш- 
лива, нѣсколько  мечтательна...  Нѣкоторые  изъ 
эгихъ  волокитъ  влюбились  не  на  шутку  и тре- 
бовали ея  руки:  но  еіі  хотѣлось  попробовать 
лестную  роль  непреклонной...  Къ  тому  нее  они 
всѣ  были  прескучные.  Имъ  отказали...  Одинъ 
съ  отчаянія  долго  былъ  боленъ,  другіе  скоро 
утѣшились...  Между  тѣмъ  время  шло.  Она  сдѣ- 
лалась онытноіі  и боіікоіі  дѣвою:  смотрѣла  на 
всѣхъ  въ  лорнетъ,  обращалась  очень  смѣло,  не 
краснѣла  отъ  двусмысленной  рѣчи  или  взора, — 
и вокругъ  нея  стали  увиваться  розовые  юноши, 
пробующіе  свои  силы  въ  словесной  перестрѣлкѣ 
и посвящавшіе  ей  первые  свои  опыты  страстна- 
го краснорѣчія.  Увы,  па  этихъ  было  еще  меньше 
надежды,  чѣмъ  на  всѣхъ  прежнихъ.  Она  съ  до- 
садою и вмѣстѣ  тайнымъ  удовольствіемъ  убивала 
ихъ  надежды,  останавливала  ѣдкой  насмѣшкой 
разливы  краснорѣчія,  — и вскорѣ  они  увѣрились, 
что  она  непобѣдимая  и чудная  женщина.  Взды- 
хающій роіі  разлетался  въ  разныя  стороны...  И, 
наконецъ,  для  Лизаветы  Николаевны  наступилъ 
періодъ  самый  мучительный  и опасный  сердцу 
отцвѣтающей  женщины. .. 

Она  была  въ  тѣхъ  лѣтахъ,  когда  еще  воло- 
читься за  нею  было  не  совѣстно,  а влюбиться  въ 
нее  стало  трудно;  въ  тѣхъ  лѣтахъ,  когда  какой- 
нибудь  вѣтреный  или  безпечный  франтъ  не  по- 
читаетъ уже  за  грѣхъ  увѣрять  шутя  въ  глу- 
бокой страсти,  чтобы  послѣ,  такъ,  для  смѣху, 
скомпрометировать  дѣвушку  въ  глазахъ  подругъ 
ея,  думая  этимъ  придать  себѣ  болѣе  вѣсу... 
увѣрить  всѣхъ,  что  она  отъ  него  безъ  памяти, 
и сіараться  показать,  что  онъ  ее  жалѣетъ,  что 
не  знаетъ  какъ  отъ  нея  отдѣлаться...  говорить 
ей  нѣжности  шопотомъ,  а вслухъ  колкости... 
Бѣдная,  предчувствуя,  что  это  ея  послѣдній 
обожатель,  безъ  любви,  изъ  одного  самолюбія, 
старается  удержать  шалуна  какъ  можно  долѣе 
у ногъ  своихъ...  Напрасно:  она  болѣе  и болѣе 
запутывается.  Наконецъ...  увы...  за  этимъ  пе- 
ріодомъ остаются  только  мечты  о мужѣ,  какомъ- 
нибудь  мужѣ...  однѣ  мечты. 

Лизавета  Николаевна  вступила  въ  этотъ  пе- 
ріодъ; но  послѣдній  ударъ  нанесъ  ей  не  безпеч- 
ный шалунъ  и не  бездушный  франтъ.  Вотъ  какъ 
это  случилось. 

Полтора  года  тому  назадъ  Печоринъ  былъ  еще 
въ  свѣтѣ  человѣкъ  довольно  новый.  Ему  надобно 
было,  чтобы  поддержать  себя,  пріобрѣсти  то, 
что  нѣкоторые  называютъ  свѣтскою  извѣстностію, 
то-есть:  прослыть  человѣкомъ,  который  можетъ 
дѣлать  зло,  когда  ему  вздумается.  Нѣсколько 
времени  онъ  напрасно  искалъ  себѣ  пьедестала, 


вставши  на  который  онъ  бы  могъ  заставить 
толпу  взглянуть  на  себя.  Сдѣлаться  любовни- 
комъ извѣстной  красавицы  было  бы  слишкомъ 
трудно  для  начинающаго,  а скомпрометировать 
дѣвушку  молодую  и невинную  онъ  бы  не  рѣ- 
шился. II  потому  онъ  избралъ  своимъ  орудіемъ 
Лизавету  Николаевну,  которая  не  была  ни  то, 
ни  другое.  Какъ  быть?..  Въ  нашемъ  бѣдномъ 
обществѣ  фраза:  онъ  погубилъ  столько-то  репу- 
тацій— значитъ  почти:  онъ  выигралъ  столько-то 
сраженій. 

Лизавета  Николаевна  и онъ  были  давно  зна- 
комы. Они  кланялись.  Составивъ  планъ  свой, 
Печоринъ  отправился  на  одинъ  балъ,  гдѣ  дол- 
женъ былъ  съ  нею  встрѣтиться.  Онъ  наблюдалъ 
за  нею  пристально,  и замѣтилъ,  что  никто  ее  не 
пригласилъ  на  мазурку.  Знакъ  былъ  поданъ  му- 
зыкантамъ начинать,  кавалеры  шумѣли  стульями, 
устанавливая  пхъ  въ  кружокъ.  Лизавета  Нико- 
лаевна отправилась  въ  уборную,  чтобы  скрыть 
свою  досаду.  Печоринъ  дожидалъ  ее  у дверей. 
Когда  она  возвращалась  въ  залу,  начиналась 
уже  вторая  фигура.  Печоринъ  торопливо  подо- 
шелъ къ  ней. 

— Гдѣ  вы  скрывались, — сказалъ  онъ,  — я 
искалъ  васъ  вездѣ,  приготовилъ  даже  стулья: 
такъ  я сильно  надѣялся,  чго  вы  мнѣ  не  отка- 
жете. 

— Какъ  вы  самоувѣренны. 

II  неожиданное  удовольствіе  вспыхнуло  въ  ея 
глазахъ. 

— Однакожъ  вы  меня  не  накажете  слишкомъ 
строго  за  эту  самоувѣренность. 

Она  не  отвѣчала,  и послѣдовала  за  нимъ. 

Разговоръ  ихъ  продолжался  во  время  всего 
танца,  блистая  шутками,  эпиграммами,  касаясь 
до  всего,  даже  любовной  метафизики.  Печоринъ 
не  щадилъ  ни  одноіі  изъ  ея  молодыхъ  и свѣ- 
жихъ соперницъ.  За  ужиномъ  онъ  сѣлъ  возлѣ 
нея,  разговоръ  подвигался  все  далѣе  и далѣе, 
такъ  что,  наконецъ,  онъ  чуть-чуть  ей  не  сказалъ, 
что  обожаетъ  ее  до  безумія  (разумѣется  дву- 
смысленнымъ образомъ).  Огромный  шагъ  былъ 
сдѣланъ,  и онъ  возвратился  домой  довольный 
своимъ  вечеромъ. 

Нѣсколько  недѣль  кряду  послѣ  этого  они  встрѣ- 
чались на  разныхъ  вечерахъ.  Разумѣется,  онъ 
неутомимо  искалъ  этихъ  встрѣчъ,  а она  по  край- 
ней мѣрѣ  пхъ  не  избѣгала.  Однимъ  словомъ, 
онъ  пошелъ  по  слѣдамъ  древнихъ  волокитъ  и 
дѣйствовалъ  но  формѣ,  классически.  Скоро  всѣ 
стали  замѣчать  ихъ  постоянное  влеченіе  другъ 
къ  другу,  какъ  явленіе  новое  и совершенно 
оригинальное  въ  нашемъ  холодномъ  обществѣ. 
Печоринъ  избѣгалъ  нескромныхъ  вопросовъ,  но 
за  то  дѣйствовалъ  весьма  огрыто.  Лизавета 


КНЯГИНЯ  ЛИТОВСКАЯ 


ф 


Николаевна  была  также  этимъ  очень  довольна, 
потому  что  надѣялась  завлечь  его  дальше  и 
дальше,  и потомъ,  какъ  говорили  наши  мату- 
шки, женить  его  на  себѣ.  Ея  родители,  но  имѣя 
еще  объ  немъ  никакого  мнѣнія,  такъ,  безо  вся- 
кихъ видовъ,  пригласили  однакоже  его  по- 
сѣщать свой  домъ,  чтобъ  узнать  его  короче. 
Многіе  уже  стали  надъ  нимъ  подсмѣивать,  какъ 
надъ  будущимъ  женихомъ;  добрые  пріятели  стали 
уговаривать  его,  отклонять  отъ  безразсуднаго 
поступка,  которыіі  ему  не  входилъ  и въ  голову. 
Изъ  этого  всего  онъ  заключилъ,  что  минута  рѣ- 
шительнаго кризиса  наступила. 

Былъ  блестящій  балъ  у барона  *‘*. — Печо- 
ринъ по  обыкновенію  танцовалъ  первую  кадриль 
съ  Елизаветою  Николаевною. 

— Какъ  хороша  сегодня  меньшая  Р., — за- 
мѣтила Елизавета  Николаевна. 

Печоринъ  навелъ  лорнетъ  на  молодую  краса- 
вицу, долго  смотрѣлъ,  молча,  и,  наконецъ,  отвѣ- 
чалъ: 

— Да,  она  прекрасна.  Съ  какимъ  вкусомъ 
перевиты  эти  пунцовые  цвѣты  въ  ея  густыхъ, 
русыхъ  локонахъ.  Я непремѣнно  далъ  себѣ 
слово  танцовать  съ  нею  сегодня,  именно  потому, 
что  она  вамъ  нравится.  Не  правда-ли,  я очень 
догадливъ,  когда  хочу  вамъ  сдѣлать  удоволь- 
ствіе. 

— О,  безъ  сомнѣнія,  вы  очень  любезны, — 
отвѣчала  она  вспыхнувъ. 

Въ  эту  минуту  музыка  остановилась,  первая 
кадриль  кончилась,  и Печоринъ  очень  вѣжливо 
раскланялся.  Остальную  часть  вечера  онъ  или 
танцовалъ  съ  Р.,  или  стоялъ  возлѣ  ея  стула, 
старался  говорить  какъ  можно  больше  и казать- 
ся какъ  можно  довольнѣе,  хотя,  между  нами, 
дѣвица  Р.  была  очень  проста  и почти  его  не 
слушала;  но  такъ  какъ  онъ  говорилъ  очень 
много,  то  она  заключила,  что  Печоринъ  кавалеръ 
очень  любезный.  Послѣ  мазурки  она  подошла  къ 
Елизаветѣ  Николаевнѣ,  и та  ее  спросила  съ 
ироническою  улыбкой: 

— Какъ  вамъ  кажется  вашъ  постоянный  ны- 
нѣшній кавалеръ? 

— II  езі  Ігёз  аітаЫе, — отвѣчала  Р. 

Это  былъ  жестокій  ударъ  для  Елизаветы  Ни- 
колаевны, которая  почувствовала,  что  лишается 
своего  послѣдняго  кавалера, — ибо  остальные  мо- 
лодые люди,  видя,  что  Печоринъ  занимается  ею 
исключительно,  совершенно  ее  оставили. 

И точно,  съ  этого  дня  Печоринъ  сталъ  съ  нею 
разсѣяннѣе,  холоднѣе;  явно  старался  ей  дѣлать 
тѣ  мелкія  непріятности,  которыя  замѣчаются 
всѣми  и за  которыя  между  тѣмъ  невозможно 
требовать  удовлетворенія.  Говоря  съ  другими  дѣ- 
вушками, онъ  выражался  объ  ней  съ  оскор- 


бительнымъ сожалѣніемъ,  тогда  какъ  она  напро- 
тивъ, вслѣдствіе  плохого  разсчета,  желая  коль- 
нуть его  самолюбіе,  повѣряла  своимъ  подругамъ 
подъ  печатью  строжайшей  тайны  свою  чистѣй- 
шую, искреннѣйшую  любовь.  Но  напрасно.  Онъ 
только  наслаждался  излишнимъ  торжествомъ,  а 
она,  увѣряя  другихъ,  мало-но-малу  сама  увѣ- 
рилась, что  его  точно  любитъ.  Родители  ея,  бо- 
лѣе проницательные  въ  качествѣ  безпристраст- 
ныхъ зрителей,  стали  ее  укорять,  говоря:  — 
Вотъ,  матушка,  цѣлый  годъ  пропустила  даромъ, 
отказала  жениху  съ  двадцатью  тысячами  доходу; 
правда,  что  онъ  старъ  и въ  параличѣ, — да  что 
нынѣшніе  молодые  люди!  Хорошъ  твой  Печо- 
ринъ, мы  заранѣе  знали,  что  онъ  на  тебѣ  не 
женится,  да  и мать  не  позволитъ  ему  жениться! 
Чтожъ  вышло?  Онъ  же  надъ  тобой  и насмѣ- 
хается. 

Разумѣется,  подобныя  слова  не  успокоятъ  ни 
уязвленнаго  самолюбія,  ни  обманутаго  сердца. 
Лизавета  Николаевна  чувствовала  ихъ  истину, 
но  эта  истина  была  уже  для  нея  не  нова.  Кто 
долго  преслѣдовалъ  какую-нибудь  цѣль,  много 
для  нея  пожертвовалъ,  тому  трудно  отъ  нея 
отступиться;  а если  къ  этой  цѣли  примыкаютъ 
послѣднія  надежды  увядающей  молодости,  то  не- 
возможно. Въ  такомъ  положеніи  мы  оставили 
Лизавету  Николаевну,  пріѣхавшую  изъ  театра, 
лежащую  на  постели  съ  книжкой  въ  рукахъ — 
и съ  мыслями,  бродящими  въ  минувшемъ  и бу- 
дущемъ. 

Наскучивъ  пробѣгать  глазами  десять  разъ  одну 
и ту  же  страницу,  она  нетерпѣливо  бросила 
книгу  на  столикъ,  и вдругъ  примѣтила  письмо 
съ  адресомъ  на  ея  имя  и со  штемпелемъ  город- 
ской почты. 

Какое-то  внутреннее  чувство  шептало  ей  не 
распечатывать  таинственный  конвертъ,  но  лю- 
бопытство превозмогло;  конвертъ  сорванъ  дро- 
жащими руками,  свѣча  придвинута,  и глаза  ея 
жадно  пробѣгаютъ  первыя  строки.  Письмо  было 
написано  примѣтно  искаженнымъ  почеркомъ, 
какъ  будто  боялись,  что  самыя  буквы  измѣнятъ 
тайнѣ.  Вмѣсто  подписи  имени  внизу  рисовалась 
какая-то  египетская  каракуля,  очень  похожая  на 
пятна,  видимыя  въ  лунѣ,  которымъ  многіе  про- 
столюдины придаютъ  какое-то  символическое 
значеніе.  Вотъ  письмо  отъ  слова  до  слова: 
«Милостивая  Государыня. — Вы  меня  не  знаете, 
я васъ  знаю:  мы  встрѣчаемся  часто.  Исторія 
вашей  жизни  такъ  же  мнѣ  знакома,  какъ  моя 
записная  книжка,  а вы  моего  имени  никогда  не 
слыхали.  Я принимаю  въ  васъ  участіе  именно 
потому,  что  вы  никогда  на  меня  не  обращали 
вниманія,  и притомъ  я нынче  очень  доволенъ 
собою  и намѣренъ  сдѣлать  доброе  дѣло.  Мнѣ 
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извѣстно,  что  Печоринъ  вамъ  нравится,  что  вы 
всячески  думаете  снова  вожжечь  въ  немъ  чув- 
ства, которыя  ему  никогда  не  снились.  Онъ  съ 
вами  пошутилъ.  Онъ  недостоинъ  васъ;  онъ  лю- 
битъ другую.  Всѣ  ваши  старанія  послужатъ 
только  къ  вашей  гибели.  Свѣтъ  и такъ  указы- 
ваетъ на  васъ  пальцами.  Скоро  онъ  совсѣмъ  отъ 
васъ  огворотится.  Никакая  личная  выгода  не  за- 
ставила меня  подавать  вамъ  такіе  неосторожные 
и смѣлые  совѣты,  н чтобы  вы  болѣе  убѣдились 
въ  моемъ  безкорыстіи,  то  я клянусь  вамъ,  что 
вы  никогда  не  узнаете  моего  имени. 

«Вслѣдствіе  чего  остаюсь  вашъ  покорнѣйшій 
слуга». 

(К  а р а к у л я). 

Отъ  такого  письма  съ  другою  сдѣлалась  бы 
истерика.  Но  ударъ,  поразивъ  Елизавету  Нико- 
лаевну въ  глубину  сердца,  нс  подѣйствовалъ 
на  ея  нервы;  она  только  поблѣднѣла,  торопливо 
сожгла  письмо  и сдула  на  полъ  легкій  его  пе- 
пелъ. Потомъ  она  погасила  свѣчу  и обернулась 
къ  стѣнѣ.  Казалось,  она  плакала,  но  такъ 
тихо,  такъ  тихо,  что  если  бъ  вы  стояли  у ея 
изголовья,  то  подумали  бы,  что  она  спитъ  спо- 
койно н безмятежно. 

На  другой  день  она  встала  блѣднѣе  обыкно- 
веннаго, въ  десять  часовъ  вышла  въ  гости- 
ную, разливала  сама  чай  по  обыкновенію.  Когда 
убрали  со  стола,  отецъ  ея  уѣхалъ  къ  должно- 
сти, мать  сѣла  за  работу,  она  пошла  въ  свою 
комнату.  Проходя  черезъ  залу,  ей  встрѣтился 
лакей. 

— Ктда  ты  идешь?  — спросила  она. 

— Доложнть-съ. 

— О комъ? 

— Вотъ  тотъ-съ...  офицеръ...  Господинъ 
Печоринъ... 

— Гдѣ  онъ? 

— У крыльца  остановился. 

Лизавета  Николаевна  покраснѣла,  потомъ  снопа 
поблѣднѣла,  п потомъ  отрывисто  сказала  лакею: 

— Скажи  ему,  что  дома  никого  нѣтъ.  II 
когда  онъ  еще  пріѣдетъ,  — прибавила  она  какъ 
бы  съ  трудомъ  выговаривая  последнюю  фразу, — 
то  не  принимать. 

Лакей  поклонился  и ушелъ,  а она  опрометью 
бросилась  въ  свою  комнату. 

IV. 

Получивъ  такой  рѣшительный  отказъ,  Печо- 
ринъ, какъ  вы  сами  можете  догадаться,  не  уди- 
вился: онъ  приготовился  къ  такой  развязкѣ  и 


даяіе  желалъ  ее..  Онъ  отправился  па  Морскую. 
Сани  его  быстро  скользили  по  скрипучему  снѣгу; 
утро  было  туманное  н обѣщало  близкую  отте- 
пель. Многіе  жители  Петербурга,  проведшіе  дѣт- 
ство въ  другомъ  климатѣ,  подвержены  стран- 
ному вліянію  здѣшняго  неба.  Какое-то  печальное 
равнодушіе,  подобное  тому,  съ  какимъ  наше  еѣ- 
в ‘рное  солнце  отворачивается  отъ  неблагодар- 
ной здѣшней  земли,  закрадывается  въ  душу, 
приводитъ  въ  оцѣпенѣніе  всѣ  жизненные  орга- 
ны. Въ  эту  минуту  сердце  неспособно  къ  энту- 
зіазму, умъ  къ  размышленію.  Въ  подобномъ 
расположеніи  находился  Печоринъ.  Неожиданный 
успѣхъ  увѣнчалъ  его  легкомысленное  предпрія- 
тіе, п онъ  даже  не  обрадовался.  Чрезъ  нѣ- 
сколько минутъ  онъ  долженъ  былъ  увидѣться  съ 
женщиною,  которая  была  постоянною  его  мечтою 
въ  продолженіе  нѣсколькихъ  лѣтъ,  съ  которою 
онъ  былъ  связанъ  прошедшимъ,  для  которой 
былъ  готовъ  отдать  свою  будущность,  п сердце 
его  не  трепетало  отъ  нетерпѣнія,  страха,  на- 
дежды. Какое-то  болѣзненное  замираніе,  какая-то 
мутность  п неподвияшость  мыслей,  которыя,  по- 
добно тяжелымъ  облакамъ,  осаждали  умъ  его, 
предвѣщали  одни  близкую  бурю  душевную.  Вспо- 
миная прежнюю  пылкость,  онъ  внутренно  доса- 
довалъ на  теперешнее  свое  спокойствіе. 

Вотъ  сани  его  остановились  передъ  однимъ 
домомъ.  Онъ  вышелъ  и взялся  за  ручку  двери. 
Но  прежде  чѣмъ  онъ  отворилъ  ее,  минувшее 
какъ  сонъ  проскользнуло  въ  его  воображеніи,  и 
различныя  чувства  внезапно  шумно  пробудились 
въ  душѣ  его.  Онъ  самъ  испугался  громкаго 
біенія  сердца  своего,  какъ  пугаются  сонные  жи- 
тели города  при  звукѣ  ночного  набата.  Какія 
были  его  намѣренія,  опасенія  и надежды,  извѣ- 
стно только  Богу,  но,  поводимому,  онъ  готовъ 
былъ  сдѣлать  рѣшительный  шагъ,  дать  новое 
направленіе  своей  жизни.  Наконецъ,  дверь  отво- 
рилась, и онъ  медленно  взошелъ  по  широкой 
лѣстницѣ.  На  вопросъ  швейцара,  кого  ему 
угодно,  онъ  отвѣчалъ  вопросомъ: — дома  ли  кня- 
гиня Вѣра  Дмитріевна? 

— Князь  Степанъ  Степановичъ  у себя-съ. 

— А княгиня?  — повторилъ  нетерпѣливо  Пе- 
чоринъ. 

— Княгиня  также-съ. 

Печоринъ  сказалъ  швейцару  свою  фамилію, 
и тотъ  пошелъ  доложить. 

Сквозь  полураскрытую  въ  залу  дверь  Печ  - 
рпнъ  бросилъ  любопытный  взглядъ,  стараясь 
сколько-нибудь,  по  убранству  комнатъ,  угадать 
хотя  слабый  оттѣнокъ  семейной  жизни  хозяевъ. 
Но,  увы!  въ  столицѣ  всѣ  залы  схожи  между 
собою,  какъ  всѣ  улыбки  и всѣ  привѣтствія! 
Одинъ  только  кабинетъ  иногда  можетъ  разобла- 
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чпть  домашнія  тайны:  но  кабинетъ  такъ  же  не- 
проницаемъ для  постороннихъ  посѣтителей,  какъ 
сердце.  Однако  же  краткій  разгопоръ  со  швей- 
царомъ позволилъ  догадаться  Печорину,  что 
главное  лицо  въ  домѣ  былъ  князь.  «Странно, — 
подумалъ  онъ, — она  вышла  замужъ  за  стараго, 
непріятнаго  и обыкновеннаго  человѣка,  вѣроятно 
для  того,  чтобъ  дѣлать  свою  волю.  И что  же, 
если  я отгадалъ  правду,  если  она  добровольно 
перемѣнила  одно  рабство  на  другое, — то  ка- 
кая же  у нея  была  цѣль!  Какая  причина?..  Но 
нѣтъ,  любить  она  его  не  можетъ,  за  это  я ру- 
чаюсь головой». 

Въ  эту  минуту  швейцаръ  вошелъ  и торже- 
ственно произнесъ: 

— Пожалуйте,  князь  въ  гостиной. 

Медленными  шагами  Печоринъ  прошелъ  черезъ 
залъ.  Взоръ  его  затуманился,  кровь  прилила  къ 
сердцу;  онъ  чувствовалъ,  что  поблѣднѣлъ,  когда 
перешелъ  черезъ  порогъ  гостиной.  Молодая 
женщина  въ  утреннемъ  атласномъ  капотѣ  и 
блондовомъ  чепцѣ  сидѣла  небрежно  на  диванѣ. 
Возлѣ  нея  на  креслахъ,  въ  мундирномъ  фракѣ, 
сидѣлъ  какой-то  толстый,  лысый  господинъ,  съ 
огромными  глазами,  налитыми  кровью  и безко- 
нечно широкою  улыбкой.  У окна  стоялъ  другой, 
въ  сюртукѣ,  довольно  сухощавый,  съ  волосами, 
обстриженными  подъ  гребенку,  съ  обвислыми 
щеками  и довольно  неблагороднымъ  выраженіемъ 
лица.  Онъ  просматривалъ  газеты  и даже  не 
обернулся,  когда  вошелъ  молодой  офицеръ.  Это 
былъ  самъ  князь  Степанъ  Степановичъ.  Молодая 
женщина  поспѣшно  встала,  обратясь  къ  Печо- 
рину съ  какпмъ-то  очень  неяснымъ  привѣт- 
ствіемъ; потомъ  подошла  къ  князю  и сказала  ему: 

— Моп  аші,  вотъ  господинъ  Печоринъ,  онъ 
старинный  знакомый  нашего  семейства...  Моп- 
віенг  Печоринъ,  рекомендую  вамъ  моего  мужа. 

Князь  бросилъ  газеты  на  окно,  раскланялся, 
хотѣлъ  что-то  сказать,  но  изъ  устъ  его  вышли 
только  отрывистыя  слова: 

— Конечно...  мнѣ  очень  пріятно...  семейство 
жены  моей...  что  вы  такъ  любезны...  Я поста- 
вилъ себѣ  за  долгъ..:  ваша  матушка  такая 
почтенная  дама, — я имѣлъ  честь  быть  вчерась 
у нея  съ  женой. 

— Матушка  съ  сестрой  хотѣла  сама  быть 
у васъ  сегодня,  но  она  немного  нездорова  и 
поручила  мнѣ  засвидѣтельствовать  вамъ  свое 
почтеніе. 

Печоринъ  самъ  не  зналъ,  что  говорилъ. 
Опомнившись,  и думая,  что  онъ  сказалъ  глу- 
пость, онъ  принялъ  какой-то  холодный,  при- 
нужденный видъ.  Княгинѣ  показалось  вѣроятно, 
что  этой  фразой  онъ  хотѣлъ  объяснить  свой 
визитъ,  какъ  будто-бы  невольный.  Выраженіе 
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лица  ея  также  сдѣлалось  принужденно.  Она  по- 
дозрѣвала намѣреніе  упрекнуть.  Щеки  ея  го- 
товы были  вспыхнуть,  по  она  быстро  отверну- 
лась, сказала  что-то  толстому  господину,  тотъ 
захохоталъ  и громко  произнесъ:  «о,  да!»  По- 
томъ она  пригласила  Печорина  сѣсть,  заняла 
сама  прежнее  мѣсто,  а князь  взялъ  опять  въ 
руки  свои  газеты. 

Княгиня  Вѣра  Дмитріевна  была  женщина  два- 
дцати двухъ  лѣтъ,  средняго  женскаго  роста, 
блондинка,  съ  черными  глазами,  что  придавало 
лицу  ея  какую-то  оригинальную  прелесть,  и та- 
кимъ образомъ,  рѣзко  отличая  ее  отъ  другихъ 
женщинъ,  уничтожало  сравненія,  которыя,  мо- 
жетъ быть,  были  бы  не  въ  ея  пользу.  Она  была 
не  красавица,  хотя  черты  ея  были  довольно 
правильны.  Овалъ  лица  совершенно  аттическій 
и прозрачность  кожи  необыкновенна.  Безпре- 
рывная измѣнчивость  ея  физіономіи,  повнднмому, 
несообразная  съ  чертами  нѣсколько  рѣзкими, 
мѣшала  ей  нравиться  всѣмъ  и нравиться  во 
всякое  время.  Но  за  то  человѣкъ,  привыкшій 
слѣдить  эти  мгновенныя  перемѣны,  могъ  бы  от- 
крыть въ  нихъ  рѣдкую  пылкость  души  и по- 
стоянную раздражительность  нервъ,  обѣщающую 
столько  наслажденій  догадливому  любовнику.  Ея 
станъ  былъ  гибокъ,  движенія  медленны,  походка 
ровная.  Видя  ее  въ  первый  разъ,  вы  бы  ска- 
зали, если  вы  опытный  наблюдатель,  что  это 
женщина  съ  характеромъ  твердымъ,  рѣшитель- 
нымъ, холоднымъ,  вѣрующая  въ  собственное 
убѣжденіе,  готовая  прннесть  счастіе  въ  жертву 
правиламъ,  но  не  молвѣ.  Увидавши  же  ее  въ 
минуту  страсти  и волненія,  вы  сказали  бы  со- 
всѣмъ другое,  пли,  скорѣе,  не  знали  бы  вовсе, 
что  сказать. 

Нѣсколько  минутъ  Печоринъ  и она  сидѣли 
другъ  противъ  друга  въ  молчаніи,  затруднитель- 
номъ для  обоихъ.  Толстый  господинъ,  который 
былъ  по  какому-то  случаю  баронъ,  воспользо- 
вался этимъ  промежуткомъ  времени,  чтобъ  объ- 
яснить подробно  своп  родственныя  связи  съ 
прусскимъ  посланникомъ.  Княгиня  разными  во- 
просами очень  ловко  заставляла  барона  еще  бо- 
лѣе растягивать  рѣчь  свою,  а Жоржъ,  при- 
стально устремивъ  глаза  на  Вѣру  Дмитріевну, 
старался,  но  тщетно,  угадать  ея  тайныя  мысли; 
онъ  видѣлъ  ясно,  что  она  не  въ  своей  тарелкѣ, 
озабочена,  взволнована.  Ея  глаза  то  тускнѣли, 
то  блистали,  губы  то  улыбались,  то  сжимались, 
щеки  краснѣли  и блѣднѣли  попеременно.  Но  ка- 
кая причина  этому  безпокойству?  Можетъ  быть, 
домашняя  сцена  до  него  случившаяся,  потому 
что  князь  явно  былъ  не  въ  духѣ;  можетъ-быть 
радость  и смущеніе  воскресающей  или  только 
вновь  пробуждающейся  любви  къ  нему;  можетъ 
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быть  непріятное  чувство  при  встрѣчѣ  съ  чело- 
вѣкомъ, который  зналъ  нѣкоторыя  таимы  ся 
жизни  и сердца,  которыіі  имѣлъ  право  п мо- 
жетъ быть  готовъ  ее  упрекнуть... 

Печоринъ,  не  привыкшій  толковать  женскіе 
взгляды  п чувства  въ  свою  пользу,  остановился 
на  послѣднемъ  предположеніи...  Изъ  гордости 
онъ  рѣшился  показать,  что,  подобно  ей,  забылъ 
прошедшее  н радуется  ея  счастью...  По  не- 
вольно въ  его  словахъ  звучало  оскорбленное 
самолюбіе.  Когда  онъ  заговорилъ,  то  княгиня 
вдругъ  отвернулась  отъ  барона...  и тотъ  остался 
съ  отверстымъ  ртомъ,  готовясь  произнести  са- 
мое важное  п убѣдительнѣйшее  заключеніе  своихъ 
доказательствъ. 

— Княгиня, — сказалъ  Жоржъ, — извините,  я 
еще  не  поздравилъ  васъ...  съ  княжескимъ... 
титуломъ!.  Повѣрьте  однако,  что  я съ  этимъ 
намѣреніемъ  спѣшилъ  имѣть  честь  васъ  уви- 
дѣть... но  когда  взошелъ  сюда,  то  происшедшая 
въ  васъ  перемѣна  такъ  меня  поразила,  что 
признаюсь...  забылъ  долгъ  вѣжливости... 

— Я постарѣла,  не  правда-ли, — отвѣчала 
Вѣра,  наклонивъ  головку  къ  правому  плечу. 

— О,  вы  шутите!  Развѣ  въ  счастіи  ста- 
рѣютъ... напротивъ,  вы  пополнѣли,  вы... 

— О,  конечно,  я очень  счастлива,— прервала 
его  княгиня. 

— Это  молва  всеобщая;  многія  молодыя  дѣ- 
вушки вамъ  завидуютъ...  Впрочемъ,  вы  такъ 
благоразумны,  что  не  могли  не  сдѣлать  такого 
достойнаго  выбора..,  Весь  свѣтъ  восхищается 
любезностію,  умомъ  и талантами  вашего  су- 
пруга. . . — (баронъ  сдѣлалъ  утвердительный  знакъ 
головой). — Княгиня  чуть-чуть  не  улыбнулась, 
потомъ  вдругъ  досада  изобразилась  на  ея  липѣ 

— Я вамъ  отплачу  комплиментомъ  за  ком- 
плиментъ, топзіеиг  Печоринъ...  вы  также  пе- 
ремѣнились къ  лучшему. 

— Какъ  быть!  время  всесильно. . даже  наши 
одежды,  подобно  намъ  самимъ,  подвержены  чуд- 
нымъ измѣненіямъ — вы  теперь  носите  блондовый 
чепчикъ,  я,  вмѣсто  фрака  московскаго  недо- 
росля или  студентскаго  сюртука,  ношу  мундиръ 
съ  эполетами...  Вѣроятно,  отъ  этого  я имѣю 
счастіе  вамъ  нравиться  больше,  чѣмъ  прежде... 
вы  теперь  такъ  привыкли  къ  блеску! 

Княгиня  хотѣла  отомстить  за  эпиграмму. 

— Прекрасно! — воскликнула  она. — Вы  отга- 
дали... и точно...  намъ,  бѣднымъ  москвитян- 
камъ,  гвардейскій  мундиръ  истинная  диковинка! 

Она  насмѣшливо  улыбнулась,  баронъ  захохо- 
талъ,— и Печоринъ  на  него  взбѣсился. 

— У васъ  такой  усердный  союзникъ,  кня 
гння, — сказалъ  онъ, — что  я долженъ  признаться 
побѣжденнымъ.  Я увѣренъ,  что  баронъ  пр1: 


данномъ  знакѣ  готовъ  меня  сокрушить  всей 

своей  тяжестью 

Паромъ  плохо  понималъ  по-русски,  хотя  ро- 
дился въ  Россіи,  онъ  захохоталъ  пуще  преж- 
няго, думая,  что  это  комплиментъ,  относящійся 
къ  нему  вмѣстѣ  съ  Вѣрой  Дмитріевной. — Пе- 
чоринъ пожалъ  плечами,  н разговоръ  снова 
остановился.  Къ  счастію,  князь  подошелъ,  пре- 
важно держа  въ  рукѣ  газеты. 

— Вотъ  это  до  тебя  касается, — сказалъ  онъ 
женѣ: — новый  магазинъ  ‘ на-дняхъ  открытъ  на 
Невскомъ.  Я покажу  вамъ, — сказалъ  онъ,  обра- 
щаясь къ  гостямъ, — петербургскій  гостинецъ, 
который  я вчера  купилъ  женѣ:  всѣ  говорятъ, 
что  серьги  самыя  модныя,  а жена  говоритъ, 
что  нѣтъ.  Какъ  будутъ  по  вашему  вкусу? 

Онъ  пошелъ  въ  другую  комнату  п принесъ 
сафьяновую  коробочку.  Часто  повторяемое  кня- 
земъ слово  жена  какъ-то  грубо  и непріятно 
отзывалось  въ  ушахъ  Печорина.  Онъ  съ  перваго 
слова  узналъ  въ  князѣ  человѣка  недалекаго,  а 
теперь  убѣдился,  что  онъ  даже  человѣкъ  не 
свѣтскій.  Серьги  переходили  изъ  рукъ  въ  руки. 
Паронъ  произнесъ  надъ  ними  нѣсколько  про- 
тяжныхъ восклицаній,  Печоринъ  послѣ  него 
сталъ  машинально  разсматривать. 

— А какъ  выдумаете, — спросилъ  князь  Сте- 
панъ Степановичъ,  спрятавшись  въ  галстукъ  и 
одною  рукой  вытаскивая  накрахмаленный  во- 
ротничокъ,— сколько  я за  нихъ  заплатилъ? 
отгадайте. 

Серьги  по  большей  мѣрѣ  стоили  80  рублей, 
а были  заплачены  75,  Печоринъ  нарочно  ска- 
залъ 150.  Это  озадачило  князя.  Онъ  ничего 
не  отвѣчалъ,  стыдясь  сказать  правду,  п сѣлъ 
на  канапе,  очень  немилостиво  поглядывая  на 
Печорина.  Разговоръ  сдѣлался  общимъ  размѣ- 
номъ городскихъ  новостей,  московскихъ  извѣстій. 
Князь,  нѣсколько  развеселившись,  объявилъ  очень 
откровенно,  что  еслибы  нс  тяжебное  дѣло,  то 
никакъ  бы  не  оставилъ  Москвы  и Англійскаго 
клуба,  прзбавляя,  что  здѣшній  Англійскій  клубъ 
ничто  передъ  московскимъ.  Наконецъ,  Печоринъ 
всталъ,  раскланялся  п дошелъ  уже  до  дверн, 
какъ  вдругъ  княгиня  вскочила  со  своего  мѣста 
и убѣдительно  просила  его  не  позабыть  поцѣ- 
ловать за  нее  милую  Вареньку  сто  разъ,  ты- 
сячу разъ.  Печорину  хотѣлось  ей  замѣтить,  что 
онъ  не  можетъ  передавать  словесныхъ  поцѣ- 
луевъ, но  ему  было  не  до  шуткп,  и онъ  очень 
важно  опять  поклонился.  Княгиня  улыбнулась 
ему  той  ничего  не  выражающей  улыбкою,  ко- 
торая разливается  на  устахъ  танцовщицы,  окан- 
чивающей пируэтъ. 

Съ  горькимъ  предчувствіемъ  онъ  вышелъ  изъ 
комнаты.  Пройдя  залу,  онъ  обернулся;  княгиня 
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стояла  въ  дверяхъ,  неподвижно  смотрѣла  ему 
во  слѣдъ.  Замѣтивъ  его  движеніе,  она  исчезла. 

— Странно, — подумалъ  Печоринъ,  садясь  въ 
сани, — было  время,  когда  я читалъ  на  лицѣ  ея 
всѣ  движенія  мысли  такъ  же  безошибочно,  какъ 
собственную  рукопись;  а теперь  я ее  не  пони- 
маю, совершенно  не  понимаю. 

V. 

До  девятнадцатилѣтняго  возраста  Печоринъ 
жилъ  въ  Москвѣ.  Съ  дѣтскихъ  лѣтъ  онъ  та- 
скался изъ  одного  пансіона  въ  другой  и,  нако- 
нецъ, увѣнчалъ  свои  странствованія  вступленіемъ 
въ  университетъ,  согласно  волѣ  своей  премудрой 
маменьки.  Онъ  получилъ  такую  охоту  къ  пере- 
мѣнѣ мѣстъ,  что  если  бы  жилъ  въ  Германіи, 
то  сдѣлался  бы  странствующимъ  студентомъ.  Но 
скажите,  ради  Бога,  какая  есть  возможность 
въ  Россіи  сдѣлаться  бродягой  повелителю  трехъ 
тысячъ  душъ  и племяннику  двадцати  тысячъ 
московскихъ  тетушекъ.  Итакъ,  всѣ  его  путе- 
шествія ограничивались  поѣздками  съ  толпою 
такихъ  же  негодяевъ,  какъ  онъ,  въ  Петровскій, 
въ  Сокольники  ы Марьину  рошу.  Можете  во- 
образить, что  они  не  брали  съ  собою  тетрадей 
и книгъ — чтобъ  не  казаться  педантами.  Пріятели 
Печорина,  которыхъ  число  было,  впрочемъ,  не 
очень  велико,  были  все  молодые  люди,  которые 
встрѣчались  съ  нимъ  въ  обществѣ,  ибо  въ  то 
время  студенты  были  почти  единственными  ка- 
валерами московскихъ  красавицъ,  вздыхавшихъ 
невольно  по  эполетамъ  и эксельбантамъ,  не  до- 
гадываясь, что  въ  нашъ  вѣкъ  эти  блестящія 
вывѣски  утратили  свое  прежнее  значеніе. 

Печоринъ  съ  товарищами  являлся  также  на 
всѣхъ  гуляньяхъ.  Держась  подъ-руки,  они  про- 
хаживались между  вереницами  каретъ,  къ  вели- 
кому соблазну  квартальныхъ.  Встрѣтивъ  одного 
изъ  этихъ  молодыхъ  людей,  можно  было,  . за- 
крывши глаза,  держать  пари,  что  сейчасъ  явятся 
и остальные.  Въ  Москвѣ,  гдѣ  прозванія  еще  въ 
модѣ,  прозвали  ихъ  Іа  Ьапйе  зоуеизе. 

Приближалось  для  Печорина  время  экзамена. 
Онъ  въ  продолженіе  года  почти  не  ходилъ  на 
лекціи  и намъревался  теперь  пожертвовать  нѣ- 
сколько ночей  наукѣ  и однимъ  прыжкомъ  догнать 
товарищей.  Вдругъ  явилось  обстоятельство,  ко- 
торое помѣшало  ему  исполнить  это  геройское  на- 
мѣреніе. У матери  Печорина,  Татьяны  Петровны, 
бывали  дѣтскіе  вечера  для  маленькой  дочери. 
На  эти  вечера  съѣзжались  и взрослыя  барышни, 
и переспѣлыя  дѣвы,  жадныя  до  всякихъ  воз- 
можныхъ вечеровъ.  Дѣти  ложились  спать  въ 
десять  часовъ,  пхъ  смѣняли  на  паркетѣ  боль- 
шіе. На  эти  вечера  являлись  часто  отецъ  и 


дочь  Р — вы.  Они  были  старинные  знакомые 
Татьяны  Петровны  и даже  нѣсколько  ей  сродни. 
Дочь  этого  господина  Р — ва  называлась  тогда 
просто  Вѣрочкой.  Жоржъ,  привыкнувъ  видѣться 
съ  нею  часто,  не  находилъ  въ  ней  ничего  осо- 
беннаго, она  же  избѣгала  его  разговора.  Разъ 
собралась  большая  компанія  ѣхать  вь  Симоновъ 
монастырь  ко  всенощной  молиться,  слушать  пѣв- 
чихъ и гулять.  Это  было  весною;  усѣлись  въ 
длинныя  линейки,  запряженныя  каждая  въ  шесть 
лошадей,  и тронулись  съ  Арбата  веселымъ  ка- 
раваномъ. Солнце  склонялось  къ  Воробьевымъ 
Горамъ,  и вечеръ  былъ  въ  самомъ  дѣлѣ  пре- 
красенъ. 

По  какому-то  случаю  Жоржу  пришлось  си- 
дѣть рядомъ  съ  Вѣрочкою.  Онъ  этимъ  былъ 
сначала  недоволенъ.  Ея  семнадцатилѣтняя  свѣ- 
жесть и скромность  казались  ему  вѣрными  при- 
знаками холодности  и черезчуръ  приторной  сер- 
дечной невинности:  кто  изъ  насъ  въ  девятнадцать 
лѣтъ  не  бросался,  очертя  голову,  во  слѣдъ  от- 
цвѣтающей кокеткѣ,  которыхъ  слова  и взгляды 
полны  обѣщаній,  и души  которыхъ  подобны 
выкрашеннымъ  гробамъ  притчи.  Наружность 
ихъ — блескъ  очаровательный,  внутри — смерть  и 
прахъ. 

Выѣхавъ  уже  за  городъ,  когда  растворенный 
воздухъ  вечера  освѣжилъ  веселыхъ  путеше- 
ственниковъ, Жоржъ  разговорился  со  своей  со- 
сѣдкою. Разговоръ  ея  былъ  простъ,  живъ  и 
довольно  свободенъ.  Она  была  нѣсколько  мечта- 
тельна, но  не  старалась  этого  выказывать,  на- 
противъ стыдилась  этого,  какъ  слабости.  Сужде- 
нія Жоржа  въ  то  время  были  рѣзки,  полны 
противорѣчій,  хотя  оригинальны,  какъ  вообще 
сужденія  молодыхъ  людей,  воспитанныхъ  въ 
Москвѣ  и привыкшихъ  безъ  принужденія  посто- 
ронняго развивать  свои  мысли. 

Наконецъ,  пріѣхали  въ  монастырь.  До  все- 
нощной ходили  осматривать  стѣны,  кладбище, 
лазили  на  площадку  западной  башни,  ту  самую, 
откуда  въ  древнія  времена  наши  предки  слѣдили 

движенія и послѣдній  Новикъ  открылъ 

такъ  поздно  имя  свое  и судьбу  свою  и свое 
изгнанническое  имя.  Жоржъ  не  отставалъ  отъ 
Вѣрочки,  потому  что  неловко  было-бы  уйти,  не 
кончивъ  разговора,  а разговоръ  былъ  такого 
рода,  что  могъ  продолжаться  до  безконечности. 
Онъ  и продолжался  все  время  всенощной,  исклю- 
чая тѣхъ  минутъ,  когда  дивный  хоръ  монаховъ 
и голосъ  отца  Виктора  погружалъ  ихъ  въ  без- 
молвное умиленіе.  Но  за  то,  послѣ  этихъ  ми- 
нутъ, разгоряченное  воображеніе  и чувства, 
взволнованныя  звуками,  давали  новую  пищу  для 
мыслей  и словъ.  Послѣ  всенощной  опять  гуляли 
и возвратились  въ  городъ  тѣмъ  же  порядкомъ 
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очень  поздно.  Жоржъ  весь  слѣдующій  день  ду- 
малъ объ  этомъ  вечерѣ,  потомъ  поѣхалъ  къ 
Р — вымъ,  чтобъ  поговорить  объ  немъ  и пере- 
дать свои  впечатлѣнія  той,  съ  которою  онъ  ихъ 
раздѣлялъ.  Визиты  дѣлались  чаще  и продолжи- 
тельнѣе. По  короткости  обоихъ  домовъ  они  не 
могли  обратить  на  себя  никакого  подозрѣнія; 
такъ  прошелъ  цѣлый  мѣсяцъ,  и они  убѣдились 
оба,  что  влюблены  другъ  въ  друга  до  безумія. 
Въ  ихъ  лѣта,  когда  страсть  есть  наслажденіе 
безъ  примѣси  заботъ,  страха  и раскаянія,  очень 
легко  убѣдиться  во  всемъ.  У Жоржа  была  очень 
богатая  тетушка,  которая  въ  той  же  степени 
была  родня  и Р — вымъ.  Тетушка  пригласила 
оба  семейства  погостить  къ  себѣ  въ  Подмосков- 
ную недѣли  на  двѣ;  домъ  у нея  былъ  огром- 
ный, сады  большіе,  однимъ  словомъ,  всѣ  удоб- 
ства. Частыя  прогулки  сблизили  еще  болѣе 
Жоржа  съ  Вѣрочкой;  несмотря  на  толпу  мада- 
мовъ  и дѣтей  тетушки,  они  какъ-то  всегда  на- 
ходили средство  быть  вдвоемъ, — средство,  впро- 
четъ,  очень  легкое,  если  обоимъ  этого  хочется. 

Между  тѣмъ  въ  университетѣ  шелъ  экзаменъ. 
Жоржъ  туда  не  явился.  Разумѣется,  онъ  не  по- 
лучилъ аттестата,  но  о будущемъ  онъ  не  забо- 
тился, и увѣрилъ  мать,  что  экзаменъ  отложенъ 
еще  на  три  недѣли,  и что  онъ  все  знаетъ.  Ве- 
чернія прогулки  имѣли  необходимымъ  слѣд- 
ствіемъ объясненіе,  потомъ  клятвы  въ  вѣрности. 
Наконецъ,  когда  двухнедѣльный  срокъ  кончился, 
надобно  было  возвращаться  въ  Москву.  Нака- 
нунѣ рокового  дня  (это  было  вечеромъ),  они 
стояли  вдвоемъ  на  балконѣ.  Какой-то  невидимый 
демонъ  сблизилъ  ихъ  уста  и руки  въ  безмолвное 
пожатіе,  въ  безмолвный  поцѣлуй...  Они  испу- 
гались самихъ  себя;  и хотя  Жоржъ  рано  съ 
помощью  товарищей  вступилъ  на  соблазнитель- 
ное поприще  разврата,  но  честь  невинной  дѣ- 
вушки была  еще  для  него  святыней.  На  другой 
день,  садясь  въ  экипажи,  они  раскланялись  по- 
прежнему,  очень  учтиво,  но  Вѣрочка  покраснѣла, 
п глаза  ея  блистали. 

Обманъ  Жоржа  открылся,  какъ  скоро  прі- 
ѣхали въ  Москву.  Отчаяніе  Татьяны  Петровны 
было  ужасно,  брань  ея  неистощима.  Жоржъ  съ 
покорностью  и молча  выслушалъ  все,  какъ  стоикъ. 
Но  гроза  невидимая  сбиралась  надъ  нимъ:  въ 
комитетѣ  дядюшекъ  и тетушекъ  было  положено, 
что  его  надобно  отправить  въ  Петербургъ  п 
отдать  въ  юнкерскую  школу.  Другого  спасенія 
они  для  него  не  видали.  Тамъ,  говорили  они, 
его  прошколятъ  и выучатъ  дисциплинѣ. 

Въ  это  время  открылась  Польская  кампанія. 
Вся  молодежь  спѣшила  опредѣляться  въ  полки. 
Вступать  въ  школу  было  для  Жоржа  невыгодно, 
потому  что  юнкера  2-го  класса  не  должны  были 


идти  въ  походъ.  Онъ  почти  на  колѣняхъ  вы- 
просилъ у матери  позволеніе  вступить  въ  Н.... 
гусарскій  полкъ,  стоявшій  недалеко  отъ  Москвы. 
Послѣ  многаго  плаканья  и оханья  получилъ  онъ 
ея  благословеніе.  Но  самое  трудное  оставалось 
ему  еще  сдѣлать:  надобно  было  объявить  объ 
этомъ  Вѣрочкѣ.  Онъ  былъ  такъ  еще  невиненъ 
душою,  что  боялся  ее  убить  неожиданнымъ  из- 
вѣстіемъ. Однако-жъ  она  выслушала  его  молча 
и устремила  на  него  укоризненный  взглядъ,  не 
вѣря,  чтобъ  какія  бы  то  ни  было  обстоятель- 
ства могли  его  заставить  разлучиться  съ  нею. 
Клятва  и обѣщанія  ее  успокоили. 

Чрезъ  нѣсколько  днеіі  Жоржъ  пріѣхалъ  къ 
Р — вымъ,  чтобъ  окончательно  проститься.  Вѣ- 
рочка была  очень  блѣдна.  Онъ  посидѣлъ  не- 
долго въ  гостиной,  когда  же  вышелъ,  то  она, 
пробѣжавъ  чрезъ  другія  двери,  встрѣтила  его 
въ  залѣ.  Она  сама  схватила  его  за  руку,  крѣпко 
ее  сжала  и произнесла  невѣрнымъ  голосомъ:  « Я 
никогда  не  буду  принадлежать  другому».  Бѣдная, 
она  дрожала  всѣмъ  тѣломъ.  Эти  ощущенія  были 
для  нея  такъ  новы,  она  такъ  боялась  потерять 
друга,  она  такъ  была  увѣрена  въ  собственномъ 
сердцѣ.  Напечатлѣвъ  жаркій  поцѣлуй  на  холод- 
номъ дѣвственномъ  челѣ  ея,  Жоржъ  посадилъ 
ее  на  стулъ,  опрометью  сбѣжалъ  съ  лѣстницы 
и поскакалъ  домой.  Вечеромъ  пришелъ  лакей 
отъ  Р — выхъ  къ  Татьянѣ  Петровнѣ  просить 
склянку  съ  какими-то  каплями  и спирту,  по- 
тому что  дескать  барышня  очень  нездорова  и 
раза  три  была  безъ  памяти.  Это  былъ  ужасный 
ударъ  для  Жоржа.  Онъ  цѣлую  ночь  не  спалъ, 
чѣмъ  свѣтъ  сѣлъ  въ  дорожную  коляску  — и 
отправился  въ  свой  полкъ. 

До  сихъ  поръ,  любезные  читатели,  вы  ви- 
дѣли, что  любовь  моихъ  героевъ  не  выходила 
изъ  общихъ  правилъ  всѣхъ  романовъ  и всякой 
начинающейся  любви.  Но  за  то  впослѣдствіи  — 
о!  впослѣдствіи  вы  увидите  и услышите  чуд- 
ныя вещи. 

Печоринъ  въ  продолженіе  кампаніи  отличался, 
какъ  отличается  всякій  русскій  офицеръ,  дрался 
храбро,  какъ  всякій  русскій  солдатъ,  любезни- 
чалъ со  многими  паннами;  но  ыпнуты  послѣдняго 
разставанья  и милый  образъ  Вѣрочкп  постоянно 
тревожили  его  воображеніе.  Чудное  дѣло!  Онъ 
уѣхалъ  съ  твердымъ  намѣреніемъ  ее  забыть,  а 
вышло  наоборотъ  (что  почти  всегда  и выходитъ 
въ  такихъ  случаяхъ).  Впрочемъ,  Печоринъ 
имѣлъ  самый  несчастный  нравъ:  впечатлѣнія, 
сначала  легкія,  постепенно  врѣзывались  въ  его 
умъ  все  глубже  и глубже,  такъ  что  впослѣд- 
ствіи эта  любовь  пріобрѣла  надъ  его  сердцемъ 
право  давности — священнѣйшее  изо  всѣхъ  правъ 
человѣчества 
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Послѣ  взятія  Варшавы  онъ  былъ  переведенъ 
въ  гвардію.  Мать  его  съ  сестрою  переѣхали 
жить  въ  Петербургъ.  Варенька  привезла  ему 
поклонъ  отъ  своей  милой  Вѣрочки,  какъ  она  ее 
называла,  — ничего  больше,  какъ  поклонъ.  Пе- 
чорина это  огорчило, — онъ  тогда  еще  не  пони- 
малъ женщинъ.  Тайная  досада  была  одна  изъ 
причинъ,  по  которымъ  онъ  сталъ  волочиться  за 
Лизаветой  Николаевной.  Слухи  объ  этомъ,  вѣ- 
роятно, дошли  до  Вѣрочки.  Черезъ  полтора  года 
онъ  узналъ,  что  она  вышла  замужъ;  черезъ  два 
года  пріѣхала  въ  Петербургъ  уже  не  Вѣрочка, 
а княгиня  Лиговская  — и князь  Степанъ  Степа- 
новичъ. 

Тутъ,  кажется,  мы  остановились  въ  преды- 
дущей главѣ. 

VI. 

Дня  черезъ  три  послѣ  того,  какъ  Печоринъ 
былъ  у князя,  Татьяна  Петровна  пригласила 
нѣсколько  человѣкъ  знакомыхъ  и родныхъ  ото- 
бѣдать. Степанъ  Степановичъ  съ  супругою  былъ, 
разумѣется,  въ  числѣ. 

Печоринъ  сидѣлъ  въ  своемъ  кабинетѣ  и хо- 
тѣлъ уже  одѣваться,  чтобъ  выйти  въ  гости- 
ную, когда  вошелъ  къ  нему  артиллерійскій 
офицеръ. 

— А,  Браницкій, — воскликнулъ  Печоринъ, — 
я очень  радъ,  что  ты  такъ  кстати  заѣхалъ,  ты 
непремѣнно  будешь  у насъ  обѣдать.  Вообрази, 
у насъ  нынѣ  полонъ  домъ  молодыхъ  дѣвушекъ, 
и я одинъ  отданъ  ымъ  на  жертву.  Ты  всѣхъ 
яхъ  знаешь,  сдѣлай  одолженіе,  останься  обѣ- 
дать! 

— Ты  такъ  убѣдительно  просишь,  — отвѣ- 
чалъ Браницкій,  — какъ  будто  предчувствуешь 
отказъ. 

— Нѣтъ  ты  не  смѣешь  отказаться, — сказалъ 
Печоринъ. 

Онъ  кликнулъ  человѣка  и велѣлъ  отпустить 
сани  Браницкаго  домой. 

Дальнѣйшій  разговоръ  ихъ  я не  передаю,  по- 
тому что  онъ  былъ  безсвязенъ  и пустъ,  какъ 
разговоры  всѣхъ  молодыхъ  людей,  которымъ  не- 
чего дѣлать.  И въ  самомъ  дѣлѣ,  скажите,  объ 
чемъ  могутъ  говорить  молодые  люди?  Запасъ  но- 
востей скоро  истощается,  въ  политику  благора- 
зуміе мѣшаетъ  пускаться,  о службѣ  и такъ 
слишкомъ  много  толкуютъ  на  службѣ,  а жен- 
щины въ  нашъ  варварскій  вѣкъ  утратили  впо- 
ловину прежнее  всеобщее  свое  вліяніе.  Влю- 
биться кажется  ему  стыдно,  говорить  объ  этомъ 
смѣшно. 

Когда  нѣсколько  гостей  съѣхалось,  Печоринъ 


и Браницкій  вошли  въ  гостиную.  Тамъ  на  трехъ 
столахъ  играли  въ  вистъ.  Покуда  маменьки  счи- 
тали козыри,  дочки,  усѣвшись  вкругъ  неболь- 
шого столика,  разговаривали  о послѣднемъ  балѣ, 
о новыхъ  модахъ.  Офицеры  подошли  къ  нгмѣ. 
Браницкій  искусно  оживилъ  непринужденной  бол- 
товней ихъ  небольшой  кружокъ;  Печоринъ  былъ 
разсѣянъ.  Онъ  давно  замѣчалъ,  что  Браницкій 
ухаживалъ  за  его  сестрой  и,  не  входя  въ  раз- 
смотрѣніе дальнѣйшихъ  слѣдствій,  не  тревожилъ 
пріятеля  наблюденіемъ,  а сестру  нескромными 
вопросами.  Варенькѣ  казалось  очень  пріятно, 
что  такой  ловкій  молодой  человѣкъ  примѣтно 
отличаетъ  ее  отъ  другихъ,  ее,  которая  даже 
еще  не  выѣзжаетъ. 

Мало-по-малу  гости  съѣзжались.  Князь  Ли- 
товской и княгиня  пріѣхали  одни  изъ  послѣд- 
нихъ. Варенька  бросилась  навстрѣчу  своей  ста- 
рой пріятельницѣ,  княгиня  поцѣловала  ее  съ  ви- 
домъ покровительства.  Вскорѣ  сѣли  за  столъ. 

Столовая  была  роскошно  убранная  комната, 
увѣшанная  картинами  въ  огромныхъ  золотыхъ 
рамахъ.  Ихъ  темная  и старинная  живопись  на- 
ходилась въ  рѣзкой  противоположности  съ  укра- 
шеніями комнаты,  легкими,  какъ  все,  что  въ 
новѣйшемъ  вкусѣ.  Дѣйствующія  лица  этихъ  кар- 
тинъ— одни  полунагія,  другія  живописно  завер- 
нутыя въ  греческія  мантіи  или  одѣтыя  въ  испан- 
скіе костюмы,  въ  широкополыхъ  шляпахъ  съ 
перьями,  съ  прорѣзными  рукавами,  пышными 
манжетами,  брошенныя  на  этотъ  холстъ  рукою 
художника  въ  самыя  блестящія  минуты  ихъ  ми- 
ѳологической или  феодальной  жизни  — казалось, 
строго  смотрѣли  на  дѣйствующихъ  лицъ  этой 
комнаты,  озаренныхъ  сотнею  свѣчъ,  не  помы- 
шляющихъ о будущемъ,  еще  менѣе  о прошед- 
шемъ, съѣхавшихся  на  пышный  обѣдъ:  одни 
не  столько  для  того,  чтобы  насладиться  дарами 
роскоши,  но  чтобъ  удовлетворить  тщеславію  ума, 
тщеславію  богатства,  другіе  изъ  любопытства, 
изъ  приличій  или  для  какихъ-либо  другихъ  со- 
кровенныхъ цѣлей.  Въ  одеждѣ  этихъ  людей, 
такъ  чинно  сидѣвшихъ  вокругъ  длиннаго  стола, 
уставленнаго  серебромъ  и фарфоромъ,  также 
какъ  въ  ихъ  понятіяхъ,  были  перемѣшаны  всѣ 
вѣка.  Въ  одеждахъ  ихъ  встрѣчались  глубочай- 
шая древность  съ  самой  послѣдней  выдумкой 
парижской  модистки,  греческія  прически,  уви- 
тыя гирляндами  изъ  поддѣльныхъ  цвѣтовъ,  го- 
тическія серьги,  еврейскіе  тюрбаны,  далѣе  воло- 
сы, вздернутые  кверху  а Іа  сіппоізе,  пли 
букли  а Іа  8еѵі»пё,  пышныя  платья  на  подобіе 
фижмъ,  рукава  чрезвычайно  широкіе  пли  чрез- 
вычайно узкіе.  У мужчинъ  прически  а Іа  ^ешіе 
Ргапсе,  а Іа  Виззе,  а Іа  шоуеп  а°е,  а Іа  Тіінз, 
гладкіе  подбородки,  усы,  эспаньёлки,  бакенбар- 
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ды  и далее  бороды.  Кстати  было  бы  тутъ  при- 
вести стихъ  Пушкина:  «какая  смѣсь  одеждъ  и 
лицъ!»  Понятія  же  этого  общества  были  такая 
путаница,  которую  я не  берусь  объяснить. 

Печорину  пришлось  сидѣть  наискось  противу 
княгини  Вѣры  Дмитріевны.  Сосѣдъ  его  по  лѣвую 
руку  былъ  какой-то  рыжій  господинъ,  увѣшан- 
ный крестами,  который  ѣздилъ  къ  нимъ  въ  домъ 
только  на  званые  обѣды,  по  правую  же  сторону 
Печорина  сидѣла  дама  лѣтъ  тридцати,  чрезвы- 
чайно свѣжая  и моложавая,  въ  малиновомъ  токѣ 
съ  перьями,  и съ  горзымъ  видомъ,  потому  что 
она  слыла  неприступною  добродѣтелью.  Изъ 
этого  мы  видимъ,  что  Печоринъ,  какъ  хозяинъ, 
избралъ  самое  дурное  мѣсто  за  столомъ. 

Возлѣ  Вѣры  Дмитріевны  сидѣла  по  одну  сто- 
рону старушка,  разряженная  какъ  кукла,  съ 
сѣдыми  бровями  и черными  пуклями;  по  другую 
дипломатъ,  длинный  и блѣдный,  причесанный 
а Іа  Впззе  и говорившій  по-русски  хуже  всякаго 
француза.  Послѣ  второго  блюда  разговоръ  на- 
чалъ оживляться. 

— Такъ  какъ  вы  недавно  въ  Петербургѣ, — 
говорилъ  дипломатъ  княгинѣ, — то,  вѣроятно,  не 
успѣли  еще  вкусить  и постигнуть  всѣ  прелести 
здѣшаеіі  жизни.  Эти  зданія,  которыя  съ  перваго 
взгляда  васъ  только  удивляютъ,  какъ  все  вели- 
кое, современемъ  сдѣлаются  для  васъ  безцѣнны, 
когда  вы  вспомните,  что  здѣсь  развилось  и вы- 
росло наше  просвѣщеніе,  и когда  увидите,  что 
оно  въ  нихъ  уживается  легко  и пріятно.  Всякій 
русскій  долженъ  любить  Петербургъ:  здѣсь  все, 
что  есть  лучшаго  русской  молодежи,  какъ  бы 
нарочно  собралось,  чтобъ  подать  дружескую 
руку  Европѣ.  Москва  только  великолѣпный  па- 
мятникъ, пышная  и безмолвная  гробница  ми- 
нувшаго, здѣсь  жизнь,  здѣсь  наши  надежды. 

Такъ  высокопарно  и мудрено  говорилъ  худо- 
щавый дипломатъ,  который  имѣлъ  претензію 
быть  великимъ  патріотомъ.  Княгиня  улыбнулась 
и отвѣчала  разсѣянно: 

— Можстъ-быть  совремснемъ  я полюблю  и 
Петербургъ,  но  мы,  женщины,  такъ  легко  пре- 
даемся привычкамъ  сердца  и такъ  мало  думаемъ, 
къ  сожалѣнію,  о всеобщемъ  просвѣщеніи,  о 
славѣ  государствъ!  Я люблю  Москву,  съ  воспо- 
минаніемъ объ  пей  связана  память  о такомъ 
счастливомъ  времени!  А здѣсь,  здѣсь  все  такъ 
холодно,  такъ  мертво.  О,  это  не  мое  мнѣніе: 
это  мнѣніе  здѣшнихъ  жителей.  Говорятъ,  что 
въѣхавши  разъ  въ  петербургскую  заставу,  люди 
мѣняются  совершенно... 

Эти  слова  опа  сказала,  улыбаясь  дипломату  и 
взглянувъ  на  Печорина.  Дипломатъ  взбѣлснплся: 

— Как'я  ужасныя  клеветы  про  нашъ  милый 
городъ, — воскликнулъ  онъ, — а все  это  старая 


сплетница  Москва,  которая  изъ  зависти  клеве- 
щетъ на  молодую  свою  соперницу. 

При  словѣ  старая  сплетница,  разряженная 
старушка  затрясла  головой  и чуть-чуть  не  по- 
давилась спаржею. 

— Чтобъ  рѣшить  нашъ  споръ, — продолжалъ 
дипломатъ,  — выберемте  посредника,  княгиня, 
вотъ  хоть  Григорія  Александровича, — онъ  очень 
прилежно  слушалъ  нашъ  разговоръ.  Какъ  вы 
думаете  объ  этомъ,  піопзіеиг  Печоринъ?  ска- 
жите по  совѣсти  и не  принесите  меня  въ 
жертву  учтивости.  Вы  одобряете  мой  выборъ, 
княгиня? 

— Вы  выбрали  судью  довольно  строгаго, — 
отвѣчала  она. 

— Какъ  быть,  нашъ  братъ  всегда  наблю- 
даетъ своп  выгоды, — возразилъ  дипломатъ  съ 
самодовольною  улыбкою.  — Мопзіеиг  Печоринъ, 
извольте  нее  рѣшать. 

— Мнѣ  очень  жаль, — сказалъ  Печоринъ, — 
что  вы  ошиблись  въ  своемъ  выборѣ.  Изо  всего 
вашего  спора  я слышалъ  только  то,  что  сказала 
княгиня. 

Лицо  дипломата  вытянулось. 

— Однако-жъ,  — сказалъ  онъ, — Москвѣ  или 
Петербургу  отдадите  вы  преимущества? 

— Москва  моя  родина, — отвѣчалъ  Печоринъ, 
стараясь  отдѣлаться. 

— Однако-жъ,  которая?.. — Дипломатъ  на- 
стаивалъ съ  упорствомъ. 

— Я думаю, — прервалъ  его  Печоринъ, — что 
ни  зданія,  ни  просвѣщеніе,  ни  старина  не  имѣютъ 
вл'янія  на  счастіе  и веселость.  А мѣняются  лю- 
ди за  петербургской  заставой  и за  московскимъ 
шлагбаумомъ  потому,  что  еслибъ  люди  не  мѣ- 
нялись, было  бы  очень  скучно. 

— Послѣ  такого  рѣшенія,  княгиня, — сказалъ 
дипломатъ,  — я уступаю  свое  дипломатическое 
званіе  господину  Печорину.  Онъ  увернулся  отъ 
рѣшительнаго  отвѣта  какъ  Талейранъ  пли  Мет- 
тернихъ. 

— Григорій  Александровичъ,  — возразіпа 
княгиня,  — не  увлекается  страстью  или  при- 
страстіемъ, онъ  слѣдуетъ  одному  холодному 
разсудку. 

— Это  правда, — отвѣчалъ  Печоринъ, — я те- 
перь сталъ  взвѣшивать  слова  свои  п разсчиты- 
вать поступки,  слѣдуя  примѣру  другихъ.  Когда 
я увлекался  чувствомъ  и воображеніемъ,  надо 
мною  смѣялись  и пользовались  моимъ  просто- 
сердечіемъ. Но  кто  же  въ  своей  жизни  не  дѣ- 
лалъ глупостей,  и кто  не  раскаивался?  Теперь, 
по  чести,  я готовъ  пожертвовать  самою  чистѣй- 
шею, самою  воздушной  любовью  для  трехъ  ты- 
сячъ душъ  съ  винокуреннымъ  заводомъ  и для 
какого-нибудь  графскаго  герба  на  дверцахъ  ка- 
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роты!  Надобно  пользоваться  случаемъ,  такія  ве- 
щи нс  надаютъ  съ  неба.  Не  правда  ли? 

Этотъ  неожиданный  вопросъ  былъ  сдѣланъ 
дамѣ  въ  малиновомъ  беретѣ. 

Молчавшая  добродѣтель  пробудилась  при  этомъ 
неожиданномъ  вопросѣ,  и страусовыя  перья  за- 
колыхались на  беретѣ.  Она  не  могла  тотчасъ 
отвѣтить,  потому  что  ея  невинные  зубки  же- 
вали кусокъ  рябчика  съ  самымъ  добродѣтель- 
нымъ стараніемъ.  Всѣ  съ  терпѣніемъ  молча 
ожидала  ея  отвѣта.  Наконецъ,  она  открыла  уста 
и важно  молвила: 

— Ко  мнѣ  ли  вашъ  вопросъ  относится? 

— Если  вы  позволите,— -отвѣчалъ  Печоринъ. 

— Не  хотите  ли  вы  раздѣлить  со  мною  вашу 
роль  посредника  и судьи? 

— Я бъ  желалъ  вамъ  передать  ее  совсѣмъ 

— Ахъ,  избавьте! 

Въ  эту  минуту  еіі  подали  какое-то  жирное 
блюдо;  она  положила  себѣ  на  тарелку,  и про- 
должала: 

— Вотъ,  адресуйтесь  къ  княгинѣ.  Она,  я 
думаю,  гораздо  лучше  можетъ  судить  о любви 
и о графскомъ  или  объ  княжескомъ  титулѣ. 

— Я бы  желалъ  слышать  ваше  мнѣніе,  — 
сказалъ  Печоринъ, — и рѣшился  побѣдить  вашу 
скромность  упрямствомъ. 

— Вы  не  первые,  и вамъ  это  не  удастся,  — 
сказала  она  съ  презрительной  улыбкой. — При- 
томъ я не  имѣю  никакого  мнѣнія  о любви. 

— Помилуйте!  въ  ваши  лѣта  не  имѣть  ни- 
какого мнѣнія  о такомъ  важномъ  предметѣ  для 
всякой  женщины. 

Добродѣтель  обидѣлась. 

— То-есть  я слишкомъ  стара, — воскликнула 
она,  покраснѣвъ. 

— Напротивъ,  я хотѣлъ  сказать,  что  вы  еще 
такъ  молоды. 

— Слава  Богу,  я ужь  не  ребенокъ...  Вы 
оправдались  очень  неудачно. 

— Что  дѣлать!  Я вижу,  что  увеличилъ  еди- 
ницею несмѣтное  число  несчастныхъ,  которые 
вамъ  напрасно  стараются  понравиться... 

Она  отъ  него  отвернулась,  а онъ  чуть  нс 
засмѣялся  вслухъ. 

— Кто  эта  дама? — шопотомъ  спросилъ  у него 
рыжій  господинъ  съ  крестами. 

— Баронесса  Штраль, — отвѣчалъ  Печоринъ. 

— А-а! — сдѣлалъ  рыжій  господинъ. 

— Вы,  конечно,  объ  ней  много  слыхали? 

— Нѣтъ-съ,  ничего  формально. 

— Она  уморила  двухъ  мужей, — продолжалъ 
Печоринъ,  — теперь  за  третьимъ,  который  (къ 
счастію  его,  нѣмецъ,  и поэтому)  вѣрно  ее  пс- 
реж  иветъ. 

— Ого!  — сказалъ  рыжій  господинъ,  и про- 


должалъ уписывать  соусъ,  унизанный  трюфе- 
лями. 

Такимъ  образомъ  разговоръ  прекратился,  но 
дипломатъ  взялъ  на  себя  трудъ  возобновить  его. 

— Если  вы  любите  искусства, — сказалъ  онъ, 
обращаясь  къ  княгинѣ,  — то  я могу  вамъ  ска- 
зать весьма  пріятную  новость:  картина  Брюлова 
«Послѣдній  день  Помпеи»  ѣдетъ  въ  Петер- 
бургъ. Про  нес  кричала  вся  Италіи,  французы 
ее  разбранили.  Теперь  любопытно  знать,  куда 
склонится  русская  публика — на  сторону  истин- 
наго вкуса  или  на  сторону  моды. 

Княгиня  нк’чго  не  отвѣчала,  она  была  въ 
разсѣянности,  ."'лаза  ея  бродили  безъ  цѣли  вдоль 
но  стѣнамъ  комнаты,  и слово  «картина»  только 
заставило  ихъ  остановиться  на  изображеніи  ка- 
кой-то испанской  сцены,  висѣвшемъ  нротиву 
нея.  Это  была  старинная  картина,  довольно  по- 
средственная, но  получившая  цѣнность  отъ  того, 
что  краски  ея  полиняли  и лакъ  растрескался. 
На  ней  были  изображены  три  фигуры:  старый 
и сѣдой  мужчина,  сидя  на  бархатныхъ  креслахъ, 
обнималъ  одною  рукою  молодую  женщину,  въ 
другой  держалъ  онъ  бокалъ  съ  виномъ;  онъ 
приближалъ  свои  румяныя  губы  къ  нѣжной 
щекѣ  этой  женщины,  и проливалъ  вино  ей  на 
платье.  Она,  какъ  бы  нехотя  повинуясь  его  гру- 
бымъ ласкамъ,  перегнувшись  черезъ  ручку  кре- 
селъ и облокотясь  на  его  плечо,  отворачивалась 
въ  сторону,  прижимая  палецъ  къ  устамъ  и 
устремивъ  глаза  на  полуотворенную  дверь,  изъ- 
за  которой  во  мракѣ  сверкали  два  яркіе  глаза 
и кинжалъ. 

Княгиня  нѣсколько  минутъ  со  вниманіемъ 
смотрѣла  на  эту  картину  и,  наконецъ,  попро- 
сила дипломата  объяснить  ей  ея  содержаніе. 

Дипломатъ  вынулъ  изъ-за  галстука  лорнетъ 
прищурился,  наводилъ  его  въ  разныхъ  направле- 
ніяхъ на  темный  холстъ,  и заключилъ  тѣмъ, 
что  это  должна  быть  копія  съ  Рембрандта  или 
Мурильйо. 

— Впрочемъ, — прибавилъ  онъ, — хозяинъ  ея 
долженъ  лучше  знать,  что  она  изображаетъ. 

— Я не  хочу  вторично  затруднять  Григорія 
Александровича  разрѣшеніями  вопросовъ, — ска- 
зала Вира  Дмитріевна,  и опять  устремила  глаза 
на  картину. 

— Сюжетъ  ея  очень  простъ, — сказалъ  Печо- 
ринъ, не  дожидаясь,  чтобы  его  просили. — Здѣсь 
изображена  женщина,  которая  оставила  и обма- 
нула любовника  для  того,  чтобы  удобнѣе  обма- 
нывать богатаго  и глупаго  старика.  Въ  эту  ми- 
нуту она,  кажется,  что-то  у него  выпраши- 
ваетъ и удерживаетъ  бѣшенство  любовника 
ложными  обѣщаніями.  Когда  она  выманитъ  искус- 
ственнымъ поцѣлуемъ  все,  что  ей  хочется,  она 
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сама  откроетъ  дверь  — и будетъ  хладнокровною 
свидѣтельницею  убійства. 

— Ахъ,  это  ужасно! — воскликнула  княгиня. 

— Можетъ  быть  я ошибаюсь,  давъ  такой 
смыслъ  этому  изображенію, — продолжалъ  Печо- 
ринъ, — мое  истолкованіе  совершенно  произ- 
вольное. 

— Неужели  вы  думаете,  что  подобное  ко- 
варство можетъ  существовать  въ  сердцѣ  жен- 
щины? 

— Княгиня, — отвѣчалъ  Печоринъ  сухо,  — я 
прежде  имѣлъ  глупость  думать,  что  можно  по- 
нимать женское  сердце.  Послѣдніе  случаи  моей 
жизни  меня  убѣдили  въ  противномъ,  и поэтому 
я не  могу  рѣшительно  отвѣтить  на  вашъ  вопросъ. 

Княгиня  покраснѣла,  дипломатъ  обратилъ  на 
нее  испытующій  взоръ,  и сталъ  что-то  чертить 
вилкою  на  днѣ  своей  тарелки.  Дама  въ  малино- 
вомъ беретѣ  была  какъ  на  иголкахъ,  слыша 
такіе  ужасы,  и старалась  отодвинуть  свой  стулъ 
отъ  Печорина,  а рыжій  господинъ  съ  крестами 
значительно  улыбнулся  и проглотилъ  три  трю- 
феля разомъ. 

Остальное  время  обѣда  дипломатъ  и Печоринъ 
молчали;  княгиня  завела  разговоръ  со  старуш- 
кою, добродѣтель  горячо  объ  чемъ-то  спорила 
со  своей  сосѣдкой  съ  правой  стороны,  рыжій 
господинъ  ѣлъ. 

За  десертомъ,  когда  подали  шампанское,  Пе- 
чоринъ, поднявъ  бокалъ,  обратился  къ  княгинѣ: 

— Такъ  какъ  я не  имѣлъ  счастія  быть  на 
вашей  свадьбѣ,  то  позвольте  поздравить  васъ 
теперь. 

Она  посмотрѣла  на  него  съ  удивленіемъ  и 
ничего  не  отвѣчала.  Тайное  страданіе  изобража- 
лось на  ея  лицѣ,  столь  измѣнчивомъ;  рука,  дер- 
жавшая стаканъ  съ  водою,  дрожала...  Печоринъ 
все  это  видѣлъ,  и нѣчто  похожее  на  раскаяніе 
закралось  въ  грудь  его;  за  что  онъ  ее  мучилъ, 
съ  какою  цѣлью?  какую  пользу  могло  ему  при- 
нести это  мелочное  мщеніе?..  Онъ  себѣ  въ 
этомъ  не  могъ  дать  подробнаго  отчета.  Вскорѣ 
стулья  зашумѣли;  встали  изъ-за  стола  и пошли 
въ  пріемныя  комнаты...  Лакеи  на  серебряныхъ 
подносахъ  стали  разносить  кофе;  нѣкоторые 
мужчины,  не  игравшіе  въ  вистъ,  и въ  ихъ 
числѣ  князь  Степанъ  Степанычъ,  пошли  въ  ка- 
бинетъ Печорина  курить  трубки,  а княгиня, 
подъ  предлогомъ,  что  у нея  развились  локоны, 
удалилась  въ  комнату  Вареньки. 

Она  притворила  за  собою  двери,  бросилась 
въ  широкія  кресла.  Необъяснимыя  чувства  стѣс- 
нили ел  грудь,  слезы  набѣжали  на  рѣсницы, 
стали  капать  чаще  и чаще  на  ея  разгорѣвшіяся 
ланиты,  и она  плакала,  горько  плакала,  покуда 
ей  не  пришло  въ  мысль,  что  съ  красными  гла- 


зами неловко  будетъ  показаться  въ  гостиную- 
Тогда  она  встала,  подошла  къ  зеркалу,  осушила 
глаза,  натерла  виски  одеколономъ  и духами, 
которые  въ  цвѣтныхъ  и граненыхъ  скляноч- 
кахъ стояли  на  туалетѣ.  По  временамъ  она  еще 
всхлипывала,  и грудь  ея  подымалась  высоко,  но 
это  были  послѣднія  волны,  забытыя  на  гладкомъ 
морѣ  пролетѣвшимъ  ураганомъ. 

Объ  чемъ  же  она  плакала?  спрашиваете  вы; 
и я васъ  спрошу,  объ  чемъ  женщины  не  пла- 
чутъ?— слезы  ихъ  оружіе  нападате.іьное  и обо- 
ронительное. Досада,  радость,  безсильная  не- 
нависть, безсильная  любовь  имѣютъ  у нихъ 
одно  выраженіе.  Вѣра  Дмитріевна  сама  не  могла 
дать  отчета,  какое  изъ  этихъ  чувствъ  было 
главною  причиною  ея  слезъ.  Слова  Печорина 
глубоко  ее  оскорбили;  но  странно,  она  его  за 
это  не  возненавидѣла.  Можетъ  быть,  еслибы  въ 
его  упрекѣ  проглядывало  сожалѣніе  о минув- 
шемъ, желаніе  ей  снова  нравиться,  она  бы 
сумѣла  отвѣчать  ему  колкой  насмѣшкой  и 
равнодушіемъ;  но,  казалось,  въ  немъ  было 
оскорблено  одно  самолюбіе,  а не  сердце, — самая 
слабая  часть  мужчины,  подобная  пяткѣ  Ахил- 
леса,— и по  этой  причинѣ  оно  въ  этомъ  сра- 
женіи осталось  внѣ  ея  выстрѣловъ.  Казалось, 
Печоринъ  гордо  вызывалъ  на  бой  ея  ненависть, 
чтобы  увѣриться,  такъ  же  ли  она  будетъ  не- 
долговременна, какъ  любовь  ея,  и онъ  достигъ 
своей  цѣли.  Ея  чувства  взволновались,  ея  мысли 
смутились,  первое  впечатлѣніе  было  сильное,  а 
отъ  перваго  впечатлѣнія  зависѣло  все  остальное: 
онъ  это  зналъ,  и зналъ  также,  что  самая  не- 
нависть ближе  къ  любви,  нежели  равнодушіе. 

Княгиня  уже  собиралась  возвратиться  въ  го- 
стиную, какъ  вдругъ  дверь  легонько  скрипнула, 
и вошла  Варенька. 

— Я тебя  искала,  сііеге  ашіе, — воскликнула 
она, — ты,  кажется,  нездорова?.. 

Вѣра  Дмитріевна  томно  улыбнулась  ей  и сказала: 

— У меня  болитъ  голова,  тамъ  такъ  жарко... 

— Я за  столомъ  часто  на  тебя  взглядывала, — 
продолжала  Варенька,  — ты  все  время  молчала. 
Мнѣ  досадно  было,  что  я не  сѣла  возлѣ  тебя, 
тогда  можетъ  быть  тебѣ  не  было  бы  такъ  скучно. 

— Мнѣ  вовсе  не  было  скучно,  — отвѣчала 
княгиня,  горько  улыбнувшись,  — Григорій  Але- 
ксандровичъ былъ  очень  любезенъ. 

— Послушай,  мой  ангелъ,  я не  хочу,  чтобы 
ты  называла  брата  Григорій  Александровичъ. 
Григорій  Александровичъ  — это  такъ  важно: 
точно  вы  будто  вчерась  токмо  познакомились. 
Отчего  не  называть  его  просто  Жоржъ,  какъ 
прежде, — онъ  такой  добрый. 

— О,  я этого  послѣдняго  достоинства  въ 
немъ  нынѣ  не  замѣтила;  онъ  мнѣ  нынѣ  наго- 
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ворплъ  такихъ  вещей,  которыя-бъ  другая  ему 
никогда  не  простила. 

Вѣра  Дмитріевна  почувствовала,  что  прогово- 
рилась, но  успокоилась  тѣмъ,  что  Варенька 
вѣтреная  дѣвочка,  не  обратитъ  вниманія  на  ея 
послѣднія  слова  или  скоро  позабудетъ  ихъ. 
Вѣра  Дмитріевна,  къ  нссчастію  ея,  была  одна 
изъ  тѣхъ  женщинъ,  которыя  обыкновенно  осто- 
рожнѣе и скромнѣе  другихъ,  но  въ  минуты 
страсти  проговариваются. 

Поправя  свои  локоны  передъ  зеркаломъ,  она 
взяла  подъ  руку  Вареньку,  и обѣ  возвратились 
въ  гостиную;  а мы  пойдемъ  въ  кабинетъ  Печо- 
рина, гдѣ  собралось  нѣсколько  молодыхъ  людей, 
и гдѣ  князь  Степанъ  Степановичъ  съ  сигаркою 
въ  зубахъ  тщетно  старался  вмѣшиваться  въ 
ихъ  разговоръ.  Онъ  не  зналъ  ни  одной  петер- 
бургской актрисы,  не  зналъ  ключа  ни  одной  го- 
родской интриги,  и какъ  пріѣзжій  изъ  другого 
города,  не  могъ  разсказать  ни  одной  интересной 
новости.  Женившись  на  молодой  женщинѣ,  онъ 
старался  казаться  молодымъ  на  зло  подставнымъ 
зубамъ  и нѣкоторымъ  морщинамъ.  Въ  продол- 
женіе всей  своей  молодости  этотъ  человѣкъ  не 
пристрастился  ни  къ  чему — ни  къ  женщинамъ, 
ни  къ  вину,  ни  къ  картамъ,  ни  къ  почестямъ, 
и со  всѣмъ  тѣмъ,  въ  угодность  товарищей  и 
друзей,  напивался  очень  часто,  влюблялся  раза 
три  изъ  угожденія  въ  женщинъ,  которыя  хо- 
тѣли ему  нравиться,  проигралъ  однажды  три- 
дцать тысячъ,  когда  была  мода  проигрываться, 
убилъ  свое  здоровье  на  службѣ,  потому  что  на- 
чальникамъ это  было  пріятно.  Будучи  эгоистъ 
въ  высшей  степени,  онъ  однако  слылъ  всегда 
добрымъ  малымъ,  готовымъ  на  всякія  услуги; 
женился  же  онъ  потому,  что  всѣмъ  роднымъ 
этого  хотѣлось.  Теперь  онъ  сидѣлъ  противъ  ка- 
мина, куря  сигарку  и допивая  кофе,  и внима- 
тельно слушая  разговоръ  двухъ  молодыхъ  лю- 
дей, стоявшихъ  противъ  него.  Одинъ  изъ  нихъ 
былъ  артиллерійскій  офицеръ  Браницкій,  другой 
статскій.  Этотъ  послѣднііі  былъ  одно  изъ  харак- 
теристическихъ лицъ  петербургскаго  общества. 

Онъ  былъ  порядочнаго  роста  и такъ  худъ, 
что  англійскаго  покроя  фракъ  висѣлъ  на  пле- 
чахъ его  какъ  на  вѣшалкѣ.  Жесткій  атласный 
галстукъ  подпиралъ  его  угловатый  подбородокъ. 
Ротъ  его,  лишенный  губъ,  походилъ  на  отвер- 
стіе, прорѣзанное  перочиннымъ  ножичкомъ  въ 
картонной  маскѣ.  Щеки  его,  впалыя  и смугло- 
ватыя, мѣстами  были  испещрены  мелкими  ямоч- 
ками, слѣдами  разрушительной  оспы.  Носъ  его 
былъ  прямой,  одинаковой  толщины  во  всей  своей 
длинѣ,  а нижняя  оконечность  какъ  бы  отрублена. 
Глаза,  сѣрые  и маленькіе,  имѣли  дерзкое  выра- 
женіе, брови  были  густы,  лобъ  узокъ  и высокъ, 


волосы  черны  и острижены  подъ  гребенку,  изъ- 
за  галстука  его  выглядывала  борода  а іа  8С-8І- 
шопіеппе. 

Онъ  былъ  со  всѣми  знакомъ,  служилъ  гдѣ-то, 
ѣздилъ  по  порученіямъ,  возвращаясь  получалъ 
чины,  бывалъ  всегда  въ  среднемъ  обществѣ  и 
говорилъ  про  связи  свои  со  знатью,  волочился 
за  богатыми  невѣстами,  подавалъ  множество 
проектовъ,  продавалъ  разныя  акціи,  предлагалъ 
всѣмъ  подписки  на  разныя  книги,  знакомъ 
былъ  со  всѣми  литераторами  и журналистами, 
приписывалъ  себѣ  многія  безыменныя  статьи  въ 
журналахъ,  издалъ  брошюру,  которую  никто 
не  читалъ,  былъ,  по  его  словамъ,  заваленъ  ку- 
чею дѣлъ,  и цѣлое  утро  проводилъ  на  Невскомъ 
проспектѣ  Чтобъ  докончить  портретъ,  скажу, 
что  фамилія  его  была  малороссійская,  хотя  вмѣсто 
Горшенко  онъ  называлъ  себя  Горшенковъ. 

— Что  вы  ко  мнѣ  никогда  не  заѣдете? — го- 
ворилъ ему  Браницкій 

— Повѣрнте-ли,  я такъ  занятъ,  — отвѣчалъ 
Горшенко: — вотъ  завтра  самъ  долженъ  доклады- 
вать министру,  потомъ  надобно  ѣхать  въ  коми- 
тетъ, работы  тьма,  не  знаешь  какъ  отдѣлаться; 
еще  надобно  писать  статью  въ  журналъ,  потомъ 
надобно  обѣдать  у князя  IV, — всякій  день  гдѣ- 
нибудь  на  балѣ,  вотъ  хоть  нынче  у графини  Ф. 
Такъ  и быть  ужь,  пожертвую  этой  зимой,  а 
лѣтомъ  опять  запрусь  въ  свой  кабинетъ,  окружу 
себя  бумагами,  и буду  ѣздить  только  къ  ста- 
рымъ пріятелямъ. 

Браницкій  улыбнулся  и,  насвистывая  арію  изъ 
Ф е н е л л ы , удалился . 

Князь,  который  былъ  мысленно  занятъ  своимъ 
дѣломъ,  подумалъ,  что  ему  не  худо  будетъ  по- 
знакомиться съ  человѣкомъ,  который  всѣхъ 
знаетъ  и докладываетъ  самъ  министру.  Онъ  за- 
велъ съ  нимъ  разговоръ  о политикѣ,  о службѣ, 
потомъ  о своемъ  дѣлѣ,  которое  состояло  въ 
тяжбѣ  съ  казною  о 20.000  десятинахъ  лѣсу. 
Наконецъ,  князь  спросилъ  у Горшснка,  по 
знастъ-ли  онъ  одного  чиновника  Красинскаго, 
у котораго  въ  столѣ  разбираются  его  дѣла. 

— Да,  да, — отвѣчалъ  Горшенко, — знаю,  ви- 
далъ, но  онъ  ничего  не  можетъ  сдѣлать;  адре- 
суйтесь къ  людямъ,  которые  болѣе  имѣютъ 
вѣсу.  Я знаю  эти  дѣла,  мнѣ  часто  ихъ  навя- 
зывали, но  я всегда  отказывался. 

Такой  отвѣтъ  поставилъ  втуппкъ  князя  Сте- 
пана Степановича.  Ему  показалось,  что  передъ 
нимъ  въ  лицѣ  Горшенка  стоитъ  весь  комитетъ 
министровъ. 

— Да, — сказалъ  онъ, — нынѣ  эти  вещи  стали 
ужасно  затруднительны. 

Печорпнъ,  слышавшій  разговоръ  и узнавъ 
отъ  князя  въ  какомъ  департаментѣ  его  дѣло, 
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обѣщался  отыскать  Красинскаго  и привезти  его 
къ  князю. 

Степанъ  Степановичъ  въ  восторгѣ  отъ  его 
любезности  пожалъ  ему  руку  и пригласилъ  его 
заѣзжать  къ  себѣ  всякій  разъ,  когда  ему  не- 
чего будетъ  дѣлать. 

VII. 

Па  другой  день  Печоринъ  былъ  на  службѣ, 
провелъ  ночь  въ  дежурной  комнатѣ,  и смѣнился 
въ  двѣнадцать  часовъ  утра.  Покуда  онъ  пере- 
одѣлся, прошелъ  еще  часъ.  Когда  онъ  пріѣхалъ 
въ  департаментъ,  гдѣ  служилъ  чиновникъ  Кра- 
сппскій,  то  ему  сказали,  что  этотъ  чиновникъ 
куда-то  ушелъ;  Печорину  дали  его  адресъ,  и 
онъ  отправился  къ  Обухову  мосту.  Остановись 
у воротъ  одного  огромнаго  дома,  онъ  вызвалъ 
дворника  и спросплъ,  здѣсь-ли  живетъ  чинов- 
никъ Красинскій. — Пожалуйте  въ  сорокъ  девя- 
тый нумеръ, — былъ  отвѣтъ.-— «А  гдѣ  входъ?» — 
Со  двора-съ. — Сорокъ  девятый  нумеръ,  н входъ 
со  двора!  Этихъ  ужасныхъ  словъ  не  можетъ 
понять  человѣкъ,  который  не  провелъ  по  край- 
ней мѣрѣ  половины  жизни  въ  отыскиваніи  раз- 
ныхъ чиновниковъ.  Сорокъ  девятый  нумеръ  есть 
число  мрачное  и таинственное,  подобное  числу 
060  въ  Апокалипсисѣ.  Вы  пробираетесь  сначала 
черезъ  узкій  и угловатый  дворъ  по  глубокому 
снѣгу  или  по  жидкой  грязи;  высокія  пирамиды 
дровъ  грозятъ  ежеминутно  подавить  васъ  своимъ 
паденіемъ;  тяжелый  запахъ,  ѣдкій,  отвратитель- 
ный, отравляетъ  ваше  дыханіе;  собаки  ворчатъ 
при  вашемъ  появленіи;  блѣдныя  лица,  храпящія 
на  себѣ  ужасные  слѣды  нищеты  или  распутства, 
выглядываютъ  сквозь  узкія  окна  нижняго  этажа. 
Наконецъ,  послѣ  многихъ  разспросовъ,  вы  на- 
ходите желанную  дверь,  темную  и узкую,  какъ 
дверь  въ  чистилище.  Поскользнувшись  па  по- 
рогѣ, вы  летите  двѣ  ступени  внизъ,  и попа- 
даете ногами  въ  лужу,  образовавшуюся  на  ка- 
менномъ помостѣ,  потомъ  невѣрною  рукой  ощу- 
пываете лѣстницу  п начинаете  взбираться  на- 
верхъ. Взойдя  на  первый  этажъ  и остановив- 
шись на  четвероугольной  площадкѣ,  вы  увидите 
нѣсколько  дверей  кругомъ  себя,  но  увы  — ни 
на  одной  нѣтъ  нумера.  Начинаете  стучать  или 
звонить,  н обыкновенно  выходить  кухарка  съ 
сальной  свѣчей,  а изъ-за  нея  раздается  брань 
или  плачъ  дѣтей. 

— Кого  вамъ  угодно! — Сорокъ  девятый  ну- 
меръ.— Здѣсь  эдакихъ  нѣтъ-съ. — Кто-жъ  здѣсь 
живетъ? — Отвѣтъ  бываетъ  обыкновенно  или  ка- 
кое-нибудь варварское  имя,  или  какое  вамъ 
дѣло,  ступайте  выше;  дверь  захлопывается.  Во 


всѣхъ  другихъ  дверяхъ  та  же  сцена  повто- 
ряется въ  разныхъ  видахъ;  чѣмъ  выше  вы  взби- 
раетесь, тѣмъ  хуже.  Софистъ-наблюдатель  могъ 
бы  заключить  изъ  этого,  что  человѣкъ,  прибли- 
жаясь къ  небу,  уподобляется  растенію,  которое 
на  вершинахъ  горъ  теряетъ  цвѣтъ  и силу.  По- 
мучившись около  часу,  вы  наконецъ  находите 
желанный  сорокъ  девятый  нумеръ  или  другой 
столько  же  таинственный,  и то,  если  дворникъ 
не  былъ  пьянъ  и понялъ  вашъ  вопросъ,  если 
не  два  чиновника  съ  одинаковымъ  именемъ  въ 
этомъ  домѣ,  если  вы  не  попали  на  другую 
лѣстницу  и т.  д.  Печоринъ  перетерпѣлъ  всѣ  эти 
мученія  и,  наконецъ,  вскарабкавшись  на  четвер- 
тый этажъ,  постучалъ  въ  дверь.  Вышла  ку- 
харка. Онъ  сдѣлалъ  обычный  вопросъ,  ему  от- 
вѣчали: здѣсь.  Онъ  вошелъ,  снялъ  шинель  въ 
кухнѣ,  н хотѣлъ  идти  далѣе,  какъ  вдругъ  ку- 
харка остановила  его,  сказавъ,  что  господинъ 
Красинскій  не  воротился  еще  изъ  департамента. 
— Я подожду, — отвѣчалъ  онъ,  и вошелъ.  Кухарка 
слѣдовала  за  нимъ,  и разглядывала  его  съ  ви- 
домъ удивленія.  Бѣлый  султанъ  и красивый  ка- 
валлерійскій  мундиръ  были  невидимому  явленіе 
необыкновенное  на  четвертомъ  этажѣ.  При  входѣ 
Печорина  въ  гостиную,  — если  можно  такъ  на- 
звать четыреугольную  комнату,  украшенную 
единственнымъ  столомъ,  покрытымъ  клеенкою, 
передъ  которымъ  стоялъ  старый  диванъ  и три 
стула, — низенькая  и опрятная  старушка  встала 
съ  своего  мѣста  и повторила  вопросъ  кухарки. 

— Я ищу  господина  Красинскаго,  можетъ 
быть  я ошибся? 

— Это  мой  сынъ, — отвѣчала  старушка, — онъ 
скоро  будетъ. 

— Если  вы  мнѣ  позволите  подождать... — 
продолжалъ  Печоринъ. 

— Сдѣлайте  одолженіе,  — прервала  его  ста- 
рушка, и торопливо  придвинула  стулъ. 

Печоринъ  сѣлъ.  Окинувъ  взоромъ  комнату  и 
все  въ  ней  находящееся,  ему  стало  какъ-то  не- 
ловко: еслибъ  судьба  неожиданно  бросила  его 
во  дворецъ  персидскаго  шаха,  онъ  бы  скорѣй, 
нашелся,  нежели  теперь. 

Старушкѣ  съ  перваго  вгз.іяда  можно  было  дать 
лѣтъ  шестьдесятъ;  хотя  она  въ  самомъ  дѣлѣ 
была  моложе,  но  раннія  печали  сгорбили  ея 
станъ,  изсушили  кожу,  которая  сдѣлалась  по- 
хожа цвѣтомъ  на  старый  пергаментъ.  Синеватыя 
жилы  рисовались  по  ея  прозрачнымъ  рукамъ, 
лицо  ея  было  сморщено.  Въ  однихъ  ея  малень- 
кихъ глазахъ,  казалось,  сосредоточивались  всѣ 
ея  жизненныя  силы,  въ  нихъ  свѣтила  необыкно- 
венная доброжелательность  и невозмутимое  спо- 
койствіе. Печоринъ  нс  зналъ,  какъ  начать  раз- 
! говоръ,  сталъ  перелистывать  книгу,  лежавшую 
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па  столѣ.  Онъ  думалъ  вовсе  не  о книгѣ,  но 
странное  заглавіе  привлекло  его  вниманіе:  Лег- 
чайшій способъ  быть  всегда  богатымъ  и 
счастливымъ.  Сочиненіе  Н.  II.  Москва. 
Съ  тип.  И.  Глазунова.  Цѣна  25  копѣекъ. 
Улыбка  появилась  на  лицѣ  Печорина.  Эта  книзкка, 
г акъ  пустой  лотерейный  билетъ,  была  рѣзкое 
изображеніе  мечтаній,  обманутыхъ  надеждъ,  не- 
сбыточныхъ, тщетныхъ  усиліи  представить  себѣ 
въ  лучшемъ  видѣ  печальную  существенность. 
Старушка  замѣтила  его  улыбку  и сказала: 

— Я просила  сына  моего,  прочитавъ  объ- 
явленіе въ  газетахъ,  чтобъ  онъ  мнѣ  досталъ 
эту  книжку,  да  въ  ней  ничего  нѣтъ. 

— Я думаю, — возразилъ  Печоринъ, — что  ни- 
какая книга  не  мозкетъ  выучить  быть  счастли- 
вымъ. О,  еслибъ  счастіе  была  наука,  — дѣло 
другое! 

— Разумѣется,  — возразила  старуха:  — уто- 
пающій за  щепку  хватается;  мы  не  всегда  были 
въ  такомъ  положеніи,  какъ  теперь.  Мужъ  мой 
былъ  польскій  дворянинъ,  служилъ  въ  русской 
службѣ.  Вслѣдствіе  долгой  тяжбы  онъ  потерялъ 
большую  часть  своего  имѣнія,  а остатки  раз- 
граблены были  въ  послѣднюю  войну.  Однакозке, 
я надѣюсь,  скоро  все  поправится.  Мои  сынъ, — 
продолжала  она  съ  нѣкоторою  гордостію, — имѣетъ 
теперь  очень  хорошее  мѣсто  и хорошее  зкалованье. 

Послѣ  минутнаго  молчанія  она  спросила: 

— Вы,  конечно,  къ  моему  сыну  по  какому- 
нибудь  дѣлу?  Можетъ  быть  вамъ  скучно  будетъ 
дожидаться,  такъ  не  угодно  ли  сказать  мнѣ,  я 
ему  передамъ. 

— Мнѣ  препоручилъ,  — отвічалъ  Печо- 
ринъ,— князь  Литовскій  попросить  вашего  сына, 
чтобы  онъ  сдѣлалъ  одолзкеніе,  заѣхалъ  къ  нему. 
У князя  есть  тяжба,  которая  теперь  должна 
разсматриваться  въ  столѣ  у г.  Красинскаго.  Я 
васъ  попрошу  передать  ему  адресъ  князя.  Вы 
меня  очень  одолзките,  если  уговорите  вашего 
сына  къ  нему  заѣхать  хоть  завтра  вечеромъ;  я 
тамъ  буду. 

Написавъ  адресъ,  Печоринъ  раскланялся  и 
подошелъ  къ  двери.  Въ  эту  минуту  дверь  отво- 
рилась, и онъ  вдругъ  столкнулся  съ  человѣкомъ 
высокаго  роста.  Они  взглянули  другъ  на  друга, 
глаза  ихъ  встрѣтились,  и каждый  сдѣлалъ  шагъ 
назадъ.  Вразкдебныя  чувства  изобразились  на 
обоихъ  лицахъ,  удивленіе  сковало  ихъ  уста.  На- 
конецъ Печоринъ,  чтобы  выйти  изъ  этого  стран- 
наго полозкенія,  сказалъ  почти  шопотомъ: 

— Милостивый  государь,  вспомните,  что  я не 
зналъ,  что  вы  господинъ  Красинскій,  иначе  бы 
я не  имѣлъ  счастія  встрѣтиться  съ  вами  здѣсь. 
Ваша  матушка  объяснитъ  вамъ  причину  моего 
посѣщенія. 


Они  разошлись,  не  поклонившись.  Печоринъ 
уѣхалъ,  Эта  случайная  игра  судьбы  сильно  его 
потревожила,  потому  что  онъ  въ  Красинскомъ 
узналъ  того  самаго  чиновника,  котораго  нѣ- 
сколько дней  назадъ  едва  не  задавилъ  и съ  ко- 
торымъ имѣлъ  въ  театрѣ  исторію. 

Между  тѣмъ  Красинскій,  не  менѣе  поражен- 
ный этою  встрѣчей,  сѣлъ  противу  своей  матери 
на  кресла,  опустилъ  голову  на  руку  и глубоко 
задумался.  Когда  мать  передала  ему  препоруче- 
нія Печорина,  стараясь  объяснить,  какъ  вы- 
годно было  бы  взяться  за  дѣла  князя,  и стала 
удивляться  тому,  что  Печоринъ  не  объяснился 
самъ,  тогда  Красинскій  вдругъ  вскочилъ  со 
своего  мѣста,  — свѣтлая  мысль  озарила  лицо 
его, — и воскликнулъ,  ударивъ  рукой  по  столу:  — 
Да,  я пойду  къ  этому  князю!  — Потомъ  онъ 
сталъ  ходить  по  комнатѣ  мѣрными  шагами,  дѣ- 
лая иногда  безсвязныя  восклицанія.  Старушка, 
повидимому  привыкшая  къ  такимъ  страннымъ 
выходкамъ,  смотрѣла  на  него  безъ  удивленія. 
Наконецъ,  онъ  опять  сѣлъ,  вздохнулъ  и посмо- 
трѣлъ на  мать  съ  такимъ  видомъ,  чтобъ  только 
начать  разговоръ.  Она  его  угадала. 

— Ну,  что,  Станиславъ,  — сказала  она, — 
скоро- ль  тебѣ  выйдетъ  награзкденіе?  у насъ  де- 
негъ осталось  мало. 

— Нс  знаю, — отвѣчалъ  онъ  отрывисто. 

— Ты  вѣрно  нс  сумѣлъ  угодить  начальни- 
ку отдѣленія,  — продолжала  она,  — ну,  что  за 
бѣда,  что  онъ  твоими  руками  жаръ  загребаетъ... 
придетъ  и твое  время;  а покамѣстъ,  если  не 
будешь  искать  въ  людяхъ,  и Богъ  тебя  не 
взыщетъ. 

Горькое  чувство  изобразилось  на  прекрасномъ 
лицѣ  Станислава.  Онъ  отвѣчалъ  глухимъ  голо- 
сомъ: 

— Матушка,  вы  хотите,  чтобы  я позкертво- 
валъ  для  васъ  дазке  характеромъ;  иозкалуп, 
послѣ  всѣхъ  зкертвъ,  которыя  я принесъ  вамъ, 
это  будетъ  капля  воды  въ  морѣ. 

Она  подняла  къ  небу  глаза,  полные  слезъ,  и 
молчаніе  снова  воцарилось.  Станиславъ  сталъ 
перелистывать  книгу  и вдругъ  сказалъ,  не 
отрывая  глазъ  отъ  параграфа,  гдѣ  безыменный 
сочинитель  доказывалъ,  что  дружба  есть  ключъ 
истиннаго  счастія: 

— Знаетс-лн,  матушка,  кто  этотъ  офицеръ, 
который  былъ  сегодня  у насъ? 

— Не  знаю,  а что? 

— Моіі  смертельный  врагъ, — отвѣчалъ  онъ. 

Лицо  старушки  поблѣднѣло  сколько  могло, 
она  всплеснула  руками  и воскликнула: 

— Бозке  мой,  чего  же  онъ  отъ  тебя  хочетъ? 

•—  Вѣроятію  онъ  мнѣ  не  желаетъ  зла,  но  за 
то  я имѣю  сильную  причину  его  ненавидѣть. 
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Развѣ  когда  оиъ  сидѣлъ  здѣсь  противъ  васъ, 
блистая  золотыми  эполетами,  поглаживая  бѣлый 
султанъ,  развѣ  вы  не  чувствовали,  не  догада- 
лись съ  перваго  взгляда,  что  я долженъ  непре- 
мѣнно его  ненавидѣть  0,  повѣрьте,  мы  еще  не 
разъ  съ  нимъ  встрѣтимся  на  дорогѣ  жизни,  и 
встрѣтимся  не  такъ  холодно,  какъ  нынѣ.  Да,  я 
пойду  къ  этому  князю,  какое-то  тайное  пред- 
чувствіе шепчетъ  мнѣ,  чтобы  я повиновался 
указаніямъ  судьбы. 

Напрасны  были  всѣ  старанія  испуганной 
матери  узнать  причину  такой  глубокой  нена- 
висти. Станиславъ  не  хотѣлъ  разсказывать, 
какъ  будто  боялся,  что  причина  ей  покажется 
слишкомъ  ничтожна.  Какъ  всѣ  люди  страстные 
и упорные,  увлекаемые  одной  постоянной  мыс- 
лію, онъ  больше  всѣхъ  препятствіи  старался 
избѣгать  убѣжденій  разсудка,  могущихъ  отвлечь 
его  отъ  предположенной  цѣли. 

На  другой  день  онъ  одѣлся  какъ  можно  луч- 
ше. Цѣлое  утро  онъ  прилежно,  можетъ  быть 
въ  первый  разъ  отъ  роду,  разсматривалъ  съ 
ногъ  до  головы  департаментскихъ  франтиковъ, 
чтобъ  выучиться  повязывать  галстукъ  и запо- 
мнить сколько  пуговицъ  у жилета  надобно  засте- 
гнуть, п пожертвовалъ  четвертакъ  Фаге,  кото- 
рый безсовѣстно  взбилъ  его  мягкія  и волнистыя 
кудри  въ  жосткій  и неуклюжій  хохолъ.  А когда 
пробило  семь  часовъ  вечера,  Красинскій  отпра- 
вился на  Морскую,  полный  смутныхъ  надеждъ 
н опасеній. 


VIII. 

У князя  Лиговскаго  были  гости,  кое-кто  изъ 
родныхъ,  когда  Красинскій  вошелъ  въ  лакей- 
скую. 

— Князь  принимаетъ? — спросилъ  онъ,  нерѣ- 
шительно взглядывая  то  на  того,  то  на  другого 
лакея. 

— Мы  не  здѣшніе,  — отвѣчалъ  одинъ  изъ 
нихъ,  даже  не  приподнявшись  съ  барскоіі  шубы. 

— Нельзя-ли,  любезный,  вызвать  швейцара?.. 

— Онъ  вѣрно  сейчасъ  самъ  выйдетъ, — былъ 
отвѣтъ, — а намъ  нельзя! 

Наконецъ  явился  швейцаръ. 

— Князь  Литовскій  дома? 

— Ножалуйтс-съ. 

— Доложи,  что  пришелъ  Красинскій,  — онъ 
меня  знаетъ. 

Швейцаръ  отправился  въ  гостиную  и,  подой- 
дя къ  Степанъ  Степанычу, — сказалъ  ему  тихо: 

— Господинъ  Красинскій,..  пріѣхалъ-съ;  онъ 
говоритъ,  что  вы  изволите  его  знать 


— Какой  Красинскій...  Что  ты  врешь? — 
воскликнулъ  князь,  важно  прищурясь. 

Печоринъ,  прислушавшись  въ  чемъ  дѣло, 
поспѣшилъ  на  помощь  сконфуженному  швей- 
цару. 

— Это  тотъ  самый  чиновникъ, — сказалъ  онъ, 
— у котораго  ваше  дѣло.  Я къ  нему  нынче  за- 
ѣзжалъ. 

— А!  Очень  обязанъ,  — отвѣчалъ  Степанъ 
Степановичъ. 

Онъ  пошелъ  въ  кабинетъ  и велѣлъ  просить 
туда  чиновника. 

Мы  не  будемъ  слушать  ихъ  скучныхъ  тол- 
ковъ о запутанномъ  дѣлѣ,  п останемся  въ  го- 
стиной. Двѣ  старушкп,  какой-то  камергеръ  п 
молодой  человѣкъ  обыкновенной  наружности  игра- 
ли въ  вистъ.  Княгиня  Вѣра  п другая  молодая 
дама  сидѣли  на  канапе,  возлѣ  камина,  слушая 
Печорина,  который,  придвинувъ  своп  кресла 
къ  камину,  гдѣ  сверкали  остатки  каменныхъ 
угольевъ,  разсказывалъ  имъ  одно  изъ  своихъ 
похожденій  во  время  Польской  кампаніи.  Когда 
Степанъ  Степанычъ  ушелъ,  онъ  занялъ  празд- 
ное мѣсто,  чтобъ  находиться  ближе  къ  кня- 
гинѣ. 

— Итакъ,  вамъ  велѣли  отправиться  со  взво- 
домъ... въ  эту  деревню...  — сказала  молодая 
дама  (которую  Вѣра  называла  кузиною),  про- 
должая прерванный  разговоръ. 

— И я,  какъ  разумѣется,  отправился,  хотя 
ночь  была  темная  и дождливая, — сказалъ  Печо- 
ринъ.— Мнѣ  велѣно  было  отобрать  у пана  ору- 
жіе, если  найдется,  а его  самого  отправить  въ 
главную  квартиру...  Я только  что  былъ  произ- 
веденъ въ  корнеты,  и это  была  первая  моя 
откомандировка.  Къ  разсвѣту  мы  увидало  пе- 
редъ собою  деревню,  съ  каменнымъ  господскимъ 
домомъ,  у околицы  мои  гусары  поймали  мужика 
и притащили  ко  мнѣ.  Показанія  его  объ  имени 
пана  и о числѣ  жителей  были  согласны  съ  моей 
инструкціею. — А есть  ли  у вашего  пана  жена  или 
дочери? — спросилъ  я. — Есть,  пане  капитане. — А 
какъ  ихъ  зовутъ,  графиню,  жену  вашего  Острож- 
скаго? — Графиня  Рожа. — Должно  быть  краса- 
вица, — подумалъ  я наморщась.  — Ну,  а дочки 
ея  такія  же  рожп,  какъ  ихъ  маменька? — Нѣтъ, 
пане  капитане,  старшая  называется  Амалія  и 
меньшая  Евелина.  Это  еще  ничего  не  доказы- 
ваетъ,— подумалъ  я. — Графпия  Роа;а  меня  му- 
чила, я продолжалъ  разспросы:  — А что  сама 
графиня  Рожа  старуха?  — Ни,  пане,  ей  всего 
тридцать  три  года. — Какое  несчастіе! — Мы  въѣха- 
ли въ  деревню,  и скоро  остановились  у воротъ 
замка.  Я велѣлъ  людямъ  слѣзть,  п въ  сопро- 
вожденіи унтеръ-офицера  вошелъ  въ  домъ.  Все 
было  пусто.  Пройдя  н ! скол!  ко  комнатъ,  я былъ 
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встрѣченъ  самимъ  графомъ,  дрожащимъ  и блѣд- 
нымъ, какъ  полотно.  Я объявилъ  ему  мое  пору- 
ченіе. Разумѣется,  онъ  увѣрялъ,  что  у него 
нѣтъ  оружія,  отдалъ  мнѣ  ключи  отъ  всѣхъ  сво- 
ихъ кладовыхъ  и,  между  прочимъ,  предложилъ 
завтракать.  Послѣ  второй  рюмки  хереса  графъ 
сталъ  просить  позволенія  представить  мнѣ  свою 
супругу  и дочерей. — Помилуііте, — отвѣчалъ  я, — 
что  за  церемонія... — Я признаться  боялся,  что- 
бы эта  Рожа  не  испортила  моего  аппетита.  По 
графъ  настаивалъ  и иовидпмому  сильно  надѣял- 
ся на  могущественное  вліяніе  своей  Рожи.  Я 
еще  отнѣкивался,  какъ  вдругъ  дверь  отворилась, 
и вошла  женщина  высокая,  стройная,  въ  чер- 
номъ платьѣ.  Вообразите  себѣ  польку,  и краса- 
вицу польку,  въ  ту  минуту,  какъ  она  хочетъ 
обворожить  русскаго  офицера.  Это  была  сама 
графиня  Розалія  плп  Роза,  по  простонародному 
Рояіа. 

Эта  случайная  игра  словъ  показалась  очень 
забавна  двумъ  дамамъ.  Онѣ  смѣялись. 

— Я предчувствую,  вы  влюбились  въ  эту 
Рожу!  — воскликнула  наконецъ  молодая  дама, 
которую  княгиня  Вѣра  называла  кузиной. 

— Это  бы  случилось, — отвѣчалъ  Печоринъ, — 
еслибъ  я уже  не  любилъ  другую. 

— Ого!  Постоянство,  — сказала  молодая  да- 
ма. — Знаете,  что  этою  добродѣтелью  не  хва- 
стаются? 

— Во  мнѣ  это  не  добродѣтель,  а хрониче- 
ская болѣзнь. 

— Вы  однакоже  вылѣчились? 

— По  крайпей  мѣрѣ  лѣчусь, — отвѣчалъ  Пе- 
чоринъ. 

Княгиня  на  него  быстро  взглянула,  на  лицѣ 
ея  изобразилось  что-то  похожее  на  удивленіе  и 
радость.  Потомъ  вдругъ  она  сдѣлалась  печальна. 
Этотъ  быстрый  переходъ  чувствъ  не  ускольз- 
нулъ отъ  вниманія  Печорина.  Онъ  перемѣнилъ 
разговоръ.  Анекдотъ  остался  неоконченнымъ  и 
скоро  былъ  забытъ  среди  веселой  и непринужден- 
ной бесѣды.  Наконецъ,  подали  чай,  и вошелъ  князь, 
а за  нимъ  Красинскій.  Князь  отрекомендовалъ 
его  женѣ  и просилъ  садиться.  Взоры  маленькаго 
кружка  обратились  на  него,  и молчаніе  воцари- 
лось. Еслибъ  князь  былъ  петербургскій  житель, 
онъ  бы  задалъ  ему  завтракъ  въ  500  р.,  если 
имѣлъ  въ  немъ  нужду,  — даже  пригласилъ  бы 
его  къ  себѣ  на  балъ  или  на  шумный  раутъ  по- 
толкаться между  разнаго  рода  гостями,  но  ни  за 
что  въ  мірѣ  не  ввелъ  бы  въ  свою  гостиную 
запросто  человѣка  посторонняго  и никакимъ 
образомъ  не  принадлежащаго  къ  высшему  кру- 
гу. Но  князь  воспитывался  въ  Москвѣ,  а Москва 
такая  гостепріимная  старушка.  Княгиня  изъ  вѣж- 
ливости обратилась  къ  Красинскому  съ  нѣкото- 


рыми вопросами.  Онъ  отвѣчалъ  просто  п ко- 
ротко. 

— Мы  очень  благодарны,  — сказала  она  на- 
конецъ, — господину  Печорину  за  то,  что  онъ 
доставилъ  намъ  случай  съ  вамп  познакомиться. 

При  этихъ  словахъ  Печоринъ  и Красинскій 
невольно  взглянули  другъ  на  друга,  и послѣд- 
ній отвѣчалъ  скоро: 

— Я еще  болѣе  васъ  долженъ  быть  благода- 
ренъ госиодину  Печорину  за  эту  неоцѣненную 
услугу. 

По  губамъ  Печорина  пробѣжала  улыбка,  ко- 
торая могла  бы  выразиться  слѣдующею  фразой: 
«ого,  нашъ  чиновникъ  пускается  въ  комплимен- 
ты». Понялъ-ли  Красинскій  эту  улыбку,  или  же 
самъ  испугался  своей  смѣлости,  потому  что, 
вѣроятно,  это  былъ  его  первый  комплиментъ, 
сказанный  женщинѣ,  такъ  высоко  поставленной 
надъ  нимъ  обществомъ, — не  знаю;  но  онъ  по- 
краснѣлъ и продолжалъ  неувѣреннымъ  голосомъ: 

— Повѣрьте,  княгиня,  что  я никогда  не  за- 
буду  пріятныхъ  минутъ,  которыя  позволили  вы 
мнѣ  провесть  въ  вашемъ  обществѣ.  Прошу  васъ 
не  сомнѣваться,  я исполню  все,  что  будетъ  за- 
висѣть отъ  меня...  и къ  тому  же  ваше  дѣло 
только  запутано,  но  совершенно  правое. 

— Скажите, — спросила  его  княгиня  съ  тѣмъ 
участіемъ,  которое  такъ  похоже  на  обыкно- 
венную вѣжливость,  когда  не  знаютъ  что  ска- 
зать незнакомому  человѣку:  — скажите,  вы,  я 
думаю,  ужасно  замучены  дѣлами...  Я вообра- 
жаю эту  скуку  съ  утра  до  вечера  писать  и 
прочитывать  длинныя  и безсвязная  бумаги,  — 
это  нестерпимо:  повѣрите-лп,  что  мой  мужъ 
каждый  день  въ  продолженіе  года  толкуетъ  и 
объясняетъ  мнѣ  наше  дѣло,  а я до  сихъ  норъ 
ничего  еще  не  понимаю. 

«Какой  любезный  и занимательный  супругъ», 
— подумалъ  Печоринъ. 

— Да  и зачѣмъ  вамъ,  княгиня?  — сказалъ 
Красинскій.  — Вашъ  удѣлъ  забавы,  роскошь,  а 
нашъ — трудъ  и заботы;  оно  такъ  и слѣдуетъ: 
еслибъ  не  мы,  кто  бы  сталъ  трудиться. 

Наконецъ,  и этотъ  разговоръ  истощился.  Кра- 
синскій  всталъ,  раскланялся...  Когда  онъ  ушелъ, 
то  кузина  княгини  замѣтила,  что  онъ  вовсе  не 
такъ  неловокъ,  какъ  бы  можно  ожидать  отъ 
чиновника,  и что  онъ  говоритъ  вовсе  не  дурно. 
Княгиня  прибавила:  — еі  заѵег-ѵоиз,  та  сііеге, 
^ц’і1  езі  Ігёз  Ьіеп!.. — Печоринъ  при  этихъ  сло- 
вахъ сталъ  превозносить  до  невозможности  его 
ловкость  и красоту:  онъ  увѣрялъ,  что  никогда 
не  видывалъ  такихъ  темноголубыхъ  глазъ  ни  у 
одного  чиновника  на  свѣтѣ,  и увѣрялъ,  что  Кра- 
синскій,  судя  по  его  глубокимъ  замѣчаніямъ, 
непремѣнно  будетъ  великимъ  государственнымъ 
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человѣкомъ,  если  не  останется  вѣчно  титуляр- 
нымъ совѣтникомъ.  — Я непремѣнно  узнаю,  — 
прибавилъ  онъ  очень  серіозно, — есть  ли  у него 
университетскій  аттестатъ.  — Ему  удалось  раз- 
смѣшить двухъ  дамъ  и обратить  разговоръ  на 
другіе  предметы.  Несмотря  на  то,  выраженіе 
княгини  глубоко  врѣзалось  въ  его  памяти.  Оно 
показалось  ему  упрекомъ,  хотя  случайнымъ,  но 
тѣмъ  не  менѣе  язвительнымъ.  Онъ  прежде  самъ 
восхищался  благородной  красотою  лица  Красин- 
скаго,  но  когда  женщина,  увлекавшая  всѣ  его 
думы  и надежды,  обратила  особенное  вниманіе 
на  эту  красоту,  онъ  понялъ,  что  она  невольно 
сдѣлала  сравненіе  для  него  убійственное,  и ему 
почти  показалось,  что  онъ  вторично  потерялъ 
ее  навѣки,  — и съ  этой  минуты  въ  свою  оче- 
редь возненавидѣлъ  Красинскаго.  Грустно,  а 
надо  признаться,  что  самая  чистѣйшая  любовь 
наполовину  перемѣшана  съ  самолюбіемъ. 

Увлекаясь  самъ  наружной  красотою,  и обла- 
дая умомъ  рѣзкимъ  и проницательнымъ,  Печо- 
ринъ умѣлъ  смотрѣть  на  себя  съ  безпристра- 
стіемъ и,  какъ  обыкновенно  люди  съ  пылкимъ 
воображеніемъ,  преувеличивалъ  свои  недостатки. 
Убѣдясь  но  собственному  опыту,  какъ  трудно 
влюбиться  въ  одни  душевныя  качества,  онъ  сдѣ- 
лался недовѣрчивъ  и пріучился  объяснять  вни- 
маніе или  ласки  женщинъ  разсчетомъ  или  слу- 
чайностью. То,  что  казалось  бы  другому  дока- 
зательствомъ нѣжнѣйшей  любви,  пренебрегалъ 
онъ  часто,  какъ  примѣты  обманчивыя,  слова, 
сказанныя  без>  намѣренія,  взгляды,  улыбки,  бро- 
шенныя на  вѣтеръ,  первому,  кто  захочетъ  ихъ 
поймать.  Другой  бы  упалъ  духомъ  п уступилъ 
соперникамъ  поле  сраженія,  но  трудность  борь- 
бы увлекаетъ  упорный  характеръ,  и Печоринъ 
далъ  себѣ  честное  слово  остаться  побѣдителемъ. 
Слѣдуя  системѣ  своей  п вооружаясь  несноснымъ 
наружнымъ  хладнокровіемъ  и терпѣніемъ,  онъ 
могъ  бы  разрушить  лукавыя  увертки  самой 
искусной  кокетки...  Онъ  зналъ  аксіому,  что 
поздно  или  рано  слабые  характеры  покоряются 
сильнымъ  и непреклоннымъ,  слѣдуя  какому-то 
закону  природы,  доселѣ  необъясненному.  Можно 
было  навѣрное  сказать,  что  онъ  достигнетъ 
своей  цѣли,  если  страсть,  всемогущая  страсть 
не  разрушитъ,  какъ  буря,  однимъ  порывомъ 
высокіе  подмостки  его  разсудка  и стараній.  Но 
это  если,  это  ужасное  если,  почти  похоже  на 
«если»  Архимеда,  который  обѣщался  припод- 
нять земной  шаръ,  если  ему  дадутъ  точку 
упора... 

Толпа  разныхъ  мыслей  осаждала  умъ  Печорина, 
такъ  что  подъ  конецъ  вечера  онъ  сдѣлался 
разсѣянъ  и молчаливъ;  князь  Степанъ  Степа- 
нычъ ра  оказывалъ  длинную  исторію,  почерп- 


нутую изъ  семейныхъ  преданій;  дамы  украдкою 
зѣвали. 

— Отчего  вы  сдѣлались  такъ  печальны? — 
спросила,  наконецъ,  у Печорина  кузина  Вѣры 
Дмитревны. 

— Причину  даже  совѣстно  объявить, — отвѣ- 
чалъ Печоринъ. 

— Однакожъ! 

— Зависть! 

— Кому-жъ  вы  завидуете?  напримѣръ... 

— Не  мнѣ-лп?  — сказалъ  князь,  тонко  улы- 
баясь и не  воображая  важности  этого  вопроса. 
Печорину  тотчасъ  пришло  въ  мысль,  что  кня- 
гиня разсказала  мужу  прежнюю  нхъ  любовь, 
покаялась  въ  ней,  какъ  въ  дѣтскомъ  щ лужде- 
ніи.  Если  такъ,  то  все  было  кончено  между 
ними,  и Печоринъ  непримѣтно  могъ  сдѣлаться 
предметомъ  насмѣшки  для  супруговъ  или  ж р- 
твою  коварнаго  заговора.  Я удивляюсь,  какъ  это 
подозрѣніе  не  потревожило  его  прежде,  но  увѣ- 
ряю васъ,  что  оно  пришло  ему  въ  голову 
именно  теперь.  Онъ  обѣщалъ  себѣ  постараться 
узнать,  исповѣдывалась  ли  Вѣра  своему  мужу, 
между  тѣмъ  отвѣчалъ: 

— Нѣтъ,  князь,  не  вамъ,  хотя  бы  я могъ, 
и всякій  долженъ  вамъ  завидовать;  но  признаюсь, 
я бы  желалъ  имѣть  счастливый  даръ  этого  Кра- 
синскаго— нравиться  всѣмъ  съ  перваго  взгляда. 

— Повѣрьте, — отвѣчала  княгиня, — кто  скоро 
нравится,  объ  томъ  скоро  и забываютъ. 

— Боже  мой!  что  на  свѣтѣ  не  забыва  тся? 
И если  считать  нп  во  что  минутный  успѣхъ, 
то  гдѣ  же  счастіе?  Добиваешься  прочной  любви, 
прочной  славы,  прочнаго  богатства, — глядишь: 
смерть,  болѣзнь,  пожаръ,  потопъ,  воііна,  миръ, 
соперникъ,  перемѣна  общаго  мнѣнія,  — и всѣ 
труды  пропали!..  А забвенье?  забвенье  равно 
неумолимо  къ  минутамъ  п столѣтіямъ.  Еслибъ 
меня  спросили,  чего  я хочу:  минуту  полнаго 
блаженства  пли  годы  двусмысленнаго  счастія,  я 
бы  скорѣй  рѣшился  сосредоточить  всѣ  своп 
чувства  и страсти  на  одно  божественное  мгно- 
веніе и потомъ  страдать  сколько  угодно,  чѣмъ 
мало-по-малу  растягивать  ихъ  и размѣщать  но 
нумерамъ  въ  промежуткахъ  скукп  пли  печали. 

— Я во  всемъ  съ  вами  согласна,  кромѣ  то- 
го, что  все  на  свѣтѣ  забывается.  Есть  вещи,  ко- 
торыхъ забытьневозможно,  особенно  горести... — 
сказала  княгиня. 

Ея  милое  лицо  приняло  какой-то  полухолод- 
ный,  полугрустный  видъ,  п что-то  похожее  на 
слезу  пробѣжало,  блистая,  вдоль  по  длиннымъ 
ея  рѣсницамъ,  какъ  капля  дождя,  забытая  бу- 
рей на  листкѣ  березы,  трепеща,  перекатывается 
по  его  краямъ,  покуда  новый  порывъ  вѣтра  не 
умчитъ  ее  Богъ  знаетъ  куда. 
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Печоринъ  съ  удивленіемъ  взглянулъ  на  нее. 
Увы!  но  онъ  не  могъ  ничѣмъ  объяснить  этотъ 
странный  припадокъ  грусти!  Онъ  такъ  давно 
разлученъ  былъ  съ  нею, — и съ  тѣхъ  норъ  онъ 
не  зналъ  ни  одной  подробности  ея  жизни.  Даже 
очень  вѣроятно,  что  чувства  Вѣры  въ  эти  ми- 
нуты относились  вовсе  не  къ  нему:  мало-ли 
могло  быть  у ней  обожателей  послѣ  его  отъѣзда 
въ  армію.  Можетъ  быть,  и ей  измѣнилъ  который 
нибудь  изъ  нихъ, — какъ  знать! 

Кто  объяснитъ,  кто  растолкуетъ 
Очей  двусмысленный  языкъ... 

Когда  онъ  всталъ,  чтобъ  уѣзжать,  княгиня 
его  спросила,  будетъ-ли  онъ  послѣзавтра  на  балѣ 
у баронессы  Р.,  ея  родственницы. 

— Мнѣ  досадно,  что  баронесса  такъ  убѣди- 
тельно насъ  звала, — прибавила  она:  — я почти 
вовсе  не  знаю  здѣшняго  круга,  и увѣрена,  что 
мнѣ  тамъ  будетъ  скучно. 

Печоринъ  отвѣчалъ,  что  онъ  еще  не  званъ. 

«Теперь  я понимаю,  — подумалъ  онъ,  садясь 
въ  сани, — ей  хочется  имѣть  на  этомъ  балѣ  зна- 
комаго кавалера...  Дай  Согъ,  чтобъ  меня  не 
звали:  тамъ  вѣрно  будетъ  Лиза  Негурова.  Ахъ, 
Боже  мой!  да  кажется  они  съ  Вѣрой  давнишнія 
знакомыя...  О!  но  если  она  осмѣлится...»  Тутъ 
сани  его  остановились,  и мысли  также.  Войдя 
къ  себѣ  въ  кабинетъ,  онъ  нашелъ  на  столѣ 
пригласительный  билетъ  отъ  баронессы... 

IX. 

Баронесса  Р"*  была  русская,  но  замужемъ  за 
курляндскимъ  барономъ,  который  какимъ  - то 
образомъ  сдѣлался  ужасно  богатъ.  Она  жила  на 
Милліонной,  въ  самомъ  центрѣ  высшаго  круга. 
Съ  И -го  часа  вечера  кареты  одна  за  одною 
стали  подъѣзжать  къ  ярко  освѣщенному  ея  подъ- 
ѣзду. По  обѣимъ  сторонамъ  крыльца  тѣснились 
на  тротуарѣ  прохожіе,  остановленные  любопыт- 
ствомъ и опасностію  быть  раздавленными.  Въ 
числѣ  ихъ  былъ  Красинскій.  Прижавшись  къ 
стѣнѣ,  онъ  съ  завистью  смотрѣлъ  на  разныхъ 
господъ  съ  звѣздами  и крестами,  которыхъ 
длинные  лакеи  осторожно  вытаскивали  изъ  ка- 
реты, на  молодыхъ  людей,  небрежно  выскаки- 
вавшихъ изъ  саней  на  гранитныя  ступени,  и 
множество  мыслей  тѣснились  въ  головѣ  его. 
«Чѣмъ  я хуже  ихъ!» — думалъ  онъ. — «Эти  лица, 
блѣдныя,  истощенныя,  искривленныя  мелкими 
страстями,  ужели  нравятся  женщинамъ,  которыя 
имѣютъ  право  и возможность  выбирать?  Деньги, 
деньги  и однѣ  деньги,  на  что  имъ  красота,  умъ 
и сердце?  О,  я буду  богатъ  непремѣнно,  во  что 


бы  то  ни  стало,  и тогда  заставлю  эти  обще- 
ства отдать  мнѣ  должную  справедливость». 

Бѣдный,  невинный  чиновникъ!  Онъ  нс  зналъ, 
что  для  этого  общества,  кромѣ  кучи  золота, 
нужно  имя,  украшенное  историческими  воспоми- 
наніями (какія  бы  они  ни  были),  имя  столько 
уже  знакомое  лакейскимъ,  чтобъ  швейцаръ 
его  не  исковеркалъ  и чтобы  въ  случаѣ,  когда 
его  произнесутъ,  какая-нибудь  важная  дама,  за- 
конодательница и судія  гостиныхъ,  спросила 
бьг — который  это?  не  родня  ли  онъ  князю  В. 
или  графу  К.?  Итакъ,  Красинскій  стоялъ  у 
подъѣзда  закутанный  въ  шинель.  Вотъ  подъ- 
ѣхала карета,  изъ  нея  вышла  дама.  При  блескѣ 
фонарей  брилліанты  ярко  сверкали  между  ея  ло- 
конами. За  нею  вылѣзъ  изъ  кареты  мужчина  въ 
медвѣжьей  шубѣ.  Эго  были  князь  Литовскій  съ 
княгиней.  Красинскій  поспѣшно  высунулся  изъ 
толпы  зѣвакъ,  снялъ  шляпу  и почтительно  по- 
клонился, какъ  знакомымъ;  но  увы!  его  не  за- 
мѣтили или  не  узнали,  что  еще  вѣроятнѣе.  И 
въ  самомъ  дѣлѣ,  женщинѣ,  видѣвшей  его  одинъ 
только  разъ  и готовой  предстать  на  грозный 
судъ  лучшаго  общества,  и пожилому  мужу, 
слѣдующему  на  балъ  за  хорошенькою  женою, 
право,  не  до  толпы  любопытныхъ  зѣвакъ, 
мерзнущихъ  у подъѣзда.  Но  Красинскій  припи- 
салъ гордости  и умышленному  небреженію  вещь 
чрезвычайно  простую  и случайную,  и съ  этой 
минуту  тайная  непріязнь  къ  княгинѣ  зародилась 
въ  его  подозрительномъ  сердцѣ.  «Хорошо»,— 
подумалъ  онъ  удаляясь, — «будетъ  и на  нашей 
улицѣ  праздникъ», — жалкая  поговорка  мелочной 
ненависти. 

ЗІежду  тѣмъ  въ  залѣ  уже  гремѣла  музыка,  и 
балъ  началъ  оживляться.  Тутъ  было  все,  что 
есть  лучшаго  въ  Петербургѣ:  два  посланника,  съ 
ихъ  заморскою  свитою,  составленною  изъ  лю- 
дей, говорящихъ  очень  хорошо  по-французски 
(что,  впрочемъ,  вовсе  неудивительно)  и поэтому 
возбуждавшихъ  глубокое  участіе  въ  нашихъ 
красавицахъ;  нѣсколько  генераловъ  и государ- 
ственныхъ людей;  одинъ  англійскій  лордъ,  пу- 
тешествующій изъ  экономіи  и поэтому  не  почи- 
тающій за  нужное  ни  говорить,  ни  смотрѣть. 
За  то  его  супруга,  благородная  леди,  принадле- 
жавшая къ  классу  Ыие-зіоскіпр  и нѣкогда 
грозная  гонительница  Байрона,  говорила  за  чет- 
верыхъ и смотрѣла  въ  четыре  глаза,  если  счи- 
тать стекла  двойного  лорнета,  въ  которыхъ  бы- 
ло не  менѣе  выразительности,  чѣмъ  въ  ея  соб- 
ственныхъ глазахъ.  Тутъ  было  пять  или  шесть 
нашихъ  доморощенныхъ  дипломатовъ,  путеше- 
ствовавшихъ на  свой  счетъ  не  далѣе  Ревеля  и 
утверждавшихъ  рѣзко,  что  Россія  государство 
совершенно  европейское,  и что  они  знаютъ  ее 
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вдоль  п поперекъ,  потому  что  бывали  нѣсколько 
разъ  въ  Царскомъ  Селѣ  и даже  въ  Парголовѣ. 
Они  гордо  посматривали  изъ-за  накрахмаленныхъ 
галстуковъ  на  военную  молодежь,  невидимому 
такъ  безпечно  и необдуманно  преданную  удо- 
вольствію. Они  были  увѣрены,  что  эти  люди, 
затянутые  въ  вышитыіі  золотомъ  мундиръ,  не 
способны  ни  къ  чему,  кромѣ  машинальныхъ  за- 
нятіи службы.  Тутъ  могли  бы  вы  также  встрѣ- 
тить нѣсколько  молодыхъ  и розовыхъ  юношей, 
военныхъ  съ  тупеями,  штатскихъ,  причесан- 
ныхъ а Іа  Пайзе,  скромныхъ  подобно  наперсни- 
камъ классической  трагедіи,  недавно  предста- 
вленныхъ высшему  обществу  какимъ-нибудь  знат- 
нымъ родственникомъ.  Не  успѣвъ  познакомиться 
съ  большею  частію  дамъ  и страшась,  пригла- 
шая незнакомую  на  кадриль  или  мазурку, 
встрѣтить  одинъ  изъ  тѣхъ  ледяныхъ,  ужасныхъ 
взглядовъ,  отъ  которыхъ  переворачивается  сер- 
дце, какъ  у больного,  при  видѣ  черной  миксту- 
ры, они  робкою  толпою  зрителей  окружали  бле- 
стящія кадрили,  и ѣли  мороженое — ужасно  ѣли 
мороаіеное.  Исключительно  танцующіе  кавалеры 
могли  раздѣлиться  на  два  разряда.  Одни  добро- 
совѣстно не  жалѣли  ни  ногъ,  ни  языка,  танце- 
вали безъ  устали,  садились  на  край  стула,  обра- 
тившись лицомъ  къ  своеіі  дамѣ,  улыбались  и 
кидали  значительные  взгляды  при  каждомъ  словѣ, 
короче — исполняли  свою  обязанность  какъ  нель- 
зя лучше.  Другіе,  люди  среднихъ  лѣтъ,  чинов- 
ные, заслуженные  ветераны  общества,  съ  важ- 
ною осанкой  и гордымъ  выраженіемъ  лица, 
скользили  небрежно  по  паркету,  какъ  бы  изъ 
милости  или  снисхожденія  къ  хозяйкѣ,  и гово- 
рили только  съ  дамой  своего  ѵіз-а-ѵіз,  когда 
встрѣчались  съ  нею,  дѣлая  фигуру. 

Но  за  то  дамы...  о,  дамы  были  истиннымъ 
украшеніемъ  этого  бала,  какъ  и всѣхъ  возмож- 
ныхъ баловъ!..  Сколько  блестящихъ  глазъ  и 
брилліантовъ,  сколько  розовыхъ  устъ  и розо- 
выхъ лентъ — чудеса  природы,  и чудеса  модной 
лавки...  Волшебныя  маленькія  ножки  и чудно 
узкіе  башмаки,  бѣломраморныя  плечи  и лучшія 
французскія  бѣлила,  звучныя  фразы,  заимство- 
ванныя изъ  моднаго  романа,  брилліанты,  взятые 
на  прокатъ  изъ  лавки...  Я не  знаю,  но  въ  мо- 
ихъ понятіяхъ  женщина  на  балѣ  составляетъ 
съ  своимъ  нарядомъ  нѣчто  цѣлое,  нераз- 
дѣльное, особенное.  Женщина  на  балѣ  совсѣмъ 
не  то,  что  женщина  въ  своемъ  кабинетѣ. 
Судить  о душѣ  и умѣ  женщины,  протанцовавъ 
съ  нею  мазурку,  все  равно  что  судить  о 
мнѣніи  и чувствахъ  журналиста,  прочитавъ 
одну  его  статью. 

У двери,  ведущей  изъ  залы  въ  гостиную,  си- 
дѣли двѣ  зрѣлыя  дѣвы,  вооруженныя  лорнетами 


и разговаривающія  съ  двумя  писателями,  молоды- 
ми людьми  — не  танцующими.  Одна  изъ  нихъ 
была  Лизавета  Николаевна.  Пунцовое  платье  при- 
давала ея  блѣднымъ  чертамъ  немного  болѣе 
жизни,  и вообще  она  была  къ  ищу  одѣта  Въ 
надеждѣ  на  это  преимущество,  она  довольно  хо- 
лодно отвѣчала  на  вѣжливый  поклонъ  Печорина, 
когда  тотъ  подошелъ  къ  ней.  (Надобно  замѣтить, 
между  прочимъ,  что  дама  дурно  одѣтая  обыкно- 
венно гораздо  любезнѣе  и снисходительнѣе,  — 
это  впрочемъ  вовсе  не  значитъ,  что  онѣ  должны 
дурно  одѣваться).  Печоринъ  сталъ  возлѣ  Елиза- 
веты Николаевны,  ожидая,  чтобъ  она  начала 
разговоръ,  и разсѣянно  смотрѣлъ  на  танцую- 
щихъ. Такъ  прошло  нѣсколько  минутъ,  и,  на- 
конецъ, она  принуждена  была  сорвать  съ  своихъ 
устъ  печать  молчанія. 

— Отчего  вы  не  танцуете? — спросила  она  его. 

— Я всегда  п вездѣ  слѣдую  вашему  при- 
мѣру. 

— Развѣ  съ  нынѣшняго  дня. 

— Чтожъ,  лучше  поздно,  чѣмъ  никогда.  Не 
правда-ли? 

— Иногда  бываетъ  слишкомъ  поздно. 

— Боже  мой!  какое  трагическое  выраженіе! 

Лизавета  Николаевна  чуть-чуть  не  оскорби- 
лась, но  старалась  улыбнуться,  и отвѣчала: 

— Я съ  нѣкоторыхъ  поръ  перестала  удив- 
ляться вашему  поведенію;  для  другихъ  бы  оно  по- 
казалось очень  дерзко,  для  меня  очень  нату- 
рально. О,  я васъ  теперь  очень  хорошо  знаю. 

— А нельзя-ль  узнать,  кто  такъ  искусно 
объяснилъ  вамъ  мои  характеръ? 

— О,  это  тайна, — сказала  она,  взглянувъ  на 
него  пристально  и прижавъ  къ  губамъ  свой 
вѣеръ. 

Онъ  наклонился  п съ  притворной  нѣжностію 
шепнулъ  ей  на  ухо: 

— Одну  тайну  вашего  сердца  вы  мнѣ  давно 
уже  повѣрили,  ужели  другая  важнѣе  первой? 

Она  покраснѣла,  при  всей  своей  неспособности 
краснѣть,  но  не  отъ  стыда,  не  отъ  воспомина- 
нія, не  отъ  досады;  невольное  удовольствіе,  тай- 
ная надежда  завлечь  снова  непостояннаго  поклон- 
ника, выйти  замужъ  или  хотя  отомстить  совре- 
менемъ по-своему,  по-женски,  промелькпуло  въ 
ея  душѣ.  Шенщпны  иикогда  не  отказываются 
отъ  такихъ  надеждъ,  когда  представляется  ка- 
кая-нибудь возможность  достигнуть  цѣли,  и отъ 
такихъ  удовольствій,  когда  цѣль  достигнута. 

Принявъ  тотчасъ  серіозныи,  печальный  видъ, 
она  отвѣчала  съ  разстановкою: 

— Вы  мнѣ  напоминаете  вещи,  объ  которыхъ 
я хочу  забыть. 

— Но  еще  не  забыли?  — сказалъ  онъ  съ 
нѣжностію» 
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— О,  не  продолжайте,  — я ничему  нс  по- 
вѣрю болѣе;  вы  мнѣ  дали  такой  урокъ... 

— Я? 

Въ  этомъ  «я»  было  больше  удивленія,  чѣмъ  въ 
пяти  восклицательныхъ  знакахъ,  поставленныхъ 
рядомъ.  Потомъ  Печоринъ  задумался. 

— Да,  — сказалъ  онъ, — теперь  я начинаю 
понимать:  кто-нибудь  меня  оклеветалъ  предъ 
вами, — у меня  столько  враговъ  и особенно  дру- 
зей; теперь  понимаю,  отчего  намедни,  когда  я 
заѣзжалъ  къ  вамъ, — это  было  поутру,  и я знаю, 
что  у васъ  были  гости, — но  меня  не  приняли. 
О,  конечно,  я самъ  не  буду  искать  вторично 
такого  оскорбленія. 

— Но  вы  не  знаете,  что  этому  причиною, — 
сказала  поспѣшно  Елизавета  Николаевна, — я по- 
лучила письмо  отъ  неизвѣстнаго,  въ  которомъ... 

— Въ  которомъ  меня  хвалятъ  и толкуютъ 
мои  поступки  въ  самую  лучшую  сторону, — от- 
вѣчалъ, горько  улыбаясь,  Печоринъ. — 0,  я дога- 
дываюсь, кто  мнѣ  оказалъ  эту  услугу.  Одна- 
кожъ прошу  васъ,  вѣрьте,  вѣрьте  всему,  что 
тамъ  написано,  какъ  вы  вѣрили  до  ееіі  минуты. 

Онъ  засмѣялся,  и хотѣлъ  отойти  прочь. 

— Но  если  я не  вѣрю? — воскликнула  испу- 
гавшись Елизавета  Николаевна. 

— Напрасно,  всегда  выгоднѣе  вѣрить  дур- 
ному, чѣмъ  хорошему...  одинъ  противъ  два- 
дцати, что... 

Онъ  не  кончилъ  фразы,  глаза  его  устреми- 
лись на  другую  дверь  залы,  гдѣ  произошло  не- 
большое движеніе.  Глаза  Елизаветы  Николаевны 
боязливо  обратились  въ  ту  же  сторону. 

Сквозь  толпу  приближалась  къ  гостиной  кня- 
гиня Литовская,  и за  нею  князь  Степанъ  Сте- 
пановичъ. 

Она  была  одѣта  со  вкусомъ,  только  строгіе 
законодатели  моды  могли  бы  замѣтить  съ  важ- 
ностію,  что  на  ней  было  слишкомъ  много  брил- 
ліантовъ. Она  медленно  подвигалась  сквозь  толпу, 
небрежно  раздавшуюся  передъ  нею.  Ни  одно 
привѣтствіе  не  удерзкнвало  ее  на  пути,  и сто 
любопытныхъ  глазъ,  озиравшихъ  съ  головы  до 
ногъ  незнакомую  красавицу,  вызвали  краску  на 
нѣжныя  щеки  ея;  глаза  покрылись  какою-то 
электрической  влагой,  грудь  неровно  подыма- 
лась, и можно  было  догадаться  по  выраженію 
лица,  что  настала  минута  для  нея  мучительная. 
Она  была  похожа  на  неизвѣстнаго  оратора,  всхо- 
дящаго въ  первый  разъ  по  ступенямъ  каѳедры. 
Отъ  этого  бала  зависѣлъ  успѣхъ  ея  въ  модномъ 
свѣтѣ...  Не  кстати  пришитый  бантъ,  не  на 
мѣстѣ  приколотый  цвѣтокъ  могъ  навсегда  раз- 
рушить ея  будущность...  И въ  самомъ  дѣлѣ, 
можетъ-ли  женщина  надѣяться  на  успѣхъ,  мо- 
жетъ-ли  она  нравиться  нашимъ  франтамъ,  если 
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съ  перваго  взгляда  скажутъ:  сііе  а Гаіг  Ьоиг- 
§еоІ8с...  Это  выраженіе,  такъ  не  кстати  вкрав- 
шееся въ  наше  чисто  дворянское  общество, 
имѣетъ,  однакоже,  ужасную  власть  надъ  умами 
и отнимаетъ  всѣ  права  у красоты  и любезности: 

«Вкусъ,  батюшка,  отмѣнная  манера...» 

Когда  княгиня  поровнялась  съ  Печоринымъ, 
то  едва  отвѣчала  легкимъ  наклоненіемъ  головы 
и мимолетной  улыбкой  на  его  поклонъ.  Онъ  хо  - 
тѣлъ что-то  сказать,  но  она  отвернулась.  Глаза 
ея  безпокойно  бѣгали  кругомъ,  стараясь  открыть 
хоть  еще  одно  знакомое  лицо...  и упали  на  Ли- 
завету Николаевну...  Узнавъ  другъ  друга,  со- 
перницы очень  ласково  обмѣнялись  привѣт- 
ствіями... Потомъ  кто-то  еще  высунулся  изъ 
толпы  мужчинъ  и съ  радостнымъ  видомъ  сталъ 
спрашивать,  когда  она  изъ  Москвы,  и пр.  Она 
постепенно  дѣлалась  привѣтливѣй,  такъ  что  можно 
почти  дерзкать  пари,  что  еслибъ  она  встрѣтила 
здѣсь  99  знакомыхъ,  то  девяносто  девятый 
остался  бы  въ  счастливомъ  убѣзкденіи,  что 
однимъ  взглядомъ  побѣдилъ  ея  сердце.  Только 
что  княгиня  и князь  прошли  въ  гостиную,  Ли- 
завета Николаевна  тотчасъ  обратилась  къ  Печо- 
рину, чтобъ  возобновить  прерванный  разговоръ; 
но  онъ  былъ  такъ  блѣденъ,  такъ  неподвиженъ, 
что  ей  стало  страшно. 

— Появленіе  этой  дамы, — сказала  она,  нако- 
нецъ, ему, — сдѣлало  на  васъ  очень  странное 
впечатлѣніе!..  Вы  давно  ее  знаете? 

— Съ  дѣтства!  — отвѣчалъ  Печоринъ. 

— Я такзкз  ее  когда-то  знала...  За  кѣмъ  она 
замужемъ? 

Печоринъ  сказалъ. 

— Какъ!  неужели  этотъ  господинъ,  который 
за  нею  шелъ  такъ  смиренно,  ея  мужъ?..  Еслибъ 
я ихъ  встрѣтила  на  улицѣ,  то  приняла  бы  его 
за  лакея.  Я думаю,  она  дѣлаетъ  изъ  него  все, 
что  хочетъ. 

— По  крайней  мѣрѣ  все,  что  мозкно  изъ  него 
сдѣлать!.. 

— Однако  она  счастлива... 

— Развѣ  вы  не  замѣтили,  сколько  на  ней 
брилліантовъ... 

— Богатство  не  есть  счастіе!.. 

— Все-таки  оно  ближе  къ  нему,  нежели  бѣд- 
ность. Нѣтъ  ничего  безвкуснѣе,  какъ  быть  до- 
вольну  своей  судьбою,  въ  скромной  хижинѣ... 
за  чашкою  грешневой  каши. 

— Кто-жъ  вамъ  говоритъ  о бѣдности?  Вездѣ 
надо  умѣть  выбирать  середину... 

— Я вамъ  желаю  мужа,  который  бы  такъ 
думалъ. 

Онъ  отошелъ.  Кадрили  кончались,  музыка  за- 
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молкла.  Въ  широкой  залѣ  раздавался  смѣшан- 
ный говоръ  тонкихъ  и толстыхъ  голосовъ,  шар- 
канья сапоговъ  ц башмачковъ.  Составились 
группы.  Дамы  пошли  въ  другія  комнаты  поды- 
шать свѣжимъ  воздухомъ,  пересказать  другъ 
другу  свои  замѣчанія;  немногіе  кавалеры  за 


ними  послѣдовали,  не  замѣчая,  что  онп  лишніе 
и что  отъ  нихъ  стараются  отдѣлаться.  Княгиня 
пришла  въ  залу,  п сѣла  возлѣ  Негуровой.  Онѣ 
возобновили  старое  знакомство,  и между  ними 
завязался  незначительный  разговоръ... 


ИСПАНЦЫ 

ТРАГЕДІЯ  ВЪ  ПЯТИ  ДѢЙСТВІЯХЪ 


ПОСВЯЩЕНІЕ 


Не  отвергай  мой  слабый  даръ, 
Хоть  здѣсь  я выразилъ  небреЖно 
Души  непобѣдимый  Жаръ  — 

И дикой  страсти  пылъ  мятеЖныЙ. 

Нѣтъ!  не  для  свѣта  я писалъ — 
Онъ  чуЖдъ  восторгамъ  вдохновенья; 
Нѣтъ!  не  ему  я- обѣщалъ 
Свои  любимыя  творенья. 


Я знаю:  все  равно  ему, 
Душѣ-ль,  исполненной  печали. 
Или  веселому  уму 
Живыя  струны  отвѣчали. 

Но  ты  меня  понять  могла: 
Страдальца  ты  не  осмѣяла. 

Ты  съ  безпокойнаго  чела 
Морщины  раннія  сгоняла. 


Такъ  надъ  гробницею  стоитъ 
Береза  юная,  склоняя 
Съ  участьемъ  вѣтки  на  гранитъ, 
Когда  реветъ  гроза  ночная... 


ДЕЙСТВУЮЩИ  ЛИЦА: 


Донъ-Алварецъ,  дворянинъ  испанскій. 
Эмилія,  дочь  его. 

Донна-Марія,  мачиха  ея. 

Фернандо,  молодой  испанецъ,  воспитанный 
Алварецомъ. 

Патеръ  Соррини,  ыталіанецъ-іезуитъ,  слу- 
жащій при  инквизиціи. 


Доминиканецъ,  пріятель  Соррини. 

Моисей,  еврей. 

Ноэми,  дочь  его. 

Сара,  старая  еврейка. 

Испанцы — бродяги, иодкупленныеСорриніемъ. 
Жиды  и жидовки. 

Служители  инквизиціи.  ' .. 


Слуги  Алвареца,  слуги  Сорринія,  народъ,  гробовщики. 
(Дѣйствіе  происходитъ  въ  Кдогпліи). 
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ДѢЙСТВІЕ  ПЕРВОЕ 

СЦЕНА  ПЕРВАЯ 


Кодшата  у Алвареца,  столъ,  портреты  на  стѣнахъ  и 
зеркало  па  стѣнѣ.  Донна-Марія  сидитъ  на  креслахъ, 
Эмилія  стоитъ  и перебираетъ  четки. 

Донна-Марія.  Да,  съ  этихъ  поръ  тебѣ  я за- 
прещаю 

Съ  Фернандо  говорить.  Во-первыхъ,  онъ 
Неблагородный.  Оттого  мой  мужъ 
Тебѣ  съ  ніімъ  не  позволитъ  съединиться 
Супружествомъ,  и я въ  томъ  настою! 

Эмилія.  Повѣрьте,  благородство  не  въ  бумагахъ, 
А въ  сердцѣ. 

Донна-Марія.  Такъ,  ул;ь  вѣрно  отъ  него 
Ты  этого  наслушалась — прекрасно!.. 

Эмилія.  Не  мудрено,  что  мнѣ  Фернандо  много 
Прекрасныхъ  чувствъ  помогъ  узнать.  Когда 
Еще  я забавлялась  куклой,  онъ, 

Безвѣстный  сирота,  былъ  взятъ  моимъ  отцомъ; 
И съ  этихъ  поръ  я подъ  одной  съ  нимъ  кровлей 
Жила,  какъ  съ  братомъ, ~п,  бывало, 
Вдвоемъ  гуляли  мы  въ  горахъ  Кастильскихъ: 
Онъ  былъ  подпора  и вожатый  мнѣ; 

И не  было  на  тѣхъ  вершинахъ  розы, 
Которой  для  меня  нс  могъ  бы  онъ  достать. 
(Донна-Марія  въ  разсѣяньи  какъ  бы  поправляетъ 
что-нибудь  въ  своемъ  одѣяпьн,  и не  слушаетъ). 
Однажды  мы  до  ночи  заходились; 

Душистый  вѣтерокъ  свѣжѣе  становился, 

И мѣсяцъ  по  небу  катился. 

Предъ  нами  быстрый  былъ  потокъ.  Фернандо, 
Чтобъ  псренесть,  взялъ  на  руки  меня. 

Мы  перешли,  но  я все  оставалась 
Въ  его  объятьяхъ.  Вдругъ,  я помню, 

Онъ  страннымъ  голосомъ  спросилъ  меня: 
«Эмилія  меня  но  любитъ?» — Нѣтъ,  люблю! — 
Сказала  я,  и ужь  съ  того  мгновенья 
Люблю  его  нѣжнѣй  всбго  на  свѣтѣ! 


Донна-Марія.  Вотъ  это  именно  меня  и заставляетъ 
Тебѣ  совѣтовать  не  говорить  съ  нимъ: 

Тебѣ  я замѣняю  мать,  могу — 

И мнѣ  дано  отъ  Алвареца  право — 

Смотрѣть  какъ  можно  строго  за  тобою, 

И ты  женой  Фернандо  быть  не  мысли. 

Эмилія.  А можетъ  быть  гаданья  ваши  ложны. 

Донна-Марія.  Повѣрь,  тебя  я неглупѣе,  потому 
Что  ужь  за  третьимъ  мужемъ;  опытность 
Разсудокъ  замѣняетъ;  знаю,  какъ 
Несчастливы  супружества,  когда 
Мужъ  и жена  те  равны  состояньемъ. 


Эмилія.  Неужели  умершіе  мужья 
Разсудку  придаютъ? 

Донна-Марія  (будто  не  слыхавъ).  Звонятъ  къ 

обѣднѣ! 

Эмилія.  Звонятъ!  (въ  сторону)  а онъ  не  при- 
ходитъ. 

Донна-Марія.  Взяла-ли  ты  молитвенную  книжку? 
Эмилія.  Ахъ,  позабыла!  (беретъ  со  стола)  о, 

какъ  долго! 

(Фернандо  входитъ.  Донна-Марія  не  видитъ  его,  вы- 
ходитъ въ  дверь.  Эмилія  изъ-подъ  маніильи,  слѣдуя 
за  мачихой,  роняетъ  записку.  Фернандо,  глядѣвшій 
вслѣдъ  за  нею,  подымаетъ). 

Фернандо  (открываетъ).  « Я знаю,  что  батюшка 
слышалъ  объ  нашей  любви  и о твоемъ  намѣре- 
ніи жениться  на  мнѣ.  Онъ  тебѣ  вѣрно  станетъ 
говорить  объ  этомъ.  Ради  Бога,  не  горячись  съ 
нимъ;  иначе  мы  никогда  не  будемъ  счастливы». 
Ты  много  требуешь,  Эмилія!  (Молчаніе). 
Кто-бъ  могъ  подумать,  что  такой  глупецъ, 
Такой  безчувственный...  Чудна  природа... 

И это  милое,  небесное  созданье... 

Эмилія...  нѣтъ,  нѣтъ! — она  не  дочь  его. 

Мнѣ  скажутъ:  благодарность!  благодарность... 
За  что? — За  то-ль,  что  каждый  день 
Я чувствовать  былъ  долженъ,  что  рожденъ 
Я въ  низкомъ  состояньи,  что  обязанъ 
Всѣмъ,  всѣмъ  тому,  кого  душою  выше; 

За  то-ли,  что  ломоть  вседневный  хлѣба. 

Меня  питавшій,  долженъ  былъ  упрекомъ 
Кольнуть  мое  встревоженное  сердце?.. 

За  это — благодарность  отъ  меня? 

О,  лучше  бы  отъ  голода  погибнуть, 

Чѣмъ  выносить  такія  укоризны!.. 

И какъ  онъ  могъ  узнать  мои  желанья!  странно! .. 
Но  что  ни  будь, — а далее  для  нея 
Малѣйшей  не  стерплю  опять  обиды!  полно! 
Любовь  возьметъ  свое...  но  не  теперь... 
(Алварецъ  входитъ  тихими  шагами  и садится  въ 
кресла). 

Фернандо.  Какой  же  гордый  видъ,  какъ  будто 

въ  немъ 

Соединіілися  всѣ  души  предковъ  (обращаясь 

къ  портретамъ). 

О вы!  вы,  образы  людей,  великихъ 
Своею  мудростью  и силой, 

Скажите  мнѣ,  ужель  гніющія 
Нѣмыхъ  гробовъ  безчувственныя  жертвы 
Отнимутъ  у меня  мою  Эмилію?.. 

Смѣшно! — я не  могу  себѣ  представить, 

Чтобъ  мертвые  имѣли  предразсудки!.. 
Алварецъ.  Фернандо,  до  меня  доходятъ  слухи. 
Что  ищешь  ты  войти  въ  мое  семейство!.. 
Безумецъ  ты! — клянусь  Святою  Дѣвой! — ■ 

II  мысль  одна,  мой  милый,  быть  мнѣ  зятемъ 
Должна  казаться  смертною  обидой. 


ИСПАНЦЫ 


>99 


Фернандо.  Желательно,  чтобы  моя  обида 
Могла  намъ  заплатить  за  ваши.. . 

Алварецъ.  Мои  обиды!..  Слушай  же,  глупецъ, 
Что  я скажу  тебѣ,  да  со  вниманьемъ. 
Фернандо  (насмѣшливо).  Какъ  счастливъ  тотъ, 
кто  можетъ,  оказавъ 
Добро  одинъ  разъ  въ  жизни  человѣку, 
Бранить  его  глуицомъсто  разъ — и каждый  день! 
Алварецъ.  Узнать  ты  долженъ,  наконецъ, 

Кто  ты...  Доселѣ  содержалъ  я 
Тебя  почти  совсѣмъ  какъ  бы  родного; 

Но  съ  этихъ  норъ  перемѣнилось  все! 

Я повторю  тебѣ,  какъ  ты  попалъ  сюда: 

Съ  слугой  однажды  шелъ  я изъ  Бургоса 
(Тогда  еще  я только-что  женился); 

Ужь  смерклось  и сырой  туманъ  покрылъ 
Вершины  горъ.  Иду  черезъ  кладбище, 

Среди  котораго  стояла  церковь — 

Забытая,  съ  худыми  окнами; 

Мы  слышимъ  дѣтскій  плачъ  — и на  крыльцѣ 
Находимъ  бѣднаго  ребенка, — то  былъ  ты; 

Я взялъ  тебя,  принесъ  домой — и воспиталъ. 

(Насмѣшливо): 

Но  для  чего  тебя  тамъ  положили, 

И кто  родители  твои — Богъ  знаетъ! 

А я такъ  не  хочу  и знать;  да,  да! 
ОернаНДО  (пораженпий,  про  себя). 

Такъ,  такъ,  совсѣмъ,  совсѣмъ  забытый  си- 
рота!.. 

Въ  великомъ  Божьемъ  мірѣ  ни  одной 
Ты  не  найдешь  души  себѣ  родной!.. 

Питался  я не  материнской  грудью 
И не  спалъ  на  оя  колѣняхъ.  Чуждый  голосъ 
Училъ  меня  родному  языку 
И пѣлъ  надъ  колыбелію  моей.  (Молчаніе). 
(Ходитъ  взадъ  и впередъ,  потомъ  опять  приходитъ 
въ  спокойное  положеніе). 

Алварецъ.  О чемъ  печаленъ?  точно,  вотъ  какъ 

было. 

Возможно-ли  тебѣ  теперь  жениться 
Па  дочери  моей?  Что  послѣ  скажутъ 
Другіе  благородные  испанцы?.. 

Фернандо.  Поговорятъ — и замолчатъ. 

Алварецъ.  Не  замолчатъ:  не  слыхано  у насъ, 
Чтобы  на  улицѣ  найденный  человѣкъ 
Съ  семействомъ  очень  древнимъ,  благороднымъ 
Могъ  сблизиться. 

Фернандо.  Сказать  вамъ  отчего? 

Боятся  эти  люди,  чтобъ  тогда 
Ихъ  равенство  скорѣй  не  увидали... 
(Алварецъ  подходитъ  къ  портретамъ). 
Алварецъ.  Вотъ  этотъ,  здѣсь,  мой  первый  пре- 
докъ, жилъ 

При  Карлѣ  Первомъ,  при  дворѣ,  въ  благо- 
воленьи 

У короля;  второй  при  шікпизицьи 


Священной  былъ  нс  въ  малыхъ  людяхъ; 

Вотъ  тутъ  написано,  что  сдѣлалъ  онъ; 

Три  тысячи  невѣрныхъ  сжегъ  к триста 
Въ  различныхъ  наказаніяхъ  замучилъ. 
Фернандо  (насмѣшливо).  О,  этотъ  былъ  безъ  спору 

мужъ  святой; 

Конечно  онъ  уже  причисленъ  къ  лику? 

Алварецъ  (равнодушно).  Нѣтъ  еще!.. 
Вотъ  третій  здѣсь,  въ  военномъ  одѣяньи, 

Съ  перомъ  на  шляпѣ  краснымъ,  и съ  усами: 
Вторымъ  служилъ  на  флотѣ  онъ,  и утонулъ 
Въ  сраженьи  противъ  англичанъ  проклятыхъ. 
Еще-жъ  пятнадцать  прадѣдовъ  моихъ  ты  видишь 
(Дай  Богъ,  чтобъ  и меня  сюда  вписали 
И родъ  нашъ  до  трубы  послѣдней  продолжался). 
И ты — ты  захотѣлъ  вступить  въ  число  ихъ? 
Гдѣ,  гдѣ  твои  родители,  бродящіе 
По  свѣту  негодяи— подлые...  или... 
Несчастные  любовники,  или  какіе 
Нибудь  еще  похуже...  Дерзкій!  что  ты  скажешь? 
Когда  пергаменты  свои  покажешь, 

И явпшь  все, — тогда  я замолчу. 

Фернандо.  О,  если-бъ  только  я хотѣлъ  молчать 
Заставить  васъ  (трогая  шпагу),  то  безъ  перга- 
ментовъ 

Я- бъ  это  могъ. 

Алварецъ.  Ужь  слишкомъ  ты  забылся, 
Бродяга!  Покажи-жъ  сейчасъ, 

Какъ  ты  меня  молчать  заставишь;  а не  то 
Велю  тебя  прибить, — и это  вѣрно, 

Какъ  то,  что  папа  есть  апостоловъ  намѣстникъ! 
Какъ  ты  меня  молчать  заставишь? 

Бѣдняга,  плутъ,  найденышъ!..  Ты  не  помнишь, 
Что  я,  испанскій  дворянинъ,  могу 
Тебя  суду  предать  за  эту 
Обиду  (топнувъ):  видишь  ты  передъ  собою 
Изображенія  отцовъ  моихъ? 

Кто-жъ  твой  отецъ?..  Кто  мать  твоя, 

Которая  оставила  мальчишку 
У ветхой  церкви?..  Вѣрно  ужь  жидовка, 

А съ  христіанкой  быть  сего  не  можетъ. 

И такъ,  смирись,  жидовское  отродье, 

И кланяйся  сейчасъ  передо  мной, 

Чтобъ  я тебя  изъ  жалости  простилъ!.. 
Фернандо  (въ  безпокойствѣ).  Послушай,  Алварецъ! 

теперь,  теперь  я 

Ничѣмъ  тебѣ  не  долженъ!..  Алварецъ, 

Ни  благодарности,  ни  уваженья 
Не  требуй  отъ  меня.  Кровь  благородная 
Текла  понынѣ  въ  жилахъ  этпхъ.  (Минута 

молчанія). 

Вотъ  эта  шпага,  если  хочешь  знать, 

Она  тебя  молчать  заставитъ. 

Алварецъ.  Вонъ!  вонъ  скорѣй  изъ  дома  моего. 
Чтобъ  никогда  ни  самъ,  ни  дочь  моя 
Тебя  близъ  этихъ  мѣстъ  не  увидали. 
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Но  если-жъ  ты  замыслишь  потихоньку 
Видаться  съ  нею,  — то,  клянусь  Мадридомъ, 
Клянусь  портретами  отцовъ  моихъ, 

Заплатишь  кровью  мнѣ. 

Фернандо.  Ты  можешь  кровь  мою 
Испить  до  капли  всю,  но  честь,  но  честь 
Отнять  не  въ  силахъ,  Алварепъ!.. 

Алварець.  Вонъ!  вонъ,  глупецъ!..  Когда  ты  хлѣба 
Имѣть  не  будешь, — къ  моему  окошку 
Не  подходи,  а то  велю  прогнать. 

(Въ  сторону).  Каковъ  же  негодяй  Фернандо 

сталъ!.. 

Фернандо.  О адъ  и небо!.,  ну,  прощай!.. 

Но  бойся,  если  я рѣшусь  на  что-нибудь. 
(Убѣгаетъ  въ  бѣшенствѣ  н сталкивается  въ  дверяхъ 
съ  патеромъ  Сорриніемъ,  котораго  не  замѣчаетъ. 
Соррипи  на  минуту  пораженъ,  но,  наконецъ,  сгибаетъ 
спину  п съ  поклономъ  входитъ.  Алварець  идетъ  ра- 
достно іезуиту  навстрѣчу). 

Алварець.  А!  добрый  день  отцу  Сорринію!  (онъ 
его  сначала  въ  безпокойствѣ  не  замѣтилъ). 
Какъ  поживаете,  святой  служитель  Божій? 
Соррини  (кланяясь  съ  притворствомъ,  глаза  къ  небу): 
Помилуйте,  я лишь  смиренный  рабъ 
Его,  и вашъ  слуга  покорнѣйшій. 

Да  что  у васъ  за  шумъ  въ  дому  случился? 
Какъ  бѣшеный  тутъ  кто-то  пробѣжалъ 
И даже  мнѣ  не  поклонился. 

Алварець.  Да,  я теперь  лишь  изъ  дому  прогналъ 
Питомца  своего;  давно  пора  ужь  было. 
Соррини.  И я давно  уже  замѣтилъ  это, 

Но  не  хотѣлъ  лишь  безпокоить  васъ... 
Повѣса  онъ  большой  и пылкій  малый, 

Съ  мечтательной  и буйной  головой; 

Такіе  люди  не  служить  родились, 

Но  всѣмъ  другимъ  приказывать, — 

Не  то,  что  мы,  которые  должны 
Склоняться  ежедневно  въ  прахѣ, 

Чтобъ  чувствовать  ничтожество  свое, 
Стараясь  добрыми  дѣлами 
Купить  себѣ  прощенье  за  грѣхи. 

А что  онъ  сдѣлалъ,  должно-ли  мнѣ  знать? 
Быть  можетъ,  противъ  церкви  или  короля, 
Такъ  мнѣ  не  худо  знать... 

Алварець.  Бѣдняга  этотъ... 

Соррини.  Бѣдняга? 

Алварець.  Какъ  же!  я его  нашелъ 
Ребенкомъ,  брошеннымъ  на  улицѣ. 

Соррини.  Такимъ  бы  людямъ  надобно  прощать: 
Они  наказаны  ужь  Богомъ... 

Алварець.  Какъ  прощать? 
Да  я вамъ  разскажу,  что  сдѣлалъ  онъ. 
Соррини  (въ  сторону).  Какъ  жалко,  что  его  кар- 
маны пусты, 

А то  набилъ  бы  я свои  потуже: 

Такъ  въ  мірѣ  все  изъ  рукъ  въ  другія  пере- 
ходитъ. 


Алварець  (съ  таинственнымъ  видомъ). 

Когда  онъ  былъ  еще  ребенкомъ,  позволялъ 
Ему  я съ  дочерью  моей  играть; 

Они  играли,  да  играли, — я не  думалъ, 

Что  выйдетъ  что-нибудь  изъ  этого  худое. 
Бывалоспросншь:  чтовы,  дѣти?— Мы  играемъ.— 
Во  что? — Въ  любовь! — II  нѣжно  цѣловались, 
Какъ  горлицы.  Фернандо,  ставъ  постарше, 
Ужь  понялъ,  что  нейдетъ  такъ  вольно  обра- 

щ аться, 

И началъ  думать,  какъ  бы  продолжаті. 

Игру  когда-нибудь...  Изъ  словъ  его  я видѣлъ 
Нерѣдко,  что  желалъ  бы  онъ  жениться 
На  дочери  моей...  Какъ  я взбѣсился, 

Вы  можете  понять,  отецъ  Соррини!.. 

Съ  тѣхъ  поръ  я сталъ  съ  нимъ  грубъ,  су- 
ровъ, хоть  противъ  волн. 
Какъ  вы  ни  говорите, — взялъ  его 
Еще  ребенкомъ  я подъ  эту  крышу, 

Онъ  жилъ  со  мною  двадцать  лѣтъ, 

Былъ  будто  первенцомъ  моимъ...  Недавно 
Я вновь  хотѣлъ  съ  нимъ  показаться  нѣжнымъ — 
Какъ  вдругъ  узналъ  я отъ  жены  моей, 

Что  хочетъ  у меня  просить  Фернандо 
Эмилію  въ  замужество...  Ну-жъ,  меня 
Вы  знаете:  хоть  сѣдъ — но  какъ  взбѣшусь... 
Ну!.,  я и уговаривалъ  его, 

II  представлялъ  всѣ  важныя  причины; 

Онъ  много  мнѣ  грубилъ, — и я рѣшился 
Прогнать  его  изъ  дома  наконецъ. 

II  не  увидитъ  христіанская  душа 

Его  ноги  въ  дверяхъ  моихъ,  — въ  томъ  я 

увѣренъ!.. 

Соррини.  Хмъ,  хмъ!  чтожъ  ваша  дочь? 

Алварець.  Не  знаю,  у обѣднп 
Она  теперь  сидитъ  съ  моей  женою, 

II  вѣрно  молится  о немъ.  Да  какъ  вы 
Мальчишкѣ  этому  дорогу  уступили, 

Когда  не  поклонился  даже  онъ? 

Какъ  вы  его  не  удержали  тотчасъ, 

Чтобъ  должнаго  потребовать  почтенья? 
Соррини.  Слѣпымъ  дорогу  должно  очищать. 
Алварець.  Слѣпымъ?  Да  онъ  глядѣлъ  вѣдь  въ 

оба  глаза.  - 

Соррини  (съ  презрительной  улыбкой).  Конечно,  вы 

не  поняли  меня; 

Покуда  ни  одной  сѣдинкп  не  видать 
На  головѣ,  пока  огнемъ  живымъ 
Какъ  розами  красуются  ланиты, 

Пока  глаза  во  лбу  не  потускнѣли, 

Пока  трепещетъ  сердце  отъ  всего — 

Отъ  радости,  печали,  ревности,  любви, 
Надежды,  счастья, — и пока  все  это 
Не  пронеслось  — п навсегда,  есть  страсти, 

страсти 

Ужасныя:  какъ  тучею  они 


испанцы 
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Взоръ  человѣка  покрываютъ;  ихъ  гроза 
Свирѣпствуетъ  въ  душѣ  иесчастноіі,  и она 
Достоііпа  сожалѣнія  безспорно. 

Такіе  люди  слѣпы;  вашъ  Фернандо 

Изъ  ихъ  числа:  такъ  чтожъ  мнѣ  было  дѣлать? — 

Я долженъ  былъ  дорогу  уступить, 

Совсѣмъ  не  отъ  того,  чтобъ  я боялся... 

А...  безъ  причинъ  съ  опасностію  спорить 
Нейдетъ  ни  званью  моему,  ни  чину; 

Вы  согласитесь  (показывая  на  крестъ):  этотъ 
крестъ  смиренью  учитъ 
Меня.  Тотъ,  Кто  на  немъ  былъ  распятъ, 
Моимъ  примѣромъ  долженъ  быть,  и я, 

Какъ  могъ,  свою  обязанность  исполнилъ!.. 
(Слуга  Сорринія  входитъ  съ  письмомъ  и отдаетъ  его 
своему  господину). 

Слуга.  Отецъ  Соррини!  вотъ  письмо  отъ  бѣдной; 
Лишь  только  вы  ушли,  она  явилась  въ  домъ 

нашъ. 

Соррини.  Да  отъ  кого  письмо,  какая  крайность? 
Слуга.  Отъ  бѣдной  женщины,  которую  прогнали 
Намедни  вы... 

Соррини  (прерываетъ  его).  II  нынче  приходить 

велѣлъ... 

Слуга.  О господинъ  мой,  какъ  она  жалка: 

Я,  слыша  рѣчь  ея,  расплакался: 

Шесть,  семь  ребятъ  въ  лохмотьяхъ, 
Лежащихъ  на  соломѣ  безъ  кусочка  хлѣба 
Насущнаго.  Какъ  я вообразилъ  ихъ  крикъ: 
«Мать!  дай  намъ  хлѣба,  хлѣба...  мать!  дай! 

хлѣба!..# 

Признаться,  сердце  сжалось  у меня. 

Соррини.  Молчи,  молчи, — не  то  и я заплачу!.. 
О Боже  мой,  пошли  благословенье 
На  бѣдную,  забытую  семью, 

Услыши  недостойнаго  молитву.  (Слугѣ  громко): 
Дай  пять  серебряныхъ  монетъ — дай  отъ  меня. 
(Слуга  смотритъ  па  него.  Соррппп  подходптъ  и го- 
воритъ тпхо): 

Ступай,  дай  ей  одну!.. 

Слуга.  Да  сжальтеся!.. 
Соррини  (топнувъ,  громко).  Какъ?  Много?.. 
Добра  не  дѣлаемъ  мы  никогда  довольно... 

(Слуга  въ  смущеніи  уходптъ). 

Алварецъ.  Я удивляюсь  вамъ,  святой  отецъ. 
Соррини.  Ахъ!  замолчите, — я молю  васъ;  слы- 
шать страшно... 

Я самый,  самый  бѣдный  грѣшнпкъ. 

Алварецъ  (глядитъ  въ  окно).  Вотъ  и жена  моя 

идетъ  изъ  церкви, 

А съ  ней  Эмилія  съ  своими  четками. 

Соррини  (въ  сторону).  Идетъ,  прелестная!  Пусть 

бережется!  если 

Заронитъ  искру  пламя  въ  эту  грудь, 
Оледенѣвшую  отъ  лѣтъ,  то  не  легко 
Она  избѣгнетъ  рукъ  моихъ;  мнѣ  трудно 


Носить  понынѣ  маску — по  чтожъ  дѣлать? 
Того  ужь  требуетъ  мой  санъ.  Ха!  ха!  ха!  ха!.. 

(Эмилія  и Донна  ІѴІарія  входятъ). 
Какъ  счастливъ  я,  что  вижу,  наконецъ, 
Прелестную  Марію — и тебя, 

Невинную  Эмилію.  О Алварецъ! 

Не  доляшнъ  тотъ  роптать  па  Провидѣпье, 
Кто  обладаетъ  этими  дарами  неба, 

Хотя  бы  крыши  не  было  отъ  солнца 
Ихъ  защитить. 

Алварецъ.  Эмилія,  поды  сюда! 

Я объявилъ  отцу  Соррпнію, 

Что  влюблена  ты. 

Эмилія  (покраснѣвъ).  Батюшка! 

Алварецъ.  Молчи. 

Отецъ  святой  тебя  наставить  хочетъ 
Въ  томъ,  какъ  вредна  любовь,  а ты  — 

Ты  слушай  со  вниманьемъ,  чтобъ  ни  слова 
Не  кинулъ  онъ  на  воздухъ.  Сердце 
Твое  запутано;  не  знаешь  ты, 

Чего  ты  хочешь;  онъ  тебѣ  откроетъ 
Опасность  страшную  любви. 

Соррини.  Да,  если  мнѣ  позволилъ  вашъ  родитель, 
То  я готовъ  неопытность  ввести 
На  лучшій  путь:  тамъ  нѣтъ  цвѣтовъ, 

Тамъ  терніи,  но  цѣль,  къ  которой  мы 
Приходимъ,  веселитъ  пасъ,  а былое 
Печально  плп  весело,  смотря  по  тѣмъ 
Мгновеніямъ,  когда  о немъ  воспоминаешь; 

И такъ  всего  важнѣй  послѣдствіе: 

Коль  къ  доброму  концу  дѣянья  наши, 

То  способы  всегда  ужь  хороши, 

Какіе-бъ  ни  были...  Страшись  Фернандо! 

Онъ  льститъ  тебѣ,  обманетъ  плп, 

Положимъ,  на  тебѣ  онъ  женится, 

Но  это  для  того,  чтобъ  быть  богаче. 
Алварецъ.  Да  этого  не  будетъ  никогда; 

Скорѣй  всѣ  мертвые  воскреснутъ. 

Соррини.  Не  говорите  этого — бываютъ 
Такіе  случаи.  По  васъ,  Эмилія, 

Прошу  бояться  пламенной  любви. 

Быть  можетъ,  притворяется  Фернандо? 
Послушайте,  я разскажу  вамъ  случай, 
Которому  свидѣтель  былъ  въ  Мадридѣ, 

При  инквизиціи  святой. 

У дѣвушки  одной  любовникъ  былъ, 

Красивый,  молодой  и умный  малый, 

И такъ  сказать  на  все  удалый; 

И онъ  красавицу  мою  любилъ, 

И очень  долго  это  продолжалось, 

Какъ,  наконецъ,  замѣтила  она, 

Что,  отъ  нея  безъ  грусти  удаляясь 
Подъ  разными  предлогами,  не  сталъ 
Онъ  находить  веселья  въ  разговорѣ  нѣжномъ, 
Что  къ  ней  онъ  вовсе  охладѣлъ, 

Что  не  дивился  ужь  красѣ  ея  наряда, 
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И призывающаго  взгляда 
Онъ  понимать  ужь  нс  умѣлъ: 

Какъ  женщинѣ  все  ото  не  замѣтить, 

Когда  вся  жизнь  ея  въ  томъ  только  состоитъ?.. 
Сотъ  ревность  въ  грудь  ея  какъ  червь  за- 
кралась, 

Я долго  сердце  горькое  точила... 

Пу,  просто  безъ  обиняковъ  скажу. 

Она  любимца  отравила 

II  онъ  скончался  въ  двое  сутокъ... 

Но  такъ  какъ  бѣдный  сей  испанецъ 
Служилъ  при  инквизиціи  писцомъ, 

То  въ  дѣло  всѣ  вошли  по  праву  мщенья; 
Преступницу  наказывали  долго, 

Имѣнье  въ  пользу  церкви  обративъ, 

И,  наконецъ,  замучили  до  смерти!..  (Всѣ  со- 
дрогаются). 

Вотъ  слѣдствія  любви!.,  страшись,  Эмилья! 
На  мячикъ  сердце  въ  насъ  походитъ:  положи 
Ты  на  крутой  горѣ  его  тихонько, 

И онъ  не  тронется;  но  разъ  толкнувъ, 

За  нимъ  хоть  бросишься,  но  не  догонишь. 

Не  такъ-ли  говорю  я? 

Алварецъ.  Точно  такъ, 

Вы  совершенно  справедливо  поступили 
Съ  несчастною  преступницей...  Как  ь?  Отравить 
Служителя  священной  инквизиціи? 

Она  мученья  смерти  заслужила. 

Соррини.  Нѣтъ!  я совсѣмъ  не  говорю  сего!  (Кпдая 

взоръ  на  Эыц.іію). 

Я слишкомъ  жалостливъ...  насильно 
Меня  заставили  бумагу  подписать; 

Всѣ  члены  у меня  хладѣя  трепетали, 

II  осуждалъ  моіі  умъ,  что  пальцы  написали... 
По  такова  судьба  судей  земныхъ!.. 

Всѣ  люди  мы,  и ослѣпленье  страсти, 
Безумное  волненіе  души  должны  мы 
Прощать,  когда  мы  излѣчить  не  въ  силахъ. 
Донна-Марія.  Ахъ!  я и прежде  такъ  судила. 
Алварецъ.  II  въ  самомъ  дѣлѣ  правда  это. 
Соррини  (радостно  въ  сторону).  Они  меня  боятся! 
Эмилія.  Позволь  тебя  спросить  мнѣ,  батюшка, 
Къ  чему  все  это  клонится? 

Алварецъ.  Къ  тому, 

Что  нс  должна  ты  плакать  и крушиться 
Объ  томъ,  что  болѣе  Фернандо  не  увидишь: 
Онъ  нагрубилъ  мнѣ  нынче,  и навѣки 
Его  изъ  дому  я прогналъ. 

Не  смѣй  съ  нимъ  видѣться  тихонько;  иначе, 
Страшііся  оскорбленнаго  отца... 

Прощаю  я твою  любовь,  какъ  бы  порокъ, 

Въ  которомъ  ты  исправилась.  Надѣюсь, 

Что  это  будетъ  такъ,  но  крайней  мѣрѣ. 
Соррини.  Утѣшьтесь,  нѣжная  Эмилія! 

Любовь  пройдетъ,  самимъ  вамъ  будетъ  легче. 


Эмилія  (сквозь  слези).  Довольной  того,  что  сдѣлали. 
Но  для  чего  смѣяться  надо  мной?..  (Плачетъ). 

(Эмилія  уходитъ,  закрывъ  глаза  платкомъ.  Всѣ  въ 
изумленіи). 

Соррини.  Какъ  рѣзко  вы  сказали,  Алварецъ! 
Нечаянный  ударъ  во  слѣдъ  себѣ 
Ведетъ  раскаянье  нерѣдко. 

Алварецъ.  Э!  нужды  нѣтъ,  отецъ  Соррини! 
Вѣдь  надо  было  бы  открыть; 

А чѣмъ  скорѣй,  тѣмъ  лучше... 

Соррини.  Не  всегда. 

Вы  знаете-ли,  женщина — цвѣтокъ, 

Который,  если  вы  его  согнете  вдругъ, 
Изломится. 

Донна-ІѴІарія.  Да  нс  угодно-ль  вамъ 
Позавтракать,  отецъ  Соррини. 

Соррини.  Благодарю,  прекрасная  Марія! 

Земная  нища  часто  не  должна 
Ласкать  того,  кто  пищею  духовной 
Владѣетъ.  До  свиданья,  донна!  до  свиданья 
И вы,  почтенный  другъ  мой  Алварецъ! 
Желаю,  чтобъ  небесъ  благословенье 
Сошло  на  домъ  вашъ...  и чтобъ  ваша  дочь... 
Утѣшилась  скорѣіі;  я думаю, 

Она  и не  замедлитъ.  Ха!  ха!  ха!  прощайте! 

(Уходитъ,  иизко  кланяясь). 

Алварецъ.  Когда  еще  намъ  сдѣлать  честь  придетъ 
Вамъ  въ  голову,  то,  вѣрьте  мнѣ. 

Открыты  будутъ  ежедневно  двери 

Мои  для  васъ...  какъ  сердце...  (кланяясь) 

одолжите! 

(Соррини,  провожаемый  до  двери,  уходптъ  наконецъ). 
Ну,  слава  Богу!.,  онъ  такой  смиренный, 

Что  и не  знаешь,  что  сказать  ему; 

Боюсь  такихъ  людей,  которые  всегда 
На  языкѣ  своемъ  имѣютъ:  да!  н да! 

Хоть  сердятся  они — нс  знаешь  извиниться. 
Затѣмъ  что  съ  виду  всѣмъ  довольны. 

Но  съ  кѣмъ  бранился  я,  съ  тѣмъ  можно  по- 
мириться! (Уходятъ  всѣ). 


СЦЕНА  ВТОГАЯ. 

Ночь.  Театръ  являетъ  садъ  п балконъ  сь  лѣвой  сто- 
роны. На  него  выходитъ  Змилія.  Балконъ  соеди- 
ненъ ступенями  съ  садомъ.  Эмилія  сидитъ.  Мѣсяцъ 
надъ  деревьями. 

Эмилія.  Все  тихо,  только  это  сердце  безпокойно; 
Неблагодарный!  я его  просила, 

Чтобы  хоть  для  меня  онъ  удержался. 

Ужели  для  меня  не  могъ  онъ? — вотъ  мужчины! 

Ужели  мнѣнье  моего  отца 

Ему  дороже,  чѣмъ  любовь  моя? 


ИСПАНЦЫ 


2оЗ 


Теперь  ужь  некому  меня  утѣшить.  (Молчаніе). 
Ужь  эти  мачихи!  презлобиыя  творенья I 
И этотъ  езуитъ! — вѣдь  надобно-жъ 
Мнѣ  окруженной  быть  такимъ  народомъ!.. 

О,  если-бъ  могъ  прекрасный  мѣсяцъ  озарить 
Хотя  послѣднее  свиданье  наше! 

Фернандо  разлюбилъ  меня  конечно, 

А то  бы  онъ  пришелъ  проститься;  я прощаю 
Его  горячность, — но  зачѣмъ  нейдетъ 
Онъ  извиниться  въ  этомъ  предо  мною... 

Ему  грозилъ  отецъ  мой, — это  правда! 
Попробую  сойти»  (Сходитъ  съ  балкона).  Тамъ 
кто-то  шевелится! 

Какъ  бьется  сердце!.,  но  чего  бояться, 

Вѣдь  я одна.,  а если  кто-нибудь!.» 

Кто  тамъ?.,  тѣнь  шевелится  на  землѣ... 

Ахъ,  Боже  мой!.,  куда  уйду... 

(Слышенъ  голосъ).  Эмилія!.. 
Эмилія.  Ахъ,  ахъ!  святой  Доминго,  помоги! 
Злой  духъ  КО  мнѣ  идетъ.  (Въ  страхѣ  не  знаетъ, 

что  дѣлать). 

Фернандо  (выходитъ  въ  черномъ  плащѣ).  Эмилія! 
Мой  голосъ  страненъ  для  тебя...  ты  испу- 
галась!.. 

Эмилія.  Нѣтъ!,  нѣтъ!.,  ахъ,  сядемъ,  я дрожу... 
Фернандо  (беретъ  ее  за  руку).  Ты  права! 
Но  отчего  я испугалъ  тебя  такъ  сильно?  (Они 

садятся  на  скамью). 
Эмилія.  Ну  чтожъ  ты  скажешь? 

Фернандо.  Я пришелъ  проститься!.. 
Проститься!,  въ  первый  разъ  такое  слово 
Должно  меня  печалить...  Знаешь-лп, 

Я думаю,  что  былъ  бы  счастливѣй, 

Когда  бы  не  съ  кѣмъ  было  мнѣ  проститься... 
Ты  будешь  плакать, — мнѣ  дсоіінэя  мука... 
Эмилія.  Самъ  виноватъ;  вѣдь  я тебя  просила.- . 
Ты  не  хотѣлъ.  Кто-жъ  виноватъ?  Кто-жъ 

виноватъ? 

Фернандо.  Нѣтъ,  я не  могу,  клянуся  Небомъ! 
Ты  знала  нравъ  мой — для  чего  писала?.. 

Но  все  ужь  кончилось...  не  укоряіі  меня... 
Нс  укоряй;  признаться  виноватымъ 
Мнѣ  было-бъ  тяжело, — ты  это  знаешь... 

Что  сдѣлано — то  сдѣлано.. 

Эмилія.  Гдѣ  будешь 
Ты  жить  теперь,  Фернандо? 

Фернандо.  Гдѣ?  гдѣ  жить?.. 
Ты  мнѣ  напомнила  ужасное!.. 

Зачѣмъ  такой  вопросъ?.,  ты  знала, 

Что  не  имѣю  я ни  друга,  ни  родни, 

Ни  мѣста  въ  цѣломъ  королевствѣ,  гдѣ-бъ 
Я могъ  наіітп  пріютъ.  Послѣдній  нищій 
Имѣетъ  то,  чего  я не  имѣю: 

Онъ  равнодушно  и спокойно  проситъ  хлѣба. 
Вообрази:  лишь  ты  одна  на  свѣтѣ 
Сказала  мнѣ  «люблю»;  тебѣ  одной 


Я повѣрялъ  всѣ  мысли,  всѣ  желанья; 

Ты  для  меня:  родня,  друзья — ты  все  мнѣ!.. 
Гордися  этимъ!.,  такъ,  Эмилія, 

Мы  созданы  Небеснымъ  другъ  для  друга; 

Ты  все  для  сердца  этого, — и Богъ 
Не  такъ  жестокъ,  чтобъ  все  отнять 
У человѣка!  (Молчаніе).  Дай  мнѣ  свой  портретъ. 
Эмилія.  (Она  снимаетъ  съ  шеи  и даетъ). 

А я сама  его  хотѣла  дать  тебѣ, 

За  тѣмъ  и принесла  сюда  съ  собою; 

Но  знаешь,  говорятъ,  не  должно 
Съ  мужчиной  дѣвушкѣ  сидѣть  въ  полночь.. 
Фернандо.  Со  мной  сидѣть  не  бойся  никогда. 
Эмилія  (кидается  ему  на  шею).  О,  милый!  какъ 

мнѣ  грустно!  будто 
Свинецъ  въ  груди  намѣсто  сердца... 

Какъ  вспомню,  что  въ  послѣдній  разъ  тебя 
Здѣсь  вижу, — слезы  остановятся,  дыханье 
Рѣдѣетъ...  то  боюсь,  чтобъ  не  пришелъ  отецъ 

мой, 

То,  чтобы  часъ  прощанья  не  пришелъ... 

Ко  мнѣ  ужасныя  тѣснятся  мысли; 

Вчерась  я видѣла  во  снѣ,  что  ты 
Меня  хотѣлъ  зарѣзать. 

Фернандо  (мрачно  и быстро).  Перестань. 

Взгляни  на  тихую  луну!  о,  какъ  прекрасна! 
И облачка  вокругъ  нея!  Луна, 

Луна!  какъ  много  въ  этомъ  звукѣ  чувствъ,-- 
Что  будетъ,  что  теперь,  и что  прошло — все 

въ  немъ 

Соединяется — п что  прошло! 

II  кто-бъ  подумать  могъ,  что  та-жъ  луна, 

Которая  была  нѣмоіі  свидѣтель 

Минуты  первой...  у ручья.,  въ  горахъ — ты 

помнишь? — 

Что  та-жъ  луна  свидѣтель  будетъ 
Разлуки,  нѣжная  Эмилія!.. 

Взгляни  опять:  подобная  Армидѣ, 

Подъ  дымкою  сребристой  мглы  ночной, 

Опа  идетъ  въ  волшебный  замокъ  свой; 
Вокругъ  ея  и слѣдомъ  тучки 
Тѣснятся,  будто  рыцари-вожди, 

Горящіе  любовью,  и когда 

Чело  ихъ  обращается  къ  прекрасной, 

Оно  блеститъ;  когда  же  отвернутъ 
Къ  соперникамъ,  то  ревность  н досада 
Его  нахмурятъ  тотчасъ;  посмотри, 

Какъ  шлемы  ихъ  чернѣются,  какъ  перья 
Колеблются  на  шлемахъ— помнишь,  помнишь — 
Въ  тотъ  вечеръ  все  такъ  было — кромѣ 
Судьбы  Фернандо;  небо  и земля 
Все  тѣ  же— только  люди!  Если- бъ  ты 
Не  причислялась  къ  нимъ,  то  я-бъ  ихъ  про- 
клялъ. 

Эмилія.  Да  развѣ  ты  не  человѣкъ  же? 
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Фернандо.  О,  а себя  бы  вмѣстѣ  съ  ними  про- 
клялъ!.. 

Эмилія.  За  что  это? 

Фернандо.  За  то  что  не  могу 
Я видѣть  хладнокровно,  какъ  они 
Стараются  другъ  другу  дѣлать  зло, 

Съ  притворной  добротой,  когда  совсѣмъ 
Не  просятъ  пхъ;  за  то,  что  не  могу 
Я видѣть  общаго  стремленья  къ  ничему 
Или  для  золота  разбитыя  сердца!.. 

За  то...  Эмилія...  О!  я злодѣй — 

Я могъ  бы  сдѣлать  счастливой  тебя, 
Стараться,  чтобы  ты  меня  забыла... 

Но  какъ  взгляну  на  будущность...  на  жизнь 
Безцвѣтную,  съ  прошедшимъ  ядовитымъ... 
Тогда...  Эмилія...  тогда  я жертвовать 
Готовъ  твоимъ  блаженствомъ,  чтобъ  имѣть 
Близъ  этой  груди  существо  такое, 

Которое  понять  меня-бъ  могло. 

Желаю,  чтобы  вѣчно  часъ  такой 
Не  приходилъ...  Но...  не  люби  меня, 

Ты  видишь  нравъ  мой, — позабудь  меня... 
Забудсшь-ли? 

Эмилія.  Что,  еслп-бъ  я сказала  «да»? 
Не  говори  въ  другой  разъ  то,  чего  не  мы- 
слишь... 

Фернандо.  Мой  ангелъ,  ангелъ...  ты  понять  не 

можешь,  какъ 

Любовь  твоя  меня  терзаетъ!  (Фернандо  обни- 
маетъ ее  и опа  его). 

О,  если  счастье  неба  будетъ 
Имѣть  такъ  много  горечи,  какъ  этотъ 
Единый  поцѣлуй,  то  я бы  отказался 
Огъ  рая  добровольно!  Ахъ,  Эмилія! 

Ступай  ты  лучше  въ  монастырь. 

Ступай  въ  обитель,  скрой  себя  отъ  свѣта, 
Умри!..  Предвижу  много  страшнаго!.. 

О,  еслп-бъ  никогда  ее  не  зналъ  я!  (Звонъ). 
Полночь...  просты!..  Но  что  за  шорохъ? 

(Молчапье).  Мы  пропали! 

Я позабылъ  калитку  затворить... 

Бѣги!.,  бѣги!.. 

Зійилія.  Спаси  насъ.  Царь  Небесный! 
(Уходитъ  на  балконъ  и скрывается). 
Фернандо  (вынимаетъ  шпагу).  Кто  тамъ?...  Запла- 
тишь дорого 

За  это  любопытство  мнѣ! 

(Ударяетъ  по  кусту.  Вскрикнувъ,  выползаетъ  жидъ  сѣдой 
и бросается  на  колѣни). 

Моисей.  Помилуй... 

Яви,  что  жалость  у испанца  есть. 

Фернандо.  Вздоръ,  вздоръ...  ты  слышалъ  — и 

умрешь. 

Признайся,  ТЫ  подосланъ!  (Шпагу  подставляетъ 

къ  горлу). 

Моисей  (на  колѣняхъ).  Нѣтъ. 


Фернандо.  Гы  лжешь! 
Моисей.  Страшись  убить  напрасно  старика! 

'(Кидается  въ  ноги,  обнищаетъ  колѣни). 

Спаси  меня  . У насъ  вѣдь  Зогъ  одинъ... 
Меня  преслѣдуютъ...  Быть-можетъ  твой 
Отецъ  въ  живыхъ...  я самъ  отецъ...  о,  для 

него — 

Спаси  меня  отъ  инквизиціи... 

Возьми  имѣнья  половину...  но  зачѣмъ 
Ругаться  попусту  надъ  сѣдинами... 

Тебѣ  заплатитъ  Богъ  твой...  у меня 
Есть  дочь:  что  будетъ  съ  нею,  если  ты 
Меня  не  пощадишь?..  Что  будетъ  съ  нею?.. 
О,  сжалься,  сжалься! 

Фернандо.  У тебя  есть  дочь!.. 

А я хотѣлъ...  о...  нѣтъ!  довольно  въ  свѣтѣ 
Сиротъ  и безъ  нея...  Возьми.  (Кидаетъ  ему  не 
глядя  плащъ  н шляпу). 
Надѣнь!... 

Иди  за  мной;  ни  слова...  или  смерть!.. 

Ни  слова, — я хочу  тебя  спасти!.. 

Моисей.  Какъ!.,  какъ!..  (Молчаніе.  Жидъ  въ  изум- 
леніи. Испанецъ  съ  презрѣніемъ  глядитъ  на  пего). 

КѴчуеь  Ерусалимомъ, 
Что  онъ  не  христіанинъ...  Э,)  вѣрно.  (Надѣ- 
ваетъ плащъ  и шляпу). 
Фернандо.  Собака!  что  сказалъ  ты...  что  ска 

залъ  ты?.. 

Нс  смѣй  законъ  мои  поносить  при  мнѣ... 
Пойдемъ.  (Являются  издали  Факелы  и люди  съ  дру- 
гой стороны). 

Моисей  (тнхо  про  себя).  По,  если  онъ  меня  пре- 
дастъ, 

Но  если  онъ... 

Фернандо  (топнувъ).  Ты  видишь  факелы!  пойдемъ. 


ДѢЙСТВІЕ  ВТОРОЕ 

ЕЦЕНА  ПЕРВАЯ 

Въ  домѣ  Соррипп;  комната,  гдѣ  опъ  угощаетъ  бродягъ, 
чтобъ  они  ему  служили.  Нѣсколько  испанцевъ  сидятъ 
за  двумя  столами,  кричатъ,  смѣются  п пьютъ.  Слуги 
разиосять  вина. 

1-й  испанецъ  (бродяга  . Да,  если  инквизиція  святая 
На  тотъ  конецъ  учреждена  была. 

Чтобъ  насъ  кормить,  то  дай  Богъ  еіі  здоровья... 
Соррини  впрочемъ  очень  добрый  малый: 

Хотя  ханжитъ  немного,  но  съ  лѣтами. 

Когда  придетъ  пора  разсудка,  можно 
Надѣтяься  на  исправленье. 

2-ой  испанецъ.  Ты  конечно 
Ослѣпъ  и бѣлое  за  черное  берешь, 

Какъ  всѣ  слѣпые...  Ха!  ха!  ха!...  не  такъ- 

лн?  (Пьетъ). 

1-й  испанецъ.  Могу  завѣрить  васъ,  друзья  мои, 
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Что  молодъ  патеръ  нашъ — нс  тѣломъ  такъ 

душой; 

Какъ  любятъ  женщина  его  поневѣ, 

II  какъ  онъ  самъ  ихъ  любитъ,  вопреки  закону! 

3-й  испанецъ.  Онъ  женщинами  столько  же  лю- 
бимъ, 

Какъ  нами... 

1-й  испанецъ  Развѣ  ты  его  не  любишь? 

3- й  испанецъ.  Ну  да!  когда  накормитъ  хорошо. 
По,  ег§о,  эта  нѣжная  любовь 

Проходитъ  съ  голодомъ  и съ  жаждой... 

4- й  испанецъ.  А я готовъ  побиться  объ  за- 

кладъ , 

Что  нашъ  Соррпнп  плутни  затѣваетъ 
Опять.  Ужь  эти  угощенья  не  къ  добру. 

Такъ,  помпшнь-лп,  ему  хотѣлось, 

Чтобъ  мы  зарѣзали  Донъ-Педро 
И домъ  его  сожгли?..  Ужь  то-то  пиршество 
Онъ  задалъ  намъ...  Или  въ  другой  разъ. 
Предъ  тѣмъ,  чтобъ  намъ  велѣть  похитить 

для  него 

Краскетцу  бургосскую  отъ  тетки, — 

Вотъ  дьявольское  было  дѣло! — розіінга: 
Теперь  онъ  также  затѣваетъ  ьлутни... 

1- й  испанецъ.  Эхъ,  что  намъ  въ  томъ!  вѣдь 

надо-жъ  ѣсть  и шпь!  притомъ  же 
Онъ  нашъ  заступникъ  въ  инквизиціи. 

3-й  испанецъ.  Однако  же,  не  худо  бы  ему 
Своимъ  гаремомъ  подѣлиться  съ  нами. 

Не  то  всѣ  гуріи  завянутъ — -или 
Имъ  будетъ  слишкомъ  тѣсно  наконецъ. 

5- Й  испанецъ  (за  другимъ  столомъ). 

Вина!  (Кричитъ). 

Слуга.  Сейчасъ...  въ  минуту... 

5-й  испанецъ.  Къ  чорту — ждать!  вина! 
Будь  проклятъ  ты  съ  своимъ  Сорриніемъ! 
Слуга  (подаетъ  стаканъ).  Вотъ  вамъ  вино. 

5-й  испанецъ.  Прегадкое,  съ  водой 
Поди  ты  къ  чорту  съ  нимъ,  ракалія... 
(Бросаетъ  стаканъ  па  полъ  п обливаетъ  2-го  испанца). 

2- й  испанецъ  (горячо).  Послушай!  — будь  ьпередъ 

поосторожнѣй: 

За  это  бьютъ  у насъ. 

5-й  испанецъ  (вскочивъ).  Чего  ты  хочешь;  ты? 

2- й  испанецъ.  Я говорю,  чтобъ  ты  впередъ 

остерегался... 

Не  то...  (схватываетъ  стулъ)  я стуломъ  разсчи- 
таюсь... 

5-й  испанецъ.  Клянуся  честью,  ты  въ  живыхъ 

не  будешь! 

Я вырву  твой  языкъ...  и псамъ 
Голоднымъ  на  Обѣдъ  отдамъ!  (Вынимаетъ  кин- 
жалъ). 

Ужь  Я тебя  достану...  (Бросается  па  пего). 

3- й  испанецъ.  Погодите!  (Другіе  удерживаютъ  ихъ). 
Оставь  кинжалъ,  а ты  свой  стулъ,  и станьте 


Какъ  должно  въ  поединкѣ;  шпаги  выньте, 

А секундантовъ  будетъ  ужь  довольно. 

(Они  вынимаютъ  шпаги  п становятся). 

Вотъ  такъ.  Начните!  (начинаютъ)  хладнокров- 
нѣй только... 

А ты  ужь  слишкомъ  близко  наступаешь... 
Зачѣмъ  горячишься  ты?.. 

ІЙ  иеийг.цъ  (переставъ).  Я тронулъ. 
5-й  испанецъ.  Нѣтм. 

І-й  испанецъ.  Смотрите,  чтобъ  при 
первой  крови  кончить. 

5-й  испанецъ  (нападая).  Онъ  жизнью  мнѣ  своей 

заплатитъ! 

1- й  испанецъ  (четвертому).  Хоть  взбалмошный, 

зато  и храбрый  малый... 
(2-й  испанецъ  отступаетъ,  тотъ  на  него  нападаетъ,  и 
вдругъ  раненъ  въ  плечо;  ихъ  разнимаютъ). 

3 й испанецъ.  Товарищи,  довольно;  помиритесь. 
4=й  испанецъ.  Конечно,  миръ  за  бранью  слѣ- 
дуетъ всегда. 

5-й  испанецъ.  Пожалуй,  я готовъ...  Твоя  побѣда. 

2- й  испанецъ.  И такъ  мы  вновь  друзья. 

4-й  испанецъ.  Но  знаешь-ли. 
Когда  бъ  они  меня  не  удержали, 

То  я сдержалъ  бы  обѣщанье— 

И вѣрно-бъ  твой  языкъ  собаки  съѣли! 
(Входптъ  Соррнпи;  они  всѣ  низко  ему  клапяются). 
Соррини.  Какой  я слышалъ  шумъ? 

5-й  испанецъ.  Да,  мы  немножко 
Повздорили,  почтенный  патеръ...  но 
Все  кончилося  примиреньемъ...  такъ-ли?  (Бъ 

другимъ). 

Соррини.  А я пришелъ  вамъ  дать  препорученье: 
Столь  важнаго  давно  не  исполняли  вы... 
Вопросъ:  вы  знаете-ли  Алвареца! 

Всѣ.  Знаемъ. 

Соррини.  Есть  у него  жена... 

Всѣ.  Жену? 

Соррини.  Нѣтъ,  нѣтъ!.,  не  то!.. 

Я къ  ней  поддѣлаться  хочу,  чтобы  она 
Не  помѣшала  вамъ  похитить  дочку; 

Она  на  это  вѣрно  согласится, 

Затѣмъ,  что  если  дочери  не  будетъ, 

То  ей  имѣнье  все  достанется 
По  смерти  мужа...  а его  кончины  часъ 
Она  приблизитъ  ужь  по-своему. 

Но  дѣло  не  о томъ  теперь. 

У Алвареца  есть  премиленькая  дочь, 

И я...  но  вы  ужь  знаете, — зачѣмъ 
Старинные  уроки  повторять? 

Она  понравилася  мнѣ  ужасно...  я горю. 
Любовью  къ  ней...  готовъ  я всю  казну 
Мою  отдать  вамъ...  только-бъ  вы 
Эмилію  мнѣ  привезли!  Что  только  можно: 

Ядъ,  страхъ,  огонь,  мольбу  употребите, 
Убейте  мачиху,  служителей,  отца. 


206 


СОЧИНЕНІЯ  ЛЕРМОНТОВА 


Лишь  мнѣ  испанку  привезите... 

И все,  все  тайно  доведите 
До  этого  счастливаго  конца. 

Тогда,  друзья  мои...  вы  не  видали 
Такого  пиршества,  какое  будетъ. 

Но  слушайте! — я ввѣрилъ  тайну  вамъ; 
Страшитесь  измѣнить! — 0,  если 
Хоть  искра  заговора  выскочитъ... 

То  всѣхъ  подъ  инквизицію  отдамъ. 

3-й  испанецъ.  Я знаю  Алвареца,  дочь  его 
И мачиху...  по  есть  еще  Фернандо, 

Который  въ  домѣ  ихъ  воспитанъ... 

Онъ  молодецъ.,  я видѣлъ,  какъ  въ  аренѣ 
Предъ  нимъ  ужасный  буйволъ  упадалъ. 

Его  ты  не  подкупишь...  и не  такъ-то 
Легко  съ  нимъ  будетъ  справиться. 

4-й  испанецъ.  Конечно! 
Да  онъ  же  и влюбленъ  въ  Эмилію... 

Соррини  (вспоминая).  Фернандо — кто  такое?  да... 

Фернандо... 

Знакомо  это  имя  что-то  мнѣ!.. 

А!.,  вотъ  судьба!.,  онъ  выгнанъ  изъ  дому 
Два  дня  тому  назадъ  безмозглымъ  Алварецомъ 
За  вздоръ  какой-то...  нечего  бояться!.. 

Но...  правда...  можетъ  онъ  узнать...  предо- 
стеречь... 

Ну,  если  эта  буйная  душа 
Испортитъ  дѣло  все...  Нѣтъ!.,  прежде 
Убейте  мнѣ  его...  найдите...  справьтесь... 
Какъ  вамъ  тогда  придетъ  на  умъ... 

Потомъ  Эмилію  похитить  можно... 

Клянусь...  я выдумалъ  прекрасно... 

Всѣ  (кричатъ).  Пожалуй!.,  какъ  ты  хочешь,  па- 
теръ. 

Соррини.  Прощайте!  я надѣюся  на  вашу  скром- 
ность. (Половина  уходитъ). 
(Про  себя).  Когда  ты  хочешь  непремѣнно, 
Чтобъ  что-нибудь  не  сдѣлали  иль  сдѣлали, 

То  говори,  что  ты  увѣренъ  въ  людяхъ, — 

И самолюбіе  заставитъ  ихъ 
Исполнить  трудное  твое  желанье. 

(Остальная  половина  уходитъ.  Соррини  садится  въ 
кресла). 

Что  значитъ  золото?  Оно  важнѣй  людей: 
Черезъ  него  мы  можемъ  оправдать 
II  обвинить;  черезъ  него  мы  можемъ, 
Купивши  индульгенцію, 

Грѣшить  безъ  всякихъ  дальнихъ  опасеній, 

И несмотря  на  то  попасть  и въ  раіі. 

II  вотъ  послѣдній  годъ  моіі  ужь  насталъ, 
Однако-жъ  не  уйдетъ  Эмилія 
Изъ  рукъ  моихъ, — я отомщу  ей 
За  смѣхъ  вчерашній;  о,  повѣрь  мнѣ, 
Надменная  красавица,  ты  будешь 
Стоять  передо  мною  на  колѣняхъ, 

И плакать,  п молить...  тогда  меня  узнаешь... 


Не  засмѣешься  ты,  когда  скажу, 

Что  и старикъ  любить  умѣетъ  сильно; 

И въ  томъ  признаешься  невольно  ты... 
Любить! — смѣшно,  какъ  это  слове? 
Употребляю  я съ  самимъ  собою... 

Но  я ей  отомщу  за  гордый  Смѣхъ, 

Хотя-бъ  она  была  моей  послѣдней  жертвой... 
Послѣдней?..  Будто  нѣту  денегъ  у меня, 
Чтобы  купить  еще  на  десять  лѣтъ 
И больше  отпущеніе  грѣховъ? 

Грѣховъ!  ха!  ха!  ха!  ха! — на  что  оно  годится 
Для  тѣхъ,  которые  ему  душой  не  вѣрятъ? 

А я и безъ  него  умѣю  обойтнться. 

(Входятъ  съ  радостью  толпой  испанцы  и ведутъ  пѣвца 
съ  гитарой,). 

Испанцы.  Вотъ  мы  пѣвца  поймали  на  дорогѣ: 
Не  хочешь  ли  послушать,  онъ  споетъ 
Про  старину,  про  гордыхъ  нашихъ  предковъ; 
Не  хочешь  ли,  почтенный  патеръ? 

Соррини  (поглядывая  иа  пѣвца).  Благодарю  я васъ, 
друзья  мои.  Нейдетъ 

Мнѣ  быть  свидѣтелемъ  мірскихъ  веселій, 

II  юности  пировъ  гремящихъ. 

Сѣдинамъ  этимъ  преклоняться  должно  въ  прахѣ 
Передъ  Распятымъ ,(  а не  украшаться 
Вѣнками  радости:  не  пѣть  я долженъ,  но 
Рыдать,  моляся  за  грѣхи  свои 
И ваши — ибо  стадо  съ  пастыремъ  едино. 

(Уходитъ  нагнувшись). 

5-й  испанецъ  (въ  сторону).  Чтожъ!  безъ  тебя 
такъ  намъ  еще  вольнѣе. 
3-й  испанецъ.  Признаться,  я не  вѣрю,  чтобъ  у 

насъ 

У каждаго  одни  грѣхи  съ  нпмъ  были: 

Мы  дѣлаемъ  злодѣйства,  чтобы  жить, 

А онъ  живетъ,  чтобы  злодѣйства  дѣлать... 
Пѣвецъ.  Чтожъ  мнѣ  вамъ  спѣть,  ей-Богу  я не 

знаю... 

2- й  испанецъ.  Ну,  полно,  братъ,  садись  и на- 

чинай играть; 

А пѣсни  выльются  невольно. 

Люблю  я пѣсни:  въ  нихъ  такъ  живо 
Являются  душѣ  младенческіе  дни; 

О прошломъ  говорятъ  краснорѣчиво 
II  слезы  на  глаза  влекутъ  они; 

Какъ  будто  въ  нихъ  мы  можемъ  слезы  воз- 
вратить, 

Которыя  должны  мы  были  проглотить, 

Пусть  слезы  тѣ  въ  груди  окаменѣли, 

Но  ихъ  одинъ  разводитъ  звукъ, 

Наиомншгь  дни,  когда  мы  пѣли 

Безъ  горькой  памяти,  безъ  ожиданья  мукъ. 

3- й  испанецъ.  Ха!  ха!  ха!  ха!  разнѣжился  опять... 
Опять  понесъ  ты  вздоръ  давнишній; 

Опять  восиомннанья,  чортъ  бы  съ  ними... 

5-й  испанецъ.  Баба!.. 
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4-й  ИСПаНбЦЪ  (показываетъ  на  пѣвца).  Тсъ,  тсъ! 
1-й  испанецъ.  Оиъ  начинаетъ!  Слушать!.. 

БАЛЛАДА. 

Гвадьяна  бѣжитъ  по  цвѣтущимъ  полямъ, 

Въ  ней  блещутъ  вершины  церквей; 

Но  въ  прежніе  годы  невѣрные  тамъ 
Купали  своихъ  лошадей. 

На  томъ  берегу, — поклянусь,  что  не  лгу, — 
Хранимый  рукой  христіанъ, 

Съ  чалѵой  и крестомъ  надъ  чугуннымъ  столбомъ 
Стоитъ  превысокій  курганъ. 

Недалеко  отсюда  обитель  была; 

Монахи  веселой  толпой. 

Когда  наступила  вечерняя  мгла, 

За  пиръ  садились  ночной. 

Вотъ  чаши  гремятъ...  и поютъ,  и кричатъ... 

И дверь  отворяется  вдругъ: 

Взошелъ  сарацинъ,  безоруженъ  одинъ — 

И смутился  пирующій  кругъ. 

Невѣрный,  склонлся  челомъ,  говоритъ: 

«Я  желаю  проститься  съ  чалмой, 

Крестите  меня,  какъ  законъ  вашъ  велитъ. 

Кдянуся  восточной  луной: 

Не  ложь,  не  обманъ  изъ  далекихъ  странъ 
. Привели  меня  къ  вашимъ  стѣнамъ; 

Я узналъ  вашъ  законъ,  мнѣ  понравился  онъ; 

Я жизнь  свою  Богу  отдамъ». 

Но  монахи  его  окружили  толпой, 

И въ  сердце  вонзили  кинжалъ, 

И съ  золотомъ  сняли  алмазъ  дорогой, 

Который  на  шеѣ  сіялъ. 

И ругались  надъ  нимъ,  со  смѣхомъ  пустымъ, 
Пока  день  не  взошелъ  молодой, 

И кровавый  трупъ  на  прибрежный  уступъ 
Былъ  брошенъ  злодѣйской  рукой. 

Не  прошло  трехъ  ночей,  какъ  высокій  курганъ 
Воздвигся  съ  крестомъ  и чалмой, 

И подъ  нимъ  тотъ  пришлецъ  изъ  восточныхъ 

странъ 

Зарытъ — но  не  силой  земной. 

И съ  тѣхъ  поръ  каждый  годъ,  только  мѣсяцъ 

взойдетъ, 

Въ  обитель  приходитъ  мертвецъ; 

И монахамъ  кричитъ  (такъ  молва  говоритъ), 
Чтобъ  крестили  его  наконецъ... 


(Многіе  хлопаютъ  въ  ладоши). 

1-й  испанецъ.  Прекрасно!  очень  хорошо. 

Всѣ  испанцы.  Благодаримъ. 
Не  хочешь-ли  вина,  искусный  трубадуръ. 

(Ему  подаютъ,  п онъ  пьетъ.) 

Пѣвецъ.  За  здравье  паны...  а потомъ  за  ваше! 


3-й  испанецъ.  Товарищи,  пойдемте  же  теперь 
Искать  свою  любезную  добычу, 

Пойдемте,  съ  помощью  святого  Доминика. 
Намъ  Богъ  проститъ. ..вѣдь  надо  людямъ  жить... 
(Уходятъ  всѣ  съ  громкимъ  хохотомъ). 


СЦЕНА  ВТОРАЯ. 

Комната  у жпда.  Богатые  ковры  вездѣ  н сундуки. 
Тутъ  стоитъ  на  столбикѣ  лампа  горящая.  Въ  глубинѣ 
сцены  двѣ  лшдовки  нижутъ  жемчугъ. — Все  богато. — 
Ноэми  епдитъ  у стола  облокотившись. 

Ноэми.  Нѣтъ,  не  могу  работой  заниматься; 
Шитье  въ  глазахъ  сливается,  и пальцы 
Дрожатъ,  какъ  будто  бы  иголка  тяготитъ  ихъ. 
Молиться  я хотѣла  — тоже  все. 

Начну  лишь...  а слова  мѣшаются; 

То  холодъ  пробѣжитъ  по  тѣлу  вдругъ, 

То  жаръ  въ  лицо  ударится  порой, 

И сердцу  такъ  неловко,  такъ  неловко. о 
II  занимаетъ  все  воображенье 
Прекрасный  образъ  незнакомца, 

Который  моего  отца  избавилъ 

Отъ  гибели  вчера.  Дай  Богъ  ему  все  счастье, 

Отнятое  у насъ  несправедливо... 

Какъ  будто  бы  евреи  ужь  не  люди! 

Пашъ  родъ  древнѣй  испанскаго — и ихъ 
Пророкъ  рожденъ  въ  Ерусалимѣ. 

Смѣшно!  они  хотятъ,  чтобъ  мы 
Ихъ  приняли  законъ — но  для  чего? 

Чтобъ  въ  гибель  повергать  другъ  друга  какъ 

они? 

Они  такъ  превозносятъ  кротость, 

Любовь  къ  себѣ  подобнымъ,  милость, 

И говорятъ,  что  въ  этомъ  ихъ  законъ; 

По  ЭТОГО  пока  МЫ  не  видали.  (Молчаніе). 
Однакожъ  есть  и между  ними  люди! 

Вотъ,  напримѣръ,  вчерашній  незнакомецъ: 
Кто-бъ  ожидалъ?  Какъ  жалко,  что  его 
Я не  увижу...  но  отецъ  мой 
Его  такъ  живо  оиисалъ,  такъ  живо... 
Высокій  станъ  и благородный  видъ, 

И кудри  черныя,  какъ  смоль,  и быстрый  взоръ, 
II  голосъ...  Но  зачѣмъ  объ  немъ  я мыслю?.. 
Что  пользы?..  Ахъ,  какой  же  я ребенокъ? 

(Молчаніе). 

Мнѣ  скучно — вся  душа  разстроена, 

И для  меня  суббота  поневолѣ 
Сегодня...  Сердце  бьется,  бьется, 

Какъ  птичка,  пойманная  въ  сѣткѣ. 

Зачѣмъ  нейдетъ  отецъ  моіі?  Онъ  опять 
Злодѣямъ  въ  руки  попадется... 

Какъ  скучно  быть  одной  весь  день; 
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Все  пѣснь  одна:  низать  п распускать  свой 

жемчугъ, 

Читать  и перечитывать,  одѣться 

Въ  парчу  и вновь  раздѣться,  ѣсть  и пить, 

И спать...  Однакожъ  эту  ночь 

Мой  сонъ  былъ  занимателенъ  и страшенъ. 

(Молчаніе). 

Что  пользы?  (Кличетъ).  Няня!  Сара,  Сара, 
Поди  ко  мнѣ!  поди  сюда!  ну,  что  же?.. 

Сара  (старуха,  идетъ).  Что,  милая  Ноэми,  что  тебѣ? 
Иль  жемчугъ  распустила?  Но  вѣдь  я 
Стара,  мои  глаза  всю  бойкость  потеряли; 
Тебѣ  вредитъ  неосторожность, 

А мнѣ  такъ  невозможность;  такъ-ли? 

Ноэми.  Нѣтъ,  Сара,  жемчугъ  я оставила  низать. 
Сара.  Что?  аль  не  нравится?  Вотъ  я 
Въ  свои  года  не  тѣмъ  была  довольна; 

А этой  молодежи  нынѣшней 

Все  дурно! — Чтожъ  меня  звала  ты? 

Ноэми.  Такъ! 

Мнѣ  скучно...  я больна... 

Сара.  Больна!  ахъ,  Боже  мой! 
Такъ  я пошлю  скорѣе  за  врачомъ... 

Есть  у меня  знакомый,  преискусный... 
Ноэми.  Не  надо...  Я не  то  чтобы  больна — 

А такъ,  не  въ  духѣ...  все  нейдетъ  на  ладъ; 
Что  ни  начну...  мнѣ  хочется  того,  чего 
Сама  опредѣлить  не  въ  силахъ  я... 

Мнѣ  грустно...  Разскажи  мнѣ  сказку 
Про  старину...  садись  и разскажи... 

Сара.  Дай  маѣ  припомнить,  милое  дитя.... 

Вотъ,  видишь,  память-то  слаба. 

Я столько  слышала,  видала,  испытала, 

Что  изъ  толпы  моихъ  воспоминаній 
Наврядъ  одно  вполнѣ  перескажу. 

Ноэми.  Я видѣла  сегодняшнюю  ночь 

Ужасный  сонъ!  ужасный!.,  растолкуй  миѣ: 
Мнѣ  снилось,  что  приходитъ  человѣкъ. 
Обрызганный  весь  кровью,  говоря, 

Что  онъ  мой  братъ...  но  я не  испугалась, 

И стала  омывать  потоки  крови 
И увидала  рану  противъ  сердца 
Глубокую...  и онъ  сказалъ  мнѣ: 

«Смотри:  я братъ  твой...»  но,  клянуся. 

Въ  тотъ  мигъ  онъ  былъ  мнѣ  больше  брата; 
II  я заплакала,  и стала  умолять 
Я Бога,  чтобы  жизнь  его  продлилъ; 

Но  этотъ  человѣкъ  захохоталъ 
II  вдругъ  воскликнулъ:  «перестань  молиться! 
Я братъ  твой!  нынѣ  братьевъ  ненавидятъ... 
Оставь  меня,  прекрасная  еврейка: 

Я христіанинъ — и не  братъ  твой; 

Я надъ  тобой  хотѣлъ  лишь  посмѣяться», 

II  онъ  спѣшилъ  уйти...  и я схватила 
Его  широкій  плащъ...  но  чтожъ? — въ  рукахъ 
Остался  погребальный  саванъ...  я проснулась... 


Сара.  Онъ  братомъ  называлъ  себя  твоимъ? 
Ноэми.  Но  это  вздоръ:  я не  имѣла  брата 
II  никогда  имѣть  не  буду... 

Сара.  О,  Ноэми! 

Не  говори...  случиться  это  можетъ... 

Ноэми.  Какъ  можетъ?  Какъ?..  Нѣтъ,  это  не- 
возможно. 

Сара.  Послушай,  у тебя  былъ  братъ; 

Онъ  старше  былъ  тебя...  Судьбою  чудной, 
Бѣжа  отъ  инквизиціи,  отецъ  твой 
Съ  покойной  матерью  его  оставили 
На  мѣстѣ  томъ,  гдѣ  ночевали: 

Страхъ  помѣшалъ  имъ  вспомнить  это... 

Быть  можетъ,  думали  они,  что  я 
Его  держала  на  рукахъ...  Съ  тѣхъ  поръ 
Его  мы  почитали  всѣ  умершимъ 
II  для  того  тебѣ  объ  немъ  не  говорили. 

А можетъ  быть,  онъ  живъ — какъ  знать! 
Вѣдь  Божья  воля  неисповѣдима. 

Ноэми.  Ахъ,  Сара,  Сара!  нѣтъ,  онъ  умеръ... 
Увялъ  онъ,  какъ  трава  пустыни,  и,  какъ  цвѣтъ 
Полей,  засохнулъ...  Такъ,  онъ  былъ  рожденъ 

для  жизни. 

Онъ  былъ  рожденъ,  чтобъ  быть  мнѣ  другомъ. 
О,  Сара!  если  умеръ  онъ  — какъ  счастливъ, 
И какъ  должна  я плакать  о себѣ... 

Гонимый  всѣми,  всѣми  презираемъ, 

Нашъ  родъ  скитается  по  свѣту;  родина. 
Спокойствіе,  жплшце  наше — все  не  наше! 

Но  часъ  придетъ,  когда  п мы  возстанемъ... 
Такъ  говоритъ  писанье,  такъ  я вѣрю. 

Зачѣмъ  ц нѣтъ? — Что  сдѣлалъ  мой  отецъ 
Симъ  кровожаднымъ  христіанамъ?  Деньги 
Имѣетъ  онъ  и дочь — вотъ  все  его  богатство. 
II  еслн-бъ  опъ  увѣренъ  былъ  найти 
Отчизну  н спокойствіе,  то  вѣрно-бъ 
Свои  всѣ  деньги  отдалъ  людямъ, 

Которые  его  понынѣ  притѣсняли... 

Однакожъ  н межъ  нихъ  есть  добрые. 

Сара.  Да,  да,  вотъ  тотъ  испанецъ  молодой. 
Который  спасъ  намедни  Моисея. 

Родитель  твой  хотѣлъ  вознаградить' 

Его  звенящимъ  кошелькомъ,  но  оиъ 
Его  ногами  истопталъ,  сказавъ: 

«Собака,  жизнь  твоя  сего  не  стоитъ! 

Я не  наёмникъ  твой!..»  Прости  ему,  Все- 
вышній, 

Подобныя  хулы  за'  то, 

Что  спасъ  онъ  одного  пзъ  гибнущихъ  сыновъ 
Израиля. 

Ноэми.  Прости  ему,  Всевышній!.. 

Сара  (подходитъ  пъ  окит).  Какая  ночь!  въ  такую 

точно  ночь 

Я стала  жертвою  любви...  Іосифъ  мои! 

О,  если-бъ  ты  меня  теперь  увидѣлъ. 

Ты  испугался  бы.  Въ  то  время  я цвѣла; 
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Мои  глаза  блистали  какъ  алмазы, 

И щеки  были  нѣжны  точно  пухъ... 

Увы,  Ноэми!  кто-бъ  тогда  подумалъ, 

Что  этотъ  лобъ  морщины  исчертятъ, 

Что  эти  косы  посѣдѣютъ...  То-то  время!.. 
Ноэми.  Что  мой  отецъ  нейдетъ! 

Сара.  Чу,  вотъ  сова  кричитъ...  ужасный  крикъ! 
Я не  люблю  его...  во  мнѣ  всѣ  жилы 
Кровь  оставляетъ  при  подобномъ  крикѣ... 

(Стучатъ  въ  дверь). 

Ахъ,  вѣрно  твой  отецъ  пришелъ!.,  ну-жъ 

поздно!.. 

Голосъ.  Скорѣе  отоприте!  отоприте! 

(Служанки,  сидѣвшія  за  шитьемъ,  бросаются  и отпи- 
раютъ; входитъ  (Ѵіоисей,  ведетъ  Фернандо  съ  перевя- 
занной рукой;  сей  едва  идетъ). 

Моисей.  Ноэми!  Сара!  помогите!  помогите!.. 
Измученъ  я усталостью  и страхомъ... 

Онъ  истекаетъ  кровью...  О,  проклятье 
Злодѣямъ!..  Дайте  кресло  и подушки... 

Онъ  истекаетъ  кровью... 

(Даютъ  длинную  подушку  и кладутъ  на  полъ.  Его  са- 
жаютъ и поддерживаютъ  голову  ослабѣвшую). 

Будь  Авраамъ  свидѣтель — эта  ночь 
Ужаснѣй  той,  когда  я сына  потерялъ: 

Тому  я далъ  существованье, 

А этотъ  возвратилъ  мнѣ  жизнь... 

О Богъ,  Богъ  іудеевъ,  сохрани 
Его,  хоть  онъ  не  изъ  твоихъ  сыновъ!.. 
Фернандо.  Кто  здѣсь  моихъ  убійцъ  такъ  про- 
клиналъ? 

Зачѣмъ?  Они  хотѣли  сдѣлать  мнѣ  добро, 
Освободить  отъ  мукъ.  Такъ  земляки  мои 
Всегда  добро  другъ  другу  дѣлаютъ. 

О,  перестаньте!  (Какъ  отъ  сна).  Гдѣ  я?..  Кто 

со  мной?.. 

(Поднимаетъ  голову).  Благодарю  того,  кто  спасъ 
меня — но  кто  онъ? 
Моисей.  Ты  спасъ  его  недавно  самъ: 

Онъ  здѣсь,  передъ  тобой, — еврей,  гонимый 
Твоимъ  народомъ;  но  ты  спасъ  меня — 

И я тебѣ  обязанъ  заплатить, 

Хоть  я въ  твоей  отчизнѣ  презираемъ. 

Такъ,  дочь  моя,  вотъ  мой  спаситель... 

НОЭМИ  (становится  на  колѣни  и цѣлуетъ  руку). 
Еврейка  у тебя  цѣлуетъ  руку, 

Испанецъ. . ; (Она  остается  на  колѣняхъ  и держитъ 

руку). 

Фернандо  (Моисею).  Что  сказалъ  ты,  иновѣрный? 
Отчизна,  родина — слова  пустыя  для  меня, 
Затѣмъ,  что  я не  вѣдаю  цѣны  ихъ. 
Отечествомъ  зовется  край,  гдѣ  наши 
Родные,  домъ  нашъ  и друзья; 

Но  у меня  подъ  небесами 
Нѣтъ  ни  родныхъ,  ни  дома,  ни  друзей... 
Ноэми.  Когда  ты  не  нашелъ  себѣ  друзей 

Лермонтовъ.  Т-  II. 


Межъ  христіанъ,  то  между  насъ  найдешь; 

Ты  добръ,  испанецъ — Небо  справедливо!.. 
Фернандо.  Я былъ  добръ... 

Моисей  (стоя  надъ  нимъ).  Кровь  течетъ  изъ  раны... 

Перевяжите...  какъ  онъ  поблѣднѣлъ... 
Фернандо.  У волка  есть  берлога,  и гнѣздо  у 

птицы; 

Есть  у жида  пристанище; 

И я имѣлъ  одно — могилу... 

Чудовище,  зачѣмъ  ты  отнялъ  у меня 
Могилу?..  Всѣ  старанья  ваши — зло! 

Снасти  отъ  смерти  человѣка  для  того, 

Чтобъ  сдѣлать  зло...  безумцы! 

Прочь!.,  пусть  течетъ  свободно  кровь  моя, 
Пусть  веселитъ...  О,  жалко!  нѣтъ  монаха 

здѣсь!.. 

Одни  евреи  бѣдные...  что  нужды? 

Они  все  люди  же — а кровь 

Пріятна  людямъ...  Прочь!..  (Срываетъ  перевязи). 

Ноэми.  Отецъ  мой!  (въ  отчаяніи). 
Онъ  сорвалъ  перевязку!  онъ  умретъ! 

(Всѣ  бросаются  опять  навязать). 
Сара.  О,  какъ  онъ  ослабѣлъ,  несчастный! 
Какая  блѣдность  покрываетъ  щеки; 

Какъ  жалко!.. 

Фернандо.  Дайте  пить  мнѣ,  я горю... 
Языкъ  засохъ...  скорѣе,  ради  Бога! 

(Сара  уходитъ  за  питьемъ). 
Ноэми.  Испанецъ,  успокойся!  успокойся! 

Ты  былъ  несчастливъ;  это  видно, 

Хоть  молодъ.  Я слыхала  прежде, 

Что  если  мы  страдальцу  говоримъ, 

Что  онъ  несчастливъ,  то  снимаемъ  тягость 
Съ  его  души...  Ахъ,  какъ  бы  я желала, 
Чтобъ  ты  сталъ  здоровъ  и веселъ. 
ФернаНДО.  И веселъ!  (Стонетъ). 

Ноэми.  Я прошу  тебя:  подумай, 
Что  я твоя  сестра,  что  тотъ  еврей  — отедъ 

ТВОЙр 

И вображеніе  тебя  утѣшитъ: 

Оно  дано  намъ,  людямъ,  для  того, 

Испанецъ! 

Фернандо.  Дѣвушка,  ты  дочь  его? 

Ноэми.  Ты  отгадалъ,  ты  спасъ  отца  мнѣ!  — * 

И онъ  тебя  спасетъ.  Я заклинаю 
Тебя  твоимъ  закономъ:  перестань 
Тревожиться  печальной  думой; 

Она  вредитъ  здоровью  твоему, 

Разгорячаетъ  кровь. ..  (Сара  приноситъ  стаканъ). 

На,  выпей! 

Фернандо.  Благодарю!  твои  слова  напитка 

лучше... 

Когда  о мнѣ  жалѣетъ  женщина, 

Я чувствую  двойное  облегченье... 

* Послушай, — что  я сдѣлалъ  этимъ  людямъ. 
Которые  меня  убить  хотѣли? 
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Что  не  разбойники  они,  то  это  вѣрно: 

Они  съ  меня  не  сняли  ничего 
И бросили  въ  крови  вблизи  дороги... 

О,  это  все  коварство!.,  я предвижу. 

Что  это  лишь  начало...  а конецъ!.. 

Конецъ...  (Вздрагиваетъ).  Что  вздрогнулъ  я? 

Чтобъ  ни  было, 

Я уступлю  скорѣй  судьбѣ,  чѣмъ  людямъ. 
Оставь  меня  покуда!  (Она  встаетъ  и отходитъ. 

по  издали  все  на  него  смотритъ). 
Сара  (подходитъ  къ  Моисею).  Скажи,  молю  тебя, 
какъ  ты  его  нашелъ? 

Я это  все  за  сонъ  принять  готова... 

Моисей.  Пошелъ  къ  раввину  я:  онъ  былъ  мнѣ 

долженъ; 

Онъ  задержалъ  меня  часа  съ  четыре, 

Хоть  противъ  воли;  ночь  уже  была 
Темна,  и я,  въ  сапогъ  засунувъ 
Свой  кошелекъ,  боясь  воровъ,  пошелъ 
Домой.  Луна  вставала  надъ  болотомъ, 

И между  горъ  густой  туманъ  дымился. 

Иду  я недалеко  ужь  отсюда 

Густымъ  лѣскомъ — и слышу  звукъ  шаговъ... 

Всѣ  жилки  задрожали  у меня, 

И я невольно  бросился  за  кустъ... 

Сижу — дрожу...  Передо  мной  была  поляна, 

И мѣсяцъ  ударялъ  въ  нее  лучами; 

Шесть  человѣкъ  стояли  на  полянѣ — 

И слышу:  «этой  самою  дорогой 

Идти  онъ  долженъ  нынѣ...  ну-жъ,  не  знаю, 

Какъ  выдержитъ  кинжалы  наши  онъ! 

Мнѣ  жалко  бы  его  убить  до  смерти. 

Онъ  малый  славный  и къ  тому-жъ  бѣднякъ... 
Да  дѣлать  нечего,  когда  велѣлъ  намъ  патеръ 
Его  отправить  въ  дальнюю  дорогу! » 

Едва  окончена  была  такая  рѣчь, 

Какъ  вдругъ  я слышу  крикъ  п звукъ  кин- 
жаловъ... 

Онъ  долго  защищался...  наконецъ 
Упалъ,  п всѣ  они  въ  минуту  разбѣжались, — 
Какъ  будто  мертвый  былъ  страшнѣй  живого... 
Когда  утихло  все,  я вышелъ  посмотрѣть, 

Кто  былъ  несчастной  жертвою  злодѣйства, — 
И что-жъ?  — мой  благодѣтель,  мой  спаси- 
тель!.. 

Я различалъ  черты  его  при  свѣтѣ 
Луны...  Онъ  раненъ  былъ  легко, 

Но,  странно,  не  узналъ  меня, 

И,  будто  но  природному  влеченью, 

Всталъ..,  Я понесъ  его...  онъ  все  шепталъ, 
По  я не  понялъ  словъ...  потоки  крови 
Бѣжали  на  меня...  Такъ  я принесъ 
Несчастнаго  сюда...  Еогъ  сдѣлалъ  это  чудо!.. 
Сара.  II  точно:  это  чудо,  Моисей! 

Но:  МИ  (которая  въ  то  время  опять  сѣла  у ногъ  Фер- 
нандо). Что?  Утихаетъ  боль  твоя  или  нѣтъ? 


Фернандо.  Дай  руку  мнѣ,  о нѣжное  созданье! 

Какъ  обо  мнѣ  она  печется... 

Моисей  (Сарѣ).  Поди,  постель  ему  ты  приготовь; 
Я тотчасъ  самъ  приду  туда. 

Сара.  Да  какъ 

Его  зовутъ,  кто  онъ  таковъ,  нельзя-ль  узнать? 

(Уходитъ). 

Моисей  (подходитъ).  Позволь,  одно  я у тебя 

спрошу: 

Кто  ты,  и какъ  тебя  зовутъ? 

Фернандо.  Когда  я жизнь  свою  подвергнулъ  для 

твоей, 

То  спрашивалъ-ли,  какъ  тебя  зовутъ?. . 

(Молчаніе). 

Меня  зовутъ  Фернандо! 

Вотъ  все,  что  я могу  сказать;  другое 
Пусть  спитъ  въ  груди  моей,  какъ  прахъ 

твоихъ  отцовъ 

Въ  землѣ  сырой...  Я не  скажу — моихъ  отцовъ: 
Я ни  отца,  ни  матери  не  знаю... 

Но  полно:  я прошу,  не  спрашивай  меня 
Вторично  объ  такихъ  вещахъ. 

Ты  этимъ  ни  отца,  ни  матери  не  дашь  мпѣ. 
Ноэми.  Я буду  для  тебя  сестрой. 

Фернандо.  Ты  для  меня  сестрой  не  будешь. 
Ноэми.  Зачѣмъ  же  отвергать  такъ  своенравно 
Того,  кому  ты  можешь  ввѣрить  горесть 
Души  твоей?  Ужель  различье  вѣры? 

Ужели  хочешь  ты,  чтобъ  я 
Раскаялася  въ  томъ,  что  іудейка?.. 
Фернандо.  Богъ  сохрани  меня  отъ  этой  мысли! 
Ты — цвѣтъ  пустыни,  ты — дитя  свободы: 

Безъ  правилъ  любишь  ты, — испанцы  только 
Безъ  правилъ  ненавидятъ  ближнихъ. 

У нихъ  п рай  и адъ — все  на  вѣсахъ; 

И деньги  сей  земли  владѣютъ  счастьемъ  неба, 
И люди  заставляютъ  демоновъ  краснѣть 
Коварствомъ  и любовью  къ  злу... 

У нихъ  отецъ  торгуетъ  дочерьми, 

Жена  торгуетъ  мужемъ  и собою. 

Король  народомъ,  а народъ  свободой; 

У нихъ,  чтобъ  угодить  вельможѣ  пли 
Монаху,  можно  человѣка 
Невиннаго  предать  кровавой  пыткѣ... 

II  сжечь  за  слово  на  кострѣ,  н подъ  окномъ 
Оставить  съ  голоду  погибнуть,  для  того, 

Что  нѣтъ  креста  на  шеѣ  бѣдняка — 

Есть  дѣло  добродѣтели  великой! 

О,  Боже  сохрани  меня  отъ  мысли, 

Что  ты  должна  принять  пхъ  предразсудки; 
Пѣтъ!  вѣрь,  что  есть  на  небѣ  Богъ — и только! 
II  самъ  я больше  этого  не  вѣрю... 

Но  между  нихъ  одно  есть  существо, 

Но  между  демоновъ  одинъ  есть  ангелъ 
Души  моей...  Но  замолчу  объ  этомъ... 

Ноэми.  Ты  горячишься — эго  увеличитъ 
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Твое  страданье  съ  болью  ранъ  твоихъ; 

Не  хочешь-ли  чего-нибудь?..  Усни... 

Вотъ  мой  отецъ  придетъ:  онъ  приготовилъ 
Постель  твою;  всю  ночь  я просижу 
Вблизи  тебя...  Чего  ни  пожелаешь  ты, 

Мы  все  достанемъ,  только  будь  спокоенъ, 

Иль  кровь  опять  начнетъ  течи  изъ  ранъ. 
Фернандо  (въ  сторону). Эмилія  далеко  отъ  меня... 
О,  если-бъ  эта  милая  еврейка 
Была  Эмилія!.,  какъ  скоро  бы  всѣ  раны 
Закрылися,  кромѣ  одной; 

Но  рана  эта  такъ  пріятна  сердцу... 

Эмилія!  Эмилія!  быть-можетъ, 

Умру  я здѣсь,  далеко  отъ  тебя, 

И ты  моей  могилы  не  найдешь, 

И отъ  послѣдней  отъ  тебя  я буду 
Забытъ!.,  забытъ!.. 

Моисей.  Усни!  постель  уже  готова. 
Эй,  Сара!  помоги  поднять  его. 

Двѣ  еврейки,  сіуга-еврей,  Сара  и Моисей  подымаютъ 
слабаго  Фернандо  и уводятъ.  Ноэми  одна  остается). 

Ноэми.  Проникло  сожалѣнье  въ  грудь  мою... 
Такъ  вотъ  кого  я такъ  желала  видѣть, 

Не  вѣдая  желанію  причины... 

Нѣтъ,  нѣтъ!  я не  спасителя  отца 
Хотѣла  видѣть  въ  немъ: 

Испанецъ  молодой,  съ  осанкой  гордой, 

Какъ  тополь  стройный,  съ  черными  глазами, 
Съ  такими-жъ  черными  кудрями, 

Являлся  вображенью  моему, 

И мною  овладѣлъ  непостижимой  силой, 

И завладѣлъ  моимъ  дѣвичьимъ  сномъ... 
Отецъ  мой  такъ  его  подробно  ошісалъ.(Молчаніе). 
О,  какъ  судьба  людьми  играетъ!.. 

Кто-бъ  отгадалъ,  что  этотъ  человѣкъ. 
Недавно  спасшій  моего  отца, 

Сегодня  будетъ  здѣсь,  у насъ,  облитый 
Своею  неповинной  кровью, 

Измученный,  едва  не  мертвый? 

Мнѣ  кажется,  я чувствую  любовь 
Къ  нему — не  сожалѣнье,  а любовь. 

Какъ  это  слово  звучно  въ  первый  разъ!.. 
Когда  онъ  говоритъ,  то  сердце  у меня 
Трепещетъ,  точно  какъ  боится, 

Чтобъ  сердце  юноши  не  перестало  биться. 
Когда-жъ  произношу  его  названье — 

Хотя  бы  въ  мысляхъ  только  я сказала: 
Фернандо! — то  краснѣю,  будто  бы 
Самой  себя  стыжусь  или  боюсь... 

Чего  стыдиться  я не  понимаю, 

Любви?  Всѣ  любятъ, — что  же  тутъ  худова? 
Такъ  точно,  ничего  худова  нѣтъ  въ  любви; 
Къ  чему  же  совѣсть  тутъ  мѣшается 
И будто  сердце  предостерегаетъ?.. 

Но  какже  слушаться  ея?.. 

Какъ  не  любить?  Ахъ,  безъ  любви  такъ  скучно; 


И даже  думать  не  о чемъ!  О,  Возке, 
Храни  его!  храни  обоихъ  насъ! 

Прости  любовь  мою!.,  я не  могу  иначе!.. 

(Она  стоить  въ  задумчивости). 


ДѢЙСТВІЕ  ТРЕТЬЕ 

СЦЕНА  ПЕРВАЯ. 

Въ  домѣ  Алвареда.  Спальня  Донны  Маріи.  Большое 
зеркало,  столъ  и стулья.  Алварецъ  въ  креслахъ, 
Марія  передъ  зеркаломъ  надѣваетъ  что-то  на  голову. 

Алварецъ.  Желалъ  бы  я узнать,  зачѣмъ  сюда 
Эмилія  здороваться  нейдетъ? 

Ужь  вѣрно  плачетъ  о своемъ  любезномъ 
Иль  съ  цитрою  мечтаетъ  на  балконѣ. 

Вотъ  дочери!  отъ  нихъ  заботъ  гора, 

А нѣтъ  ни  утѣшенья,  ни  добра. 

Донна  Марія  (оборачиваясь).  Какъ  думаешь,  лю- 
безный мой  супругъ, 
Идетъ-ли  мнѣ  вотъ  это  ожерелье, 

И можно-ли  такъ  показаться  въ  люди? 

Оно  не  дурно?.. 

Алварецъ.  Все  къ  тебѣ  идетъ! 

И если-бъ  ты  явилась  мнѣ  теперь 
Въ  измаранномъ  и самомъ  гадкомъ  платьѣ, 
То — я клянусь  мечомъ  отцовскимъ  — 

Любилъ  бы  я тебя  какъ  прежде, 

И столько  же  прекрасна  ты-бъ  казалась 
Моимъ  глазамъ. 

Донна  Марія.  Неужли?  ахъ,  мой  милый!.. 
(Въ  сторону).  Онъ  думаетъ,  что  только  для  него 
Я одѣваюсь,  какъ  прилично  мнѣ. 

Возможно-ль  быть  самолюбиву  такъ, 
Возможно-ль  быть  такъ  глупу,  какъ  мужья?.. 
Да,  странно,  что  такъ  много  требуютъ  отъ  насъ 
Ужель  мы  созданы  блистать  красой  своею 
Для  одного  лишь  въ  свѣтѣ? 

Алварецъ.  Говорилъ  я 
Тебѣ  ужь  о намѣреньи  своемъ, 

Иль  нѣтъ? 

Донна  Марія.  А что  такое? 

Алварецъ.  Слушай: 

Хочу  я зам  у ясъ  выдать  дочь  свою, — 

Боюсь,  чтобъ  не  ушла  она  съ  Фернандо; 
Женихъ  готовъ:  богатъ  оиъ  и уменъ... 
Донна  Марія.  Ахъ,  милый  другъ,  нерано-ли? 

Нѣтъ,  погоди;  она  такъ  молода. 

Алварецъ.  Да  слушай:  вѣдь  женихъ-то  рѣдкій; 

Онъ  храбръ,  въ  честяхъ,  любезенъ  и богатъ... 
Дона  Марія.  Да  хочетъ-ли  онъ  самъ  жениться? 
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Алварецъ.  Я покажу  тебѣ  письмо  его, 

Оно  вотъ  въ  этомъ  ящикѣ  лежало. 

(Хочетъ  отпереть  ящикъ  у стола.  Марія  смущешіая 
подходитъ.  Онъ  дергаетъ). 

Да  чтожъ?  Онъ  запертъ  у тебя;  дай  ключъ... 
Донна  Марія.  Что  хочешь  ты? 

Алварецъ.  Дай  ключъ. 

Донна  Марія.  Что? 
Алварецъ.  Ключъ  мнѣ! 
Донна  Марія.  Ключъ? 
Ахъ,  Соже  мой,  я вѣрно  затеряла. 

Да  послѣ  мы  найдемъ... 

Алварецъ.  Какъ  послѣ?  Для  чего  не  тотчасъ? 
Донна  Марія  (въ  сторону).  Если  онъ  увидитъ,  я 

пропала! 

(Ему).  Да  послѣ  я найду  письмо  твое... 
Зачѣмъ  сердиться  изъ  пустова,  — какъ  смѣ- 
шно!.. 

Алварецъ.  И ключъ  потерянъ  — чортъ  возьми! 

досадно! 

Слуга  (входитъ).  Ждетъ  лошадь  у крыльца,  и все 

готово.- 

Алварецъ.  А я совсѣмъ  забылъ,  что  надо  ѣхать; 
Прощай,  моя  Марія!  до  свиданья!  (Цѣлуетъ  и 

уходитъ). 

Донна  Марія  (одна).  Ахъ!.,  наконецъ  отъ-  сер- 
дца отлегло! 

Переложу  въ  другое  мѣсто  я 

Подарокъ  патера  Сорринія  съ  письмомъ 

Его.  (Вынимаетъ  ключъ.  Изъ  стола  вынимаетъ 

ящикъ). 

Прекрасный  жемчугъ,  нечего  сказать!.. 
Алмазы  въ  кольцахъ  точно  звѣзды  блещутъ! 
За  это  мнѣ  не  должно  помѣшать 
Увесть  Эмилію...  О,  старый  сластолюбецъ, 
Богатъ  ты...  оттого  твои  подарки  малы; 

По  такъ  и быть,  согласна  я 
Па  предложеніе  твое,  Сорршш... 

Элінлія  самой  мнѣ  надоѣла; 

Но,  впрочемъ,  этимъ  ей  нс  много  зла 
Я сдѣлаю...  Невинной  дѣвушкѣ 
Пріятно  быть  любимой  старикомъ, 

Какъ  старой — молодымъ,  затѣмъ 

Что  пылкость  одного  безчувствіе  другого 

Обыкновенно  замѣняетъ... 

Наскучила'  ужь  мнѣ  Эмилія  давно; 

Покуда  здѣсь  она,  боюсь 
Я пригласить  къ  себѣ  кого-нибудь, 

II  хорошо,  что  патеръ  захотѣлъ 
Избавить  отъ  нея;  и жалко  только, 

Что  мужа  моего  увезть  никто  нс  хочетъ... 

(Смотритъ  на  ящикъ  Соррзнія). 
Какое  множество  природныхъ  недостатковъ 
Покроютъ  эти  малые  алмазы, 

Какъ  много  тѣней  въ  блескѣ  ихъ  потонетъ... 
II  за  подобное  благодѣянье 


Мнѣ  не  пожертвовать  безсмысленной  дѣвчонкой. 
Которая  ребяческой  любовью 
Вскружила  голову  свою?  ха!  ха!  ха!  ха! 
(Смотритъ  письмо  Сорринія,  которое  было  въ  ящикѣ). 
Мой  мужъ,  -я  думаю,  уѣхалъ  надолго, 

И нонче  нашъ  монахъ  пришлетъ  людей, 
Которымъ  я вручу  подарокъ  свой. 

А для  меня  же  лучше,  чтобъ  Сорршш 
Ее  имѣлъ,  чѣмъ  мужъ  законный: 

Алмазы,  жемчугъ  градомъ  на  меня 
Посыплются,  и я поѣду  въ  городъ, 

И удивленье  поразитъ  моихъ  соперницъ. 
Когда  явлюсь  въ  арену;  я сто  глазъ 
У нихъ  украду  силой  красоты... 

Никто  не  отгадаетъ,  что  сей  жемчугъ 
Цѣною  слезъ  невинныхъ  купленъ... 

Но  я придумала:  въ  Мадридъ  отправлюсь, 
Тамъ  получу  прощеніе  грѣховъ, — 

И совѣсть  успокоится  моя. 

(Ставитъ  ящикъ  съ  жемчугомъ  на  кровать  и оборачи- 
вается. Эмилія  входитъ  блѣдная,  въ  черномъ  покры- 
валѣ и съ  крестикомъ  на  груди  своей). 

Донна  Марія.  Здорова-.ш,  моя  Эмилія? 

Какъ  ты  спала?.. 

Эмилія.  Благодарю  васъ; 

Спросите  лучше,  какъ  я не  спала. 

Ужь  сонъ  давно  бѣжитъ  моихъ  рѣсницъ... 
Съ  тѣхъ  поръ... 

Донна  Марія.  О,  знаю,  знаю,  милый  другъ! 
Я чувствую  вполнѣ  твое  несчастье, 

И все  бы  отдала,  чтобы  помочь  тебѣ, 
Клянусь  душой! 

ЭМИЛІЯ  (съ  нѣжнымъ  упрекомъ).  И такъ,  одно  лишь 

слово 

Всего  дороже  было  вамъ. 

Дѳнна  Марія.  Ты  мпѣ  простишь: 
Не  знала  я,  что  любишь  ты  такъ  сильно, 

II  только  остеречь  тебя  желала; 

Но  нынѣ  я ошибку  ту  заглажу. 

Эмилія.  Одинъ  Спаситель  мертвыхъ  воскрешалъ. 
Донна  Марія.  Зачѣмъ  ты  такъ  блѣдна,  и въ 

черномъ  платьѣ, 

II  въ  черномъ  покрывалѣ? 

Эмилія.  Я слыхала. 

Что  черный  цвѣтъ — печали  цвѣтъ. 

Донна  Марія  (беретъ  ее  за  руку).  О,  не  грусти, 

я все  поправлю. 
Эмилія.  Что  отнялъ  Богъ,  того  нс  отдадутъ 
Памъ  люди.  А что  люди  взяли, 

То  можетъ  возвратить  одна  могила... 

Донна  Марія  Ты  отъ  Фернандо  это  слышала 

навѣрно? 

О,  памятлива  ты!  (Эмплія  отворачшается).  На 

успокойся! 

Тотъ,  кто  достоинъ  былъ  воспоминанья, 

Тотъ  и тебя  досгошгь;  испытанья 
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Проіідутъ.  II  я тсбѣ  клянусь, 

Что  упрошу  жестокаго  отца: 

Позволитъ  онъ  соединиться  вамъ, 

И счастіе  опять  украситъ 

Твои  ланиты  пламеннымъ  румянцемъ. 

Не  плачь,  не  плачь!  но  все  гроза  бушуетъ: 
Проглянетъ  солнце  и цвѣтокъ,  измятый 
Порывомъ  вѣтра,  встанетъ  обогрѣться... 
Эмилія.  Не  смѣйтесь  надъ  несчастьемъ,  чтобъ  вамъ 
Не  заплатило  Небо  тѣмъ  же. 

Донна-Марія.  Боже 
Храни  меня  смѣяться  надъ  тобой. 

Я говорю,  что  скоро  твой  любезный 
Фернандо  будетъ  мужъ  твой. 

Повѣрь:  мои  старанья  совершатъ 
Блаженство  то,  къ  которому  такъ  сильно 
Стремишься  ты  ребяческою  мыслью. 

ЭМИЛІЯ  (съ  рыданьемъ  бросается  къ  ногамъ  Маріи, 

обнимаетъ  колѣни). 

Я не  ишу  блаженства — нѣтъ  его, 

Нѣтъ  въ  свѣтѣ  ничего, — Фернандо  умеръ! 
Онъ  умеръ...  умеръ...  онъ  погибъ  навѣки... 
О,  плачьте  обо  мнѣ  всѣ  люди,  всѣ  созданья, 
Всѣ  плачьте;  если  ваши  слезы 
Сравняются  когда-нибудь  съ  моими, 

Мой  стонъ  могилу  потрясетъ.  О,  плачьте!.. 
Онъ  умеръ...  умеръ...  онъ  погибъ  навѣки!.. 
Донна-Марія.  О,  поднимись!  ты  бредишь,  ангелъ 

мой; 

Встань,  встань. 

Эмилія  (все  на  колѣняхъ,  поднявъ  голову).  Исполни 

просьбу  сироты. 

Донна-Марія.  Исполню,  все  исполню,  только 

встань 

И отдохни, — встревожилась  ты  слишкомъ. 
Эмилія  (встаетъ).  Такъ  выслушай,  о чемъ  прошу 

тебя.  (Цѣлуетъ  руку). 

Когда  прощались  мы  въ  послѣдній  разъ, 

Въ  ту  ночь,  онъ  мнѣ  сказалъ:  «иди 
Скорѣе  въ  монастырь,  иди  въ  обитель, 
Сокрой  отъ  свѣта  добродѣтель  сердца...» 
Молю  тебя,  молю  тебя,  какъ  нищій, 

Не  помѣшай  уйти  мнѣ  въ  монастырь 
Сегодня...  помоги  мі;ѣ,  заклинаю, — 

Тебѣ  заплатитъ  Тотъ,  Кто  всѣмъ  заплатитъ! 
(Кинувъ  умоляющій  взглядъ  на  Донну-Марію). 
Фернандо  умеръ!  я хочу  исполнить 
Его  желанье...  онъ  меня  любилъ!..  (Молчаніе). 
Донна-іУіарія.  Но  если  онъ  не  умеръ,  если 
Тебя  пустые  обманули  слухи!.. 

Но  если-  станетъ  онъ  искать  тебя, 

Чтобъ  къ  алтарю  вести  невѣстою  своей, 

И вдругъ  увидитъ  въ  черномъ  покрывалѣ 
Въ  ряду  монахинь, — что  съ  нимъ  будетъ? 
Ужели  ты  объ  немъ  не  пожалѣешь? 

Не  пожалѣешь  ты  о счастіи. 


Кетораго-бъ  могла  дождаться?.. 

Какая  слабость!  гдѣ  твое  терпѣнье?.. 

ЭМИЛІЯ.  Мое  терпѣнье?  (Поднимаетъ  глаза  къпебу). 
(Тихо  въ  сторону).  Онъ  былъ  живъ,  и я 
Терпѣла! 

Донна-Марія.  Выкинь  изъ  ума 
Твой  глупый  замыселъ.  Повѣрь  мнѣ, 

Пустые  слухи  обманули 

Тебя...  повѣрь  мнѣ...  я ужь  знаю, 

Что  говорю. 

Эмилія  (съ  укоризной).  Его  не  воскресить  вамъ, 
Вы  не  имѣете  подобнаго  искусства. 

Я васъ  просила  объ  одномъ, — вы  не  хотѣли 
Исполнить  просьбы  самой  униженной... 
(Хочетъ  уйти,  Донна-Марія  удерживаетъ  ее). 

Донна-Марія.  Такъ  слушай  же:  вчера  бродила  л 
Въ  саду  и подъ  вечеръ  зашла  я въ  рощу; 
Вдругъ  вижу,  человѣкъ  ко  мнѣ  подходитъ, — 
Онъ  издали  все  слѣдовалъ  за  мною. 

То  былъ  Фернандо...  Онъ  упалъ  къ  моимъ 

ногамъ; 

Опт,  плакалъ,  обнималъ  мои  колѣна 
И сдѣлалъ  то,  что  обѣщалась  я 
Составить  ваше  счастье.  Твой  отецъ 
Уѣхалъ  на  два  дня;  межъ  тѣмъ 
Вы  можете  видаться,  и потомъ, 

Къ  ногамъ  родителя  вы  упадете, 

И я соединю  свои  моленья... 

Эмилія.  О,  это  слишкомъ!..  Я не  вѣрю.. 
Донна-Марія.  Клянусь  тебѣ,  что  живъ  онъ, — 

и увидишь 

Его  ты  скоро....  Что  съ  тобой? 

Эмилія.  Мнѣ  дурно! 

О,  Боже!.,  голова  кружится...  кто-бъ  по 

думалъ? 

(Упадаетъ  въ  слабости  на  стулъ). 
Донна-Марія.  Какое  дѣтство!  что  съ  тобой?.. 

Скрѣпись!.. 

(Въ  сторону).  Я заманю  голубку  въ  сѣчти, 

Я поведу  на  тайное  свиданье; 

Тамъ  будетъ  шайка  дожидаться  вѣрно, 

И тутъ  же  схватятъ  и умчатъ  ее. 

Благодари  мой  умъ,  Соррини,—  онъ  искусенъ! 
Эмилія  (встаетъ).  Нѣтъ!  ничего — простительная 

слабость!.. 

Такъ  тяжело  я мучилась,  что  счастье 
Мнѣ  тяжело...  Онъ  живъ!  о Боже! 

Прости  мой  ропотъ!.,  какъ  я легковѣрна; 
Служанка  мнѣ  сказала,  и я тотчасъ 
Повѣрила  обманчивымъ  разсказамъ! 

О,  видно,  что  печаль  родня  намъ,  людямъ, 
Когда  мы  ей  скорѣй  веселья  вѣримъ.  (Марш). 
Благодарю  васъ...  мой  укоръ  напрасный 
Васъ  огорчилъ...  простите  вы  меня? 

Я слишкомъ  мучилась!  Скажите: 

Гдѣ  я съ  нимъ  встрѣчусь? 
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Донна-Марія.  Сегодня  мы  пойдемъ  въ  густую 

рощу; 

Тамъ  на  полянѣ  есть  высокій  дубъ 
Съ  дерновою  скамьей, — и тамъ  увидишь  ты 
Фернандо...  Не  счастлпва-ль  ты 
Одной  надеждой?  для  чего 
Смущала  такъ  предчувствіемъ  себя? 

Повѣрь,  невинную  любовь 

Хранятъ  святые  ангелы,  какъ  стражи! 

Дитя!  дитя! — и вотъ  вся  горесть 
Разсѣялась, — и въ  монастырь  не  хочешь!.. 

Но  не  стыдись  ребячествомъ  своимъ: 

Оно  есть  добродѣтель,  потому 
Что,  какъ  все  доброе,  не  долговѣчно. 

Змилія.  И я его  увижу?  Онъ  не  умеръ? 
Донна-Марія.  Увидишь  и повѣришь  маѣ  совсѣмъ. 
(Эмилія  устремляетъ  на  Марію  взоръ,  хочетъ  что-то 
слазать,  но  волненіе  мѣшаетъ  ей.  Она  цѣлуетъ  крѣпко 
мачнхѣ  руку  и,  закрывъ  лицо,  убѣгаетъ). 

Донна-Марія  (глядитъ  вслѣдъ).  Ступай,  ступай! 

и жди  спокойно 

Свиданья,  вмѣсто  гибели  своей: 

Ступай!  тебя  старикъ  излѣчитъ  скоро 
Отъ  бредней  пламенной  любви. 

Поплачешь  ты,  потрусишь  ты,  пожмешься, 
Поморщишься, — но  наслажденье 
Прогонитъ  ужасъ, — послѣ  все  пройдетъ!.. 
Создатель  мой!  ужели  точно 
Мое  такъ  дурно  предпріятье,  что  сама 
Я это  чувствую?  Чтожъ  тутъ  худого? 

Она  счастливѣй  будетъ  у Сорринн, 

Чѣмъ  здѣсь;  когда  она  ему  наскучитъ, 

Съ  приданымъ  выдастъ  замужъ  онъ  ее; 
Быть-можетъ,  такъ  случится,  что  Фернандо 
Получитъ  руку  бѣдной  дѣвы... 

Но,  что  бы  ни  было,  я все  избавлюсь 
Отъ  любопытныхъ  глазъ,  н мой  любимецъ 
Безстрашнѣй  будетъ  навѣшать  меня... 

Такъ  все  взаимно  въ  этомъ  свѣтѣ: 

Сорринн  благодаренъ  мнѣ,  а нему...  (Уходитъ). 


СЦЕНА  ВТОРАЯ. 

Въ  горахъ  передъ  жилищемъ  Монсея,  дикое  мѣсто- 
положеніе. Скамья  направо  подъ  большимъ  дубомъ, 
козлѣ  коего  сдѣлано  въ  родѣ  бѣлой  палатки,  гдѣ  си- 
дятъ служанки  и слуги  жпда  и работаютъ  и поютъ 
свою  печальную  пѣешо. 

ЕВРЕЙСКАЯ  МЕЛОДІЯ. 

Плачь,  Израиль!  о,  плачь! — твой  Солимъ 

опустѣлъ!.. 

На  чужѣ  въ  раздольп  печально  житье; 

Но  сыны  твои  взяты  нс  въ  пышный  предѣлъ: 


Въ  пустыняхъ  разсѣяно  племя  твое. 

Объ  родинѣ  можно-ль  не  помнить  своей? 

Но  когда  ужь  нельзя  воротиться  назадъ, 

Не  пойте!  досадные  звуки  цѣпей 
Свободы  веселую  пѣснь  заглушатъ. 

Изгнанное  пепломъ  посыпьте  чело 
И молитесь  вы  ночью  при  хладной  лунѣ, 
Чтобъ  стенанье  израильтянъ  тронуть  могло 
Того,  Кто  явился  Пророку  въ  огнѣ. 

Тому  только  можно  Сіонъ  вамъ  отдать, 
Присесть  васъ  на  землю  ливанскихъ  холмовъ, 
Кто  можетъ  утѣшить  скорбящую  мать, 

Когда  сынъ  ея  палъ  подъ  мечами  враговъ. 
Фернандо  (медленно  входитъ).  Что  золото?  Какая 

это  вещь. 

Когда  оно  могло-бъ  составить  счастье 
Мое?..  Металлъ  какъ  и другой! 

Или  далъ  Богъ  ему  такое  празо, 

Какимъ  лишь  рѣдко  люди  обладаютъ?.,  (опять 

начинаютъ  пѣть). 

Какой  печальный  голосъ!  Эти  люди 
Поютъ  объ  родинѣ  далеко  отъ  нея, 

А я въ  моемъ  отечествѣ  не  знаю. 

Что  значитъ  это  сладкое  названье... 

Я въ  мірѣ  не  имѣю  ничего  почти, 

А все  желалъ  бы  больше, — но  зачѣмъ?.. 
Чтобъ  новыми  желаньями  томить 
Себя?  чтобы  опять  ловить  мечты? 

Нѣтъ!  пусть  останусь  я каковъ  теперь; 

Пусть  никогда  не  буду  счастлпвъ,  чтобъ 
Не  сдѣлаться  похожимъ  на  другихъ... 

Въ  страданьяхъ  жизнь — я въ  нихъ  живу,  я 
къ  нимъ  привыкъ. 
Никто  ихъ  не  раздѣлитъ...  II  тѣмъ  лучше 
Для  тѣхъ  людей,  которые-бъ  хотѣли 
Ихъ  раздѣлить...  (Ноэмя  входптъ).  Гдѣ  твой 

отецъ? 
Ноэми.  Ушелъ 

По  дѣлу  онъ...  на  что  тебѣ  отецъ  мой? 
Фернандо.  Хотѣлъ  бы  я благодарить  его... 

Онъ  спасъ  мнѣ  жизнь,  и я его  стараньемъ 
Теперь  здоровъ,  какъ  прежде. 

Ноэми  (быстро).  Ты  здоровъ?.. 
Фернандо.  Да,  я здоровъ  какъ  человѣкъ,  ко- 
торый 

Такъ  часто  боленъ  былъ,  что  старую  болѣзнь 
Болѣзнью  не  считаетъ...  (Садится  на  скамью. 

Она  возлѣ  его). 

Нозми.  Ты  долженъ  долѣе  у насъ  остаться. 
Повѣрь,  нс  вовсе  залѣчились  раны 
Твои...  н чѣмъ  тебѣ  здѣсь  худо?.. 

Останься  здѣсь  еще;  ты  самъ  вѣдь  гово- 
рилъ. 

Что  у тебя  пристанища  нѣтъ  въ  свѣтѣ... 

Ты  вѣрно  здѣсь  останешься,  испанецъ?.. 

Фернандо.  Нѣтъ!.. 
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Я не  хочу  обременять  васъ  больше 
Моимъ  присутствіемъ,  мнѣ  надо... 

Ноэми.  Ужели  благодарность  тяготитъ 
Тебя?  Я этому  не  вѣрю. 

Не  говорилъ  отецъ  мои  такъ, 

Когда  отъ  гибели  его  ты  самъ  избавилъ... 
Фернандо.  Я разъ  ужь  былъ  неблагодарнымъ, 

и боюсь 

Вторично  быть  такимъ;  но,  впрочемъ, 

Я не  могу  остаться  здѣсь  никакъ, 

Я не  могу...  не  долженъ...  не  хочу!.. 

Ноэми  (въ  сторону,  вставъ).  Итакъ,  намъ  разлу- 
читься должно; 

И такъ,  моя  любовь...  О сжалься,  Небо!  (Ему). 
Послушан;  я твои  лѣчила  раны, 

Моя  рука  была  въ  крови  твоеіі, 

Я надъ  тобой  сидѣла  ночи,  я старалась 
Всѣмъ,  чѣмъ  могла,  смягчить  ту  злую  боль; 
Старалась,  какъ  раба,  чтобъ  даже 
Малѣйшій  стукъ  тебя  не  потревожилъ... 
Послушай,  я за  всѣ  мои  старанья 
Прошу  одной,  одной  награды... 

Она  тебѣ  не  стоитъ  ничего; 

Исполни-жъ  малую  награду: 

Останься  здѣсь  еще  недѣлю... 

Фернандо.  Не  искушай  меня  лукавой  рѣчью: 

Я ужь  сказалъ,  что  не  могу;  мнѣ  должно 

прочь!  (сильно). 

Ты  хочешь  знать  зачѣмъ!  (Показывая  ей  пор- 
третъ Эмиліи). 

О!  на,  взгляни  сюда!.. 
(Она  отворачивается,  взглянувъ,  и закрываетъ  лицо). 
Вотъ  женщина!  она  не  можетъ  видѣть 
Лица,  которое  не  уступаетъ 
Ей  въ  красотѣ...  (Молчаніе).  Такъ!  такъ!  я 

долженъ  къ  ней. 

Съ  опасностью  жизни  я увижу 
Эмилію!  (Ей).  Гдѣ  ТВОЙ  отецъ?  (Подходитъ  и 
видитъ,  что  она  и зачетъ). 

О чемъ  ты  плачешь? 
Поэм.  Не  думала  я плакать! 

Фернандо.  Стало  быть, 

Ты  плакала,  не  думавши.  Скажи, 

О чемъ?.,  скажи,  не  я-ль  виновенъ  въ  томъ? 
Остаткомъ  горькихъ  слезъ,  въ  груди  моеіі 
Хранящихся,  я выкуплю  твои. 

Въ  лѣта  надеждъ  не  прячутъ  слезъ...  о чемъ 

ты  плачешь? 

Ноэми.  О томъ,  чего  ты  дать  не  можешь  мнѣ: 
О внутреннемъ  спокойствіи... 

Фернандо.  Какъ  рано 
Его  ты  потеряла,  если  правда, 

Что  говоришь... 

Ноэми  (въ  сторону).  Скажу  ему,  что  онъ 
Въ  томъ  виноватъ;  скажу,  что  я его 
Люблю— и упаду  въ  его  объятья; 


Опъ  не  погубитъ,  онъ  великодушенъ... 

По  что  хотѣла  я?  Другая  ужь  владѣетъ 
Душой  Фернандо...  Что  хотѣла  я? 

Но  нѣтъ,  нѣтъ,  нѣтъ  — она  любить  не  мо- 
жетъ. 

Какъ  я;  она  не  обтирала  крови 

Съ  его  глубокихъ  ранъ,  она  не  просидѣла 

У ногъ  его  ни  ночи,  трепеща, 

Чтобы  желанный  сонъ  не  превратился 
Въ  сонъ  безпробудный!  нѣтъ,  нѣтъ,  нѣтъ!.. 
Она  любить  его,  какъ  я,  не  можетъ!.. 
(Входитъ  Моисей.  Ноэми  примѣчаетъ  его,  идетъ 
медіенно  навстрѣчу.  Опъ  ее  обнимаетъ). 

Моисей  (печально).  Ну,  дочь  моя,  скажу  тебѣ  я 

новость... 

Сегодня... 

Фернандо  (подходитъ).  Моисей!  благодарю  тебя 
За  попеченія  твои. . . (Протягиваетъ  руку.  Мои- 
сей медлитъ). 
Дай  руку; 

Не  думай,  что  боюсь  я оскверниться, 

Не  почитай  Фернандо  за  глупца: 

Ты  человѣкъ...  и ты  мой  благодѣтель. 
Благодарю...  я ухожу  отсюда... 

Моисей.  Такъ  скоро?  Какъ? 

Фернандо.  Не  возражай,  еврей! 
Я до  тебя  имѣю  просьбу...  лишь  одну, 

Одну:  дай  мнѣ  червонцевъ  пять  въ  займы. 

Я знаю,  что  жиды  всѣ — деньги  любятъ, 

И христіанамъ  не  ввѣряютъ  ихъ, 

И въ  этомъ  правы, — но  меня  ты  знаешь! 

Я преступленіе  свершу,  но  всѣ  отдамъ 
Твои  червонцы...  вотъ  вся  просьба. 

ІУІоисей.  Куда-жъ  ты  хочешь?  Для  чего  идешь? 
Фернандо.  Не  далеко  живетъ  отсюда 
Донъ  Алварецъ;  въ  его  саду  когда-то 
Мы  встрѣтились  съ  тобою.  Я къ  нему 
Хочу  идти  просить  гостепріимства. 

Я былъ  воспитанъ  тамъ  отъ  юныхъ  лѣтъ. 

Но  здѣсь  мнѣ  оставаться  невозможно. 

На  это  есть  причины...  Я клянусь, 

Что  возвращу  тебѣ  червонцы... 

Ты  знаешь,  въ  свѣтѣ  деньги  нужны, 

Чтобы  пополнить  предпріятье. 

И въ  случаѣ,  что  онъ  меня  не  приметъ 
Въ  свой  домъ... 

Моисей  (съ  удивленіемъ).  Донъ-Алварецъ!  Донъ- 

' Алварецъ!.. 

Ахъ,  Боже  мой!  тотъ  бѣденъ,  кто  постигнутъ 
Твоимъ  палящимъ  гнѣвомъ...  У меня 
Есть  дочь...  я понимаю  это  горе... 
Невѣроятію...  страшно! 

Фернандо.  Что  случилось? 
Моисей.  Несчастіе  большое...  Ахъ,  злодѣи! 
Злодѣи!.,  адъ  не  такъ  искусенъ... 

Мнѣ  нынче  самовидецъ  разсказалъ... 
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Фернандо.  Зловѣщій  воронъ!  (Въ  снятомъ  дви- 
женіи). 

Моисей.  Ада  мало  имъ... 
Такого  ангела...  вотъ  вы  услышите! 

Горою  встанетъ  волосъ  вашъ;  не  слезы — камни 
Уроните  изъ  глазъ  вы...  вотъ  испанцы! 

(Къ  Фернандо). 

Вотъ  ваша  инквизиція  святая!.. 

Теперь  не  смѣііте  презирать  евреевъ... 
Фернандо.  Зловѣщій  воронъ!.,  что  такое?.. 
Сейчасъ  скажи!  гранитнымъ  этимъ  небомъ 
Клянусь,  клянусь  твоимъ  закономъ,  я капъ 

тигръ 

Тебя  на  части  раздеру... 

(Еврей  въ  изумленіи.  Фернандо  хватаетъ  его  за  ру- 
ку; тише,  дрожащимъ  голосомъ).  Ты  видишь, 

Я ума  лишаюсь!..  Человѣкъ!.. 

Молю  тебя,  скажи  мнѣ,  что  случилось?.. 
Ноэмм  Какъ  онъ  дрожитъ!  отецъ  мой,  го- 
вори 

Скорѣіі...  взгляни,  какая  блѣдность!.. 
Моисей.  У дона-Алвареца  дочь  была! 

Фернандо  (вскрикнувъ). 

Была!.,  (молчаніе).  Я твердъ!  не  бойся  про- 
должать; 

Какая  мнѣ  нужда  до  этой  дочери, 

И мало-ль  дочерей  на  свѣтѣ...  (принужденно) 

ха!  ха!  ха!.. 

Я твердъ!.. 

Моисей.  Еврей  знакомый  разсказалъ  мнѣ 
Печальный  случай...  (Онъ  подслушать  гдѣ-то 
Умѣлъ  злодѣевъ).  Есть  доминиканецъ, 

Иль  езуитъ,  по  вашему, — не  знаю, 

По  имени  Соррини...  и хоть  старъ, 

Онъ  любитъ  женщинъ.  Подкупивъ  злодѣевъ, 
Онъ  имъ  велѣлъ  похитить  непремѣнно 
Дочь  Алварсца...  Нынче  жертву 
Негодные  на  гибель  повлекли. 

Не  понимаю  только,  какъ  могли 

Они  успѣть  въ  своемъ  ужасномъ  дѣлѣ... 

Отца-то  дома  не  было,  я слышалъ. 

Погибнетъ  дѣвушка...  А жалко!  жалко! 

Я четверть  бы  имѣнія  тотчасъ  далъ, 

Чтобъ  ее  спасти...  но  врядъ-ли  можно. 
(Фернандо  хочетъ  что-то  сказать,  поднимаетъ  руки, 
вдругъ  съ  невольнымъ  стономъ  опускаетъ  и быстрыми 
шагами  съ  отчаяньемъ  уходитъ  въ  горы). 

Моисей  (пораженный).  Куда'?..  Куда?..  Остано- 
вите, удержите 
Его!..  Онъ  въ  бѣшенствѣ!.. 

Ноэми  (смотритъ  вслѣдъ).  Взгляни,  вотъ  онъ  взбѣ- 
жалъ 

Ужь  на  гору...  бѣжитъ...  остановился... 
Надъ  самой  пропастью...  онъ  упадетъ...  но 

нѣтъ!.. 

Идетъ  сюда...  (бросается  отцу  па  шею). 


Зачѣмъ,  зачѣмъ,  отецъ  мой, 
Сказалъ  ему  ты  эту  новость?.. 

Моисей.  Дочь  моя, 

Все  воля  Божія!  никто  игъ  насъ  не  можетъ 
Противустать  ей.  Тотъ,  Кто  сотворилъ  насъ, 
Имѣетъ  право  съ  нами  поступать 
Какъ  хочетъ... 

Нсэми.  Для  чего-жъ  Онъ  далъ  намъ  душу? 
Зачѣмъ  способность  далъ  любить,  страдать, 
Когда  онъ  вѣрно  зналъ,  что  муки  есть 
Неизлѣчимыя,  что  можно  обмануть 
Любовь?..  Зачѣмъ  насъ  Богъ  оставилъ?.. 

(Она  уходить). 
(Фернандо  возвращается). 

Фернандо  (подходитъ).  Ты  думалъ,  я заплачу, 

старый! 

Ты  этого  хотѣлъ, — но  женская  печаль 
Не  устыдитъ  моихъ  ланитъ! — Безчеловѣчный! 
Я отомщу...  чтобъ  цѣлый  міръ...  я то  свершу, 
Что,  я не  знаю  самъ  еще,  но  землю 
Мой  подвигъ  испугаетъ...  Ты  подумалъ, 
Что...  я заплачу?  Нѣтъ!  клянусь: 

Скорѣе  разорвется  это  сердце, 

Чѣмъ  я заплачу... 

РЛоисей  (беретъ  его  за  руки).  Успокойся!  объясни  мнѣ 
Твое  отчаянье...  не  сожалѣнье 
Одно... 

Фернандо.  Старпкъ,  старикъ!.,  ты  жилъ  по- 
койно, 

Не  зналъ  страстей...  во  мнѣ  онѣ  кипѣли 
Сильнѣй,  чѣмъ  всѣ  земныя  бури.  О!  проклятье 
Тому,  кто  далъ  мнѣ  жизнь!  Несправедливый 

Богъ, 

Зачѣмъ  казнить  меня  черезъ  другихъ, 

II  ангела  губить,  чтобъ  наказать  безумца 
Ничтожнаго?  Иль  также  въ  небесахъ 
Есть  пытки?..  Я терпѣлъ — и полно  мнѣ 

терпѣть! 

Повиновался  я судьбѣ  довольно... 

Я могъ  быть  счастливымъ!.,  довольно. 
Довольно!.,  никогда  не  буду  счастливъ... 
Отнынѣ  отдаюся  мести, 

Союзъ  съ  землей  п небомъ  разрываю... 
Старикъ,  дай  денегъ!.,  съ  этимъ  я прорвусь 
Въ  его  жилище. 

Моисей  (даеть  денегъ).  Вотъ!  возьми! 

Фернандо.  Эмилія — моя! 
Живая  пли  мертвая — моя; 

Въ  безчестьи  иль  невинная — моя!.. 

О!  какъ  я отомщу...  Прощай,  отецъ.. „ 

Я своего  не  знаю.  (Обнимаетъ  его  крѣпко). 

Мстить  прекрасно... 

Благослови  меня!.,  иду  на  смерть...  прощай! 

(Уходитъ). 

Моисей  (поднимаетъ  руки).  Услыши,  Богъ,  молитву 

іудея,  — 
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Храни  его  отъ  преступленья! 

Ты  можешь  удержать  порывъ  страстей, 
Вселить  покорность,  вѣру  такъ  легко, 

Какъ  усмиряешь  вихри  горъ...  Ты,  Богъ 
Израиля!  Ты,  Богъ  Ерусалима!..  (Уходитъ). 


СЦЕНА  ТРЕТЬЯ. 

Комната  въ  домѣ  у жида,  какъ  во  2-мь  дѣйствіи. 
Ноэми  (за  нею  Сара).  Не  утѣшай  меня!  не  утѣ- 
шай меня! 

Злой  духъ  меня  сгубилъ!  онъ  предвѣщалъ 
Мнѣ  радость  и любовь, — любовь  онъ  далъ, 

А радость  онъ  похоронилъ  навѣки. 

Теперь  мы  больше  нс  увидимся  съ  Фернандо; 
И я могу  открыто  плакать, 

Закона  не  боясь.  О,  я люблю 

Его,  какъ  Бога — онъ  одинъ  мой  Богъ. 

И Небо  запретить  любить  его  не  можетъ. 
Меня  не  понялъ  онъ,  другую  любитъ,  — 
Другую,  слышишь-ли, — другую!.,  я умру! 

Не  утѣшай  меня!  не  утѣшай  меня! 

(Ломаетъ  руки). 

Сара.  Съ  тобою  плакать  вмѣстѣ  я хочу, 

Когда  тебя  нельзя  утѣшить... 

Ноэми.  Плакать! 

Тебѣ-ль  со  мною  плакать?..  Любила-ль  ты, 
Какъ  я?..  Любила-ль  чужеземца, 

Любила-ль  христіанина,  была-ли 

Имъ  презрѣна,  какъ  я?..  Ахъ!  Сара,  Сара! 

Мое  блаженство  кончилось  надолго! 

И вотъ  плоды  моихъ  надеждъ,  мечтаній, 
Плоды  недоспанныхъ  ночей  и безпокойствъ... 
О,  сжалься  надо  мною,  Небо! 

Скорѣй  въ  сырую  землю;  поскорѣй, 

Покуда  я себя  роптаньемъ  не  лишила 
Спокойствія  и тамъ. 

Сара.  Старайся 

Разсѣяться!  въ  твои  лѣта  позабываютъ 
И самую  жестокую  печаль. 

Вотъ  твой  отецъ  придетъ:  теперь 
Съ  раввиномъ  онъ  бесѣдуетъ 
О чемъ-то  занимательномъ  и важномъ; 

Онъ  новостью  тебя  займетъ. 

Ноэми.  Я проклинаю 
Всѣ  эти  новости:  одна  ужь 
Меня  лишила  счастья...  а другая 
Мнѣ  не  отдастъ  его. — Ахъ,  Сара! 

Все  кончено!  все  кончено! 

(Моисей  вбѣгаетъ  какъ  бѣшеный). 
Моисей.  Дочь!  дочь!  дочь!  онъ  нашелся! 

Зачѣмъ  теперь?  Зачѣмъ  такъ  поздно  онъ  на- 
шелся? 

Твой  братъ...  мой  сынъ!.,  сынъ!.,  я не  зналъ... 
Жестокій  случай!  такъ...  я не  прижалъ 


Его  къ  груди,  и не  прижму...  найденъ 
И въ  тотъ  лее  мигъ  потерянъ.  О,  судьба! 
Земля  и небо,  вѣтры,  бури,  громъ, 

Куда  вы  сына  унесли?  Зачѣмъ  отдать, 

Чтобы  отнять...  и христіанинъ! 

Возможно-ли?  Мой  сынъ...  я чувствовалъ, 
Что  кровь  его — моя...  я чувствовалъ, 

Что  онъ  родной  мой...  О,  Израиль, 

Израиль!.,  ты  скитаться  доллсенъ  въ  мірѣ, 
Тебя  преслѣдуютъ  стихіи  даже... 

И Богъ  твой  отъ  тебя  отворотился! 

Мой  сынъ!  мой  сынъ! 

Сара.  Гдѣ-жъ  онъ?  Зачѣмъ  не  здѣсь? 
Кто-жъ  онъ...  и кто  сказалъ...  что  сынъ  твой? 
Моисей.  О,  горе!  горе!  горе  намъ!  онъ  здѣсь 

былъ. 

Раввинъ  принесъ  мнѣ  доказательства. . . я вѣрю. 
Что  онъ  мой  сынъ!  я спасъ...  онъ  спасъ  меня... 
И онъ  погибнуть  долженъ...  не  спастись 
Ему  вторично  отъ  руки  злодѣевъ... 

Ноэми!  горе,  горе  для  тебя! 

Фернандо — братъ  твой! 

Испанецъ — братъ  твой! 

Онъ  гибнетъ;  онъ  родился,  чтобъ  погибнуть 
Для  насъ!.,  онъ  христіанинъ!.,  онъ  твой 

братъ! 

(Ноэми  упадаетъ  безъ  чувствъ  иа  йодъ.  Сара  спѣшитъ 
къ  ней). 

Пускай  умретъ  и дочь,  и я!..  У Бога 
Моихъ  отцовъ  нѣтъ  жалости...  Мой  сынъ! 

мой  сынъ! 

(Ломаетъ  руки  и стоитъ  недвиженъ). 

ДѢЙСТВІЕ  ЧЕТВЕРТОЕ 

СЦЕНА  ПЕРВАЯ. 

Въ  домѣ  Соррини.  На  столѣ  бумаги  и книги  и пе- 
сочные часы. 

Соррини  (входитъ).  Сегодня,  можетъ  быть,  увижу  я 
Мою  красавицу.  Мою!  зачѣмъ  же  нѣтъ? 

Она  моя,  такъ  вѣрно,  какъ  я плугъ. 

Когда  я самъ  съ  собою,  то  никакъ 
Себя  я не  щажу.  Зачѣмъ?  Я плутъ, 

Я это  знаю  самъ,  зачѣмъ  скрываться 
Передъ  собой?  Я плутъ,  но  умный  плутъ. 

Да  впрочемъ,  я не  вижу  тутъ  худова; 

Я сотворенъ,  чтобъ  жить  и наслаждаться, 

И всѣми  средстцами  я долженъ  достигать 
Предположенной  цѣли.  Я достигъ — 

И умный  человѣкъ,  не  удалось — глупецъ! 
Такъ  судятъ  люди,  большей  частью. 

Великій  инквизиторъ  обѣщалъ 
У нашего  отца  святого  выпросить 
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Мнѣ  шапку  кардинала,  если  я 
Явлюсь  ея  достойнымъ,  то  есть, — 

Обманывать  и лицемѣрить  научусь. 

О,  это  важная  наука  въ  мірѣ! 

Наука  женщинъ!  съ  нею  прямо  въ  папы! 

И этому  есть  доказательства  у насъ.  (Молчаніе). 
Въ  кровавый  путь  отправленъ  ужь  Фернандо... 
Одинъ  лишь  Алварецъ, — да  этотъ  плохъ! 

О,  бѣдная  Эмилія,  давно-ли 
Сказала  ты,  что  старику  смѣшно 
Любить  п невозможно?..  Но  сегодня 
Ты  мысли  перемѣнишь...  (Садится).  Говорятъ, 
Что  женщины  должны  быть  неприступны 
Для  нашего  сословья,  что  законъ  велитъ,.. 
Ужель  законъ  въ  сеіі  толстоіі  книгѣ 
Сильнѣй  закона  вѣчнаго  природы? 

Безумецъ  тотъ,  кто  думалъ  удержать 
Ничтожнымъ  правиломъ,  постановленьемъ 
Движеніе  природы  человѣка: 

Онъ  этимъ  увеличилъ  грѣхъ — и только, 

Далъ  лишній  совѣсти  укоръ,  и между  тѣмъ 
Желаніе  усилилъ  запрещеньемъ. 

Постриженъ  былъ  насильно  я въ  монахи  — 
Почти  насильно  (въ  пылкой  юности 
Не  можемъ  понимать  мы  важной  пользы); 
Пускай,  пускай  они  за  все  отвѣтятъ, 

Что  сдѣлалъ  я;  пускай  въ  аду  горятъ 
Они...  Но  что  такое  адъ  и ран, 

Когда  металлъ,  въ  землѣ  отрытый,  можетъ 
Спасти  отъ  перваго,  купить  другой? 

Не  для  толпы-ль  довѣрчивой,  слѣпой, 
Сочинена  такая  сказка?  Я увѣренъ. 

Что  проповѣдники  объ  раѣ  и объ  адѣ 
Не  вѣрятъ  ни  въ  награды  рая. 

Ни  въ  тяжкія  мученья  преисподней. 

Да,  впрочемъ,  добрый  смыслъ  велитъ  не  вѣрить. 
Что  души  будетъ  вѣчный  жечь  огонь; 

Что  черти  за  ноги  повѣсятъ  тѣхъ, 

Которые  ни  рукъ,  ни  ногъ  имѣть  не  будутъ. 

(Беретъ  кнпгу,  перо  и бумагу). 
Займусь!  (Кладетъ).  Нѣтъ,  что-то  я не  въ  духѣ! 
Кто  бы  повѣрилъ,  что  въ  мои  лѣта 
Хорошенькой  дѣвчонки  ожиданье 
Могло  смущать,  тревожить,  безпокоить? 

Я все  не  понимаю,  для  чего 
Мнѣ  не  годится  женщину  любить: 

Какъ  будто  бы  монахъ  не  человѣкъ! 

(Смотритъ  на  часы). 

Часы  бѣгутъ — и съ  ними  время,  вѣчность, 
Коль  есть  она,  все  ближе  къ  намъ,  и жпзнь, 
Какъ  дерево  отъ  путника,  уходитъ. 

Я жилъ! — Зачѣмъ  я жилъ? — Ужели  нуженъ 
Я Богу,  чтобъ  пренебрегать  Его  законъ? 
Ужели  безъ  меня  другой  бы  не  нашелся? 

Я жидъ,  чтобъ  наслаждаться,  наслаждался  — 
Чтобъ  умереть...  умру...  а послѣ  смерти? — 


Исчезну!  какъ  же?.,  да  совсѣмъ  исчезну... 
Но  если  есть  другая  жизнь?.,  нѣтъ!  нѣтъ!.. 
О,  наслажденье!  я твой  рабъ,  твой  господинъ!.. 

(Звонитъ;  слуга  входитъ). 

Не  позабудь,  что  я тебѣ  сказалъ: 

Когда  подъѣдутъ  близко  удальцы 

Мои,  то  киньтесь  вы  съ  оружіемъ  толпой, 

И,  будто  бы  освободивши  силой, 

Ее  сюда  скорѣе  приведите... 

Да  чуръ  не  забывать,  что  вы  безъ  языковъ, 
А то...  меня...  ты  знаешь  коротко! 
Возьми-жъ  себѣ  заранѣе  награду  (даетъ  ко- 
шелекъ) 

И раздѣли  другимъ...  Ступай  же. 

(Слуга  беретъ  кошелекъ  и цѣлуетъ  руку). 

Слуга.  Все  исполню. 
Соррини  (Подходитъ къ  окну).  Да,  кажется,  я віі 

жу  пыль,  ужели 

Они  спроворили  все  дѣло?  Донна 
Марія  лакомка  на  жемчугъ, 

Какъ  видно;  впрочемъ,  ей  мѣшала 
Моя  красавица,  какъ  лишнее  бревно 
Въ  строеньи  дома;  самъ  его  не  дашь, 

А какъ  попросятъ,  такъ  легко  разстаться! 

(Глядитъ  въ  окио). 

Они,  такъ  точно!  ближе  подъѣзжаютъ. 

Вотъ  и мои  спасители  бѣгутъ...  сраженье! 
Желѣзо  о желѣзо  бьется  и стучитъ 
Безвредно...  пскры  сыплются  крутомъ. 

Такъ  въ  спорѣ  двухъ  глупцовъ  хоть  много 

шуму, 

Да  толку  нѣтъ...  Какъ  кровь  моя  кипитъ 
Въ  полузасохшемъ  сердцѣ!  Ну!  (смотритъ) 

схватили 

Эмилію  и тащутъ.;.  Торжество! 

Ѵісіогіа!..  Теперь  я говорю 
Отважное  ѵепі-ѵісі — потому 
Что  я еще  Дѣвицу  не  впдалъ!  (Отходитъ  отъ 
окна;  слуга  входитъ). 

Въ  лицѣ  твоемъ  побѣду  я читаю; 

Веди  сюда...  (Слуга  ушелъ).  Ѵісіогіа , Соррпнп!.. 
(Потираетъ  руками).  Поплачетъ  Алварецъ,  по- 
плачетъ, покричитъ, 
Порветъ  сѣдые  волосы...  и не  узнаетъ, 

Гдѣ  дочь  его...  ха!  ха!  ха!  ха!  побѣда! 
(Вводятъ  Эмилію;  Соррпші  даетъ  знакъ;  люди  уходятъ). 

Эмилія.  Гдѣ  мой  спаситель?..  Ахъ,  отецъ  Сор- 

ршш, 

Не  вамъ-лн  я обязана  спасеньемъ? 

Вознагради  васъ  Боже  такъ,  какъ  я 
Желала-бы!..  о,  мой  спасителъ! 

Соррини.  Я христіанскій  долгъ  исполнилъ  только, 
(Пдегъ  п заиираетъ  дверь). 
Эмилія.  О,  возвратите  поскорѣй  меня 
Родительскому  дому...  Мой  отецъ 
Въ  отчаяніи  будетъ,  если  онъ 
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Узнаетъ  про  ужасный  этотъ  случай! 

Со  мной  гуляла  мачиха  моя 
Въ  саду,  п вдругъ  злодѣи  ухватили 
Меня,  связали,  повлекли  съ  собою.— 
Окончите  благодѣянье  ваше, 

Велите  отвезти  меня  домой, 

Какъ  можно  поскорѣй...  Что  мой  отецъ 
Подумаетъ,  что  скажетъ  ОНЪ?  (Плачетъ). 
Соррини.  Эмилія,  ты  вся  дрожишь,  — какъ 

можно 

Теперь  тебѣ  домой  отправиться.  Теперь 
Ты  такъ  слаба...  Нѣтъ  отдохни  подолѣ  здѣсь, 
Побудь  подолѣ  у меня...  зачѣмъ  лишать 
Меня  такого  счастья?.. 

Эмилія.  Ради  Бога! 

Я не  могу  остаться  здѣсь  у васъі 
Я не  должна. 

Соррини.  Зачѣмъ  же  ты  не  можешь? 

Мой  ангелъ,  кто  тебѣ  мѣшаетъ 
День,  два  и три  здѣсь  отдохнуть 
Эмилія.  День,  два  и три! 

Соррини.  Чему  дивиться  тутъ? 
Эмилія.  Я васъ  не  понимаю. 

Соррини.  День,  два,  три 
И болѣе  останешься  ты  здѣсь; 

И ежели  понравится  тебѣ. 

То  можешь  ты  остаться  вѣчно...  то  есть 

(въ  сторону). 

Пока  ланиты  не  поблекнутъ  и глаза 
Не  потеряютъ  пламень  свой  волшебный. 
Эмилія.  Отецъ  Соррини! 

Соррини.  Да,  я не  шучу; 

Ты  тамъ  была  рабой, — здѣсь  будешь  ты  ца- 
рицей. 

Мой  домъ  п все,  что  въ  немъ — твое, 

А ты — моя! 

Эмилія.  Какое  право? 

Соррини.  Силы. 

Я спасъ  тебя, — вотъ,  право,  и довольно! 
Эмилія.  Вы  позабыли,  кто  вы!  какъ  могу 
Я съ  вами  жить!  что  это  значитъ? 

Соррини.  Не  горячись  (держа  ей  руку),  краса- 
вица,— любовь 

Не  смотритъ  на  лѣта  своихъ  печальныхъ 

жертвъ. 

Ты  видишь,  я былъ  правъ,  когда  сказалъ, 
Что  можетъ  и старикъ  любить. 

Эмилія.  Соррини!  (вырываетъ  руку). 
Оставь  меня...  Безчестный  человѣкъ! 

Когда  судьба  меня  случайно  отдала 
Во  власть  твою,  ты  оскверняешь 
Гостепріимство...  Что  ты  хочешь?  Боже! 
Спаси  меня,  спаси,  Святая  Дѣва!.. 

Соррини.  Скажу  тебѣ,  святыхъ  здѣсь  нѣтъ... 

и такъ... 

Эмилія.  Конечно,  только  демоны  одни 


Живутъ  съ  подобнымъ  извергомъ...  Но  Богъ 
Услышитъ  вопль  невинной  дѣвушки! 

Соррини.  Насъ  опытъ  научаетъ  въ  свѣтѣ 
Не  упускать  благопріятный  случай. 

Ну,  поцѣлуй  меня  на  первый  разъ! 

ЭМИЛІЯ  (отворачивается  дрожа) 

Такъ  вотъ  моя  судьба!  (Ему).  Прочь,  прочь, 

злодѣй! 

Соррини.  Ты  думаешь,  что  ты  теперь  царица 
Въ  моемъ  дому?  Нѣтъ,  это  будетъ  послѣ, 
Когда  все  сдѣлаешь,  что  я скажу, 

Когда  въ  мои  объятья  упадешь. 

Эмилія.  Въ  твои  объятья...  никогда! 

Соррини.  Послушай: 
Тебѣ  слова  пустыя  не  помогутъ; 

Да  или  нѣтъ — два  слова  могутъ  только 
Подѣйствовать  на  сердце  это;  если 
Ты  скажешь  да...  то  для  тебя-жъ  пріятнѣй! 
А если  нѣтъ...  то  берегись  упрямства! 

Оно  къ  добру  не  доведетъ;  покорность 
Одна  лишь  облегчитъ  твою  судьбу... 

Но,  впрочемъ,  я не  вижу  твоего  несчастья... 
Любовь  мою  нельзя  назвать  несчастьемъ... 
Умѣю  я любить  и награждать, 

И не  одна  прекрасная  дѣвица 
Не  вырывалась  изъ  моихъ  объятій, 

Когда  почувствовала  пламень  груди 
Моей...  Повѣрь,  старикъ,  такой  какъ  я, 
Любить  умѣетъ  лучше  юноши: 

Все  опытность,  мой  другъ... 

Эмилія  (послѣ  минуты  молчанія).  Знавалъ-ли  ты 
Спокойствіе  души,  знавалъ-ли  ты 
Надежду,  радость...  счастье... 

Всѣмъ  тѣмъ,  что  ты  знавалъ  и не  знавалъ, 
Чему  ты  вѣрилъ,  отъ  чего  страдалъ, 

Всѣмъ  тѣмъ,  что  страшно  для  души  твоей, 
Коль  есть  въ  тебѣ  душа,  безсовѣстный  злодѣй, 
Я заклинаю  на  колѣнахъ...  пощади!  (Стано- 
вится на  колѣни). 

О,  пощади...  оставь  меня!  я буду 
Молчать  о всемъ,  что  слышала,  о всемъ, 

Что  знаю...  только  пощади  меня!.. 

Не  тронь  моей  невинности;  за  это 
Грѣхи  твои — п самыя  злодѣйства 
Проститъ  тебѣ  Всевышній.  Такъ,  Соррини! 
Но  если  ты...  тогда  умру  я!  и къ  тебѣ 
Придетъ  моя  страдальческая  тѣнь, 

И блѣдною  рукой  отгонитъ  сонъ... 

О,  пощади!.,  клянусь  молчать  до  гроба!.. 
Соррини.  Глупецъ,  кто  вѣритъ  женскимъ  обѣ- 
щаньямъ, 

А пуще  женской  скромности — да,  да! 

Не  все-ль  равно — на  нитку  привязать 
Медвѣдя  и надѣяться,  что  онъ 
Не  перерветъ  ее,  чтобы  уйти; 

Невольно  проболтается  языкъ  твой... 
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Нѣтъ,  я теперь  въ  такомъ  уж1,  положеньи, 
Что  предо  мною  смерть  пли  побѣда 
На  волосѣ  висятъ...  а такъ,  какъ  вѣрно 
Я изберу  побѣду,  а не  смерть, 

То  всѣ  твои  мольбы  напрасны, 

Эмилія... 

Эмилія.  И такъ,  спастися  нечѣмъ.  (Плачетъ). 
Соррини.  Мнѣ  кажется... 

Эмилія.  Пошли  мнѣ  смерть,  о Боже, 
А нс  безчестье.  (Падаетъ  въ  кресла  и закры- 
ваетъ лицо). 

Соррини.  Все  притворство  это! 

Не  вѣрю  я,  чтобъ  дѣвушка  могла 
Съ  упрямостью  такою  защищаться. 

(Хочетъ  у нея  поцѣловать  руку,  она  ему  даетъ  по- 
щечину. Онъ,  грозя  пальцемъ,  съ  тихою  злостью  го- 
воритъ). 

Ты  такова,  сердитая  дѣвчонка!.. 

О!  о!  я справлюсь,  нѣтъ,  я не  стерплю 
Такой  обиды...  отомщу...  увидишь... 

Теперь  не  жди  себѣ  спасенья; 

Скорѣе  эти  стѣны  всѣ  заплачутъ, 

Чѣмъ  я,  твои  стонъ  услышавъ;  такъ!  скорѣй, 
Скорѣй  земля  разступится,  чтобъ  въ  мигъ 
Испанію  со  мною  поглотить,  чѣмъ  сердце 
Мое  разступится,  чтобы  впустить  одно 
Лишь  чувство  сожалѣнья...  Ты  увидишь, 
Каковъ  Соррини!..  онъ  просить  умѣетъ, 
Умѣетъ  и приказывать  какъ  надо. 

(Она  открываетъ  лицо  и смотритъ  съ  ужасомъ). 
Умѣю  и кинжалъ  употребить 
При  случаѣ,  чтобы  заставить  васъ, 

Сударыня,  повиноваться  мнѣ.  (Злобно). 

Ха!  ха!  ха!  ха!.,  о,  ты  меня  узнаешь!  — 
Эй!  кто  тамъ? 

(Соррппи  отпираетъ  дверь;  подходитъ  къ  пей;  вдругъ 
слышенъ  шумъ  и входятъ  испанцы  толпой). 

Вы  зачѣмъ?  какая  дерзость! 

Одинъ  испанецъ.  Мы 
Пришли  за  награжденьемъ. 

Соррини.  За  какимъ? 

Другой  испанецъ.  А какъ  же,  развѣ  ты  намъ, 

патеръ,  не  велѣлъ 

Дочь  Алвареца  увезти...  иль  позабылъ? 

Что?  Видно  только  предъ  услугой 
Твои  кошелекъ  открытъ  издалека. 

Третій  испанецъ.  А какъ  достали  мы  твою 

красотку, 

Такъ  тотчасъ  обѣднялъ? 

Соррини.  Бездѣльники!  (Броса- 
етъ большой  кошель  золота). 

Терпѣнья  не  было?.. 

Всѣ  (берутъ  золото  и уходятъ). 

Прощай,  отецъ  Соррини! 
(онъ  уже  не  запираетъ  дверь). 


Соррини.  Эмилія!  рѣшись  же  наконецъ... 

Эмилія  (встаетъ  съ  креселъ).  Такъ  ты  ихъ  посы- 
лалъ меня  похитить? 

О,  верхъ  злодѣйства  въ  человѣкѣ!  я погибла, 
Погибла...  нѣтъ  надежды. 

Соррини  (насмѣшливо).  Нѣтъ  надежды! 

(Беретъ  ее  за  руку). 

Пойдемъ  со  мной  (цѣлуетъ),  мой  другъ  без- 
цѣнный! 

Такъ  долго  защищаться,  плакать, 

Просить...  чтобъ  наконецъ  признаться  по- 
бѣжденной ! 

Эмилія.  Ты  думаешь,  я вынесу  позоръ  свой? 

Нѣтъ,  я умру,  старикъ!.. 

Соррини  (съ  гордой  улыбкой).  Старикъ!  шути.. 
Старикъ  тебѣ  покажетъ,  что  довольно 
Онъ  пылокъ. 

Эмилія  (сложивъ  руки).  Матерь  Божія!  ужель 
Ты  пе  спасешь  меня!.. 

Соррини.  Пойдемъ...  пойдемъ... 
Не  скажутъ,  что  Соррини  уступилъ 
Кому-нибудь.  О,  я наединѣ 
Не  тотъ,  какимъ  кажуся  въ  людяхъ.  (Беретъ 

ея  руку). 

Эмилія.  Оставь  меня,  твое  прикосновенье, 

Какъ  зараженнаго  чумой,  ядовито... 

Соррини  (злобно).  Пойдемъ  же,  я велю... 
(Вдругъ  стучится  кто-то  въ  дверь,  оба  останавлива- 
ются. Езуитъ  отходитъ  прочь;  отворяетъ  дверь  че- 
ловѣкъ, окутанный  п.іащемъ  пилигрима;  снявъ  шляпу, 
входитъ). 

Неизвѣстный  (онъ  входитъ  быстро,  потомъ  наги- 
бается).  Впустите  радн 
Христа!.,  я такъ  усталъ!  прошу 
Кусочка  хлѣба  только.  Здравствуйте, 

Пошли  вамъ  Богъ  свое  благословенье, 
Честной  отецъ!.,  я бѣдный,  бѣдный  стран- 
никъ. . 

Соррини  (въ  сторону).  Не  кстати  онъ  прншелъ, 
зачѣмъ  его  пустили? 

(Скрипитъ  зубами.  Глядптъ).  Онъ  подозрителенъ. 

(Ему)  Садись...  садись! 
Тебѣ  велю  тотчасъ  иодать  вина  п хлѣба, 
Откуда  ты  идешь?  Кто  ты? 

Неизвѣстный.  Я бѣдный  странникъ! 
Ходилъ  въ  Ерусалимъ.,  иду  назадъ... 
Усталъ...  и голоденъ,  иду  домой... 

Пока  языкъ  мои  смерть  не  охладитъ, 

Вездѣ  тебя  я буду  прославлять, 

Кто-бъ  ни  былъ  ты,  гостепріимный. 

Соррини.  Я исполняю  только  долгъ  свой. 

Неизвѣстный.  Долгъ? 
Немногіе  тебѣ  подобно  мыслятъ. 

Благодарю! — и Богъ  тебя  благодаритъ!.. 
Соррини  (къ  Эмиліи).  Сестра!  вели  принесть  вина 
и хлѣба...  (Страннику). 
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Живемъ  съ  сестрой  мы  вмѣстѣ. 

(Впдя,  что  Эмилія  нейдетъ,  — дрожитъ  п подходитъ 
къ  ней). 

Ступай!  когда  я говорю:  иди! 

Неизвѣстный  (про  себя).  Меня  ты  не  обманешь, 

крокодилъ! 

Соррини  (громко).  Ступай  же... 

Неизвѣстный.  Стой! 

Соррини  (испугавшись).  Какъ!  кто  ты? 
Неизвѣстный.  Я...  (сбрасываетъ  плащъ  съ  себя  и 

вынимаетъ  кинжалъ). 

Эмилія.  Фернандо!.. 

Фернандо. 

(Беретъ  быстро  за  руку  Эмилію  и уводитъ  на  другую 
сторону  сцены,  становится  предъ  ней,  держа  ее 
одной  рукой). 

Теперь  я требую  съ  тебя  отвѣта... 

Соррини.  Кто  ты?  Фернандо  не  воскреснетъ! 
Ты  духъ  иль  человѣкъ? 

Фернандо.  Я тотъ, 

Кто  не  боится  адскихъ  умысловъ, 

Кто  можетъ  наказать  тебя  кинжаломъ, 

И чья  рука  не  дрогнетъ  предъ  убійствомъ, 
Когда  оно  ее  спасетъ...  отдай  ее.  (Схваты- 
ваетъ Соррини  за  горло). 

Я ничего  не  жду  на  небесахъ, 

Я ничего  не  жду  подъ  небесами; 

Я мести  душу  подарилъ;  не  жди, 

Чтобъ  я помедлилъ  отослать 
Тебя  туда,  гдѣ  ждетъ  судъ  Божій 
Тебѣ  подобныхъ!  Видишь  этотъ  ножъ  — 
Онъ  надъ  тобой.  Оставь  же  добровольно 
Свой  умыселъ. 

Соррини.  Но  если  ты  убьешь  меня. 

То  все-таки  Эмилію  нельзя 
Снасти:  тебя  не  выпустятъ 
Отсюда  слуги.  Такъ  пустн-жъ  меня! 

Я закричу... 

Фернандо  (пускаетъ  его). Ты  правъ:  я нс  палачъ!.. 
(Въ  сторону).  Ужели  я боюсь  увидѣть  кровь? 
(Ему).  Отдашь-ли  мнѣ  Эмилію? 

Соррини.  Нѣтъ,  не  отдамъ... 
(Подбѣгаетъ  къ  двери  все  ближе). 
Фернандо.  Отдашь!  ты  вѣрно  содрогнешься 
Предъ  тѣмъ,  что  я предпринялъ.  А!  Соррини! 
Она  моя...  и честь  ея  моя. 

Когда-бъ  ты  далъ  мнѣ  тысячу  міровъ 
За  эту  дѣвушку...  я-бъ  ихъ  отвергнулъ  всѣ! 
Нс  принуждай  меня,  не  принуждай 
Къ  убійству. 

Соррини.  Нс  отдамъ  ее. 

Фернандо.  Ты  камень,  по  передъ  моимъ  от- 
чаяньемъ 

Ты  содрогнешься. 

Соррини.  Нѣтъ!.. 

Фернандо.  Сорршш! 


Соррини,  рѣдко  лишь  прошу  кого-нибудь 
Я на  колѣнахъ...  но  узнай  сперва, 

Что  тотъ,  предъ  кѣмъ  стоялъ  я на  колѣнахъ. 
Не  долго  проживетъ. 

Соррини  (со  смѣхомъ).  Опять  за  то  же. 
Фернандо.  Ты  мнѣ  отдашь  Эмилію,  не  то 
Я отниму...  не  доведи  меня 
До  этой  крайности.  Я ужь  готовъ 
На  все;  я съ  нею  потерять  готовъ 
И Небо,  чтобъ  избавить  отъ  твоихъ  когтей. 
Я не  шутить  пришелъ...  О,  слушай!  слушай 
Въ  послѣдній  разъ...  отдай  ее. 

Соррини.  Посмотримъ! 
(Бросается  въ  дверь  и зоветъ  па  помощь). 
Сюда!  сюда!  сюда!  разбой!  эй,  слуги!  (Шумъ 
и крикъ  за  сцеиой). 

ЗмИЛІЯ  (бросивъ  томный  взоръ).  Фернандо... 

Фернандо.  Ну,  все  кончено!  напрасно 
Желалъ  я крови  не  пролить;  прощай, 

Мой  другъ!  (обнимаетъ  ее)  прощай!  мы  долго 
Съ  тобою  не  увидимся...  (Отворачиваясь).  О, 

Боже! 

И такъ  Ты  хочешь,  чтобъ  я былъ  убійца! 
Но  я горжусь  такою  жертвой...  кровь  ея  — 
Моя!  она  другого  не  обрызжетъ... 

Безумецъ!  какъ  искать  въ  томъ  сожалѣнья, 

О комъ  Самъ  Богъ  ужь  не  жалѣетъ! 

Часъ  билъ!  часъ  билъ! — послѣдній  способъ 
Удастся — или  кровь!..  Нѣтъ,  я судьбѣ 
Не  уступлю...  хотя  бы  демонъ  удивился 
* Тому,  чего  я не  могу  не  сдѣлать. 

(Эмилія  устремляетъ  молящій  взоръ  па  него.  Во  время 
этого  разговора  входятъ  слуги  Соррцція  и онъ;  всѣ 
съ  оружіемъ). 

Соррини.  Посмотримъ,  кто  сильнѣй  изъ  насъ!.. 

эй,  слуги!.. 

Фернандо.  Узнай  же  клятву:  мы  стоимъ  предъ 

Богомъ... 

Живая  или  мертвая — она 
Моя...  ты  видишь.  (Показываетъ  кинжалъ). 
ЗмИЛІЯ.  Ахъ!  (склоняетъ  голову  на  грудь  Фернандо). 

Соррини.  Меня  не  настращаешь! 
Мнѣ  мертвую  не  нужно...  Слуги,  эй! 
Схватите,  бейте,  рѣжьте  наглеца!  (Онъ  самъ 
защищенъ  слугами). 

Фернандо.  Ни  СЪ  мѣста!  (Всѣ  останавливаются). 
Соррини.  Что  же  вы?  (Они  опять  хотятъ  брѳснться). 
Фернандо.  Ни  съ  мѣста  вы,  рабы!.. 

(Сорршш).  Въ  послѣдній  разъ,  въ  виду  не- 
бесъ и ада, 

Отдашь-ли  мнѣ  ее? 

Зглилія  (едва  слышнымъ  голосомъ).  Хранитель, 
ангелъ  мой!  спаси  меня! 
Соррини.  Живую  не  отдамъ!.. 
Что-бъ  ни  было. 
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Фернандо.  0...  такъ  смотри  сюда! 

(Прокалываетъ  ей  грудь;  въ  эту  минуту  всѣ  поражены; 
онъ  подымаетъ  ея  трупъ  съ  полу  и уноситъ  сквозь 
толпу  удивленную.  Слуги  хотятъ  броситься  вслѣдъ). 

СорриНИ  (послѣ  молчанья,  остановивъ  слугъ). 

Оставьте!  иначе  хочу  я сдѣлать.  (Онъ  дрожитъ). 

(Даетъ  знакъ,  чтобъ  всѣ  ушли;  уходятъ). 

Какая  дерзость!.,  да!  онъ  мнѣ  заплатитъ. 

Я самъ  въ  опасности.  Онъ  можетъ... 

Что  можетъ  онъ?..  Я золъ  теперь, 

Какъ  дьяволъ...  Отомщу-жъ  ему, — 

Сожгу  его,  сдеру  съ  живого  кожу, 

Сорву  желѣзомъ  ногти,  исщпплю 
Горячими  щипцами,  на  гвоздяхъ 
Его  ходить  заставлю,  мѣдь  кипящую 
Волью  безумцу  въ  горло,  и упьюсь, 

Упьюсь,  какъ  сладкимъ  нектаромъ, 

Его  терзаньемъ,  вздохами  и визгомъ!.. 

Спади  съ  меня  личина  скромности; 

Пускай  узнаютъ  всѣ,  что  итальянецъ 
Соррнни,  по  его  веселію  и плескамъ, 

Когда  Фернандо  будетъ  издыхать 
Въ  огнѣ  иль  подъ  ударомъ  палача. 

Чѣмъ  медленнѣй  конецъ  его  придетъ, 

Тѣмъ  будетъ  счастіе  мое  полнѣй. 

Оклевещу  его;  хоть  самъ  не  вывернусь, 

Но  все  же  я упьюсь  его  мученьемъ. 

О клевета,  приди  на  помощь!  никогда 
Такъ  не  нуждался  я въ  тебѣ,  какъ  нынѣ; 
Даіі  тысячу  мнѣ  жалъ  змѣиныхъ,  чтобъ 
Я могъ  облить  врага  холоднымъ  ядомъ 
Твоимъ...  (ударяетъ  себѣ  двумя  пальцами  въ  лобъ). 

Мои  планъ  почти  готовъ... 

Да,  да...  вотъ  такъ...  а тамъ,  богиня 
Души  моей,  тебѣ  съ  сихъ  поръ  я отдаю 
Себя...  возьми!  я твой — и за  могилой! 

(Входитъ  Домппикапецъ,  пріятель  Сорринп). 
Доминиканецъ.  Соррнни,  здравствуй! 

Соррини.  Здравствуй!  кстати  ты  пришелъ. 
Доминиканецъ.  А что  такое? 

Соррини.  Я тебѣ  скажу 

Сейчасъ. 

Доминиканецъ.  Должио  быть,  ты  узналъ 
Пристанище  богатаго  жида 
Или,  что  все  равно,  еретика. 

Веселье  на  лицѣ  твоемъ  блистаетъ! 

Такъ  точно,  ревностный  служитель  вѣры, 

Я отгадалъ,  что  хочешь  ты  сказать. 

Соррини.  Ты  отгадалъ.  Знавалъ-ли  прежде 
Ты  Дона  Алвареца;  у него 
Воспитывался  юноша  Фернандо... 

Онъ  еретикъ!  онъ  вѣритъ  Лютеру 
II  чтитъ  его!.,  сегодня  онъ  убилъ 
Дочь  Алвареца  въ  домѣ  у меня. 

Я спасъ  се  отъ  хищниковъ,  но,  Боже! 

Не  могъ  спасти  отъ  остраго  кинжала! 


Его  сыскать  намъ  надо  и вести 
На  казнь  преступника  двойного. 

Онъ  трупъ  несчастной  дѣвушки 
Понесъ  съ  собой!.,  да!  я его  найду; 

Я по  слѣдамъ  его  пойду  кровавымъ 
И жизнію  заплатитъ  опъ... 

Доминиканецъ.  Конечно! 

Да,  кажется,  я на  дорогѣ  встрѣтилъ 
Убійцу...  но  случайно  не  замѣтилъ, 

Что  несъ  онъ  мертвую:  такъ  быстро 
Онъ  шелъ!.,  такъ  страшенъ  онъ  казался! 
Соррини  (послѣ  мпнуты  задумчивости). 

Дай  руку  мнѣ!  клянись  быть  заодно... 
Доминиканецъ  (протягиваетъ  руку).  Возьми  съ 
моей  рукою  обѣщанье. 
Соррини.  Быть  заодно  во  всякомъ  случаѣ! 
Доминиканецъ  (кидувъ  боязливый  и подозрительный 

взглядъ). 

А развѣ  ты  виновенъ  въ  чемъ-нибудь? 
Соррини.  Нѣтъ,  нѣтъ,  вѣдь  знаешь  ты:  мы 

вѣчно  правы. 

Доминиканецъ.  Брось  шутки!  ты  тутъ  неви- 
новенъ? 

Соррини.  Нѣтъ,  нѣтъ!  но  еслп-бъ  даже  былъ... 

Доминиканецъ.  Безъ  если,  просто 
Какъ  съ  другомъ  говори... 

Соррини.  Да  нѣтъ! 

Доминиканецъ.  Простѣе! 
Скажи:  невиненъ  ты? 

Соррини.  Какъ  голубь! 

Доминиканецъ  (съ  коварной  улыбкой). 

Вотъ  такъ!  ха!  ха!  ха!  ха!  давай  бумаги; 

За  друга  всѣмъ  готовъ,  душой  п тѣломъ. 
Пожертвовать.  А еретикъ  Фернандо 
Погрѣется  у насъ,  пока 
Охолодѣетъ  прахъ  его  проклятый. 

(Садится  и беретъ  перо  съ  бумагой). 

Я напишу,  какъ  ты  мнѣ  говорилъ, 

А тамъ  и въ  судъ  съ  убійственной  бумагой! 
Уменъ  былъ  тотъ,  кто  изобрѣлъ  письмо: 
Перо  терзаетъ  иногда  сильнѣе, 

Чѣмъ  пытка!  Чтобы  уничтожить  царство  — 
Движенія  пера  довольно;  даже  рай 
Даетъ  перо  отца  святого  папы; 

Ты  вѣришь  въ  эту  власть? 

Соррини.  Какъ  въ  добродѣтель! 
Доминиканецъ.  II  такъ  начну  писать  я свой 
доносъ.  (Начинаетъ  писать). 
Соррини  (пока  опъ  пишетъ,  подходитъ  къ  мѣсту,  гдѣ 
убита  Эмилія;  глядя  внизъ). 

На  этомъ  мѣстѣ  кровь  ея  текла! 

Вотъ  пятна:  вотъ  одно,  другое! 

Впервые  мнѣ  на  кровь  глядѣть  ужасно. 
Впервые  сердце  бьется  п трепещетъ, 

И волосы  невольно  дыбомъ 
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Встаютъ  при  мысли  о убійствѣ!.. 

Жалѣть-ли  мнѣ  Эмилію?  Да  чтожъ? 

Всѣмъ  должно  умереть!..  Но  если  тѣнь 
Ея  предстанетъ  мнѣ  во  мглѣ  ночной, 

Какъ  говорила  дѣва?  если  я 
Преслѣдуемъ,  терзаемъ  буду 
Ея  рукой  холодною  повсюду. 

Какъ  совѣстью  мятежной?  если 
Кровавое  пятно  и день,  и ночь 
Глазамъ  безсоннымъ  станетъ  представляться?.. 
Какъ?  Я боюсь?  Соррини  сталъ  бояться? 
Кого?  себя!.,  стыдися...  нѣтъ  тѣней, 

Нѣтъ  призраковъ;  могила  слишкомъ  крѣпко 

Свою  добычу  держитъ,  чтобъ  она 

Могла  исторгнуться  изъ  рукъ  ея  сырыхъ. 

Но  совѣсть!.,  совѣсть  вздоръ,  однакожъ... 

Какъ,  Соррини, 

< Ты  совѣсти  боишься,  и давно-ль?  (ударяетъ 

ногой  въ  зем.ш). 

Я презираю  эту  кровь,  какъ  совѣсть. 
Доминиканецъ.  Доносъ  готовъ. 

Соррини  (подписываетъ).  Я подписалъ. 

Доминиканецъ.  И я. 

Соррини.  Идемъ! 

Доминиканецъ.  Ужель  доносъ  подать  боишься? 
Товарищъ,  ты  дрожишь?.. 

Соррини.  Отъ  радости  (беретъ  шляпу  п палку). 
Вотъ  все  ыѳе  оружіе,  пойдемъ. 

Доминиканецъ.  И горе 
Врагамъ  закона  нашего — и нашимъ! 

Пощады  нѣтъ!  клянемся. 

Соррини.  Нѣтъ  пощады! 
Какое  же  мученіе  избрать, 

Чтобы  мой  еретикъ  почувствовалъ 
Всю  тягость  нашихъ  рукъ,  всю  тягость 
Закона  для  отступника;  не  сжечь-ли? — 

Онъ  оскорбилъ  законъ,  онъ  осквернилъ  мой 

домъ. 

Доминиканецъ.  Нѣтъ,  четверить. 

Соррини.  Свинца  кипящаго 
Ему  влить  въ  горло. 

Доминиканецъ.  Или  на  гвоздяхъ 
Его  заставить  спать. 

Соррини.  О,  если-бъ  онъ  имѣлъ 
Сто  жизней,  я бы  каждую  инымъ, 
Ужаснѣйшимъ  терзаньемъ  истощилъ... 

Однако,  цѣль  моя  достигнута...  (Потираетъ 

руками). 

Доминиканецъ.  Пойдемъ! 

И съ  помощью  святого  Доминика 
• Еретика  безъ  жизни  въ  прахъ  повергнемъ! 

• (Уходятъ  въ  радости). 


ДѢЙСТВІЕ  ПЕРВОЕ 

СЦЕНА  ПЕРВАЯ. 

Домъ  Алвареца.  Столъ.  Свѣча  на  столѣ. 
Алварецъ  (сидитъ  у окна).  И такъ,  она  бѣжала 

отъ  меня 

Съ  Фернандо...  убѣжала  съ  негодяемъ. 
Донна-Марія.  Какъ  я тсбѣ  сегодня  объяснила; 
Зачѣмъ  ты  не  хотѣлъ  позволить  ей 
За  этого  бродягу  выйти  замужъ? 

Алварецъ.  Такъ  не  хочу  же  плакать  объ  не 

годной, 

Неблагодарной. 

Донна-Марія  (насмѣшливо).  Плачь,  нѣтъ,  плачь! 
Объ  дочери  такой  нельзя  не  плакать! 
Алварецъ.  И какъ  она  была  привязана  ко  мнѣ! 
Донна-Марія.  Да,  это  видно! 

Алварецъ.  Гдѣ  тутъ  стыдъ? 
Покрыть  сѣдые  волосы  отца 
Безчестьемъ,  посмѣяться  надъ  отцомъ, 
Любовницею  быть  бездомнаго  бродяги, 

Въ  такихъ  лѣтахъ...  А,  это  слишкомъ  много! 
Нѣтъ!.,  звѣри  благороднѣй!  звѣри  лучше!.. 
Донна-Марія.  Побереги  себя!.. 

Алварецъ.  Пускай  она  съ  Фернандо, 
Какъ  нищая,  подъ  окнами  блуждаетъ. 

Я отвергаю  отъ  себя  ее! 

Эмилія — не  дочь  мнѣ;  пусть  она 
Найдетъ  отца  себѣ  другого;  я отвергнулъ 
Безстыдную  отъ  сердца  своего. 

Когда-бъ  она  пришла  къ  моимъ  дверямъ, 
Усталая,  голодная,  худая 
Какъ  смерть,  когда-бъ  она  просила 
Кусочка  хлѣба  у меня, — н этого 
Я-бъ  не  далъ  ей;  пускай  она  умретъ 
На  обезчещенномъ  моемъ  порогѣ... 
Донна-Марія.  Ты  боленъ,  другъ,  не  хочешь-лп 
« прилечь? 

Алварецъ.  Такъ!  мнѣ  покой  необходимъ  теперь: 
Я чувствую,  что  я совсѣмъ  разстроенъ. 
Донна-Марія  (въ  сторону).  Бѣднякъ  вѣдь  точно 

весь  измученъ. 
Алварецъ.  Боже! 
Зачѣмъ  Ты  далъ  мнѣ  дочь,  зачѣмъ  послалъ 
Ты  съ  ней  безчестье  на  главу  мою? 

О,  накажи  ее,  ирошу  Тебя... 

Молю  Тебя...  Изъ  древняго  семейства, — 

И такъ  бѣжать  съ  Фернандо?  нынѣ  вижу 
Я воскормилъ  змѣю  въ  дому  своемъ...  (Уходитъ). 
Донна- Марія.  Что  дѣлаетъ  теперь  любезный 

патеръ 

Соррини?— -Вѣрно  онъ  ужъ  сорвалъ 
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Цвѣтокъ  невинности  и наслажденья!.. 
Пришлетъ-ли  онъ  еще  подарокъ  мнѣ. 

Его  сотрудницѣ!..  Конечно,  онъ  пришлетъ... 
Мнѣ  кажется,  что  начинаю  я 
Жалѣть  о бѣдной  жертвѣ  сластолюбья? 

А я была  вѣдь  главною  причиной... 

О,  совѣсть,  для  чего  терзать  меня 
Не  кстати?  Прежде  бы  терзала: 

Теперь  помочь  едва-ли  могутъ  люди. 
(Открываетъ  ящикъ  стола  и вынимаетъ  подарки  Сор- 
рииія,  смотритъ  на  нихъ  и кладетъ  на  мѣсто  опять). 

Пѣтъ,  не  могу  я видѣть  этотъ  жемчугъ 
И камни  дорогіе! — руки,  пальцы 
Мои  дрожатъ,  когда  я ихъ  держу; 

Какая-то  невидимая  сила 

Весь  этотъ  жемчугъ  превращаетъ  въ  слезы; 

Прочь!  прочь! ..  (Кладетъ  въ  ящикъ).  Какъ  могъ 

меня  прельстить 

Подобный  гадкій  жемчугъ?..  Совѣсть,  ты 
Не  хочешь  нокпдать  моей  души?.. 

Зачѣмъ  теперь?  Что  пользы  для  тебя?.. 
Угодиики  святые,  помогите! 

Молитвою,  постомъ,  богатымъ  подаяньемъ 
Загладить  я хочу  нростунокъ  свой, 

Лишь  дайте  сонъ  мнѣ,  дайте  мнѣ  покой! 

(Входитъ  Алварецъ  встревоженный). 

Алварецъ.  Жена,  послушан!  здѣсь  блуждаютъ 

тѣни; 

Мнѣ  кажется...  сейчасъ  я видѣлъ  что-то, 
Я слышалъ  голосъ...  голосъ  мнѣ  знакомый!.. 
Мнѣ  дурно...  (Садится). 

Донна-Марія.  Успокойся,  другъ  мой! 
Гдѣ  тѣни?  Тѣней  не  бывало  здѣсь! 

Твоя  печаль,  твое  воображенье, 

Быть-можетъ,  эти  призраки  рождаетъ. 
Алварецъ.  Мнѣ  дурно...  (звонитъ)  эй!  слуга! 

воды!  (Слуга  входитъ). 

Воды!.,  какъ  можно  поскорѣе.  (Уходитъ  слуга). 
Жена!  я говорю,  здѣсь  бродятъ  тѣни; 

Ужель  ты  не  слыхала  голосъ  томный? 

Ужель  ты  не  могла  примѣтить  ихъ? 
Донна-Марія.  Твои  глаза  отъ  слезъ  устали! 

Алварецъ.  Какъ? 

Нѣтъ:  я не  плакалъ  и не  стану  плакать!.. 

Я проклинаю  дочь  свою. 

(Слуга  приноситъ  стаканъ;  опъ  піетъ;  слуга  уходитъ). 

Донна-Марія  (въ  сторону).  Мнѣ  страшно!.. 
Есть  мертвецы,  есть  тѣни,  говорятъ 
Ученые  монахи...  мы  должны 
Имъ  вѣрить...  это  право  страшно! 

Алварецъ.  Ну,  если  умерла  Эмилія... 

Ну,  если  въ  эту  самую  минуту 
Ея  душа  разсталась  съ  нею...  если... 
Донна-Марія.  Что  говоритъ  опъ?..  Небо! 

Алварецъ.  Пѣтъ!  за  гробомъ 
Проклятіе  отцовское  не  тронетъ; 


За  гробомъ  есть  другой  Отецъ...  прощаю 

Тебя,  когда  тебя  не  будетъ 

Между  живыхъ...  пусть  тѣнь  твоя  не  бродитъ 

Вокругъ  меня,  не  отгоняетъ  сонъ 

Отъ  глазъ  моихъ,  пусть  ужасъ  не  подыметъ 

Сѣдые  волосы,  покрытые  тобою 

Стыдомъ  н поношеньемъ — нѣтъ!.,  въ  могилѣ 

Проклятіе  отцовское  не  тронетъ! 

Тамъ  есть  другой  Судья...  прощаю. 

Прощаю,  дочь  моя...  о Небо!  Небо! 
(Открывается  дверь  настежь  съ  шумомъ;  является 
Фернапдо,  держа  трупъ  Эмиліи.  Старикъ  вскакиваетъ; 
ужасъ  во  всѣхъ  лицахъ). 

Донна-Марія.  Ахъ!.,  все  пропало!  (Бросается 

въ  другую  комнату). 

Алварецъ.  Что  такое  значитъ?..  (Фернандо  кла- 
. детъ  тѣло  на  стулъ). 

Чья  кровь?  Чье  ЭТО  тѣло?  (Фернандо  стоитъ 
надъ  нею  мраченъ). 

Кто  она?  Кто  ты? 
Фернандо.  Я дочь  тебѣ  принесъ. 

Алварецъ.  Эмнлія!..  мертва!.. 
Фернандо.  Мертва! 

Алварецъ.  Такъ  ты  ея  убійца? 

Фернандо.  Я... 

Алварецъ.  Такъ  ты!..  О,  если-бъ  я имѣлъ  до- 
вольно силы, 

Чтобъ  растерзать  тебя!  ты,  похититель, 
Убійца!.,  н съ  такой  холодностью 
Принесъ  сюда...  О,  милое  созданье! 

Дочь!  дочь  моя!  п кровь  ея  течетъ... 

И я!.. 

Фернандо.  Не  правда-ли,  она  прекрасна? 
Алварецъ.  Чего  ты  ждешь?  Ступай  хоть  въ  адъ, 
Но  прочь  отъ  глазъ  моихъ,  убійца!  кровь  ея, 
Пока  ты  здѣсь,  течи  не  перестанетъ... 

О,  если  бы  не  слабъ  я былъ...  Прочь,  демонъ! 
Прочь,  прочь  отъ  дочери  моей! 

Фернандо.  Я здѣсь  остаться 

Рѣшился... 

Алварецъ.  Ты  рѣшился? 

Фернандо.  Да!  въ  живыхъ 
Она  была  твоя...  теперь  моя. 

Геройскимъ  преступленьемъ  я купилъ 
Кровавый  этотъ  трупъ...  онъ  мой...  Смотри 
На  эти  блѣдныя  черты  и отрекись 
Отъ  дочери... 

Алварецъ.  Такъ  подожди!  ты  скоро 
Меня  увидишь!..  Тигръ,  змѣя  коварства! 
Я средство  отыщу  тебѣ  отмстить... 

Я инквизицію  на  помощь  призову. 

Фернандо.  Кто  не  боялся  уничтожить  это  (по- 
казывая на  трупъ). 

Того  ничто  не  испугаетъ  въ  мірѣ... 

(Алварецъ  убѣгаетъ  п запираетъ  двери  за  собой), 

Онъ  заперъ  двери!  ха!  ха!  ха!  прекраа 
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Старикъ,  исполнилъ  ты  мое  желанье! 

Я съ  нею  быть  хочу  наединѣ, 

Какъ  съ  другомъ...  Духи  тишины! 

Вы  будете  свидѣтелями  свадьбы 
Моей...  Здѣсь  я клянусь  любить 
Ее  одну,  чтобъ  ни  было...  Вы,  стѣны, 
Смотрите  на  Эмилію  мою 
И плачьте,  если  можете  вы  плакать! 

Блѣдна!  блѣдна! — мертва! . . 

(Бросается  къ  ногамъ  ея  и плачетъ.  Молчаніе). 
Ты  мнѣ  простишь?  Не  правда-ли,  мой  ангелъ? 
Я спасъ  тебя!.,  смотрите, — улыбнулась!  — 
Улыбкой  смерти,  сладкою  улыбкой!  (Беретъ 

за  руку). 

Рука  ея  какъ  ледъ!  (цѣлуетъ  руку)  позволь 

поцѣловать? 

О,  какъ  пріятно  мертвыхъ  цѣловать.. . (Встаетъ). 
Что,  ежели  отрѣжу  я коему 
Волосъ  и съ  ней  умру,  не  легче-ль  будетъ  мнѣ 
Терпѣть  послѣднія  мученья  тѣла? 

(Отрѣзываетъ  коему  волосъ  кинжаломъ). 
Залогъ  ея  любви! 

Какъ  я великъ! 

Пожертвовалъ  собоіі,  своей  душой! 
Пожертвовалъ  такимъ  созданьемъ,  чтобъ 
Освободить  Эмилію,  хоть  вѣчно 
Я не  увижусь  съ  ней!..  Одинъ,  одинъ, 

Какъ  жилъ,  такъ  и умрешь,  Фернандо. 
Зачѣмъ  же  Небо  довело  меня 
До  этого?  Богъ  зналъ  заранѣ  все, — 

Зачѣмъ  же  Онъ  не  удержалъ  судьбы!.. 

Онъ  не  хотѣлъ!..  (Молчаніе).  Эмилія! 

Теперь,  какъ  прежде,  всѣми  ты  забыта, 

Но  я съ  тобой. ,.  (Подходитъ  ближе).  Кровь 
на  груди  засохла!.. 

И предадутъ  ее  сырой  землѣ; 

Глаза,  волшебныя  уста,  къ  которымъ 
Мой  дерзкій  взоръ  прикованъ  былъ  такъ  часто, 
И грудь,  и эти  длинныя  рѣсницы 
Песокъ  засыплетъ;  червь  переползетъ  безъ 

страха 

Недвижное,  безцвѣтное,  сырое, 

Холодное  чело...  Никто  и не  помыслитъ 
Объ  томъ...  И можетъ  быть  надъ  тоіі 
Могилой  проклянутъ  мое  названье, 

Гдѣ  будетъ  гнить  все,  что  любилъ  я въ  жизни... 
О,  я тебя  навѣки  потерялъ! 

Рай  не  отдастъ  божественный  твой  образъ 
Душѣ  моей;  я навсегда  простился 
Съ  тобой,  когда  ударъ  судьбы  свершился! 

Я самъ  разрушилъ...  самъ  отвергнулъ,  самъ 
Свою  надежду  уничтожилъ...  О,  прощай! 
Прощай!  прощай!  ты,  спящій  ангелъ!.. 
Блѣдна!  блѣдна!  Мертва... 

(БІумъ  за  дверями  и голоса,  но  Фернандо  стоитъ  съ 
ношікшей  головой  и ничего  не  слышитъ.  Входятъ 
Лермонтовъ.  Т.  II. 


служители  инквизиціи  съ  начальникомъ  и веревками 
и прочими  приготовленіями). 
Начальникъ.  Онъ  здѣсь — Фернандо  нашъ  воз- 
любленный! 

Здѣсь  еретикъ!  схватите  поскорѣй! 

(Подходятъ,  берутъ,  онъ  недвижимь,  ничего  не  чув- 
ствуетъ). 

Свяжите  руки. 

Фернандо  (какъ  отъ  сна).  Что  вамъ  надобно! 
Начальникъ.  Ты  на  кострѣ  пылающемъ  увидишь, 
Что  хочетъ  инквизиція  святая. 

Фернандо.  За  что? 

Начальникъ.  Мы  не  привыкли  отвѣчать,  за  что!.. 
Свяжите! 

Фернандо.  Я не  дамся  (вырывается). 

Начальникъ.  Мы  увидимъ!.. 
Фернандо.  Кто  хочетъ  жить? 

Начальникъ.  Я знаю:  ты  не  хочешь. 
Вотъ  для  чего  пришли  мы  за  тобой. 
Фернандо.  Не  думайте,  что  я боюся  васъ: 

Я не  хочу  оставить  этотъ  трупъ!.. 

Прочь  отъ  меня:  своимъ  присутствіемъ 
Вы  оскверните  это  мѣсто;  посмотрите: 

Она  святѣй,  чѣмъ  всѣ  святые  ваши! 

Своею  кровію  она  купила  рай, 

А ваши — кровію  другихъ  мечтаютъ 
Его  купить  ..  Прочь!  прочь  отсюда! 
Начальникъ.  Я нс  люблю  пустое  толковать. 
Схватите  же  его! 

Фернандо  (вышшаетъ  кинжалъ).  Приди  на  помощь 
Вторично,  мой  кинжалъ...  Кто  будетъ  первый? 

(Они  отступаютъ). 

Пикто!..  Да  сколько  васъ?..  Ужель  одинъ 
Такъ  страшенъ! 

Начальникъ  (своимъ).  Что  намъ  торопиться,  дру- 
ги... 

Онъ  не  уйдетъ  отъ  нашихъ  рукъ  навѣрно... 
Пускай  придетъ  отецъ  Соррнни  самъ: 

Онъ  насъ  прислалъ...  пусть  оыъ  съ  нимъ 

справится; 

А изъ  чего  намъ  жертвовать  собой! 

(Становятся  у двери). 

Фернандо.  Что,  если  брошусь  я на  нихъ,  какъ 

тигръ, 

И всѣхъ  въ  крови  къ  ногамъ  своимъ  повергну?. . 
Но  нѣтъ, — зачѣмъ  лишить  ихъ  бренной  жизни, 
Зачѣмъ  лишить  того,  что  имъ  безцѣнно... 

Я здѣсь  одинъ...  весь  міръ  противъ  меня!.. 
Весь  міръ  противъ  меня:  какъ  я великъ!.. 
(Входитъ  Доминиканецъ  съ  бумагою  *ъ  рукахъ). 

Домиканецъ.  Фернандо! 

Фернандо.  Что? 

Доминиканецъ.  Противъ  тебя  доносъ  есть. 
Фернандо.  Немудрено! 

Доминиканецъ.  И судъ  ѵжь  подтвердилъ, 
Чі  ■объ  взять  тебя. 
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Фернандо.  Гдѣ  судъ  въ  Испаніи? — 
Есть  сборище  разбойниковъ!.. 

Доминиканецъ.  А ты. 

Ты  не  разбойникъ? 

Фернандо.  Нѣтъ. 

Доминиканецъ  (показавъ  трупъ).  А это  что? 
Фернандо.  Я спасъ  се!  она  меня  любила, 
Любила!..  О,  знавалъ-лн  ты  любовь? 

Нѣтъ,  ие  знавалъ!.,  какъ  воскъ  бы  ты  рас- 
таялъ, 

Взглянувъ  на  эти  блѣдныя  черты! 

Она  меня  любила!  какъ  еще  любила!.. 
Доминиканецъ.  Не  о любви  пришелъ  я говорить: 
Ты  обвиненъ,  что  вѣрищь  Лютеру 
И всѣмъ  еретикамъ;  вотъ  для  чего 
Бришли  мы  взять  тебя,  мой  другъ! 

Ты  вѣришь  въ  Лютера? 

Фернандо.  Какъ  странно: 
Безъ  пытки  спрашиваетъ  онъ  меня! 

Я вѣрю,  что  есть  Богъ... 

Доминиканецъ.  Что  папа 
Намѣстникъ  Бога? 

Фернандо.  Кто  его  поставилъ? 
Доминиканецъ.  Такъ  ты  не  вѣришь? 

Фернандо.  Развѣ  Богъ  велѣлъ 
Вамъ  жечь  людей? 

Всѣ  (кричать).  Онъ  еретикъ!  онъ  еретикъ! 
Доминиканецъ  (къ  другимъ).  Зачѣмъ  его  вы  тот- 
часъ не  связали? 

Начальникъ.  Не  сладили. 

Доминиканецъ.  Такъ  смѣлъ  онъ  защищаться! 

(Къ  Фернандо). 

Ты  долженъ  умереть,  мой  другъ. 

Фернандо.  Я это  знаю! 
Я это  зналъ  давно...  и ты  умрешь! 

О,  не  хвались  своей  минутной  властью! 

Вотъ  образъ  смерен!  (Показывая  па  Эмилію). 

Если  рокъ  Эмилію 

Не  пощадилъ,  то  пощаднтъ-лн  васъ? 
Доминиканецъ.  Ты  слышалъ  приговоръ,  и такъ, 

сдавайся!.. 

(Сорршіи  входитъ  и крадется  дальше  отъ  Фернандо). 
Фернандо.  Соррнни,  здравствуй!  вѣрно  ты  при- 
шелъ 

Послѣдній  мигъ  страдальца  усладить! 

Не  бойся!  я тебѣ  не  сдѣлаю 
Вреда:  я прежнее  забылъ. 

Я совершилъ  свое.  Предоставляю 
Тебя  раскаянью  и совѣсти. 

Не  вѣчно  снятъ  они;  граница  есть 
Всему...  но  полно  ужь  объ  этомъ! 

Соррини.  Глупецъ,  ты  смѣешь  угрожать? 

Фернандо.  Соррпни! 
Ты  побѣдилъ;  но  просьба  есть  одна: 
Исполни...  Если  ты  ее  исполнишь, 


То  на  кострѣ  я буду  за  тебя 
Молиться;  въ  лютой  пыткѣ  буду  имя 
Твое  благословлять. 

Соррини  (съ  улыбкой).  Скажи  мнѣ,  что  такое! 

(Насмѣшливо). 

Скажи  мнѣ,  если  только  можно... 

Фернандо  (вынимаетъ  косу  Эмиліи). 

Ты  видишь  этотъ  черный  пукъ  волосъ! 
Пускай  они  горятъ  со  мной;  сегодня 
Я ихъ  отрѣзалъ  съ  головы  ея  (указывая  па 

тѣло  Эмиліи). 

Предъ  смертью  не  снимайте  ихъ  съ  меня, 
Они  вамъ  не  мѣшаютъ. 

Соррини.  Нѣтъ,  нельзя! 

Никакъ  нельзя. 

Фернандо.  Послѣдняя  мольба!  (Скрежещетъ  зубами). 
Повѣрь  мнѣ,  эти  волосы  никакъ 
Тебѣ  не  помѣшаютъ  слышать  крики 
Мои,  которые  желѣзо  пытки 
Исторгнетъ!.. 

Соррини.  Нѣтъ!  никакъ  нельзя!.. 

Ихъ  видъ  твои  страданья  облегчитъ, 

Но  этого  не  хочетъ  судъ. 

Фернандо.  Соррішп! 

Ты  хочешь... 

Соррини.  Я хочу,  чтобъ  ты  повиновался! 
Служители!  еретика  схватите 
Сейчасъ,  и волосы  изъ  рукъ  его 
Нечистыхъ  вырвите;  канатами  свяжите 
Преступника!  онъ  слышалъ  приговоръ, 

И глупо  мѣшкать...  (Въ  сторону).  Ты  запла- 
тишь мнѣ; 

Узнаешь,  что  Соррини  мстпть  не  хуже 
Тебя  умѣетъ;  впрочемъ,  мы  виновны  оба, — 
А кто  взялъ  верхъ,  тому  и слава! 

(Въ  это  время  всѣ  приблизились  къ  Фернандо,  но 
онъ  отталкиваетъ  одного  ближайшаго,  бросается  на 
Соррпни  и ранитъ  его  въ  руку). 
Фернандо.  Издохни! 

Соррини  (который  упалъ  оть  удара,  встаетъ).  Помо- 
гите! 

Фернандо  (тихо  и мрачно).  Живъ! 

Соррини.  Я живъ, 
Чтобъ  насладпться  муками  твоими! 
Доминиканецъ. Перевяжптеруку!  (Перевязываютъ). 

Фернандо.  Нынѣ  вижу, 
Что  не  исполнилъ  ты  свое  предназначенье 
И мѣру  всѣхъ  твоихъ  злодѣйствъ.  Творецъ 
Свидѣтель  мнѣ:  хотѣлъ  очистить  землю  я 
Отъ  звѣря  этого...  Желѣзо  обмануло, 

II  онъ  живетъ...  Презрѣнный  человѣкъ! 

Онъ  отвратительнѣе  для  меня, 

Чѣмъ  всѣ  орудья  пытки  (бросаетъ  кппжалъ  па 

землю). 
Прочь,  невѣрный 

Металлъ!  ты  мнѣ  служилъ  какъ  люди: 
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Помогъ  убить  невинность,  притупился 
О грудь  злодѣя...  (топчетъ)  прочь,  измѣнникъ! 
(Видя,  что  кинжалъ  не  въ  рукахъ  его,  бросаются  всѣ 
па  пего,  схватываютъ  и связываютъ  руки). 
Доминиканецъ.  Теперь  онъ  безопасенъ  намъ! 

схватите, 

Свяжите! 

Соррини  Какъ  мы  мѣшкаемъ! — 0,  сердце 
Мое  трепещетъ,  хочетъ  увидать 
Огонь,  гдѣ  этотъ  еретикъ  погибнетъ 
Во  имя  Бога!  Дѣти!  ну,  ступайте! 
Начальникъ.  Чтобъ  оиъ  не  вырвался!  держите 

крѣпче! 

Фернандо  Не  бойтесь!  я не  стану  вырываться. 

(Насмѣшливо). 

Кто  отослать  хотѣлъ  на  небеса 
Такого  ангела  (показывая  па  Сорринія),  заслу- 
живаетъ тотъ 

Ужаснѣйшую  казнь!.. 

Моисей  (за  дверью).  Впустите  поскорѣе! 

(вбѣгаетъ  въ  отчаяньи). 

Мой  сынъ!  Фернандо!  гдѣ  онъ?  гдѣ  онъ?  гдѣ  онъ? 
Фернандо,  ты  мой  сынъ!  недавно  я 
Узналъ, — раввинъ  мнѣ  объявилъ. — Что  сдѣ- 
лалъ ты? 

Нашелъ...  и вновь  теряю  навсегда! 

Мой  сынъ!  мой  сынъ!  о.  Небо! 

Фернандо  (вздрагиваетъ).  Я твой  сынъ?  (Молчаніе). 
Старикъ...  неправда!  говори:  неправда! 

Что  пользы  мнѣ  найти  отца  въ  подобный  часъ? 
Старикъ...  ты  обманулся!.,  я не  сынъ  твой: 
Никто  не  требуй  больше  отъ  меня  любви! 
Моисей.  Нѣтъ,  я тебя  спасу! 

(Бросается  къ  ногамъ  Соррипи). 
О,  господинъ! 

Я сожалѣнья  не  прошу  у христіанъ: 

Я знаю,  господинъ,  оно— -проступокъ! 

Но  ВСЯ  МОЯ  казна — твоя!  (Обнимаетъ  колѣна). 
Вотъ  здѣсь  червонцы!..  (Вынимаетъ  мѣшокъ). 
Спаси  его!  позволь  ему  бѣжать! 

Онъ  сынъ  мой!.,  за  него  я все  отдамъ. 
Фернандо.  Встань!  встань!  не  унижай  себя  предъ 

нимъ. 

Будь  гордъ,  какъ  я, — иль  ты  не  мой  отецъ! 
Встань — п учися  ненавидѣть,  презирая. 
Моисей  (на  колѣнахъ).  Возьми  мое  богатство,  все 

оно... 

Передъ  тобой!.,  я дочь  еще  имѣю!.. 
Фернандо.  Старикъ,  молчи!  когда-бъ  я не  былъ 

связанъ, 

Я-бъ  ротъ  тебѣ  зажалъ... 

Моисей.  Помилуй!..  (Обнимает ь колѣна). 

Соррини.  Нѣтъ! 

Моисей.  На  казнь?.. 

Соррини.  Ну,  чтожъ? 

Начальникъ  (одному  нзъ  служителей).  Иди  впередъ. 


Фернандо  (къ  Моисею  и Эмиліи).  Прощайте. 

(Его  уводятъ). 

Соррини  (Моисею).  Ну,  что  ты? 

Моисей.  Увели!.,  нельзл-ль  помочь! 
Соррини  (беретъ  мѣшокъ  съ  деньгами). 

Попробую!  всѣ  средства  не  исчезли: 

Въ  судѣ  имѣю  я довольно  власти. — 

Да  ты — еврей!  ага!.,  зачѣмъ  ты  здѣсь? 

О,  погоди!  я и съ  тобою  справлюсь. 

(Уходитъ,  смѣясь). 
Моисей.  Ушелъ! — и деньги  взялъ,  исына  взялъ, 
Оставилъ  съ  мрачною  угрозой!..  О,  Творецъ! 
О,  Богъ  Ерусалима! — я терпѣлъ, — 

Но  я отецъ! — Дочь  лишена  разсудка, 

Сынъ  на  краю  позорныя  могилы, 

Имѣніе  потеряно...  О,  Боже!  Боже! 

Нѣтъ!  Аврааму  было  легче — самому 
На  Исаака  ношъ  поднять,  чѣмъ  мнѣ!.. 

Рвпсь,  сердце,  рвись,  прошу  тебя...  и вы 
Долой,  густые  волосы,  чтобъ  громъ 
Небесъ  разилъ  открытое  чело!  (Рветъ  волосы). 
Сынъ!  дочь!  имѣніе!  червонцы! 

Все,  все  (ломая  руки)  потеряно  навѣкъ! 

(Входятъ  два  человѣка  съ  носилками). 

О горе!  горе  мнѣ!  о горе!  горе!  (Жидъ  убѣгаетъ). 
(Два  человѣка  съ  удивленіемъ  глядятъ). 

1-й  гробовщикъ.  Вездѣ  одно  отчаянье  да  казни; 
Конечно,  этотъ  человѣкъ  не  мало 
Имѣлъ  несчастья  (показывая  на  дверь,  откуда 

ушелъ  Моисей). 

2-й  гробовщикъ.  Да!  какъ  волосы  онъ  рвалъ! 

1- й  гробовщикъ.  Онъ  жидъ;  однакожъ  я его 

жалѣю. 

2- й  гробовщикъ.  Прпмѣтилъ-ли,  когда  насъ  по- 

сылалъ. 

Донъ-Альварецъ  за  тѣломъ  дочери. 

Какъ  онъ  едва  держался  на  ногахъ 
И крупная  слеза  катилась  по  щекѣ? 

1- й  гробовщикъ.  Да!  это  приключенье  занимаетъ 

Весь  городъ! 

2- Й  гробоВЩИКЪ  (съ  помощью  другого  кладетъ  на 

носилки  тѣло  Эмиліи). 
Миръ  душѣ  твоей,  дѣвица!.. 
І-й  гробовщикъ.  Ей  пышныя  готовятъ  похороны, 
Я слышалъ. 

2-й  гробовщикъ.  Вотъ  чего  не  понимаю, — 
Не  все-ль  равно  усопшему:  въ  парчѣ 
Или  въ  холстѣ  онъ  будетъ  съѣденъ  червемъ? 

1- й  гробовщикъ.  Такъ  принято. 

2- Й  гробоВЩИКЪ  (обвивая  покрываломъ  тѣло  иа  но- 

силкахъ, чтобы  оно  не  упало). 
Вотъ  брачная  постель  твоя, 
Красавица!  (Молчаніе).  Куда  была  она  пре- 
красна!.. 

Хоть  я привыкъ  къ  такимъ  работамъ,  а теперь 
Мнѣ  какъ-то  жалко,  какъ-то  тяжело 
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На  сердцѣ  (подымаетъ  носилки  съ  Эмиліею). 

І-й  гробовщикъ.  Полно  тугъ  болтать.  За  дѣло! 
Пойдемъ...  Вотъ  такъ!  Смотри,  держать  ровнѣе. 

(Уносятъ  тѣло). 


СЦЕНА  ВТОРАЯ. 

Улица  въ  городЬ  близко  жилища  Алвареца;  народъ. 

1- й  испанецъ.  А!  здравствуй!  добрый  день!  Ты 

слышалъ-лн 

Печальную  исторію  Фернандо? 

2- й  испанецъ.  Онъ  въ  городъ  приведенъ  сего- 

дня, взятъ 

Въ  тюрьму;  ужь  судъ  надъ  нимъ  оконченъ, 
Костеръ  стоитъ  готовъ, — я видѣлъ  самъ. 

У насъ  не  любятъ  очень  долго  мѣшкать: 
Когда  какой-нибудь  монахъ  обиженъ, — 
Сейчасъ  сожгутъ,  хотя  нс  виноватъ. 

3- й  испанецъ.  Однакоже  Фернандо  виноватъ. 

Зачѣмъ 

Онъ  бѣдную  Эмилію  зарѣзалъ, 
Жестокосердый!..  Нѣтъ,  пускай  горитъ  онъ! 

4- й  испанецъ.  Онъ  смерть  предиочиталъ  позор- 

ной жизни 

И думалъ  сдѣлать  еіі  добро,  не  зло. 

2-й  испанецъ.  Народъ  валитъ  толпой,  чтобъ  по- 
смотрѣть, 

Какъ  умираетъ  человѣкъ.  (Показывая  ыа толпу). 

Кто  скажетъ, 

Что  эти  люди  сами  смертные? 

Сара  (за  сценой).  О,  помогите  удержать  ее! 
(Ноэми  входитъ  съ  растрепанными  волосами,  а за 
нею  Сара). 

До  самаго  до  города  она 

Все  такъ  бѣжала...  я измучилась! 

Ноэми!  ахъ!  она  сошла  съ  ума. 

Ноэми.  Пусти  меня!.,  мой  братъ!  мой  братъ! 

мой  братъ! 

Куда  ты?.,  я тебя  люблю,  люблю  такъ  нѣжно. 
Законъ — тиранъ!  Какой  уродливый 
И гадкій  видъ!..  Даіі  руку  мнѣ! — о нѣтъ! 
Какъ?..  Эти  пальцы  пахнутъ  смертью! 
Отдайте  ожерелье  мнѣ  назадъ... 

Лой  братъ!  мой  братъ!  моіі  братъ! 

Я знала,  онъ  погибнетъ.  Сара, 

Пойдемъ  домой.  (Сара  беретъ  ее  за  руку).  Нѣтъ! 

такъ  я не  хочу! 
(Бросается  на  колѣна). 

О,  люди  добрые!  скажите  мнѣ, 

Гдѣ  братъ  мой? 

2-й  испанецъ.  Кто  она? 

Сара.  Ахъ!.,  сжальтесь! 

Вы  видите,  она  сошла  съ  ума, 

Пикто  ее  не  можетъ  удержать... 


2-й  испанецъ.  Когда  бы  всѣ  жиды  съ  ума  сошли. 
Какъ  эта  дѣвушка, — намъ  было-бъ  лучше. 
Ноэми.  Гдѣ  братъ  мой? 

4-й  испанецъ.  Бѣдная  еврейка! 

Ноэми  (вставъ).  Вы  думали,  что  я бѣдна;  но  мой 

отецъ 

Стократъ  богаче  васъ — и въ  столько-жъ  лучше. 
Вы  думали,  что  долго  буду  я 
Стоять  предъ  вамп  на  колѣнахъ, — такъ  ошиб- 
лись! 

Я буду  пѣть,  плясать  п веселиться! 

(Обтираетъ  глаза). 

Прочь!  прочь,  вы,  слезы!  вы  лжецы! 

Не  плакать  я хочу,  но  веселиться! 

Прочь,  слезы!  мои  отецъ  богатъ...  (Стонетъ). 
Сара.  Что  говоритъ  она?  Все  бредитъ! 

Мы  бѣдные  евреи!.. 

2-й  испанецъ  (глядя  на  Ыоэлш).  Какъ  жалка! 

Ноэми.  Гдѣ  онъ? 
Пылаетъ  небо,  люди  гибнутъ, 

Земля  трепещетъ...  тамъ  въ  огнѣ,  въ  огнѣ 
Мой  братъ!  мой  братъ!  Я не  пойду  къ  нему!.. 
Пустите!.. 

Сара.  Что  ты  дѣлаешь? 

Великій  Боже!  образумь  ее! 

5- й  испанецъ  (вбѣгаетъ).  Все  кончилось!  я былъ 

въ  судѣ;  Фернандо 
Ведутъ  па  казнь,  его  пытали  долго; 

Вопросы  дѣлали, — онъ  все  молчалъ;  ни  слова 
Они  нс  вырвали  у гордаго  Фернандо, 

II  скоро  мы  увидимъ  дымъ  и пламя. 

2-й  испанецъ.  Пойдемте  посмотрѣть  на  казнь 

Фернандо. 

(Нѣкоторые  идутъ.  Народъ  толпится  черезъ  улицу). 
НОЭМИ.  Чья  казнь?  (упадаетъ  на  землю).  Я слы- 
шала, Фернандо,  (тихо). 
Мой  братъ,  чтожъ?  смѣйтесь — казнь  и смерть! 
Какъ  ЭТО  больно!  (Группа  составляется  вокругъ  нея). 
Сара.  Помогите  ей! 

Воды!  я заклинаю  Богомъ,  помогите!  (становятся 

на  колѣна  возлѣ). 

Она  еще  тепла...  О,  демоны,  не  люди! 

Что  я могу,  безсильная  старуха? 

О помогите,  помогите  ей! 

6- й  испанецъ  (сухо).  Жидовка  умереть  одна 

не  можетъ? 

Пускай  опа  издохнетъ!  II  Фернандо, 

Какъ  говорятъ,  былъ  сынъ  жида. 

Сара.  Онъ  сынъ 
По  крайней  мѣрѣ  человѣка, — ты  же  камень! 
Проклятье  на  тебя,  кто-бъ  ни  былъ  ты! 

(Склоняясь  къ  Ноэмп). 
Ноэми!  ты  оставить  хочешь  насъ? 

Ужасная  судьба  отца:  и дочь,  и сына 
Въ  одну  минуту  потерять! 
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Ноэми  (тихо).  Фернандо!.. 
(Молодой  человѣкъ  изъ  толпы  подходитъ  ближе). 

7-й  испанецъ.  Прелестныя  чсртыі — когда- бъ  пе- 
чаль 

И смерть  не  истощили  ихъ 


Красы  до  половины.  Что  за  блѣдность! 

(Сара  беретъ  ее  за  руку  и вздрагиваетъ). 
Свинцу  подобны  сдѣлалися  губы, 


(Послѣдила  четвертка  подлинной  рукописи  утрачена). 


МЕЯ8СНЕЯ  ІШ  ЕЕИШ8СШТЕК 

(ЛЮДИ  и СТРАСТИ). 

Е I N ТЕАТІЕЕВРІЕЪ. 


ПОСВЯЩАЕТСЯ 


Тобою  только  вдохновеппый, 

Я строки  грустныя  писалъ, 

Не  знавъ  ни  славы,  ии  похвалъ, 
Не  мысля  о толпѣ  презрѣнной. 

Одной  тобою  жилъ  поэтъ, 
Скрываючи  въ  груди  ыятежпой 
Страданья  мпогихъ,  многихъ  лѣтъ, 
Своп  мечты,  твой  образъ  нѣжный, 


На  зло  враждующей  судьбѣ. 

Имѣлъ  онъ  лишь  одно  въ  предметѣ: 
Всю  душу  посвятить  тебѣ, — 

И больше  никому  на  свѣтѣ!.. 

Его  любовь  отвергла  ты, 

Не  заплативши  за  страданья... 
Пусть  предъ  тобой  сіи  листы 
Листами  будутъ  оправданья. 


Прочти,— онъ  здѣсь  свопмъ  перомъ 
Напомнилъ  о мечтахъ  быдова, 

И,  если  не  полюбишь  снова, 

Ты,  можетъ  быть,  вздохнешь  объ  немъ. 


ДѢЙСТВУЮЩІЯ  ЛИЦА. 


Мароа  Ивановна  Громова,  80  лѣтъ. 
Николай  Михалычъ  Волинъ,  4э  лѣтъ. 
Юрій  Николаичъ,  сынъ  его,  22  лѣтъ. 
Василій  Михалычъ  Волинъ,  братъ  Ник. 
Мих,,  48  лѣтъ. 


Любовь 

Элиза 


1- я — 17-тп 

2- я — 49-ти 


дочери  его 

Заруцкій,  молодой  офицеръ,  24  лѣтъ. 
Дарья,  горничная  Громовой,  38  лѣтъ. 
Иванъ,  слуга  Юрія. 


лѣтъ, 

лѣтъ. 


Василиса,  служанка  двухъ  барышень. 
Слуга  Волиныхъ. 

(Дѣйствіе  происходитъ  въ  деревнѣ  Громовой). 
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ДѢЙСТВІЕ  ПЕРВОЕ. 

ЯВЛЕНІЕ  ПЕРВОЕ. 

/тро.— Стоптъ  па  столѣ  чайникъ,  самоваръ  и чашки. 

Дарья. — Что,  Иванъ,  сходилъ-лн  ты  на  по- 
гребъ? Тамъ,  говорятъ,  все  замокло  отъ  вчераш- 
няго дождя...  Да  впдѣлъ-лн  ты,  гдѣ  Юріи  Ни- 
колаичъ. 

Иванъ. — Ходилъ,  матушка  Дарья  Григорьев- 
на, и перетеръ  все,  что  надобно...  а барина-то 
я нс  видалъ,— вишь  ты,  онъ  вѣрно  пошелъ  къ 
батюшкѣ  на  верхъ;  дѣло  обыкновенное, — кто  не 
хочетъ  съ  подобнымъ  отцомъ  быть;  ѣдетъ  же 
онъ  въ  чужіе  края,  такъ  что  мудренаго...  А 
не  знаете  ли,  матушка,  скоро  мы  съ  бариномъ- 
то  молодымъ  отправимся  или  нѣтъ?  Скоро-ли  вы 
съ  нимъ  проститесь? 

Дарья. — Я слышала,  барыня  говорила,  что 
черезъ  недѣлю;  для  того-то  п Николаи  Михалычъ 
со  всей  семьей  привалилъ  сюда;  да  знаешь  ли, 
вотъ  тебѣ  Христосъ,  съ  тѣхъ  норъ,  какъ  они 
пріѣхали  сюда,  съ  тѣхъ  самыхъ  поръ  (я  это 
такъ  твердо  знаю,  какъ  то,  что  у меня  пять 
пальцевъ  на  рукѣ) — я двухъ  серебряныхъ  ло- 
жекъ не  досчиталась.  Ты  не  вѣришь? 

Иванъ. — Какъ  не  вѣрить,  матушка,  коли  ты 
говоришь?  Однакожъ  это  мудрено — вѣдь  у тебя 
все  припёрто — надо  быть  большому  искуснику, 
чтобъ  подтибрить  двѣ  серебряныя  ложки.  Да! 
тутъ  какъ  хочешь  экономію  наблюдай  и давай 
намъ  меньше  жалованья  и одежи  и все  что  хо- 
чешь; а какъ  всякій  день,  да  всякій  день  про- 
пажи, такъ  ничего  не  поможешь... 

Дарья. — Это  же  вина  все  на  мнѣ,  да  на  мнѣ; 
а я,  видитъ  Богъ,  такъ  вѣрно  служу  Марѳѣ 
Ивановнѣ,  что  нельзя  больше;  — пускаютъ 
этихъ...  прости  Господи  мое  согрѣшеніе! — въ 
домъ,  угощаютъ;  а сдѣлалась  пропажа,  — я 
отвѣчаю.  Ужь  ругаютъ,  ругаютъ!  (Притворяется 
плачущею). 

Иванъ. — А можно  спросить,  отчего  барыня 
въ  ссорѣ  съ  Николаемъ  Михалычемъ?  — Кажись 
бы  не  отчего, — близкіе  родня... 

Дарья. — Не  отчего? — какъ  не  отчего? — пого- 
ди, я тебѣ  все  это  дѣло-то  разскажу  (садится). 
Впшь  ты,  я еще  была  дѣвчонкой,  какъ  Марья 
Дмитріевна,  дочь  нашей  боярыни,  скончалась, 
оставя  сынка.  Всѣ  плакали  какъ  сумасшедшіе, — 
наша  барыня  больше  всѣхъ.  Потомъ  она  про- 
сила, чтобъ  оставить  ей  внука,  Юрья  Николаича; 
отецъ-то  сначала  не  соглашался,  но,  наконецъ, 
его  улакомнли, — и онъ,  оставя  сынка,  да  и от- 


правился къ  себѣ  въ  отчину.  Наконецъ,  ему  и 
вздумалось  къ  намъ  пріѣхать,  — а слухи-то  и 
дошли  отъ  добрыхъ  людей,  что  онъ  отниметъ  у 
насъ  Юрья  Николаича.  Вотъ  отъ  этого  съ  тѣхъ 
поръ  они  и въ  ссорѣ  еще... 

Иванъ. — Да  какъ-ста  же  за  это  можно  сер- 
диться? По  - моему,  такъ  отецъ  всегда  воленъ 
взять  сына, — вѣдь  это  его  собственность.  Хоро- 
шо, что  Николай  Михалычъ  такой  добрый,  что 
онъ  сжалился  надъ  горемъ  тещи  своей;  а дру- 
гой бы  не  сдѣлалъ  того  и не  оставилъ  бы  сво- 
его дѣтища. 

Дарья. — Да,  посмотрѣла  бы  я,  какъ  онъ 
сталъ  бы  его  воспитывать:  у него  у самого  жить 
почти  нечѣмъ,  хоть  онъ  и нарохтится  въ  важ- 
ные люди;  какъ  бы  онъ  сталъ  за  него  платить 
по  четыре  тысячи  въ  годъ  за  обученье  разнымъ 
языкамъ? 

Иванъ. — Э-эхъ!  матушка  моя!  есть  пословица 
на  Руси:  глупому  сыну  не  въ  помощь  богатство. 
Что  въ  этихъ  учителяхъ:  коли  уменъ,  такъ  все 
уменъ,  а какъ  глупъ,  такъ  все  напрасно. 

Дарья  (съ  улыбкой). — А!  я вижу,  и ты  засту- 
паешься за  Николая  Михалыча,  — онъ,  видно, 
тебя  прикормилъ,  сердешный;  таковъ-то  ты, 
добро,  добро... 

Иванъ  (въ  сторону).  — По  себѣ  судитъ.  (Съ 
гордымъ  видомъ).  Я всегда  за  правую  сторону 
заступаюсь,  и положусь  на  всю  дворню,  кото- 
рая знаетъ,  что  меня  еще  пикто  никогда  не 
прикармливалъ. 

Дарья. — Такъ  и ты  оставляешь  нашу  бары- 
ню.. хорошо,  хорошо,  Иванъ!  (Топнувъ  потоп). 
Такъ  я одна  остаюсь  у нея,  къ  ней  привязан- 
ная всѣмъ  сердцемъ...  Несчастная  барыня! 
(Притворяется  плачущею). 

Иванъ  (въ  сторону). — Аспидъ. 


ЯВЛЕНІЕ  ВТОРОЕ. 

Входпгъ  Василиса  съ  молочникомъ. 

Василиса. — Пожалуйте,  Дарья  Григорьевна, 
барышнямъ  сливокъ.  Вы  прислали  молока,  а онѣ 
привыкли  дома  пить  чай  со  сливками;  такъ  не 
прогнѣвайтесь. 

Дарья. — Онѣ  у васъ  все  сливочки  попивали! 
(Въ  сторону).  Видишь,  богачки!  (Ей).  У меня 
нѣтъ  сливокъ;  теперь  постъ,  такъ  я не  кипятила. 

Василиса. — Я такъ  и скажу? 

Дарья. — Такъ  и скажи!  Ну,  чего  ждешь,  я 
тебѣ  сказала,  что  У меня  нѣтъ.  (Василиса  ухо- 
дитъ. Она  продолжаетъ).  Экія  какія  спѣснвыя! 
вѣдь  голь,  настоящая  голь,  — а туда  же:  сли- 
вокъ, да  сливокъ!  ради,  что  къ  тѣмъ  попали, 
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гдѣ  есть  сливки.  Пускай  же  знаютъ,  что  я не 
ихъ  слуга!  Экія  какія... 


ЯВЛЕНІЕ  ТРЕТЬЕ. 

Нинолай  Михалычъ,  Василій  Михалычъ — входятъ. 

Ник.  Мих.  (Дарьѣ).— Здравствуй,  Дарья!.. 

Дарья. — Здравствуйте,  батюшка!  хорошо-ли 
почивали? 

Ник.  Мих. — Хорошо;  да  у васъ  что-то  жарко 
наверху.  Послушай,  пошли  мнѣ  моего  человѣка. 

Дарья  (Ивану).  — Пошли!  Что  ты  стоишь! 
(Онъ  уходитъ). 

Ник.  ІУЗих.  (брату). — Посмотри-ка,  братъ,  какъ 
утро  прекрасно,  какъ  все  свѣжо!  Ахъ,  я люб- 
лю ужасно  эго  время, — пойдемъ  прогуляться  въ 
саду — пойдемъ. . . 

Вас.  Мих. — Изволь,  я ГОТОВЪ.  (Уходятъ.  Дарья 
отворяетъ  имъ  дверь.  Дарьѣ).  Подай  намъ  чаю  въ 
садъ,  слышишь? 

Дарья. — Каковы! — принеси  имъ  туда  чаю. 
Какъ  будто  я ихъ  раба.  Какъ  бы  не  такъ!  такъ 
не  понесу  же  имъ  чаю,  пускай  ждутъ,  или  са- 
ми приходятъ;  о-охъ,  время  ирншло,  времечко: 
всякій  командуетъ! 


ЯВЛЕНІЕ  ЧЕТВЕРТОЕ. 

Квартира  Заруцкаго  въ  избѣ.  — Ребятишки  на  пола- 
тяхъ; люлька  и баба  за  пряжей  въ  углу. 

ЗаруЦКІЙ  (сидитъ  за  столомъ,  на  которомъ  стоитъ 
бутылка  и два  стакана;  онъ  въ  гусарскомъ  мундирѣ). 
—Вотъ,  кажется,  я нашелъ  еще  товарища  моей 
молодости.  Какъ  полезно  это  общественное  воспи- 
таніе: на  каждомъ  шагу  жизни  мы  встрѣчаемъ 
собратііі,  раздѣлявшихъ  наши  занятья.  Шалости, 
конечно,  милы  бываютъ,  только  пока  мы  моло- 
ды. Какъ  старое  воспоминаніе,  намъ  любезенъ 
старый  другъ.  (Молчаніе).  А Волинъ  былъ  уда- 
лой малый:  ни  въ  чемъ  никому  не  уступалъ — 
ни  въ  буянствѣ,  ни  въ  умныхъ  дѣлахъ  и мы- 
сляхъ: во  всемъ  былъ  первый,  и я завидовалъ 
ему!  Но  онъ  скоро  будетъ, — я послалъ  сказать 
ему,  что  старый  его  пріятель  здѣсь.  Посмотримъ, 
веномннтъ-ли  онъ  меня?  (Пьетъ).  Славное  вино, 
ТО-ТО  попотчиваю.  (Беретъ  гитару  и играетъ  п 
ноетъ;  гитара  лежала  на  столѣ): 

Или  1-е. 

Если  жизнь  тебя  обманетъ, 

Не  печалься,  не  сердись, 


Въ  день  унынія  смирись, — 

День  веселья,  вѣрь,  настанетъ. 

Сердце  въ  будущемъ  живетъ, 
Настоящее  уныло. 

Все  мгновенно,  все  пройдетъ; 

Что  пройдетъ,  то  будетъ  мнло... 

Или  2-е. 

Смертный,  мнѣ  ты  подражай: 
Наслаждайся,  наслаждайся, 
Страстью  пылкой  утомляйся, 

А за  чашей  отдыхай.  (Пьетъ). 


ЯВЛЕНІЕ  ПЯТОЕ. 

Въ  эту  минуту  дверь  отворяется  и Юрій  быстро  вхо- 
дитъ въ  избу  и бросается  на  шею  Заруцкоыу.  Мол- 
чаніе. 

Юрій. — Заруцкій!..  Какъ  неожиданно... 

Заруцкій.  — Давно,  братъ  Волинъ,  не  вида- 
лись мы  съ  тобой.  Я ожидалъ  тебя  п зналъ 
навѣрно,  что  ты  меня  не  забылъ.  Каковъ  же  я 
пророкъ. 

Юрій. — Какъ  ты  перемѣнился  со  времени  раз- 
луки нашей,  — ужасъ!  Однако  не  постарѣлъ  п 
такой  же  веселый  п удалой. 

Заруцкій.  — Мое  дѣло  гусарское;  а вѣдь  и ты 
перемѣнился  ужасно... 

Юрій. — Да,  я перемѣнился;  посмотри,  какъ  я 
постарѣлъ.  О,  если-бъ  ты  зналъ  всѣ  причины 
этому,  ты  бы  содрогнулся  п вздохнулъ  бы. 

Заруцкій. — Въ  самомъ  дѣлѣ,  чѣмъ  больше 
всматриваюсь,  ты  мраченъ,  угрюмъ  печаленъ; 
ты  не  тотъ  Юрій,  съ  которымъ  мы  пировали 
бывало  такъ  беззаботно,  какъ  гусары,  накану- 
нѣ кровопролитнаго  сраженія. 

Юрій. — Ты  правду  говоришь,  товарищъ.  Яне 
тотъ  Юрій,  котораго  ты  зналъ  прежде;  не  тотъ, 
который  съ  дѣтскимъ  простосердечіемъ  н довѣр- 
чивостію кидался  въ  объятья  всякаго;  нс  тотъ, 
котораго  занимала  несбыточная,  но  прекрасная 
мечта  земного  общаго  братства,  у котораго  нрн 
одномъ  названіи  свободы  сердце  вздрагивало  и 
щекп  покрывались  живымъ  румянцемъ.  — О, 
другъ  мой!  того  юношу  давнымъ-давно  похо- 
ронили. Тотъ,  который  передъ  тобою,  есть  одна 
тѣнь:  человѣкъ  полуживой,  ночтп  безъ  насто- 
ящаго и безъ  будущаго,  съ  однимъ  прошед- 
шимъ, котораго  никакая  власть  не  можетъ  во- 
ротить. 

Заруцкій. — Полно!  полно!  я не  вѣрю  ушамъ 
своимъ.  Ты  что-лн?  это  ты  говоришь?  Скажи 
мнѣ,  что  съ  тобою  сдѣлалось,  объясни  мнѣ, — я 
чортъ  возьми,  ничего  тутъ  не  могу  понять; 


МЕ  N5  СНЕ  N ЕМ)  ЬЕШ  ЕЫ.ЧСНЛ  ЕТЕЦ 


233 


изъ  удальцц  сдѣлался  такимъ  мрачнымъ,  какъ 
докторъ  Фаустъ!  Полно,  братецъ,  оставь  свои 
глупыя  бродни. 

Юрій. — Немудрено,  что  ты  меня  нс  понимаешь; 
ты  вышелъ  двумя  годами  прежде  меня  изъ  пан- 
сіона и не  могъ  знать,  что  со  мной  случилось... 
Много,  много  было  безъ  тебя  со  мною;  ахъ, 
слишкомъ  много!  (Начинаетъ  разсказъ;  Заруцкій 
закуриваетъ  трубку). 

Заруцкій. — Да  что  же  могло  съ  тобою  быть? 
Несправедливости  начальства,  товарищей?  И ты 
этого  въ  шесть  лѣтъ  не  могъ  забыть?  Полно, 
полно!  что-нибудь  другое  томитъ  и волнуетъ 
твою  душу.  Глаза  чернобровой  красавицы,  раг 
ехетріе! 

Юрій. — Нѣтъ,  совсѣмъ  нѣтъ!  Что  за  смѣш- 
ная мысль!  Ха!  ха!  ха!  (Молчаніе). 

Заруцкій. — Да  что  же?  Мнѣ  любопытно  знать! .. 
Кстати,  выпей-ка  стаканъ!  (Взявъ  за  руки).  Не 
знаю,  чѣмъ  тебя  мнѣ  угостить,  дорогого  гостя... 

Юрій  (выпивъ!. — Помнишь-ли  ты  Юрія,  когда 
онъ  былъ  счастливъ,  когда  ни  раздоры  семей- 
ственные, ни  несправедливости  еще  не  начинали 
огорчать  его?  Лучшимъ  разговоромъ  для  меня 
было  размышленіе  о людяхъ.  Помнишь-ли,  какъ 
нетерпѣливо  старался  я узнавать  сердце  чело- 
вѣческое, какъ  пламенно  я любилъ  природу, 
какъ  твореніе  человѣчества  было  прекрасно  въ 
ослѣпленныхъ  глазахъ  моихъ?  Сонъ  этотъ  ми- 
новался, потому  что  я слишкомъ  хорошо  узналъ 
людей. 

Заруцкій. — Вотъ  мы,  гусары,  такъ  этими 
пустяками  не  занимаемся;  намъ  жизнь — копѣй- 
ка, за  то  и проводимъ  ее  хорошо. 

Юрій. — Безъ  тебя  у меня  не  было  друга,  ко- 
торому могъ  бы  я на  грудь  пролить  всѣ  мои 
чувства,  мысли,  надежды,  мечты  и сомнѣнья... 
Я не  знаю,  — отъ  колыбели  какое-то  странное 
предчувствіе  мучило  меня;  часто  я во  мракѣ 
ночи  плакалъ  надъ  хладными  подушками,  когда 
воспоминалъ,  что  у меня  нѣтъ  совершенно  ни- 
кого, никого  на  цѣломъ  свѣтѣ — кромѣ  тебя;  но 
ты  былъ  далеко.  Несправедливости,  злоба — все 
посыпалось  на  голову  мою,  какъ  будто  бы  ту- 
ча, разлетѣвшись,  упала  на  меня  и разрази- 
лась,— а я стоялъ  какъ  камень — безъ  чувства. 
По  какому-то  машинальному  побужденію  я про- 
тянулъ руку  — и услышалъ  насмѣшливый  хо- 
хотъ— и никто  не  принялъ  руки  моей,  и она 
обратно  упала  на  сердце...  Любовь  мою  къ  сво- 
бодѣ человѣчества  почитали  вольнодумствомъ; 
меня  никто  послѣ  тебя  не  понималъ...  Одна- 
ко-жъ,  ты  мнѣ  возвращенъ  снова!  не  прав- 
да-ли?.. 

Заруцкій. — 0,  государь!  нашъ  мудрый  госу- 
дарь! если  бы  ты  зналъ,  какимъ  гидрамъ,  ка- 


кимъ чудовищамъ,  какимъ  низкимъ  нравствен- 
нымъ уродамъ  препоручаешь  лучшій  цвѣтъ  тво- 
его юношества!  Но  гдѣ  тебѣ  знать?.,  одинъ 
Богъ  всевѣдущъ!..  Чортъ  меня  дери,  если  я 
не  изрублю  этого...  злодѣя,  когда  онъ  мнѣ  по- 
падется,— онъ  многихъ  сдѣлалъ  несчастливыми. 
— Продолжай,  другъ  мой!.. 

Юрій. — Потомъ  ты  знаешь,  что  у моей  баб- 
ки, моей  воспитательницы,  жестокая  распря  съ 
отцомъ  моимъ,  и это  все  на  меня  упадаетъ. 
Наконецъ,  я тебѣ  скажу,  не  проходитъ  дня, 
чтобы  новыя  непріятности  не  смущали  пасъ, — 
я окруженъ  такими  подлыми  тварями,  все  такъ 
мнѣ  противорѣчитъ... 

Заруцкій. — Эхъ,  любезный!  чортъ  съ  ними!., 
всѣхъ  не  исправишь! 

Юрій. — Еще  (беретъ  его  за  руку)  знаешь-ли? 
Я люблю... 

Заруцкій. — Ну,  такъ!  безъ  этого  не  обой- 
тись!— Въ  кого,  скажи  мнѣ,  въ  кого  ты  влюб- 
ленъ,— я помогу  тебѣ!  На  то  и созданы  гуса- 
ры: пошалить,  подраться,  помочь  любовнику  и 
попировать  на  его  свадьбѣ. 

Юрій. — На  свадьбѣ?  Кровавая  будетъ  свадьба! 
Она  никогда  не  будетъ  мнѣ  принадлежать, — 
зачѣмъ  же  называть  ее?  Я хочу  погасить  по- 
слѣднюю надежду,  я не  хочу  любить,  — а все 
люблю! .. 

Заруцкій. — Послушай,  братъ!  знаешь-лн,  я 
самъ  люблю  и не  знаю,  любимъ-ли  я;  мнѣ  ста- 
ло жалко  тебя,  ты  очень  несчастливъ.  Послу- 
шай! зачѣмъ  ты  не  пошелъ  въ  гусары?  Знаешь, 
какое  у насъ  важное  житье  — какъ  братья!  А 
повѣрь,  куда  бабы  вмѣшаются,  тамъ  хорошаго 
не  много  будетъ! 

Юрій  (въ  сторону). — 0,  если-бъ  ты  зналъ,  что 
я люблю  дочь  моего  дяди,  ты  не  сравнивалъ  бы 
себя  со  мною.  (Вслухъ).  Я ѣду  въ  чужіе  края,— 
оставляю  всѣхъ,  родину;  можетъ  быть,  это  по- 
можетъ моему  разсѣянью. 

Заруцкій. — Твой  отецъ  здѣсь  и дядя  и кузи- 
ны... ихъ  двѣ? 

ЮрІЙ  (съ  лрпмѣтпымъ  смущеніемъ).  Да...  да — 
они  всѣ  пріѣхали  со  мною  проститься!..  И мы 
съ  тобой  снова  разстанемся!.. 

Заруцкій. — Твое  воображеніе  разстроено,  мой 
милый!  ты  боленъ. — Зачѣмъ  тебѣ  ѣхать  отъ 
насъ?  Повѣрь  мнѣ,  «той  страны  нѣтъ  краше 
и милѣе,  гдѣ  каша  милая,  иль  гдѣ  живетъ  нашъ 
другъ». 

Юрій. — Зачѣмъ  разувѣрять  меня,  зачѣмъ  оста- 
навливать несчастнаго?  Неужели  и ты  противъ  ме- 
ня, неужели  и ты  хочешь  моей  гибели,  и ты  из- 
мѣнилъ мнѣ;  скажи  мнѣ  просто,  чтб  ты  думаешь? 
Быть  можетъ,  ты  хочешь  посмѣяться  надо  мной, 
надъ  безнадежной  моей  любовью  такъ,  какъ  нѣ- 
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когда  у меня  былъ  другъ,  который  хохоталъ — 
долго  этотъ  хохотъ  останется  въ  моемъ  слухѣ! 
Ахъ!  имѣй  немного  состраданія, — столько,  сколь- 
ко человѣкъ  можетъ  имѣть:  оставь  меня  лучше! 

Заруцкій. — Бѣдный,  въ  какомъ  онъ  безуміи; 
зачѣмъ  я коснулся  его  живой  струны?  (Къ  Юрію). 
Послушай,  запомни  мои  слова:  дома  лучше!.. 

Юрій. — Я ѣду, — я долженъ  ѣхать, — я хочу 
Ѣхать...  (Кидается  на  стулъ  и вдругъ  закрываетъ 
лицо  руками). 

ЗаруцКІЙ  (стоитъ  въ  безмолвіи  надъ  нимъ,  пока- 
чавъ головой). — Бѣдный!.,  кто  виноватъ?  Неу- 
жели человѣкъ  можетъ  быть  такъ  чувствите- 
ленъ, что  всякая  малость  раздражаетъ  его  до 
такой  степени?  (Ударивъ  себя  по  сердцу).  Этого  я, 
по  чести,  не  понимаю!..  Эй,  братъ,  вставай-ка 
— ты  боленъ...  опомнись!  (Трогаетъ  его). 

Юрій. — Да!  я боленъ!  смертный  ядъ  течетъ 
ПО  моимъ  жиламъ.  (Заруцкій  поднимаетъ  его.  Какъ 
ото  спа  всталъ).  Гдѣ  я,  у кого  я? 

Заруцкій.— Въ  объятіяхъ  твоего  друга. 

Юрій  (обнимаетъ  его.  Съ  восторгомъ). — У меня 
есть  другъ!.. 

Заруцкій. — Утѣшься,  братъ!  не  вѣкъ  горе! 

Юрій  (не  слыша  его). — Ты  на  меня  не  сер- 
дитъ? А? — Прости  мнѣ,  если  я что-нибудь  тебѣ 
обидное  сказалъ, — не  я говорилъ — мои  страсти, 
мое  безумство;  прости  меня... 

Заруцкій. — Тебѣ  нуженъ  свѣжій  воздухъ... 
И такъ  пойдемъ  отсюда...  въ  поле...  (Уходятъ). 


ЯВЛЕНІЕ  ШЕСТОЕ. 

Комната  барышень.  Любинька  сидитъ  и читаетъ;  гор- 
ничная шьетъ  платье,  а Элиза  передъ  трюмо.  Все  тихо. 

Элиза  (примѣривая  шляпу).  — Посмотрите,  та 
воеиг,  какъ  эта  шляпка  на  мнѣ  сидитъ...  не 
иравда-лп,  что  прекрасно?.. 

Любовь.  — Да,  это  правда.  (Положивъ  книгу). 
Ахъ,  если  бы  ты  знала,  какую  прекрасную 
книгу  я читаю. 

Элиза. — А что  такое,  позвольте  спросить? 

Любовь. — Вудстокъ  или  Всадникъ,  Вальтеръ- 
Скотта.  Я остановилась  на  томъ  мѣстѣ,  когда 
Алина  удерживаетъ  короля  и полковника...  Ахъ, 
какъ  я ей  завидую.. 

Элиза. — По  мнѣ  ничего  тутъ  нѣтъ  прекрас- 
наго; пускай  бы  ихъ  сражались,  да  шею  себѣ 
ломали.  Ха,  ха,  ха!  какая  дура  твоя  Алина!.. 

Любовь. — У всякаго  свой  вкусъ... 

Элиза. — Кстати.  Помнишь-ли:  какъ  мы  были 
въ  Москвѣ,  я таицовала  съ  однимъ  прехоро- 
шенькимъ молодымъ  мальчикомъ;  онъ  мнѣ  пи- 


салъ письмо;  познакомился  съ  кузинами  для 
меня. 

Любовь  (съ  презрѣніемъ).  — И ты  приняла 
письмо? 

Элиза. — Экая  важность!  я очень  рада...  Ко- 
гда мы  пріѣдемъ  опять  въ  столицу,  онъ  на  мнѣ 
женится...  А ты  не  хочешь  замужъ,  душенька 
моя? — Будь  спокойна,  не  возьметъ  тебя  никто! 

Любовь. — Гдѣ-жъ  намъ  съ  вами,  большими 
барынями,  равняться...  ты  любимая  дочка,  а... 

Элиза  (какъ  будто  не  слышитъ  ее). — Какое  пре- 
красное время, — пойду  въ  садъ.  (Уходитъ). 

Любовь. — За  что  меня  батюшка  меньше  ея 
любитъ?  Боже  мой!  что  я сдѣлала?  Неужели 
должна  любовь  отца  раздѣляться  не  ровно!  Ахъ, 
какъ  мнѣ  грустно! — Кажется,  я привязана  къ 
нему  съ  такой  же  нѣжностью,  какъ  и сестра 
моя;  никогда  не  огорчала  его  непослушаніемъ — 
никогда,  никогда...  Ахъ,  если  бы  маменька  бы- 
ла жива,  если-бъ  было  кому  съ  участіемъ,  нѣж- 
ностью меня  прижать  къ  груди  своей,  я бы  не 
жаловалась  на  судьбу  МОЮ. — (Василиса,  служанка, 
встаетъ  и уходитъ).  Какъ  я помню  ея  послѣднія 
слова:  «не  плачь,  дочь  моя!  что  дѣлать,  если 
отецъ  тебя  не  любитъ!  Молись,  дочь  моя!  Бо- 
жеская любовь  равна  любви  родительской».  II 
блѣдное  болѣзненное  лицо  ея  сдѣлалось  совер- 
шенно спокойно  — какъ  смерть!..  (Молчаніе). 
Видно,  мнѣ  вѣчно  быть  сиротой!  Я смутно  пом- 
ню, что  когда-то  я была  у Троицкой  Лавры  п 
мнѣ  схимникъ  предсказалъ  много  горестей.  О, 
святой  старикъ!  зачѣмъ  твое  предсказаніе  ис- 
полнилось? (Она  садится  за  книгу.  Вдругъ  входитъ 
Заруцкій.  Она  въ  испугѣ  вскакиваетъ). 


ЯВЛЕНІЕ  СЕДЬМОЕ. 

Заруцкій  подходитъ  къ  пей. 

Любовь. — Чего  вамъ  надобно,  милостивый  го- 
сударь, здѣсь,  когда  я одна?  Вы,  вѣрно,  ошиб- 
лись комнатой — вы  не  сюда  хотѣли  войти... 

Заруцкій. — Нѣтъ,  сударыня,  я точно  тамъ, 
гдѣ  хотѣлъ  быть...  Это  ваша  комната?.. 

Любовь. — Кажется. . . 

Заруцкій.— Нс  пугайтесь,  прошу  васъ,  пс 
пугайтесь... 

Любовь. — Мнѣ  нечего  васъ  пугаться!  только 
этотъ  поступокъ  очень  удивителенъ... 

Заруцкій. — Если  вы  узнаете  прпчпны  его, 
то,  клянусь  вамъ,  не  будете  удивляться...  если 
вы  слыхали  или  чувствовали  сами  ту  власть, 
которой  покорствуетъ  все  въ  природѣ...  то  ис- 
полните мою  просьбу... 
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Любовь. — Мнѣ  кажется,  у васъ  никакой 
просьбы  до  меня,  47-лѣтней  дѣвушки,  не  мо- 
жетъ быть.  Что  я могу  вамъ  сдѣлать?.. 

Заруцкій. — Я гусаръ,  а гусары  говорятъ  то, 
что  думаютъ:  позволяетс-ли  мнѣ  говорить  от- 
кровенно? (Она  въ  смущеніи  молчитъ).  Знавали-ли 
вы  страданья  любви?  Вы  носите  ея  имя...  отвѣ- 
чайте, иротекалъ-ли  огонь  ея  по  вашимъ  жи- 
ламъ? 

Любовь. — Какой  странный  вопросъ... 

Заруцкій. — Знавали-ли  вы  любовь?.. 

Любовь. — Это  слишкомъ  много,  слишкомъ 
дерзко, — я не  привыкла  къ  такимъ  разговорамъ! 
оставьте  меня! — вы  не  хотите — я вамъ  прика- 
зываю, нс  то  я позову  людей...  ибо  я не  хочу 
вамъ  сдѣлать  эту  непріятность.  Оставьте  меня... 

Заруцкій. — Въ  послѣдній  разъ  заклинаю  васъ, 
скажите  мнѣ,  любили-ли  вы  какого-нибудь  юно- 
шу... одного  на  цѣломъ  свѣтѣ? 

Любовь  (съ  досадою). — Это  слишкомъ  вольно, 
милостивый  государь;  повторяю  вамъ,  если  вы 
меня  не  оставите... 

ЗаруцКІЙ  (вскакиваетъ  какъ  громомъ  пораженъ. 
Въ  сторону) — И такъ  всѣ  надежды  мои  прова- 
лились сквозь  землю...  Попробую  еще...  быть 
можетъ  она  мыслитъ,  что  Заруцкій  ее  любитъ 
— ахъ!  счастливая  мысль — еще  есть  спасенье. 
(Подходитъ  къ  ней  съ  спокойнымъ  видомъ).  Я обо- 
жаю сестру  вашу... 

Любовь. — Что  же  вамъ  до  меня?  Зачѣмъ  тре- 
вожить мое  спокойствіе  такимъ  неожиданнымъ 
приходомъ?  Зачѣмъ  же  вы  пришли  ко  мнѣ? 
Вашъ  поступокъ  невозможно  понять... 

Заруцкій. — Я для  того  пришелъ  къ  вамъ, 
чтобы  вымолить,  выплакать  помощь.  Будьте 
увѣрены  въ  чистотѣ  моихъ  желаній, — я хочу, 
клянусь  вамъ,  хочу  на  ней  жениться,  но  преж- 
де доставьте  мнѣ  случай  съ  ней  говорить  наеди- 
нѣ; скажите  ей,  что  она  любима — страстно, — 
столько,  сколько  гусаръ  можетъ  любить.  Я хо- 
чу узнать  ее  ближе,  вы  будете  свидѣтелемъ, — 
умоляю  васъ!  Но  что  это  значитъ?  Вы  отвора- 
чиваетесь? Какъ  можно  отказываться  сдѣлать 
доброе  дѣло,  когда  мы  въ  состояніи? 

Любовь. — Я не  въ  состояніи  этого  сдѣлать!.. 

Заруцкій. — Какъ!  имѣя  довѣренность  сестры 
вашей,  ея  дружбу, — п вы... 

Любовь. — Вы  ошибаетесь...  я не  имѣю  ни- 
чьей довѣренности,  ничьей  дружбы... 

Заруцкій. — И такъ,  мнѣ  идти  безъ  надежды 
—а?  . 

Любовь. — Нѣтъ,  — останьтесь...  Слушайте... 
поклянитесь  мнѣ,  что  вы  во  зло  не  употребите 
ея  снисхожденіе...  Но  чѣмъ  вамъ  клясться... 
Нѣтъ...  лучше...  скажите  мнѣ,  положивъ  руку 
на  сердце:  правда-лн,  что  мужчины  такъ  злы  и 


коварны,  какъ  ихъ  обвиняютъ?  Правда-ли,  что 
ихъ  душѣ  ничего  не  стоитъ  погубить  дѣвушку 
навѣки?. . 

Заруцкій  (подумавъ,  рѣшительно).  — Неправда. 
(Слышенъ  шумъ). 

Любовь. — Я постараюсь  убѣдить  Элизу;  но 
помните,  что  грѣшно  будетъ  употребить  во  зло 
мою  и сестрину  довѣренность...  Слышите, — она 
идетъ;  бѣгите  скорѣй,  бѣгите... 

Заруцкій. — Я буду  надѣяться.  (Уходитъ.  Чрезъ 
минуту  входитъ  Э.хпза). 


ЯВЛЕНІЕ  ВОСЬМОЕ. 

Элиза. — Ахъ,  какой  смѣхъ!  Сгапй  Біеа! 
Сгапсі  Віеп!  Кабы  ты  знала,  Любинька,  что  тамъ 
за  шумъ  внизу.  Марѳа  Ивановна  такъ  раска- 
призничалась, что  хоть  изъ  дому  бѣги!.. 
Ужасть!.,  дѣвокъ  по  щекамъ  такъ  п лупитъ. 
Ха!  ха!  ха!  ха!  Стоитъ  посмотрѣть!  И за  что?., 
ахъ,  дай  отдохнуть,  — самая  глупѣйшая  глу- 
пость.— Ахъ,  какъ  я устала!.,  послѣ  тебѣ  раз- 
скажу... 

Любовь. — А у меня  есть  дѣло  очень  важное 
до  тебя...  и на  твой  счетъ  .. 

Элиза. — Что  такое?  Скажи,  пожалуйста!  ска- 
жи!.. 

Любовь. — Пойдемъ  со  мной.  (Уходятъ). 


дѣйствіе  второе 

ЯВЛЕНІЕ  ПЕРВОЕ. 

Комната  Марѳы  Ивановны.  Она  спдптъ  на  креслахъ; 
передъ  ней  стоитъ  Дарья. 

Марѳа  Ив. — Какъ  ты  смѣла,  Дашка,  выдать 
на  кухню  нынѣшній  день  двѣ  курицы — и безъ 
моего  спросу? — а?  отвѣчай! 

Дарья. — Виновата...  я знала,  матушка,  что 
двѣ-то  много;  да  некогда  было  вашей  милости 
доложить... 

Марѳа  Ив. — Какъ,  дура,  скотина!  двѣ  много? 
Да  намъ  ѣсть  нечего  будетъ  — ты  меня  этакъ 
пожалуй  съ  голоду  уморишь!  Да  знаешь-лн,  что 
я тебѣ  сейчасъ  вотъ  при  себѣ  велю  надавать 
нощечпнъ  .. 

Дарья  (кланяясь).  — Ваша  власть,  сударыня! 
Что  угодно, — мы  ваши  рабы... 

Марѳа  Ив. — Что?  Не  бы.ю-лн  у васъ  какого 
нибудь  крику  съ  Николай  Михайловичемъ?.. 
Дарья. — Нѣтъ-съ,  какъ-съ  можно -съ  намъ 
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ссориться;  а вотъ  что-съ:  нынче  ко  мнѣ  барыш- 
ни присылали  просить  сливокъ,  и у меня  хоть 
онѣ  были,  да,.. 

Марѳа  Ив. — Чтожъ  ты,  вѣрно,  отпустила 
имъ? 

Дарья. — Никакъ  нѣтъ-съ... 

Марѳа  Ив. — Какъ  же  ты  смѣла... 

Дарья. — Добро  бы  съ  вашего  позволенія,  а 
то  вы  почивали,  такъ  этакъ  если  всякимъ  да- 
вать сливокъ,  — коровъ,  сударыня,  не  доста- 
нетъ... У насъ  же  нынче  одна  захвора- 

ла, и я,  матушка,  виновата,  не  дала,  не  дала 
гсутыхъ  сливочекъ...  Слыхано-ли  во  свѣтѣ — 
безъ  барскаго  позволенія?.. 

Марѳа  Ив. — Ну,  такъ  хорошо  сдѣлала...  Не 
знаешь-ли  ты,  гдѣ  мои  внукъ,  молодоіі  баринъ?.. 

Дарья- — Кажется,  сударыня,  онъ  у своего 
батюшки... 

ІѴІарѳа  Ив. — Все  тамъ  сидитъ,  сюда  не  за- 
глянетъ! Экоіі  какой  онъ  сдѣлался...  Бывало, 
прежде  ко  мнѣ  онъ  былъ  очень  привязанъ,  не 
отходилъ  отъ  меня,  пока  малъ  былъ.  И напрас- 
но я его  удаляла  отъ  отца, — таки  умѣли  Юрь- 
юшку  увѣрить,  что  я отняла  у отца  материн- 
ское имѣнье, — какъ  будто  не  ему  же  это  имѣнье 
достанется!.,  ахъ!  злые  люди!.. 

Дарья.  Ваша  правда,  матушка!  злые  люди. 

Марѳа  Из. — Кто  станетъ  покоить  мою  ста- 
рость! и я -ли  жалѣла  что-нибудь  для  его  вос- 
питанія? Носила  сама  Богъ  знаетъ  что,  готова 
была  отъ  чаю  отказаться, — а по  четыре  тысячи 
платила  въ  годъ  учителю...  и все  пошло  не  въ 
прокъ...  Ужь,  кажется,  всякимъ  ли  манеромъ 
старалась  сберечься  отъ  нынѣшней  бѣды:  ста- 
вила фунтовую  свѣчу  каждое  воскресенье,  всѣмъ 
святымъ  поклонялась,  ему-ли  не  наговаривала  я 
на  отца,  на  дядю,  на  всѣхъ  родныхъ — все  не 
помогло!  Ахъ,  кабы  дочь  моя  была  жива,  не  то 
бы  на  міру  дѣлалось,  не  то  бы... 

Дарья. — Что  это  вы,  сударыня,  такъ  сокру- 
шаетесь? Все  еще  дѣло  понравное:  можно  Юрья 
Николаича  разжалобить  чѣмъ-нибудь,  а онъ 
ужь  извѣстенъ:  какъ  если  разжалобится, — куда 
хочешь,  для  всякаго  на  ножъ  готовъ...  Есть, 
Мароа  Ивановна,  поговорка:  желѣзо  тогда  п 
куется,  пока  горячо... 

Марѳа  Ив. — Вотъ  какъ  вретъ!  можно-лн  это? 
Какъ  его  разжалобишь,  — онъ  ужь  ничему  не 
повѣритъ?.. 

Дарья. — Какъ  вашей  милости  у насъ,  ра- 
бовъ, объ  такихъ  вещахъ  спрашивать?.,  вамъ- 
ли  не  знать... 

Марѳа  Ив  (смотря  кверху). — Видитъ  Богома- 
терь, я не  теряла  молитвъ;  постараюсь,  попро- 
бую поступать  по  твоему  совѣту.  Дашка...  Да 
слушай,  что  они  тамъ  ни  будутъ  говорить 


съ  отцомъ,  все  узнавай,  и приходи  сказывать 
мнѣ... 

Дарья. — Слушаю -съ!  ужь  на  меня,  Мароа 
Ивановна,  извольте  надѣяться. 

Марѳа  Ив. — Ну,  я надѣюсь:  ты  всегда  мнѣ 
вѣрно  служила. 

Дарья. — Видитъ  Богъ-съ,  не  обманывала  ни- 
когда и вѣчно  въ  точности  ваши  приказанья  испол- 
няла... да  и вашей  милостью  довольна.  (Кланяется). 

Марѳа  Ия. — Но  вотъ  ужь  черезъ  недѣлю  ІОрь- 
юшка  поѣдетъ,  и я избавлюсь  отъ  этихъ  не- 
сносныхъ Волиныхъ.  То-то,  кабы  дочь  моя  бы- 
ла въ  живыхъ  (Молчаніе).  Эй,  Дашка,  возьмн-ка 
евангеліе  н читан  мнѣ  вслухъ. 

Дарья. — Что  прикажете  читать? 

Марѳа  Ив. — Что  попадется... 

(Дарья  открываетъ  кнагу  и начинаетъ  читать). 

Дарья  (читаетъ  вслухъ  довольно  вцятно). — «Ве- 
дяху  же  и ива  два  злодѣя  съ  Нимъ  убити.  II 
егда  пріпдоша  на  мѣсто  нарицаемое  лобное,  ту 
распята  Его,  и злодѣя,  оваго  убо  одесную,  а 
другаго  ошуюю.  Іисусъ  же  глаголаше:  Отчс, 
отпусти  имъ:  не  вѣдятъ  бо,  что  творятъ.  Раз- 
дѣляюще же  ризы  Его,  метаху  жребія». 

Мароа  Ив. — Ахъ,  злодѣп  жиды!  нехристи  про- 
клятые! какъ  они  поступили  съ  Христомъ!., 
всѣхъ  бы  ихъ  переказнила  безъ  жалости...  Нѣтъ, 
правду  сказать,  есдн-бъ  я жила  тогда,  положи- 
ла бы  мою  душу  за  Господа,  не  дала  бы  Его 
на  растерзаніе...  Переверни-ка  назадъ  н читай 
что-нибудь  другое... 

Дарья  (читаетъ). — «Горе  вамъ,  кнпжницы  и 
фарисее  лпцемѣри,  яко  подобнтеся  гробамъ  по- 
вапленнымъ, иже  внѣуду  убо  являются  красны, 
внутрьуду  же  полни  суть  костсіі  мертвыхъ  и 
всякія  нечистоты.  Тако  и вы,  внѣуду  убо  яв- 
л_яеться  человѣкомъ  ираведни,  внутрьуду  же 
есте  полни  лицемѣрія  и беззаконія». 

Марѳа  Ив. — Правда,  правда  говорится  здѣсь!., 
ахъ,  эти  лицемѣры!..  Вотъ  у меня  сосѣдка 
Зарубова...  такая  богомольная,  кажется,  всякій 
праздникъ  у обѣдни;  а намеднясь  велѣла  загнать 
своихъ  коровъ  и табунъ  на  мои  озими,  — всѣ 
потоптали, — злодѣйка! . . 

Дарья. — Да  еще,  сударыня,  бранитъ  васъ 
повсюду,  по  домамъ, — такая  змѣя...  II  людямъ-то 
своимъ  велитъ  на  васъ  клепать  ни  вѣсть  что. 
Мы  хоть  рабы,  а какъ  услышимъ  что-нибудь 
такое,  такъ  кровь  закипитъ,  такъ  бы  и вцѣпи- 
лась ей  въ  волоса... 

Марѳа  Ив. — Продолжай.. 

Дарья  (читаетъ). — «II  вы  исполните  мѣру 
отецъ  вашихъ.  Змія,  порожденія  ехнднова,  како 
убѣжите  отъ  суда  огня  геенскаго». 

Марѳа  Ив. — Не  убѣжитъ  она...  Послушай, 
Дашка...  возьми  что-нибудь  другое... 
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Дарья. — Изъ  чьего  евангелія  прикажете? 

Марѳа  Ив. — Отъ  Марка. 

Дарья. — «Сего  ради  глаголю  вамъ:  вся  елпка 
аще  молящеся  просите,  вѣруйте,  яко  пріемле- 
те: и будетъ  вамъ.  — И егда  стоите  молящеся, 
отпущаііте,  аще  что  имате  на  кого,  да  и Отецъ 
Вашъ,  Иже  есть  на  небесѣхъ,  отпуститъ  вамъ 
согрѣшенія  ваша». 

(Слышенъ  громкій  стукъ  разбитой  посуды,  обѣ  вздра- 
гиваютъ). 

Марѳа  Ив. — Что  это?..  Вѣрно,  мерзавцы 
что-нибудь  разбили...  Сбѣгай-ка,  да  посмотри!.. 

(Дарья  уходитъ.  Черезъ  минуту  приходитъ). 

Дарья. — Ваша  хрустальная  кружка,  съ  по- 
золоченной ручкой  н съ  вензелемъ. 

Марѳа  Ив. — Она... 

Дарья. — Въ  дребезгахъ  лежитъ  на  полу... 

Марѳа  Ив. — Ахъ,  злодѣи!  кто  разбилъ?  Кто 
этотъ  окаянный?.. 

Дарья. — Васька  поваренокъ... 

Марѳа  Ив. — Пошли  его  сюда.,  скорѣй...  ужъ 
я ему  дамъ,  разбойнику,  березовой  каши.  (Дарья 
призываетъ  его). 

Марѳа  Ив.  Какъ  ты  это  сдѣлалъ,  мерзавецъ?.. 
Знаешь-лм,  что  опа  45  рублей  стоитъ?..  Эти 
деньги  я у тебя  изъ  жалованья  вычитаю. — Какъ 
ты  ее  уронилъ?  Отвѣчай  же,  болванъ!  Ну,  чтожъ 
ТЫ?  Говори.  (Мальчишка  хочетъ  говорить).  Какъ? 
Ты  еще  оправдываться  хочешь...  эхъ,  братъ! 
ВЪ  плети  его,  въ  плети,  на  КОНЮШНЮ!..  (Маль- 
чикъ кланяется  въ  ноги).  Вздоръ!  я этимъ  покло- 
намъ не  вѣрю...  убирайся  съ  чортомъ,  прости 
Боже  мое  согрѣшеніе...  (Мальчикъ  ндеть).  Уби- 
райся... (Топнувъ  йогой).  Моя  лучшая  кружка, 
съ  золотой  ручкой  и съ  моимъ  вензелемъ!.. 
Нельзя-ли,  Дашка,  ее  поправить,  склеить  хоть 
какъ-нибудь... 

Дарья. — Ни  подъ  какимъ  видомъ  нсльзя-съ. 

Мареа  Ив.— Экая  бѣда  какая!  (Входятъ  Нико- 
лай Михайловичъ  и Василій  Михайловичъ  Волины. 
Дарья  уходитъ  съ  книгой). 


ЯВЛЕНІЕ  ВТОРОЕ. 

Ник.  Мих. — Здоровы-ли  вы,  матушка,  нын- 
че, и хорошо-лп  почивали?  Я слышалъ,  что  вы 
долго  не  засыпали. 

Марѳа  Ив. — Да,  батюшка,  мнѣ  что-то  не  спа- 
лось,— я все  думала  объ  моемъ  10 плюшкѣ... 
какъ-то  онъ  поѣдетъ  путешествовать;  я боюсь 
за  него...  Вотъ  вы,  отцы,  не  такъ  безпокоитесь 
объ  дѣтяхъ!.,  а мнѣ  такъ  грустно  съ  нимъ 
разставаться... 

Ник.  Мих. — Неужели  вы  думаете,  что  мнѣ 
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легче.  Вы  ошибаетесь,  позвольте  мнѣ  сказать: 
я сына  моего  нс  меньше  васъ  люблю;  и этому 
доказательство  то,  что  я его  уступилъ  вамъ, 
лишился  удовольствія  быть  съ  моимъ  сыномъ, 
ибо  я зналъ,  что  не  имѣю  довольно  состоянія, 
чтобъ  воспитать  его  такъ,  какъ  вы  могли. 

Марѳа  Ив.  (Къ  Василію  Михайловичу). — Что,  ба- 
тюшка! какъ  ваше  дѣло?  что  говоритъ  сенатъ? 

Вас.  Мих. — Сенатъ-съ?  До  него  еще  дѣло  не 
доходило,  а все  еще  курятъ  да  мутятъ  въ  уѣзд- 
номъ судѣ,  да  въ  губернскомъ  правленіи...  Та- 
кіе жадные  канальи,  эти  крючки  подьячіе  со 
всей  сволочью,  что  когда  туда  пріѣдешь,  такъ 
и обступятъ;  — чутье  собачье!  знаютъ,  что  у 
тебя  въ  карманахъ  есть  деньги...  И вотъ  ужь 
пять  лѣтъ  тянется  вся  эта  комедія...  впрочемъ, 
для  меня  совсѣмъ  не  смѣшная,  потому  что  я 
дѣйствующее  лицо. 

Марѳа  Ив.  (къ  Николаю  Михайловичу). — Знае- 
те-ли,  Николай  Михайловичъ,  я хочу,  чтобъ 
Юрьюшка  ѣхалъ  во  Францію,  а въ  Германію  не 
заглядывалъ;  — я терпѣть  но  могу  нѣмцевъ! 
Чему  у нихъ  научишься?..  Все  колбасники, 
шмерцы!.. 

Ник.  Мих. — Позвольте  перервать  рѣчь  вашу, 
матушка...  Нѣмцы  хотя  въ  просвѣщеніи  обще- 
ственномъ п отстали  отъ  французовъ,  т.  - е. 
имѣютъ  нѣкоторыя  странности,  имъ  приличныя, 
въ  обхожденіи  не  такъ  ловки  и развязны,  но  за 
то  глубокомысленнѣе  французовъ,  н многія  науки 
у нихъ  болѣе  усовершенствованы;  и Юрій  въ 
его  лѣта  очень  даже  можетъ  самъ  располагать 
собою:  ему  22  года,  онъ  уже  имѣетъ  чинъ  и 
проч... 

Вас.  Мих. — Позвольте  спросить,  Юрій  Нико- 
лаевичъ проѣдетъ  моремъ? 

Марѳа  Ив. — Сохрани  Богъ!.,  нѣтъ,  нн  за  что. 

Вас.  Мих. — Такъ  ему  надо  ѣхать  чрезъ  Гер- 
манію, иначе  невозможно,  хоть  на  каргу  взгля- 
ните. 

Марѳа  Ив. — Какъ  же  быть!  а я не  хочу, 
чтобъ  онъ  жилъ  съ  нѣмцами, — они  дураки... 

Ник.  Мих. — Помилуйте!  у ппхъ  философія 
преподается  лучше,  нежели  гдѣ-нибудь! — Неужто 
Кантъ  былъ  дуракъ?.. 

Марѳа  Ив. — Сохрани  Богъ  отъ  философіи!.. 
Чтобъ  Юрьюшка  сдѣлался  безбожникомъ?.. 

Ник.  Мих. — (съ  неудовольствіемъ). — Неужели  я 
желаю  моныие  добра  моему  сыну,  чѣмъ  вы?  По- 
вѣрьте, что  я знаю,  что  говорю.  Философія  не 
есть  наука  безбожія,  а это  самое  спасительное 
средство  отъ  него  и вмѣстѣ  отъ  фанатизма;  фи- 
лософъ истинный  счастливѣйшій  человѣкъ  въ 
мірѣ,  и есть  тотъ,  который  знаетъ,  что  онъ  ни- 
чего не  знаетъ.  Это  говорю  не  я,  но  люди  ум- 
нѣйшіе. (Василій  Михайловичъ  въ  тайномъ  удсволь- 
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ствіи).  П всякій  тотъ,  кто  хотя  мало  имѣетъ  доб- 
раго смысла,  со  мною  согласится... 

Марѳа  Ив. — Стало-быть,  я его  совсѣмъ  не 
имѣю...  Это  слишкомъ  самолюбиво  съ  вашей  сто- 
роны... увѣряю  васъ... 

Ник.  Мих. — Лучше  сами  повѣрьте,  что  отецъ 
имѣетъ  болѣе  права  надъ  сыномъ,  нежели  ба- 
бушка... Я.сжалясь  надъ  вами,  уступилъ  един- 
ственное свое  утѣшеніе,  зная,  что  вы  можете 
Юрія  хорошо  воспитать...  но  я ожидалъ  благо- 
дарности, а не  всякихъ  непріятностей,  когда  прі- 
ѣзжаю повидаться  къ  сыну.  Вы  ошибаетесь  очень: 
Юрій  великъ,  ужь  онъ  сдѣлался  почти  мужемъ, 
и можетъ  понимать,  что  тотъ,  кто  несправедливъ 
противу  отца,  недостоинъ  уваженія  отъ  сына... 
Я говорю  правду;  вы  ее  не  любите — прошу  ва- 
шего извиненія...  Впрочемъ,  знайте,  что  я непо- 
хожъ на  низкихъ  вашихъ  сосѣдей  и не  могу  не 
говорить  о томъ,  что  чувствую:  я очень  огор- 
ченъ вашимъ  противъ  меня  нерасположеніемъ... 
но  чтожъ  дѣлать,  вы  задѣли  меня  за  живое;  я 
отецъ  п имѣю  полное  право  надъ  сыномъ...  Онъ 
вамъ  обязанъ  воспитаніемъ  и попеченіемъ,  но  я 
ничѣмъ  не  обязанъ;  вы  платили  за  него  въ  годъ 
5 тысячъ,  содержали  въ  пансіонѣ,  — но  я сдѣ- 
лалъ еще  для  васъ  жертву,  которую  не  всякій 
отецъ  сдѣлаетъ  для  тещи...  Ужь  не  говорю  объ 
имѣніи...  прошу  извинить. 

Марѳа  Ив.  (привставъ). — Какъ,  и вы  тоже  меня 
упрекать,  ругать,  какъ  послѣднюю  рабу  — въ 
моемъ  домѣ...  Ахъ!  (Упадаетъ  въ  изнеможеніи 
злобы  на  кресло  п звонитъ  въ  колокольчикъ).  Дашка, 
Дашка,  палку! 

Дарья. — СІЮ  минуту  (приноситъ  палку  и выво- 
дитъ ее  изъ  комнаты  нодъ-руку). 

Ник.  Мих. — 0,  Боже  мой!  можетъ-лп  сумасше- 
ствіе женщины  дойти  до  такой  степени  (ходитъ 
взадъ  и впередъ). 

Вас.  Мих.  (подходитъ  къ  нему). — Вотъ  что  зна- 
читъ, братецъ,  спорить  съ  бабами!  А отчего 
это  все,  отчего  не  могъ  ты  взять  просто  сына 
своего  отъ  нея?  Не  хотѣлъ  заплатить  3000  р. 
за  бумагу  крѣпостную?  Вѣдь  она  тебѣ  отдавала 
имѣніе...  что  за  глупое  великодушіе  не  брать 
или  брать  на  честное  слово,  что  все  равно.  Вотъ 
она  п сдѣлала  условіе,  что  если  ты  возьмешь  къ 
себѣ  сына,  такъ  она  его  лишитъ  наслѣдства,  а 
тебя  не  сдѣлала  опекуномъ.  Что,  братъ,  видно 
поздно? 

Ник.  Мих. — Но  ея  слово,  увѣренія  брата 
ея?..  Я почему  могъ  отгадать,  что  они  меня 
обманутъ... 

Вас.  Мих. — Что,  скажи  мнѣ, — ты  шутшпь? 
Честное  слово?  ха!  ха!  ха!..  Нынче  это  нуль 
ПО  Лѣвую  сторону  единицы.  (Уходятъ). 


ЯВЛЕНІЕ  ТРЕТЬЕ. 

Садъ. — Сумерки,  и лупа  на  небѣ;  налѣво  бесѣдка. — 
Любовь  въ  длинной  черной  шали  въ  волосахъ  и бѣ- 
ломъ платьѣ,  съ  письмомъ  въ  рукѣ. 

/Іюбовь  (читая). — Онъ  желаетъ  говорить  со 
мною  здѣсь  наединѣ,  въ  это  время, — что  такое 
значитъ?  Юрій  хочетъ  со  мною  говорить, — объ 
чемъ?  Между  нами  не  можетъ  быть  и не  должно 
быть  ничего  такого,  чтобы  нельзя  было  сказать 
при  свидѣтеляхъ.  Однакожъ,  я не  должна  опа- 
саться, хотя  говорятъ,  что  дѣвушки  должны 
бояться  мужчинъ.  Зачѣмъ  мнѣ  Юрія  бояться?.. 
Ахъ!  часто,  когда  на  меня  устремлялъ  онъ  своп 
взоры,  неподвижные,  свѣтлые,  — что-то  чудное 
происходило  въ  груди  моей,  сердце  билось... 
Быть-можетъ,  онъ  въ  меня  влюбленъ?  Нѣтъ! 
нѣтъ!  сему  не  случиться  никогда!  я не  вѣрю  этой 
любви:  онъ  не  можетъ  на  мнѣ  жениться,  такъ 
на  что  ему  безнадежною  страстью  себя  мучить?.. 
Зеркало  мнѣ  говоритъ,  что  я хороша  собой,  что 
могу  нравиться,  но  онъ...  онъ  столько  зналъ 
красавицъ  лучше  меня.  И если  бы  это  было  въ 
самомъ  дѣлѣ,  если  я любима,  то  онъ  долженъ 
столько  уважать  меня;  онъ  долженъ  думать,  что 
добродѣтель  не  позволитъ  мнѣ  явно  отвѣчать 
ему;  къ  тому-жъ  я,  кажется,  не  показала  ему 
ничего  такого,  чтобы  могло  возбудить  его  страсти; 
неужели  онъ  примѣтилъ  біеніе  моего  сердца.  Ахъ, 
I нѣтъ ! . . онъ  самъ,  Юрій,  былъ  со  мною  всегда 
мраченъ,  холоденъ,  онъ  врядъ-ли  способенъ  лю- 
бить нѣжно...  Но  зачѣмъ  ему  было  свиданіе? 
Это  письмо?..  Не  понимаю,  что  хотѣлъ  онъ... 
(молчаніе).  Но  вотъ  луна  взошла,  все  тихо  и 
прохладно;  а онъ  нейдетъ  (молчаніе).  Какъ  я 
глупо  сдѣлала,  что  пришла  сюда:  непонятное  вле- 
ченіе управляло  моими  шагами,  (садится  возлѣ 
бесѣдки).  Что  если  насъ  увидятъ  вмѣстѣ...  моя 
честь  погибла, — о безумная!.. 

ЯВЛЕНІЕ  ЧЕТВЕРТОЕ. 

Юрій  (въ  плащѣ,  безъ  шляпы,  тпхпмн  шагамп  под- 
ходитъ къ  пен  п беретъ  ее  за  руку).  — Любовь!., 
вы  здѣсь  уже?.. 

Любовь  (испугавшись)  — Ахъ! 

Юрій. — Вы  испугались?.. 

Любовь. — Нѣтъ...  Вы  мнѣ  что-то  хотѣли  ска- 
зать,— я готова  слушать  со  вниманіемъ. 

Юрій.  — Да,  я много  хотѣлъ  сказать  вамъ... 
Вы  помните:  съ  тѣхъ  поръ  какъ  мы  съ  вами 
знакомы,  вы  никогда  не  отказывались  отъ  мало- 
важной н легкой  для  васъ  просьбы  моей...  те- 
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перь...  я васъ  прошу  дать  маѣ  честное  слово: 
сказать  мнѣ  правду,  правду  чистую,  какъ  ваше 
сердце-.. 

Любовь. — Мое  слово?  Хорошо!  (смотритъ  ему 
въ  глаза). 

Юрій  (въ  сильномъ  движеніи  беретъ  ее  за  руку). 
— Прошедшую  ночь,  когда  но  какому-то  чудному 
случаю  я уснулъ  спокойно,  удивительный  сонъ 
началъ  тревожить  мою  душу.  Я видѣлъ  отца, 
бабушку,  которая  хотѣла,  чтобъ  я успокоилъ  ея 
старость  на  счетъ  благополучія  отца  моего;  съ 
презрѣньемъ  отвернулся  я отъ  корыстолюбивой 
старухи...  и вдругъ  ангелъ-утѣшитель  встрѣ- 
тился со  мной;  онъ  взялъ  мою  руку,  утѣшилъ 
меня  однимъ  взглядомъ,  однимъ  неизъяснимымъ 
взглядомъ  обновилъ  къ  жизни...  и...  упалъ  въ 
мои  объятья.  Мысли,  въ  которыхъ  крутилась 
адская  ненависть  къ  людямъ  и къ  самому  себѣ, 
— мысли  мои  вдругъ  прояснились,  вознеслись  къ 
Небу,  къ  Тебѣ,  Создатель,  я снова  сталъ  лю- 
бить людей,  сталъ  добръ  по-прежнему.  Не  прав- 
да-ли?  Это  величайшее  подъ  луною  благодѣяніе? 
И знаешь-лн  еще,  Любовь, — въ  этомъ  утѣшите- 
лѣ, въ  этомъ  небесномъ  существѣ  — я узналъ 
.тебя!  Ты  блистала  въ  чертахъ  его;  это  была  ты, 
прекресная  какъ  теперь;  никто  на  свѣтѣ,  ни  са- 
мый адъ  меня  не  разувѣритъ!..  Ахъ,  это  была 
минута,  но  минута  блаженная;  это  былъ  сонъ, 
но  сонъ  божественный...  Послушай,  Любовь,  те- 
перь исполни  свое  обѣщаніе,  отвѣчай,  какъ  на 
исповѣди:  можетъ-ли  этотъ  сонъ  осуществиться. . . 
Умоляю  тебя  всѣмъ,  чѣмъ  ты  дорожишь  теперь, 
или  когда-нибудь  будешь  дорожить,  — го- 
вори, какъ  на  исповѣди,  знай,  что  одно  твое 
слово,  одно  слово  можетъ  много  сдѣлать  добра 
и зла...  (Любовь  въ  сильномъ  перѣшенін).  И ТЫ 
молчишь!..  Любовь... 

Любовь. — Нѣтъ!.. 

Юрій. — Какъ!  что  нѣтъ,  говори,  что  нѣтъ?.. 

Любовь. — Сонъ  твой  никогда  не  сбудется!.. 

Юрій. — Небо!.,  что  она  хочетъ  дѣлать?  Скажи: 
да!..  (Молчаніе)  Отчего  не  хочешь  сказать:  да!., 
это  слово,  этотъ  звукъ  могъ  бы  возстановить 
мою  жизнь,  возродить  меня  къ  счастью!..  Ты 
не  хочешь?  Что  я тебѣ  сдѣлалъ,  за  что  такъ  ко- 
варно мстишь  мнѣ?  Неужели  женщина  не  мо- 
жетъ любить,  неужели  она  не  радуется,  когда 
видитъ  человѣка,  ей  обязаннаго  своимъ  блажен- 
ствомъ, когда  знаетъ,  что  это  стоитъ  одного 
слова,  хотя  бы  оно  выходило  и не  отъ  сердца.  . 
Скажи:  да! 

Любовь.— Нѣтъ! 

Юрій. — II  въ  тебѣ  есть  совѣсть!.. 

Любовь. — Я не  могу  сказать:  да;  па  что  ис- 
кушать тебя?  Моимъ  ты  никогда,  никогда  не  бу- 
дешь,— узы  родства,  которыя  связываютъ  насъ 
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вмѣстѣ,  разрываютъ  сердце  наше...  Забудь  свои 
мечты!...  ты  не  хочсшыюгубнть  бѣдную  дѣвуш- 
ку, не  правда-ли?  Такъ  забудь  свои  безумныя 
желанья,  забудь  ихъ!..  (Молчаніе).  Ты  поѣдешь 
въ  чужіе  края,  разные  новые  предметы  развле- 
кутъ твои  мысли,  тебѣ  понравится  другая... 

Юрій. — Я не  поѣду...  У ногъ  твоихъ, — я 
говорю  тебѣ, — у ногъ  твоихъ,  счастье  цѣлой 
жизни  человѣка— не  раздави  безжалостно!  А если 
ты  меня  отвергнешь,  ахъ!  то  вѣрно  никакая  дѣва 
не  будетъ  больше  мнѣ  нравиться, — я окаменѣю 
быть-можетъ  навѣки. 

Любовь  (садится  на  скамью  возлѣ  бесѣдки  и са- 
жаетъ его). — Цосмотри,  братъ  мой,  какъ  пре- 
красенъ взошедшій  мѣсяцъ,  какая  тихая,  свѣт- 
лая гармонія  въ  усыпающей  природѣ;  а въ  груди 
твоей  бунтуютъ  страсти  жестокія,  мятежныя, 
противныя  законамъ.  Посмотри  на  эти  разсѣян- 
ныя облака,  свѣтлыя  какъ  минуты  удовольствій 
и мимолетныя  какъ  онѣ;  посмотри,  какъ  про- 
ходятъ эти  путники  воздушные... (Она  закрываетъ 
лицо  платкомъ).  Перестань  страдать,  другъ  мой,— 
полно!..  (Въ  слезахъ  упадаетъ  на  грудь  Юрія,  кото- 
рый въ  сильномъ  оцѣпененіи  сидитъ  недвижно,  глаза 
къ  небу). 

Юрій  (послѣ  долгаго  молчанія). — Ахъ!.,  (беретъ 
ея  руку;  между  тѣмъ  слышна  вдали  пѣсня  русская  со 
свирѣлью,  и то  удаляется,  то  приближается,  въ  концѣ 
которой  вскакиваетъ  и,  какъ  громомъ  пораженной, 
отбѣгаетъ  отъ  Любови). 

Юрій. — Какіе  звуки!  они  поразили  мою  душу... 
Кто  пхъ  произвелъ?  Нс  съ  неба-лп,  не  изъ  ада- 
лн?..  нѣтъ...  по  вотъ  опять,  опять...  Всесиль- 
ный Богъ!..  (Кидается  къ  ногамъ  Любови,  которая 
встала  со  скамьи).  Пускай  весь  міръ  на  насъ  об- 
рушится... я люблю  тебя!.,  скажи  и ты:  люблю!.. 

Любовь  (черезъ  силу).  Нѣтъ;  (хочетъ  бѣжать). 

Юрій  (у  ногъ  ея). — Не  вѣрю...  не  обманешь... 
я прочелъ  въ  глазахъ  твоихъ...  только...  я не- 
доволенъ, скажи,  люблю! 

Любовь  (хочетъ  что-то  сказать,  но  вдругъ  оста- 
новилась).— Зачѣмъ  тебѣ  признанье,  если  ты  иро- 
челъ  все  въ  глазахъ  моихъ... 

ЮрІЙ  (вскакиваетъ  съ  восторгомъ). — Я любимъ... 
любимъ...  любимъ!.,  теперь  всѣ  бѣдствія  земли 
осаждайте  меня,  — я презираю  васъ;  она  меня 
любитъ.,  она,  такое  существо,  которымъ  бы  гор- 
дилось Небо...  п оно  мнѣ  принадлежитъ!  Какъ 
я богатъ!..  (Къ  ней).  Ты  не  знаешь,  дѣвушка, 
какъ  много  добра  сдѣлала  ты  въ  сію  минуту... 
(обнимаетъ  ее).  О,  если  бы  мой  отецъ  видѣлъ 
это,  какъ  восхитился  бы  онъ  взаимнымъ  пламе- 
немъ двухъ  сердецъ. 

Любовь. — Твой  отецъ!.,  что  ты  говоришь?.. 

ЮрІЙ  (дрожащимъ  голосомъ,  ударивъ  въ  грудь). 
— Да...  да...  ты  говоришь  правду,  я не  долженъ 
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никому  объ  этомъ  сказывать;  нее  восхищеніе, 
вся  сладость  сихъ  незабвенныхъ  минутъ  долж- 
ны остаться  здѣсь,  здѣсь,  въ  груди  моей;  вся- 
кій день  я буду  упиваться  воспоминаніемъ,  ни 
одно  горькое  чувство  ненависти  и раскаяніе  не 
проникнетъ  туда,  гдѣ  я схороню  мое  сокровище... 
(Къ  Любови).  Теперь  одинъ  поцѣлуй  на  прощанье... 
(цѣлуетъ  ее).  О!.,  я слишкомъ  счастливъ  для  че- 
ловѣка!.. (Завернувшись  въ  черный  плащъ,  быстро 
уходитъ). 

Любовь. — Какъ  онъ  любитъ...  добрый  юно- 
ша!.. (Молчаніе).  Кажется,  я ничего  дурного  не 
сдѣлала,  ни  одно  преступленіе  не  тяготѣетъ  на 
мнѣ,  мнѣ  не  въ  чемъ  упрекнуть  себя...  а сердце 
бьется  и трепещетъ  какъ  птичка,  попавшаяся  въ 
сѣть  нечаянно!...  (Молчаніе).  Однако,  ночь  сгу- 
щается и мѣсяцъ  дошелъ  до  половины  небесъ, 
меня  будутъ  искать  вездѣ,  а здѣсь  такъ  пусто, 
страшно...  (Становится  на  колѣни  и поднявъ  руки 
наверхъ).  Ангелъ-хранмтель!  не  допусти  случить- 
ся чему-нибудь  съ  бѣдной  дѣвушкой!  она  пре- 
дается тебѣ,  прости  ей  слабости  и охрани  отъ 
нечистаго  духа.  (Встаетъ  и уходитъ). 


ДѢЙСТВІЕ  ТРЕТЬЕ. 

ЯВЛЕНІЕ  ПЕРВОЕ. 

Галлерея,  откуда  виденъ  садъ. — Элиза  идетъ  съ  зон- 
тикомъ одна. 

Элиза.  — Какъ  жарко  нынче,  такъ  и жжетъ 
лицо  и шею...  Если-бъ  не  этотъ  благодѣтельный 
зонтикъ,  я-бъ  сдѣлалась  чернѣй  арапки,  и это 
бы  было  плохо  для  меня,  потому  что  )е  (Іоіз 
ёіге  аиюигй’Ьш  ріиз  Ьеііе  цие  ^апіаіз,  для  пред- 
ложеннаго свиданія...  Ха!  ха!  ха!  Какъ  Любинь- 
ка  смѣшна  была  вчерась.  Начинаетъ  мнѣ  гово- 
рить про  этого  Заруцкаго  и про  его  желаніе  съ 
такой  важностью,  сопнпе  зі  с’ёіаіі  ипе  аЯаіге 
(Гёіаі!..  ха!  ха!  ха!  ха!  Бѣдненькая  начиталась 
романовъи  скоро  съ  ума  сойдетъ, — она  судитъ  цѣ- 
лый свѣтъ  по  себѣ...  Напримѣръ,  нынче  всю 
ночь  проплакала;  вѣрно  ей  кто-нибудь  компли- 
ментъ сказалъ,  и она  воображаетъ,  что  въ  нее 
влюблены...  и плачетъ!  съ  сожалѣнія!  Нѣтъ, 
шоі  ]е  те  тоеріе  Эе  ІоиЬ  ееіа!  Вотъ  ужь  вѣрно 
нынче  будетъ  страстное  объясненіе:  онъ  упадетъ 
на  колѣни,  я ему  скажу  маленькій  е4іііѵосіие, — 
и онъ  долженъ  быть  доволенъ...  чего  же  ему 
еще  больше?...  Внрочема , этотъ  Заруцкій  вѣрно 
посѣщалъ  большой  свѣтъ,  онъ  ни  мало  не  по- 
хожъ на  этихъ  армейскихъ  его  собратій...  Ха! 
ха!  ха!  армейскій?. ..  одно  это  слово  чего  стентъ?.. 


Но  кто-то  идетъ,  а мнѣ  нужно  нынче  быть  од- 
ной. (Уходить). 


ЯВЛЕНІЕ  ВТОРОЕ. 

Юрій  и Василій  Михалычъ  идутъ  по  галлереѣ  и Ва- 
силій Михалычъ  что-то  ему  говоритъ,  ведя  за  руку. 

Вас.  Мих. — Экой  ты  упрямый  человѣкъ, — да 
выслушай  только,  что  я тебѣ  говорю.  Твой  отецъ 
нынче  со  мной  приходитъ  къ  Марѳѣ  Ивановнѣ; 
она  насъ  хорошо  приняла;  а у нея  стояла  эта 
змѣя,  Дарья,  причина  всѣхъ  нашихъ  непріят- 
ностей... Вотъ,  слушай,  братъ  и начинаетъ 
говорить... 

Юрій  (ОТХОДЯ  прочь). — И мнѣ  нѣтъ  спокой- 
ствія ни  одной  минуты...  Эти  сплетни,  эта  дья- 
вольская музыка  жужжитъ  каждый  день  вокругъ 
ушей  моихъ...  (Къ  дядѣ).  Дяденька!  въ  другое 
время...  теперь  я... 

Вас.  Мих.  — Да,  теперь,  а не  въ  другее  время; 
слушай:  ты  долженъ  это  все  знать,  чтебы  умѣть 
цѣнить  людей,  окружающихъ  тебя. 

Юрій. — Я только  цѣню  тѣхъ,  которые  не  му- 
чатъ меня  вѣчно  своими  клеветамп... 

Вас.  Мих. — Я понимаю,  что  ты  эт«  на  мой 
счетъ  говоришь,  но  я не  сержусь...  Не  для 
себя  я говорю...  но  хочу  тебѣ  покаіать,  кто 
твой  отецъ  и бабка. 

Юрій  (твердо). — Ну,  такъ  и быть,  я слушаю. 

Вас.  Мих. — Во-первыхъ,  твой  отецъ  началъ 
говорить  ей  о тебѣ,  о твоемъ  отъѣздѣ...  Она 
расханжнлась  но  обыкновенію,  увѣряла,  что  она 
тебя  больше  любитъ,  нежели  онъ,  вообрази? — 
Потомъ  онъ  сіі  сталъ  представлять  доказатель- 
ства противныя  очень  учтиво;  она  вздумала  по- 
казывать, что  ему  и дѣла  нѣтъ  до  тебя;  тутъ 
Николай  Михалычъ  не  выдержалъ,  признаться: 
объяснилъ  ей  коротко,  что  она  передъ  нпмъ 
виновата,  а что  онъ  не  обязанъ  былъ  тебя  ос- 
тавлять у нея,  но  что  были  у него  причины 
постороннія,  п что  она  измѣнила  своему  слову... 
Она  взбѣсилась  до  невозможности,  ушла,  теперь 
она  насъ  выгонитъ  изъ  дому...  Прощай,  мой 
племянничекъ,  надолго,  потому  что  вѣрно  ни 
я,  ни  братъ  больше  сюда  не  заглянемъ. 

Юрій  (всплеснувъ  руками). — Всемогущій  Боже! 
Ты  видѣлъ,  что  я старался  всегда  прекратить 
эти  распри...  зачѣмъ  же  все  это  рушится  на 
голову  мою?  Я здѣсь  какъ  добыча,  раздираемая 
двумя  побѣдителями,  и каждый  хочетъ  обладать 
ею...  Дядюшка,  оставьте  меня,  прошу  васъ,  я 
измученъ... 

Вас.  Мих. — Нѣтъ...  ты  долженъ  рѣшиться 
въ  чыо-шібудь  пользу. 


МЕ№СНт  ЕМВ  ЬЕШЕтСНАЕТЕЯ 


Ч' 


Юрій. — На  что?..  Къ  чему  я долженъ?  Кто 
приказалъ? 

Вас.  Мих. — Честь. 

Юрій. — Честь?  Кто  вамъ  внушилъ  это  слово!.. 
О,  адская  хитрость...  какъ  ничтожно  это  слово, 
а какъ  много  власти  имѣетъ  оно  надо  мной...  Мой 
долгъ,  долгъ  природы  и благодарность, — въ  какой 
вы  ужасной  борьбѣ  между  собой...  Дядюшка! 
зачѣмъ  вы  произнесли  это  слово:  я рѣшился... 

Вас.  ІѴЗих. — Для  кого,  другъ  мой? 

Юрій. — Отецъ  обладаетъ  моею  жизнью...  Но 
знайте,  что  если  бабушка  будетъ  укорять  въ 
неблагодарности,  если  она  станетъ  показывать 
глазамъ  моимъ  всѣ  свои  попеченія  о моей  юности, 
всѣ  свои  благодѣянія,  все,  чѣмъ  я ей  обязанъ, 
если  она  будетъ  проклинать  меня  за  то,  что  я 
отравилъ  ея  старость,  сжегъ  огнемъ  терзаній 
сѣдые  ея  волосы,  за  то,  что  я оставилъ  ее  безъ 
причины,  если,  наконецъ,  я самъ  изсохну  отъ 
раскаянія,  если  я буду  отвергнутъ  за  это  пре- 
ступленіе небомъ  и землею,  если  тогда  я про- 
кляну васъ  отчаяннымъ  языкомъ  моимъ...  если... 
о,  берегитесь,  берегитесь!.,  вся  свинцовая  тя- 
гость грѣха  сего  погрязнетъ  на  васъ...  Отка- 
житесь отъ  вашего  свидѣтельства,  оно  ложно, — 
спасите  свою  душу!  Оно  ложно,  говорю  вамъ... 
признайтесь,  что  вы  солгали... 

Вас.  Мих. — Нѣтъ,  я нс  откажусь,  когда  я 
самъ  видѣлъ  и слышалъ,  что  насъ  съ  братомъ 
выгоняютъ  изъ  дому. 

Юрій. — II  такъ,  все  кончено, — вотъ  мое  слово. 

Вас.  Мих. — Ну,  слава  Богу,  наконецъ  ты 
рѣшился...  Я пойду  къ  отцу  твоему  и объявлю, 
что  ты  рѣшился  не  оставлять  его.  Какъ  онъ 
будетъ  радъ,  и я увѣренъ,  что  тебя  больше 
прежняго  полюбитъ. 

Юрій. — Радоваться?  Кто  радоваться?..  Мой 
отецъ!  Не  дай  Богъ,  чтобы  это  была  большая 
радость  въ  его  жизни...  Что  онъ  будетъ  ду- 
мать, обнимая  неблагодарнаго...  (Ударяя  себя  въ 
лобъ  и ломая  руки).  Но  мое  честное  слово!.. 

Вас.  ІѴІих. — Неблагодарнаго?  Какъ  это  ты  сдѣ- 
лаешься неблагодарнымъ?  Противъ  кого?  Да,  ты 
бы  сдѣлался  неблагодарнымъ  и преступникомъ, 
если  бы  оставилъ  Николая  Михалыча,  который 
дышетъ  однимъ  тобою...  А эта  бабушка,  она, 
повѣрь  пожалуйста,  больше  сдѣлала  тебѣ  зла, 
нежели  добра,  — я мои  слова  готовъ  повторить 
при  самомъ  императорѣ... 

Юрій. — По  крайней  мѣрѣ,  она  желала  дѣлать 
добро. 

Вас.  ІѴІих.  (съ  коварной  улыбкой). — Мы  знаемъ 
желанія  этой  злодѣйки. 

Юрій. — Еще  пытка...  скоро-ль  вы  насыти- 
тесь?.. Но  говорите, — пускай  ударъ  будетъ  ужа- 
сенъ, но  вдругъ;  пускай  вся  мѣра  зла,  яда 
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подземнаго  прольется  въ  мою  грудь...  но  только 
вдругъ, — это  все  легче,  нежели  съ  нестерпимой, 
ѣдкой  болью  день  за  днемъ  отщипывать  кусокъ 
моего  сердца...  Говорите!  я твердъ.  Побойтесь, 
видите!.,  (дико)  видите!.,  ха!  ха!  ха!  видите, 
какъ  я веселъ,  равнодушенъ,  холоденъ,  точно 
какъ  вы...  (съ  спльшлнъ  движеніемъ,  хватая  его 
за  руку)  только  чуръ  говорить  правду... 

Вас.  Мих. — Вотъ  тебѣ  Христосъ  (крестится). 
Я начну  разсказывать  съ  начала  всего  дѣла, 
чтобъ  совершенно  изобличить  хитрую  старуху 
и ея  помощниковъ,  этихъ  сестрицъ  и братцевъ 
и служанокъ...  За  мѣсяцъ  передъ  смертью  тво- 
ей матери  (еще  тебѣ  было  три  года),  когда  она 
сдѣлалась  очень  больна,  то  начала  подозрѣвать 
Мароу  Ивановну  въ  коварствѣ  и умоляла  ее 
предъ  Богомъ  дать  ей  обѣщаніе  любить  Николая 
Михалыча,  какъ  родного  сына;  она  говорила  ей: 
«Маменька!  онъ  меня  любилъ,  какъ  только  мужъ 
можетъ  любить  свою  супругу, — замѣните  ему  ме- 
ня... Я чувствую,  что  умираю».  Тутъ  слова  ея 
пересѣвались,  она  смотрѣла  на  тебя;  молчаливый, 
живой  взглядъ  показывалъ,  что  она  хочетъ  что- 
то  сказать  на  счетъ  тебя,  но  рѣчь  снова  пре- 
рывалась на  устахъ  покойницы.  Наконецъ,  она 
вытребовала  обѣщаніе  старухи...  и скоро  уснула 
вѣчнымъ  сномъ...  Твоя  бабушка  была  огорчена 
ужасно,  такъ  же  какъ  и отецъ  твой;  весь  домъ 
былъ  въ  смущеніи  и слезахъ.  Пріѣхалъ  братъ 
старухи,  Павелъ  Ивановичъ,  и многіе  другіе 
родственники  усопшей.  Вотъ  Павелъ  Иванычъ 
и повелъ  твоего  отца  для  разсѣянія  погулять, 
и говоритъ  ему,  что  Мароа  Ивановна  желаетъ 
воспитать  тебя  до  тѣхъ  норъ,  пока  тебѣ  нужна 
матушка,  что  она  умоляетъ  его  всѣмъ  священ- 
нымъ въ  свѣтѣ  сдѣлать  эту  жертву.  Отецъ  твои 
согласился  оставить  тебя  у больной  бабушки  и, 
будучи  въ  разстроенныхъ  обстоятельствахъ, 
уѣхалъ  со  мною.  Вотъ  какъ  все  это  началось... — 
Чрезъ  три  мѣсяца  Николай  Михалычъ  пріѣз- 
жаетъ сюда,  чтобъ  тебя  видѣть, — пріѣзжаетъ  и 
слышитъ  отвѣты  робкіе,  двусмысленные  отъ 
слугъ;  спрашиваетъ  тебя, — говорятъ  нѣтъ.. 
Онъ  вообразилъ,  что  ты  умеръ,  ибо  какъ  во- 
образить, что  тебя  увезли  на  то  время  въ  дру- 
гую деревню.  Братъ  сдѣлался  боленъ,  душа  его 
терзалась  худымъ  предчувствіемъ.  Ты  съ  ба- 
бушкой пріѣзжаешь  наконецъ...  и что  же?  Она 
охладѣла  совсѣмъ  къ  нему.  Имѣніе,  которое 
Мароа  Ивановна  ему  подарила  при  жизни  до- 
чери и для  котораго  онъ  не  хотѣлъ  сдѣлать 
акта,  полагаясь  на  честное  слово,  оказалось  со- 
всѣмъ уже  не  въ  его  распоряженіи.  Онъ  уѣз- 
жаетъ и черезъ  полгода  снова  здѣсь  является. 

Юрій. — Я предчувствую  ужасную  исторію, 
стыдъ  всему  человѣчеству...  Но  буду  слушать 
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неподвижно,  дядюшка...  только...  помните  уго- 
воръ. 

Вас.  Мих. — Помилуй!..  Да  будь  я анаѳема 
проклятъ,  если  хоть  слово  солгу!  Слушай 
дальше.  Когда  должно  твоему  отцу  пріѣхать, 
здѣшнія  подлыя  сосѣдки  недаромъ  получили, 
посредствомъ  ханжества,  довѣренность  Мароы 
Ивановны:  сказали  ей,  что  онъ  пріѣхалъ  отнять 
тебя  у нея...  п она  повѣрила...  Доходятъ  же 
люди  до  такого  сумасшествія! 

Юрій — Отецъ...  хотѣлъ  отнять  сына...  отнять... 
развѣ  онъ  не  имѣетъ  полнаго  права  надо  мной, 
развѣ  я не  его  собственность?..  Но  нѣтъ,  я 
вамъ  снова,  говорю,  вы  смѣетесь  надо  мною... 

Вас.  Мих. — Доказательство  въ  истинѣ  моего 
разсказа  есть  то,  что  бабушка  твоя  тотчасъ 
послала  курьера  къ  Павлу  Иванычу,  и онъ  на 
другой  день  пріѣзда  брата  прискакалъ...  Нико- 
лай Михалычъ  сталъ  ему  говорить,  что  слово 
не  сдержано;  что  его  отчуждаютъ  отъ  имѣнія 
что  онъ  здѣсь  на  счетъ  сына  какъ  постороннііі, 
что  это  ни  на  что  не  похоже...  Но  этотъ  езунтъ 
снова  уговорилъ  его  легко,  потому  что  отецъ 
твой  благородный  человѣкъ  и судитъ  всѣхъ  по 
добротѣ  души  своей.  И передъ  отъѣздомъ  братъ 
согласился  оставить  тебя  у бабушки  до  16  лѣтъ 
съ  тѣмъ,  чтобы  на  счетъ  твоего  воспитанія 
относились  къ  нему  во  всемъ;  но  второе  обѣща- 
ніе такъ  же  дурно  сдержано  было,  какъ  первое... 

Юрій. — И это  все?  Не  правда-ли? 

Вас.  Мих. — Нѣтъ,  это  еще  половина. 

ШрІЙ. — Ахъ,  зачѣмъ  не  все...  (Молчаніе). 
Скорѣе  продолжайте;  пощади  меня,  пощади, 
Царь  Небесный... 

Вас.  Мих. — Мароа  Ивановна  то  же  лѣто  по- 
ѣхала въ  губернскій  городъ  и сдѣлала  актъ. 
Какой  актъ?  Самъ  адъ  вдохнулъ  въ  нее  эту 
мысль:  она  уничтожила  честное  слово,  почла 
отца,  отца  твоего  за  ничто,  и вотъ  короткое 
содержаніе:  «Если  я умру,  то  братъ  П.  И.  опе- 
куномъ имѣнью,  если  сей  умретъ,  то  другой 
братъ,  а если  сей  умретъ,  то  свекору  препо- 
ручаю это.  Если  лее  Николай  Михалычъ  возьметъ 
сына  своего  къ  себѣ,  то  я лишаю  его  наслѣд- 
ства навсегда».  Вотъ  почему  ты  здѣсь  лшпешь: 
благородный  отецъ  твой  нс  хотѣлъ  дѣлать  исто- 
рій, писать  государю  и лишить  тебя  состоянія... 
Но  онъ  надѣялся,  что  ты  ему  заплатишь  за  эту 
жертву... 

Юрій.  (Послѣ  мпнуты  молчанія,  когда  онъ  стоялъ, 
какъ  убитый  громомъ). — Чтобы  ей  ішдавшъся  не- 
навистнымъ имѣньемъ!..  О!.,  теперь  все  ясно... 
Люди,  люди...  люди!..  Зачѣмъ  я не  могу  лю- 
бшъ  васъ,  какъ  бывало...  Я узналъ  тебя,  не- 
нависть, жажда  мщенія...  мщенія...  Ха!  ха!  ха!., 
какъ  это  сладко,  какой  нектаръ  земной!.. 


Вас.  Мих. — А непріятности  послѣдовавшія 
очень  натуральны...  Къ  тому-жъ  старуха  лю- 
битъ, чтобы  ей  никто  не  противорѣчилъ,  п эти 
окружающіе...  эта  повѣренная  Дарья  — пре 
опасная  змѣя... 

Юрій. — Довольно!  прошу  васъ,  не  продол- 
жайте,— остальное  мнѣ  все  извѣстно.. 

Вас.  Мих. — Нѣтъ,  мой  другъ,  еще...  еще... 

Юрій. — Я больше  не  желаю  знать...  вы  раз- 
сказали такъ  прекрасно...  Какъ  пріятна  ваша 
повѣсть...  (впадаетъ  въ  задумчивость). 

Вас.  Мих.  (въ  сторону,  съ  улыбкой). — Мое  Дѣло 
кончено,  п все  пришло  въ  порядокъ,  я не  буду 
сказывать  обо  всемъ  брату...  Онъ  такой...  онъ 
не  любитъ  подобныхъ  штукъ...  (Смѣется).  Какъ 
онъ  горячился,  бѣдненькій... 

Юрій  (между  тѣмъ  взглянувъ  на  Василія  Миха- 
лыча).— Вамъ  смѣшно  мое  страданье...  не  прав- 
да-ли?. . 

Вас.  Мих. — Нѣтъ...  помилуй...  что  ты? 

Юрій  (въ  сторону). — Нѣтъ...  нѣтъ...  какое  ле- 
дяное слово...  А...  онъ,  это  видно,  онъ  изъ 
любви  мнѣ  открылъ  злодѣйство...  Такъ  всегда 
со  мною  дѣлали...  пзъ  привязанности  я былъ 
обманутъ  когда-то  дружбой...  О,  тщетныя  увѣ- 
ренья... нынче...  (Къ  дядѣ).  Оставьте  меня, 
прошу  васъ:  мнѣ  надо  побыть  одному...  я весь 
въ  огнѣ,  мнѣ  надо  отдохнуть... 

Вас.  Мих. — Хорошо,  другъ  мой...  до  сви- 
данья. (Уходитъ,  потирая  руки).  А мое  дѣло  сдѣ- 
лано, слава  Богу...  (Уходитъ). 


ЯВЛЕНІЕ  ТРЕТЬЕ. 

Юрій. — Какъ  я разстроенъ,  какъ  я боленъ... 
Желчь  поднялась  въ  голову...  Грудь  взволно- 
валась... сердце  бьется,  подобно  свинцу,  обли- 
тому кровью...  Отъ  избытка  чувствованіи  я ли- 
шился чувствъ...  Но  отдохнемъ...  Я увижу  ее, 
утѣшителя-ангела:  она  мнѣ  возвратитъ,  на  ми- 
нуту, потерянное  спокойствіе...  Пойду,  пойду... 
(Закрывъ  лицо  руками,  уходить  въ  галлерею  медлен- 
ными шагами). 


ЯВЛЕНІЕ  ЧЕТВЕРТОЕ. 

Входитъ  Магѳа  Ивановна,  на  ней  Дарья  и подаетъ  ей 

стулъ.  Она  садится. 

Марѳа  Ив. — Каковы  неучи!.,  въ  моемъ  домѣ, 
мнѣ  грубить...  Ну,  можно  лп  послѣ  этого  имъ 
хоть  день  здѣсь  остаться...  Вонъ  ихъ,  вонъ 
ихъ!.. 
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Дарья. — Ваша  правда,  сударыпя...  такія 
безпокойства...  Полно,  смотрите  на  себя,  вѣдь 
лица  нѣтъ...  Не  угодно-лп  капель  гофманскнхъ?.. 

Марѳа  Ив. — На  что,  на  что...  лучше  по- 
зовнко  мнѣ  Юрыошку... 

Дарья. — Сейчасъ.  (У ходитъ). 

Марѳа  Ив. — Ну,  можетъ-ли  какая-нибудь  хо- 
лопка болѣе  быть  привязана  къ  своей  госпожѣ, 
какъ  моя  вѣрная  Дашка...  (Молчаніе).  Ну,  вотъ 
однакожъ  я скоро  отдѣлаюсь  отъ  этихъ  Воли- 
ныхъ-братцевъ...  однако  п ІОрьюшка  уѣдетъ  и 
оставитъ  меня  одну...  видно,  такъ  на  небесахъ 
написано...  Я буду  безъ  него  молиться,  всякое 
воскресенье  ставить  толстую  свѣчу  передъ  Бо- 
гоматерью, поѣду  въ  Кіевъ...  а онъ  ко  мнѣ  бу- 
детъ писать.  (Кашляетъ).  Какой  же  у меня  ка- 
шель отъ  нынѣшняго  крику...  То-то  и есть,  что 
надо  слушаться  евангелія  и святыхъ  книгъ:  не 
даромъ  въ  ннхъ  говорятъ,  что  не  надо  сер- 
диться... и нельзя.  Вотъ  какъ  начнутъ  спорить 
млздшіе  себя,  сердце  и схватитъ;  то-то  нынѣш- 
ній вѣкъ  зятья  зазнаются,  внуки  умничаютъ, 
молодежь  никого  не  слушается.  Не  такъ  было 
въ  наше  время...  Бывало,  какъ  меня  свекровь 
тузила...  а все  молчу, — и вымолчалась!..  Какъ 
умерла  моя  свекровушка  и оставила  мнѣ  денегъ 
рублей  30,000,  да  серебра,  да  золота...  а 
нынче  все  наше  русское  богатство,  все  золото 
прадѣдовъ  идетъ  не  на  образа,  а къ  басурма- 
намъ французамъ.  (Молчаніе).  Какъ  посмотришь, 
посмотришь  на  иынѣшій  свѣтъ...  такъ  и вздрог- 
нешь: дѣвушки  съ  мужчинами  въ  однѣхъ  ком- 
натахъ сидятъ,  говорятъ — индо  мнѣ,  старухѣ, 
за  ннхъ  стыдно...  Ахъ,  а прежде,  какъ  съѣдутся 
бывало,  такъ  и разойдутся  по  сторонамъ,  чинно 
и скромно...  Эхъ,  вѣкъ-то  вѣкъ!.,  перемѣни- 
лись русскіе...  (Смотритъ  назадъ  на  галлерею). 
Да  вотъ  и ІОрьюшка  идетъ. 


ЯВЛЕНІЕ  ПЯТОЕ. 

Юрій  мрачно  и тихо  приближается,  не  глядя  иа  ста- 
руху; за  нимъ  Дарья. 

Юрій  (блѣдный,  разстроенный,  съ  неудовольствіемъ, 
не  смотря  па  Мароу  Ивановну).  — Вы  меня  изво- 
лили спрашивать? 

Марѳа  Ив. — Да,  мой  другъ!  Я давно  желала 
говорить  съ  тобой...  да  какъ-то  это  рѣдко  мнѣ 
удавалось. 

Юрій  (холодно). — Мнѣ  самому  очень  жалко... 

Марѳа  Ив. — Ты  все  съ  отцомъ  да  съ  дядей, 
ко  мнѣ  и не  заглянешь...  Видно  я ужь  стара 
стала  и глупа,  что  ли?  брежу,  не  такъ-ли?.. 

Юрій.— Я отъ  самой  колыбели  такъ  мало 


былъ  съ  отцомъ,  что  вы  мнѣ  передъ  отъѣздомъ 
позволите  съ  нимъ  поговорить...  но  крайней 
мѣрѣ  я такъ  думаю... 

ІѴІарѳа  Ив. — Кто-жъ  тебѣ  запрещаетъ... 
Однакожъ,  я бы  хотѣла  тебѣ  сказать  и спро- 
сить у тебя  что-нибудь  важное... 

Юрій.  — Я буду  слушать.  (Дарьѣ).  Стуиаіі 
вонъ... 

Марѳа  Ив. — Зачѣмъ...  она  можетъ  слышать... 

Юрій. — Мнѣ  совсѣмъ  не  нравятся  такіе  сви- 
дѣтели... прошу  ласъ  выслать  се...  (Марѳа 
Ивановна  даетъ  знакъ,  и она  уходитъ). 

Марѳа  Ив. — Знаешь-лп,  что  твой  отецъ  на- 
говорилъ мнѣ  тьму  грубостей  и мы  поссори- 
лись, и онъ  ѣдетъ  завтра  отсюда? 

Юрій.— Знаю-съ...  но  чтожъ  тутъ  до  меня 
касается...  Я самъ  ѣду  съ  нимъ,  если  такъ... 

ІѴІарѳа  Ив. — Ты...  съ  нимъ...  ѣдешь...  ты 
съ  ума  сошелъ. — Я тебя...  не  пущу. 

Юрій. — Вы  меня  не  пустите?  Вы?  Да  что  вы 
между  отцомъ  и сыномъ?  Развѣ  я тотъ  же  ре- 
бенокъ, который  равнодушно  глядѣлъ  на  ваши 
поступки?  Или  не  знаете:  между  отцомъ  и сы- 
номъ одинъ  Богъ...  и вы  осмѣлились  взять  это 
мѣсто. . . 

Марѳа  Из. — Такъ  вотъ  плоды  моего  воспита- 
нія? вотъ  нынѣшняя  благодарность?..  И на  что 
я дожила  до  сего  времени...  ІОрііі  хочетъ  меня 
оставить:  въ  заплату  всѣмъ  моимъ  благодѣя- 
ніямъ... и никто  не  закроетъ  мнѣ  глаза  нѣж- 
ною рукой?.. 

Юрій. — А ваша  Дарья?.. 

ІѴІарѳа  Ив. — И ты  смѣешь,  неблагодарный! 
почему  ты  знаешь? 

Юрій  (въ  сторону).  — Вотъ  совѣсть?  Я только 
назвалъ,  а она  все  отгадала. 

Марѳа  Ив. — Говори,  злодѣй,  не  я-ли  тебя 
воскормила  и образовала... 

Юрій. — Много  мукъ,  много  безсонницъ  стало 
мнѣ  ваше  образованіе...  Вы  хотѣли  поселить  во 
мнѣ  ненависть  къ  отцу,  вы  отравили  его  жизнь... 
вы...  но  довольно;  вы  сами  знаете  свои  по- 
ступки и — вините  себя!.. 

Мареа  Ив. — Такъ  ты  точно  меня  оставляешь 
для  отца,  злодѣя,  негодяя,  котораго  я ненавижу 
и который  за  меня  поплатится?..  Для  него, 
неблагодарный?.. 

Юрій. — Теперь  я вамъ  ничѣмъ  больше  не 
обязанъ...  О!.,  эти  слова  заплатили  за  все... 
за  все...  простите... 

Марѳа  Ив.  (пораженная,  сидитъ  безмолвно  на 
креслахъ  и въ  ужасномъ  смущеніи).  Онъ  все 

знаетъ!.. 

(Занавѣсъ  опускается). 
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ДѢЙСТВІЕ  ЧЕТВЕРТОЕ 

ЯВЛЕНІЕ  ПЕРВОЕ. 

ГЛарѳа  Ивановна  и Дарья;  первая  па  большихъ 
креслахъ  въ  своей  комнатѣ, 

Марѳа  Ив. — Дай  капель  гофманскихъ,  Дашка. 

Дарья. — Сейчасъ,  матушка;  что  это  съ  пали 
дѣлается?.. 

Марѳа  Ив.  — Меня  Юрій  покидаетъ...  меня, 
которая  его  воспитала. 

Дарья  (притворно). — Во  всемъ,  матушка,  воля 
Божія  видна.  Стало,  валъ  такъ  на  роду  было 
написано,  горе  мыкать  въ  старости;  ужь  я, 
сударыня,  надъ  вами  нынче  плакала,  индо  глаза 
красны. 

Мареа  Ив. — Онъ  меня  покидаетъ,  оставляетъ, 
какъ  подлую  нищенку  на  большой  дорогѣ.  Вѣр- 
но это  злодѣи,  отецъ  да  дядя,  его  научили... 

Дарья,— Вѣстимо,  сударыня,  они;  да  и ко- 
му-жъ  кромѣ  ихъ. 

Мароа  Ив.  — Какъ  будто  нс  знаютъ,  что  я 
его  за  это  лишу  имѣнія;  ужь  не  достанется 
Юрью  ни  гроша,  хоть  провались  деньги  мои. 

Дарья. — Лхъ,  Мароа  Ивановна!  есть  у насъ 
поговорка:  какъ  волка  ни  корми,  онъ  все  въ 
лѣсъ  глядитъ. 

ІѴЗарѳа  Из. — Юрій  меня  для  нихъ  покидаетъ, 
КТО-ЖЪ  утѣшитъ  мою  старость?  (Закрываетъ  лпцо 
платкомъ  и рыдаетъ). 

Дарья. — Что  это  вы,  сударыня,  себя  уби- 
ваете... успокойтесь,  матушка.  (Въ  сторону). 
Теперь  я могу  сдѣлать  славную  штуку,  заставя 
ее  поссориться  съ  зятемъ  и внукомъ,  сама  ихъ 
межъ  собой  перессорю,  да  послѣ,  если  это 
откроется,  свалю  на  нее...  а отнявъ  имѣнье  у 
Юрья  Николаича,  вѣрно  барыня  мнѣ  дастъ 
много  денегъ;  куда-жъ  ей  нхъ  дѣвать?  Сама  не 
издержитъ.  (Къ  ней).  Не  угодно-лн  лечь?.. 

Марѳа  Ив. — 0!  я никогда  на  Тебя  не  роптала, 
Боже  мой!  а теперь  не  могу... 

Дарья. — II  то  сказать  правду,  какъ  вы  ни 
старались  переманить  его  къ  себѣ,  а все  по- 
напрасно:  ужь  не  вы-ли  его  ссорили  съ  отцомъ, 
не  вы-лн  наговаривали,  не  вы-ли  имѣніемъ 
прельщали  Николая  Михалыча,  если  онъ  оста- 
витъ сына  у васъ,  — нѣтъ-таки  не  удержали 
молодого  барина. 

Марѳа  Из.  — А не  ты-лп  мнѣ  все  это  совѣ- 
товала, не  по  твонмъ-ли  словамъ  я поступала?.. 
Право,  если  бы  мы  не  хитрили,  гораздо  бы 
лучше  шли  всѣ  дѣла  мои...  Ты,  дьяволъ,  мнѣ 
жужжала  поминутно  про  эти  адскія  средства, 
ты...  ты  хотѣла  моей  печали  и раздора  семей- 
ственнаго. 


Дарья  (кланяясь). — Власть  ваша...  а мое  дѣло 
холопское,  могу-лн  вамъ  совѣтовать?  Если  вы 
послушаете  моихъ  глупыхъ  рѣчей,  такъ  это 
вашей  же  мплости?..  Да  и какая  же  миѣ  при- 
быль ваше  горе...  Вотъ  хоть  теперь  вы  пла- 
чете, матушка,  и я плачу — развѣ  мнѣ  легко 
по  ночамъ-то  не  спать,  сударыня...  Кѣтъ-съ, 
мы,  вся  дворня,  только  п молимъ  Господа  объ 
вашемъ  спокойствіи,  только  и блюдемъ,  что 
ваше  здоровье...  (Молчапіе). 

Марѳа  Ив. — Не  знаешь-лн,  какое  въ  моемъ 
положеніи  средство  осталось?  Какъ  помочь?.. 

Дарья  (подумавъ).  — Средствъ  много...  да 
врядъ-лн  одно  изъ  нихъ  вашей  милости  понра 
внтся... 

Марѳа  Ив.  — Нужды  нѣтъ,  говори  все, 
смѣло. 

Дарья.  — Просить  прощенья  у Николай  Ми- 
халыча и уговорить,  чтобы  онъ  остался,  такъ 
же  какъ  п Юрія  Николаича,  а послѣ  второго 
мояіно  какъ-нибудь  и совсѣмъ  оставить,  притво- 
рись больной...  Тогда  онъ  ужь  не  поѣдетъ  въ 
нѣметчину. 

Марѳа  Ив. — Схъ,  нѣтъ,  это  не  удастся...  они 
намъ  ужь  не  повѣрятъ...  Да  къ  тому-жъ  мнѣ 
просить  прощенье  у зятя?  Мнѣ?  Я развѣ  дѣв- 
чонка передъ  нимъ;  ни  за  что,  ни  за  что  въ 
свѣтѣ.  (Молчаніе).  НЬтъ-ли  другого  способа?.. 

Дарья. — Насильно  удержать. 

Марѳа  Ив. — Нельзя;  за  это  отвѣтишь. 

Дарья  (кинувъ  пронзительный  взглядъ).  — Кле- 
вета! 

Марѳа  Ив. — Клевета?  Что  это!  Клевета?  Какъ, 
объясни... 

Дарья. — Это,  сударыня,  послѣднее  средство. 

РЛароа  Ив. — Говори  же  скорѣй... 

Дарья.  — Надобно,  думаю  такъ,  — поссорить 
Юрья  Николаича  съ  батюшкой  его,  тогда  онъ 
поневолѣ  къ  вамъ  оборотится,  вы  же  при- 
ласкайте его...  Говорится,  что  если  человѣкъ 
тонетъ,  такъ  готовъ  за  плывущую  траву  ухва- 
титься. Тутъ  же  какъ  молодой  баринъ  будетъ 
въ  отчаяньи,  можно  у него  выманить  честное 
слово,  а на  его  слово  н подозрительный  жидъ 
радъ  будетъ  положиться — нечего  сказать!.. 

Марѳа  Ив.  (въ  сыущеніп).  — Полно,  полно,  — 
да  какъ  намъ  поссорить  ихъ?..  Гдѣ  средство? 

Дарья. — Я сказала  ужь  сударыня;  клевета. 

Марѳа  Ив. — Да  какъ  это?.. 

Дарья. — Надо  довести  до  ушей  Николай  Ми- 
халыча, будто  бы  Юрій  Николаичъ  вамъ  гово- 
ритъ одно,  а ему  другое,  — вотъ  п дѣло  съ 
конномъ -съ;  другого  средства  наврядъ  кто  пай 
дстъ... 

Марѳа  Ив.  — Я тебѣ  это  дѣло  препоручаю, 
Дашка...  н берегись,  если  его  испортишь... 
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Дарья  (подумавъ).  — Вотъ  что  мнѣ  кажется, 
Мароа  Ивановна:  мы  этакъ  ихъ  персссорить-то 
перессоримъ,  а Юрій  Николаевичъ  все  васъ  по- 
кинетъ. 

Марѳа  Ив.  — Какъ?..  Отчего?  стало  - быть 
этотъ  способъ  негоднтся. 

Дарья  (въ  сторону).  — Ріішительная  минута. 
(Ей).  Другого  средства  нѣтъ. 

Марѳа  Ив. — Мнѣ  надо  непремѣнно  Юрьюшку 
въ  руки...  я безъ  него  жить  не  могу. 

Дарья.  — Право,  это  вамъ  такъ  только  ка- 
жется-съ... 

Марѳа  Ив. — И ты  противъ  меня. 

Дарья.  — Какъ  можно,  сударыня,  а я гово- 
рю, что  намъ  не  удастся  перехитрить  Воли- 
ныхъ... а если  удастся,  такъ  что  пользы:  мо- 
лодой баринъ  васъ  не  усшжоптъ  больше...  ужь 
кончено...  только  васъ  же  станетъ  укорять, 
вамъ  же  безпокойства... 

Марѳа  Ив. — Я хочу... 

Дарья. — Какъ  угодно,  матушка,  я готова  на 
всѣ  ваши  приказанія. 

Марѳа  Ив.  (въ  сторону).  — Однако -жъ  она 
правду  говоритъ, — внукъ  все  знаетъ,  такъ  мнѣ 
только  на  совѣсть  свинецъ,  если  онъ  будетъ 
жить  въ  моемъ  домѣ  да  укорять  меня;  Богъ  съ 
нимъ.  (Дарьѣ).  Ну,  я съ  тобой  соглашаюсь, 
видно  мнѣ  суждено  промыкать  старость  сиро- 
той,—весело  за  то  прежде  живали.  Однако -жъ 
мнѣ  хочется  имъ  отомстить! 

Дарья  (въ  сторону). — Подѣйствовало.  (Ей).  Да 
мое  для  мщенья  лучшее  средство.  Ужь  нака- 
занье Юрью  Николаичу  лучше  не  будетъ:  у 
него  негдѣ  будетъ  головы  преклонить,  какъ 
развѣ  на  улицѣ...  Да  и Николай  Михалычу  бу- 
детъ жутко...  много  крови  у пнхъ  обоихъ 
попортится... 

Марѳа  Ив.  — Я хочу  видѣть  ихъ  мученья... 
месть...  месть!..  Злодѣи,  прости,  Боже,  мое 
согрѣшенье...  Не  въ  силахъ...  мать  Богороди- 
ца п святые  угодники,  простите  мнѣ...  Поѣду 
въ  Кіевъ,  половину  имѣнья  отдамъ  въ  церковь, 
всякое  воскресенье  10  -ти  фунтовую  свѣчу 
предъ  каждымъ  образомъ  поставлю...  только 
теперь  помогите  отомстить...  теперь  простите 
мнѣ!.,  (въ  разслабленіи).  Капель...  Дашка!  — 
дурно!.. 

Дарья  (подаетъ).  — Такъ  я нынче  же  начну 
дѣло...  Только,  сударыня,  нс  безпокойтесь,  не 
огорчайтесь,  весь  домъ  на  васъ  не  наплачется... 

ІѴЗарѳа  Ив. — Какъ  не  огорчаться... 

Дарья.  — Ваша  воля  будетъ  исполнена,  ма- 
тушка... 

Марѳа  Ив. — Моя  воля!.,  ахъ!.,  послушай... 
ты  такъ  поступай,  чтобы  никто  не  зналъ... 

Дарья. — Слушаю-съ...  ужь  я... 
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Марѳа  Ив.  — То-то  же!..  Отведи  меня  па 
постель.  (Дарья  ее  доводитъ  до  двзри).  Да,  по- 
слушай — поди  возьми  шкатулку...  а я ужь 
сама  дойду  СЪ  палкой.  (Уходятъ). 

Дарья  (беретъ  шкатулку,  вернувшись). — Ха!  ха! 
ха!...  теперь  рыбки  попляшутъ  на  сковородѣ... 
Эта  старуха  вертится  по  моему  хотѣнью,  какъ 
солдатъ  ио  барабану...  Я теперь  шику  золотые, 
серебряные...  ха!  ха!  ха!  въ  рукѣ  моей  зве- 
нятъ кошельки...  безъ  нихъ  вѣдь  я буду  хо- 
зяйкой здѣсь...  барыня-то  слаба:  то-то  любо!... 
Нс  дай  Богъ,  однако-жъ,  чтобъ  умерла...  При 
ней-то  мнѣ  тепло,  а тогда...  придетъ  дѣло  пло- 
хое за  всѣ  мои  козни,  особливо  если  они  откро- 
ются... Мнѣ  скажутъ,  грѣхъ  тяжкій  эти  сплет- 
ни, Богъ  накажетъ...  какъ-бы  не  такъ...  я слы- 
хала отъ  господъ  старыхъ,  что  если  на  испо- 
вѣди все  скажешь  иопу,  да  положишь  десять 
поклоновъ  земныхъ, — и дѣло  кончено,  за  цѣлый 
годъ  поправа. — Да  и что  за  грѣхъ  штука  тепе- 
решняя, я не  понимаю:  поссорить  отца  съ  сы- 
номъ— не  убить,  не  обокрасть...  помирятся 
вѣдь...  Экая  важность  поссорить  отца  съ  сы- 
номъ... ха!  ха!  ха!  (хочетъ  идти  въ  комнату  го- 
сножи  съ  ларчикомъ,  но  на  пути  останавливается). — 
Да!  я позабыла  подумать,  какъ  распустить  мои 
ложныя  вѣсти...  (Подумавъ).  Всего  лучше  чрезъ 
людей  Василія  Михалыча,  какъ  ненарочно,  — а 
онъ,  узнавъ,  не  помѣшкаетъ  объявить  пріятную 
вѣсточку  братцу  своему.  (Уходитъ). 


ЯВЛЕНІЕ  ВТОРОЕ. 

Садъ.  День.  Декорація  послѣдней  сцены  2-го  дѣй- 
ствія. Юрій  входитъ...  разстроенный  видъ. 

Юр:й . — Дурно  кончаются  мои  дни  въ  этой 
деревнѣ...  послѣдніе  дни...  Какія  сцены  ужас- 
ныя... Мое  положеніе  ужасное  — какъ  воспоми- 
наніе безъ  надеждъ...  Чрезъ  день,  мы  ѣдемъ.. 
Но  куда:  отецъ  мой  имѣетъ  едва  довольно  со 
стоянія,  чтобъ  содержать  себя...  и я ему  буд 
въ  тягость...  въ  тягость..-  О!  какую  я сдѣ- 
лалъ глупость...  Но  тутъ  нѣтъ  поправки... 
нѣтъ  дороги,  которая  бы  вывела  изъ  сего  ла- 
биринта. — (Молчаніе).  Что  я говорю?...  Нѣтъ, 
моему  отцу  я не  буду  въ  тягость...  лучше 
ѣсть  сухой  хлѣбъ  и пить  простую  воду  въ 
кругу  людей  любезныхъ  сердцу...  нежели  здѣсь 
веселиться  среди  змѣй  и,  иируя  за  столомъ,  ду- 
мать, что  каждое  роскошное  блюдо  куплено  на 
счетъ  кровавой  слезы  отца  моего...  Это  ужас- 
но... это  адское  дѣло...  (Слышенъ  разговоръ).  Но 
кто  идетъ  въ  аллеѣ...  двѣ  тѣни...  Заруцкій... 
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его  мундиръ...  а это...  Элиза...  нѣтъ,  нѣтъ... 
это  Любовь...  Отчего  сердце  мое  такъ  молот- 
комъ и бьется,  будто  бы  хочетъ  выскочить? 
Что  все  это  значитъ?..  Опять  искушенье  — 
ОПЯТЬ.  (Прячется).  (Межъ  тѣмъ  Любовь  ц Заруцкій 
входятъ  въ  подломъ  разговорѣ  и останавливаются 
такъ,  что  ему  нельзя  слышать  словъ,  но  можно  ви- 
дѣть, не  будучи  примѣчену). 


ЯВЛЕНІЕ  ТРЕТЬЕ. 

Заруцкій.  — Умоляю  васъ,  сдѣлаііте  меня 
счастливымъ:  вы  не  знаете,  какъ  горячо  мое 
сердце  пылаетъ,  если  вы  никогда  не  любили; 
но  если  когда-нибудь  Купидонъ  заглядывалъ  въ 
ваше  сердце...  то  судите  по  себѣ...  Ео  имя 
того  юноши,  который  милъ  вамъ,  заклинаю 
васъ,  приведите  се  сюда... 

Любовь.  — Вы  слишкомъ  дерзки,  сударь... 
Почему  вы  знаете,  люблю-ли  я кого-нибудь... 
Поймали  меня  въ  саду  нечаянно...  п не  даете 
мнѣ  иокою.  Думаете:  я не  могу  осрамить  васъ, 
велѣть  прогнать  или  пожаловаться  папенькѣ... 
другая  бы  этого  не  сдѣлала  п то  для  того,  что 
вы  пріятель  Юрія  Николаича. 

Заруцкій  (въ  сторону).  — Хорошо!  (Ей).  Име- 
немъ его  заклинаю  васъ  (становится  на  колѣна), 
заклинаю  васъ,  выведите  Элизу...  Вы  будете 
тугъ... 

Юрій  (за  деревомъ).  — И она  можетъ  терпѣть 
это...  Злой  духъ  испортилъ  ея  сердце...  О! 
(стонетъ;  Заруцкій  беретъ  ея  руку)  — Довольно! . . . 
пистолеты  будутъ  готовы  въ  минуту...  и (съ 
дикой  радостью)  онъ  мнѣ  поплатится  своимъ  моз- 
гомъ. (Уходитъ). 

Любовь  (въ  сторону).  — Если  бы  онъ  не  былъ 
таковъ,  какъ  Юрій,  могъ -ли  бы  онъ  быть  его 
другомъ;  а онъ  меня  сдѣлалъ  такой  счастливой; 
зачѣмъ  же  завидовать  сестрѣ.  (Ему).  Дайте  мнѣ 
вторично  слово:  во  зло  не  употребить  снисхож- 
денія Элизы. 

Заруцкій. — Клянусь. 

Любовь.  — Я не  нуждаюсь  въ  вашихъ  клят- 
вахъ, дайте  мнѣ  только  честное  слово;  но  я не 
хочу  насильно  его  у васъ  вырвать;  пускай  это 
будетъ  добровольно. 

Заруцкій  (вставая). — Мое  гусарское  слово. 

Любовь.  — Точно?  Ну,  я согласна,  только 
чуръ  помнить  уговоръ.  (Убѣгаетъ). 

Заруцкій.  — Ну,  вотъ  и мои  дѣла  приходятъ 
къ  окончанію,  — это  славно.  Что  за  важность, 
если  я измѣню  своему  слову.  Женщины  такъ 
часто  пасъ  обманываютъ,  что  и не  грѣшно 
иногда  нмъ  отплатить  ТОЮ  ЖС  монетою.  (Закру- 
чивая усы).  Элиза  эта  преинтересная  штука,  хо- 


тя немного  кокетится  — да  это  ничего.  Первое 
свиданье  при  свидѣтеляхъ,  а второе  Іеіе  а ібіе 
можно  отважиться,  — а если  нѣтъ,  ну,  такъ 
можно  жениться;  впрочемъ,  мнѣ  этого  не  очень 
хочется.  Гусарское  житье,  говорятъ,  повеселѣе. 

(Юрій  быстро  входитъ  съ  пистолетами). 


ЯВЛЕНІЕ  ЧЕТВЕРТОЕ. 

Юрій. — Господинъ  офицеръ... 

Заруцкій. — Мои  другъ!.. 

Юрій  . — Такъ  вы  меня  называли  прежде. 

Заруцкій. — И теперь  надѣюсь. 

Юрій  (подаетъ  ему  пистолетъ).  — Вотъ  наша 
дружба. 

Заруцкій. — Какъ?..  Что  это  значитъ? 

Юрій  (отвернувшись). — Берите. 

Заруцкій.  — Я не  хочу.  Растолкуй  мнѣ,  за 
что  и на  что?..  Я не  возьму...  можетъ  - быть 
ошибка...  и за  это,  чортъ  возьми...  я не  стану 
съ  другомъ  стрѣляться. 

Юрій  (съ  горькимъ  тономъ). Трусъ!.. 

Заруцкій.  — Ты,  братъ,  съ  ума  сошелъ  пли 
шутишь.  (Отталкиваетъ  подаваемые  пистолеты). 

Юрій  (въ  сторону).  — Если  онъ  меня  убьетъ, 
она  ему  не  достанется;  если  я его  убью...  о, 
мщенье!...  она  ему  никогда  не  достанется,  ни 
ему,  ни  мнѣ...  Пусть  такъ...  Теперь  я пони- 
маю, отчего  онъ  не  хочетъ  стрѣляться — онъ  не 
хочетъ  ея  лишиться...  Какъ  жслалъ-бы  я быть 
на  его  мѣстѣ.  Смерть  ему,  похитителю  послѣд- 
няго моего  сокровища,  послѣдняго  счастья  душп 
моей...  Смерть  и проклятье!...  (Ему).  Трусъ, 
слабодушный  ребенокъ...  Не  тебѣ  быть  гуса- 
ромъ, ты  способенъ  стоять  на  колѣнкахъ  предъ 
женщинами...  Ха!  ха!  ха!  стыдпсь,  мямля,  бе- 
ри-ка  пистолетъ. 

Заруцкій  (подходя).  — Такъ  Юрій  въ  самомъ 
дѣлѣ  не  шутитъ? 

Юрій  (показывая  на  оружіе).  — Чоя  послѣдняя 
шутка  здѣсь...  (Кидаетъ  одинъ  пистолетъ  на  землю). 

Заруцкій.  — 0!  это  много  для  шутки.  (Поды- 
маетъ пистолетъ).  Мы  стрѣляемся  здѣсь!.. 

Юрій.  — Въ  самомъ  дѣлѣ?..  Небо  нлп  адъ 
мнѣ  послало  это  блаженство?  Благодарю  тебя, 
мои  помощникъ... 

Заруцкій.  — Только  ты  мнѣ  долженъ  объ- 
яснить... 

Юрій.— Дай  честное  слово,  что  будешь  стрѣ- 
ляться. 

Заруцкій. — Вотъ  оно!.. 

Юрій.  — Ты  похитилъ  у меня  ея  сердце, 
сердце  той...  что  была  сейчасъ  здѣсь...  Да! 
этого,  кажется,  довольно...  слишкомъ  для  меня 
довольно... 
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Заруцкій. — Я очень  радъ,  что  это  такъ,  пбо 
ты  ошибаешься...  Выслушай  только... 

Юрій.  — Я нс  слушаю...  Я нс  вѣрю  ничему 
больше  на  свѣтѣ,  этотъ  мигъ  перемѣнилъ  мое 
существованіе... 

Заруцкій.  — Да  я не  стану  безъ  того  стрѣ- 
ляться. 

Юрій  (съ  дикой  радостью).  — А твое  честное 
слово? 

Заруцкій  (въ  сторону).  — Проклятое  честное 
слово... 

Юрій. — Стрѣляй! 

Заруцкій.  — Я готовъ.  (Про  себя).  Выстрѣлю 
на  воздухъ. 

Юрій  (въ  сторону).  — Можетъ  быть  онъ  еще 
не  виновенъ,  можетъ  быть  она  меня  обманула... 
Развѣ  онъ  не  имѣлъ  права  ее  любить,  если 
былъ  любимъ...  Однако-жъ  это  требуетъ  кро- 
ви, крови...  Пускай  моя  кровь  прольется... 
(Беретъ  его  за  руку).  Будемъ  стрѣляться  друзья- 
ми... 

Заруцкій. — Что  это?  Откуда  эта  перемѣна? 

Юрій. — Позволь  мнѣ  умереть  твоимъ  другомъ. 

Заруцкій. — Къ  чему-жъ  стрѣляться? 

Юрій.  — Ахъ!.,  я хочу  умереть  или  тебя 
убить;  тайна  тяготитъ  мое  сердце...  короче,  я 
долженъ  съ  тобою  стрѣляться... 

Заруцкій. — Но  какая  тайна? 

Юрій.  — О,  нѣтъ!  не  испытывай  меня...  не 
принимай  участія,  его  не  должно  для  меня  су- 
ществовать... не  срывай  покрова  съ  души, 
гдѣ  весь  адъ,  все  бѣшенство  страстей...  Поз- 
воль лучше,  позволь  мнѣ  тебя  обнять  въ  по- 
слѣдній разъ.  (Обнимаетъ;  поднявшись).  Такъ  все 
кончено...  Я сдѣлалъ  должное...  Послѣдняя  сле- 
за всѣхъ  моихъ  слезъ,  свинцовая  слеза  моихъ 
страданій  упала  ему  на  грудь...  Ее  можетъ- 
быть  пробьетъ  мой  свпнецъ;  чтожъ...  онъ  бу- 
детъ тогда  счастливѣй  меня.  (Къ  нему).  Добрая 
ночь,  другъ...  а попы  намъ  отпоютъ  вѣчную 
память.  (Становятся). 

Заруцкій  (наводитъ  пистолетъ). — Разъ...  два... 

Юрій. — Постой... 

Заруцкій.— На  что? 

Юрій.  — Ты  долженъ  мнѣ  клясться,  что  если 
я буду  убитъ...  то  ты  ее  больше  ни  разу  не 
обнимешь...  что  ты  кинешь  ее  навсегда...  За- 
руцкій... Заруцкій!...  Не  забудь,  что  мы  еще 
друзьями...  Ты  долженъ  отомстить  меня,  — я 
для  тебя  все  сдѣлалъ,  что  нужно.  У меня  въ 
карманѣ  бумага,  гдѣ  написано,  что  я самъ  за- 
стрѣлился... А ты  бѣги!...  Совѣсть  не  должна 
тебя  мучить:  она  всему  виною... 

Заруцкій.  — Твой  умъ  разстроенъ:  ты  не 
знаешь  нро  кого  говоришь... 

Юрій.  — Не  говори,  не  оправдывай  ее:  она 


черна  какъ  сажа...  Но  эта-ли  дѣвушка  клялась 
въ  любви  на  груди  моей,  не  здѣсь-ли  хранится 
ея  клятва?..  Я преклонялъ  мои  колѣна,  какъ 
передъ  ангеломъ,  ангеломъ  невинности.  — Боже 
Всемогущій,  проста,  что  я оклеветалъ  Твое- 
чистѣйшее  творенье... 

Заруцкій. — Колн  дѣло  дѣлать,  такъ  скорѣй; 
намъ  могутъ  помѣшать... 

Юрій  (въ  задумчивости).  — Какой  адскій  духъ 
толкнулъ  меня  за  это  дерево...  Зачѣмъ 
я долженъ  былъ  увидѣть  обманъ,  мнѣ  приго- 
товленный; зачѣмъ,  выпивая  чашу  яда,  мнѣ 
должно  было  узнать  о томъ  въ  ту  минуту,  когда 
напитокъ  уже  былъ  на  языкѣ  моемъ...  Можетъ- 
быть,  безъ  этого  я бы  скоро  ее  разлюбилъ  или 
провелъ  мѣсяцы  наслажденья  спокойнаго,  на 
груди  измѣнницы...  Но  теперь,  теперь,  когда 
я самъ  видѣлъ...  теперь...  змѣя  ревности  клу- 
бится въ  груди  моей...  ненависть  пожираетъ 
мою  душу...  я должс-пъ  отомстить  за  оскорблен- 
ное мое  сердце... 

Заруцкій.  — Волинъ ! готовься. . . 

Юрій  (не  слышитъ). — Ужели  это  была  необхо- 
димость, ужели  судьбѣ  нѣтъ  другого  дѣла,  кро- 
мѣ— терзать  меня...  Она  знаетъ,  что  человѣкъ 
слабѣе  ея.  Ты,  грудь  моя,  бывшая  всегда 
жертвенникомъ  однихъ  высокихъ  чувствъ,  ока- 
менѣй подобно  ея  сердцу...  Пускай  въ  тебѣ 
дымится  мщенье!..  О!  для  чего  въ  первыя  ми- 
нуты любви  закрыты  отъ  насъ  муки  ревно- 
сти?.. Но  онъ,  онъ...  мой  другъ...  ахъ!  за- 
чѣмъ? Я-бъ  раздробилъ  его  черепъ...  Теперь  я 
долженъ  умереть...  И что  для  меня  жизнь?  Что 
снова  блеснетъ  разочарованной  душѣ  двадцати- 
лѣтняго старика?..  (Подумавъ).  Такъ;  я старъ... 
довольно  жить!.. 

Заруцкій  (бьетъ  его  но  плечу).  — Теперь  не 
время  размышлять...  Или  ты  боишься?.. 

Юрій  (какъ  отъ  сна). — Я готовъ!  (Оборачивает- 
ся и открываетъ  лобъ).  Дай  я буду  считать... 
Когда  скажу  три:  спускай...  Разъ  — два  — 
(останавливается)  не  могу...  Чудо!  сердце  охла- 
дѣло... Слова  не  льются...  Но  я возьму  верхъ. 
(Слышенъ  крикъ.  Вбѣгаетъ  Любовь). 


ЯВЛЕНІЕ  ПЯТОЕ. 

Любовь  (подбѣжавъ  къ  Юрію,  видитъ  пистолетъ). 
— Ахъ!.,  что  это  такое?.. 

Юрій  (отходя  прочь). — Ничего!.. 

Любовь  (къ  Зарудкому).  — Ради  неба!.,  что 
это  значитъ?  (Молчаніе).  Даже  вы  не  хотите 
мнѣ  сказать...  (Къ  Юрію).  Зачѣмъ  эти  пистоле- 
ты!.. и стволъ  къ  тебѣ... 

Юрій  (язвительно). — Спроси  у него...  у этого 


248 


СОЧИНЕНІЯ  ЛЕРМОНТОВА 


гусара  въ  золотомъ  ментикѣ  и съ  длинными 
усами;  онъ  и теперь  лучше  удовлетворитъ  тво- 
ему желанью,  чѣмъ  я. 

Любовь  (съ  нѣжнымъ  укоромъ).  — Юрій!.,  за- 
чѣмъ такой  холодный  тонъ...  Какъ  ты  скоро 
перемѣнился... 

Юрій  (въ  сторону).  — 0,  непостижимое  жен- 
ское притворство!  (Ей).  Оставьте  меня...  я ска- 
залъ вамъ,  спросите  Заруцкаго!.. 

Заруцкій  (подходить  къ  Юрію).  — Намъ  помѣ- 
шали;— и такъ,  до  завтрашняго...  (Уходитъ). 

Юрій. — Какъ  знать,  что  будетъ  завтра...  Мо- 
жетъ-быть  я буду  счастливъ,  можетъ-быть  я 
буду  лежать  на  столѣ...  (Любови).  Что  вы  не 
пошли  за  нимъ,  онъ  васъ  любитъ  больше  ме- 
ня... 

Любовь.  — Какая  холодность!.,  но  мы  теперь 
одни,  растолкуй  мнѣ  эту  тайну,  умоляю  тебя 
Самимъ  Богомъ. 

Юрій. — Не  Имъ-ли  ты  клялась  любить  меня... 

Любовь. — Я сдержала  мою  клятву. 

Юрій.  — Я и позабылъ,  что  она  не  клялась 
любить  меня  одного...  быть-можстъ  опа  права, 
кто  знаетъ  женское  сердце...  говорятъ,  оно  спо- 
собно любить  многихъ  вдругъ... 

Любовь  (съ  грустью). — 0,  какъ  ты  несправед- 
ливъ... 

Юрій.  — Противъ  тебя?  Я несправедливъ?  И 
ты  можешь  такъ  равнодушно  говорить,  какъ 
будто...  О трепещи,  если  я докажу  тебѣ. 

Любовь.  — Чего  мнѣ  бояться?  Совѣсть  моя 
чиста... 

Юрій,  — Ея  совѣсть?  Адъ  и проклятье...  Я 
тебя  любилъ  безъ  всякой  цѣли,  но  это  благо- , 
родное  чувство  впервые  обмануло  меня.  За  каж- 
дую каплю  твоей  крови  я былъ  готовъ  отдать 
душу;  за  одинъ  твой  веселый  часъ  я запла- 
тилъ бы  цѣлыми  годами  блаженства...  и ты... 
миѣ  измѣнила!.. 

Любовь. — Какъ!  такая  клевета,  ужаснее  по- 
дозрѣнье вышло  изъ  твоего  сердца?..  Не  вѣрю! 
ты  хотѣлъ  испугать  меня...  (беретъ  его  га  р>ку). 
ты  шутишь...  о,  скажи:  ты  шутишь?  Юрій, 
перестань,  я не...  вынесу...  этого... 

Юрій  (въ  бѣшенствѣ).  — И ты  не  стыдишься 
передъ  этими  деревами,  передъ  этимъ  голубымъ 
сводомъ,  которые  были  свидѣтелями  нашихъ 
взаимныхъ  обѣщаній...  Посмотрите,  дерева,  съ 
какой  адской  улыбкой,  притворной  невинностью, 
опа  стоитъ  между  вами,  недвижна,  какъ  жена 
Лотова...  Взгляни  н ты,  дѣвушка,  на  нихъ:  они 
качаютъ  головами,  укоряютъ  тебя...  смѣются 
надъ  тобой...  Нѣтъ,  надо  мной  они  хохочутъ... 
Слышишь,  говорятъ:  безумецъ,  какъ  могъ  ты 
повѣрить  женщинѣ?..  Клятвы  ея  на  пескѣ, 
вѣрность...  на  воздухѣ...  Бѣги,  бѣги,  уже  за- 


раза смертельная  въ  крови  твоей...  Бѣги  дале- 
ко изъ  родины...  гдѣ  для  тебя  ничего  больше 
нѣтъ...  Бѣги  туда,  гдѣ  нѣтъ  женщинъ... 
Гдѣ-жъ  этотъ  край  благословенный?..  Пущусь 
искать  его...  Стану  бродить  по  свѣту,  пока 
найду  и ногнбну...  Гдѣ?  Лишь  бы  дальше 
отъ  нея...  а то  мнѣ  все  равно!  Простите,  мѣ- 
ста моего  дѣтства,  прости,  любовь,  надежда, 
мечты  дѣтскія...  все  свершилось  для  меня 
(хочетъ  бѣжать.  Любовь,  какъ  пробудившись,  вдругъ 
останавливаетъ  его). 

Любовь.  — Остановись,  на  минуту!..  Не  по- 
губи невинную  дѣвушку.  (Жалобно).  Слушан, 
жестокій  другъ:  клянусь,  въ  первый  разъ, 
клянусь  всѣмъ  страшнымъ  для  меня,  что  я те- 
бя одного  любила  и люблю...  чего  тебѣ  еще 
больше,  неужели  эти  слова  тебя  не  увѣряютъ? 
Юрій...  отвѣчай  мнѣ  ласково,  иначе  ты  убьешь 
меня.  (Сильнѣе  прижимаетъ  къ  себѣ  его  руку). 

Юрій  (почти  не  слыхавъ  ея  словъ). — Какой  силь- 
ный духъ  остановилъ  меня?  Отчего  я еще  здѣсь... 
моя  голова  пылаетъ,  мысли  мѣшаются...  (Ста- 
рается вырваться).  Пусти...  пусти... 

Любовь. — Юрій!  не  пущу  тебя,  пока  ты  не 
признаешь  меня  невинною,  до  тѣхъ  поръ  смерть 
не  оторветъ  меня  отъ  ногъ  твоихъ;  я обниму 
колѣна;  если  ты  отрубишь  руки,  я зубами  ста- 
ну держаться,  позволь  мнѣ  тебѣ  все  объяс- 
нить!.. 

Юрій  (холодно). — Вы  справедливы... 

Любовь. — Ты  говоришь  не  отъ  сердца. 

Юрій.  — Ты  невинна,  непорочна...  пусти 
меня... 

Любовь  (пускаетъ  слабже  его  руку,  по  Юрій  не 
выдергиваетъ  свою,  н она  остается).  — Помнпшь-.ш 
ты  прошедшее?  ты  самъ  признавался,  что  моя 
нѣжность  сдѣлала  тебя  счастливѣйшимъ  чело- 
вѣкомъ; я вѣрю,  ибо  люблю  тебя  со  всѣмъ 
пламенемъ  первой  страсти...  вспомни,  что  ты 
мнѣ  разсказывалъ  давно  уже;  ты  говорилъ,  что 
предметъ  первой  любви  твоей  своею  холодностью 
сдѣлалъ  твой  характеръ  мрачнымъ  н подозри- 
тельнымъ, что  съ  тѣхъ  поръ  твое  сердце  стра- 
даетъ отъ  нанесенной  язвы...  (Юрій  глядитъ  вь 
сторону,  дабы  скрыть  смущеніе).  — А ТЫ  губишь 
первую  любовь  бѣдной  дѣвушки...  судп  но  се- 
бѣ... ты  сдѣлался  .мраченъ,  а я нс  перенесу 
этого...  Неужели  ты  такой  эгоистъ,  что  почи- 
таешь себя  одного  съ  чувствомъ  и душою...  О, 
Юрій!  ты  такъ  обманулъ  меня,  ты  говорилъ  о 
привязанности  своей  ко  всему  міру,  ко  всѣмъ 
людямъ,  а нынѣ  не  имѣешь  сожалѣнія  къ  бѣд- 
ной Дѣвушкѣ...  (Юріп  въ  сильномъ  смущеніп).  Но 
ты  плачешь...  о,  не  вѣрю,  что  ты  совсѣмъ  ме- 
ня отвергнулъ,  нѣтъ,  я еще  любима — не  вѣрю 
твоей  холодности;  она  иройдетъ,  реввпвый  муж- 
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чина!..  Видишь,  я у ногъ  твоихъ,  прошу  по- 
щады: люби  меня...  выслушай  оправданье... 

(Съ  рыданьемъ  упадает ь передъ  ішмъ  и обнимаетъ 
его  колѣна,  Юрій  въ  сильномъ  движеніи,  рыданья  оста- 
навливаютъ вырывающіяся  слова;  онъ  планетъ). 

Юрій  (дрожащимъ  голосомъ). — Прочь,  прочь... 
сирена...  прочь  отъ  меня... 

/ІЮбОВЬ  (встаетъ  и поднимаетъ  глава  къ  небу. 
Тихо). — 0,  Боже,  Боже  мой!.. 

Юрій  (отошелъ  въ  сторону). — Слабость!  сла- 
бость! она  мнѣ  напомнила  про  первую  любовь, 
про  первыя  муки  душевныя — и я заплакалъ. 
Но  она  не  тверже  меня  духомъ:  я заставлю  ее, 
блѣднѣя  н дрожа,  признаться  въ  измѣнѣ... 
(Молчаніе).  Я не  знаю,  она  еще  такъ  много  вла- 
сти имѣетъ  надо  мною,  что  надо  призвать  всю 
твердость,  чтобъ  совершенно  окаменѣть...  Такъ, 
я не  долженъ  имѣть  ни  малѣйшей  жалости  къ 
прекрасному  личику  этому...  я желалъ  бы  ее 
сдѣлать  безобразной...  чтобы...  чтобы  совер- 
шенно истребить  изъ  груди  любовь.  (Беретъ 
пистолетъ  и подходитъ  къ  ней).  Видишь-лн  это 
оружіе...  я могу  чрезъ  одно  пожатіе  пальца 
превратить  тебя  въ  окровавленный  трупъ... 
Видишь...  (Прицѣливается). 

Любовь. — Стрѣляй,  если  можешь... 

Юрій  (бросаетъ  пистолетъ  съ  досадой).  — Жен- 
щина! 

Любовь. — Неужели  ты  думаешь,  что  я доро- 
жу теперь  жизнью...  Нѣтъ,  я никогда  не  на- 
слаждалась ею  и умѣю  не  бояться  убійцы.  (Опу- 
скаетъ снова  въ  задумчивости  голову  и руки). 

Юрій  (мрачный  приближается  къ  ней).  — Наши 
сердечныя  связи  расторгнуты, — виновна  ты,  или 
нѣтъ.  Я не  буду  любить  тебя  и не  могу,  если-бъ 
даже  И хотѣлъ.  (Глядитъ  ей  пристально  въ  глаза 
и беретъ  руку).  Вотъ  перстень,  который  ты  мнѣ 
дала  недавно;  возвращаю  его  тебѣ,  какъ  не- 
нужнаго свидѣтеля  любви  моей, — возьми  его  на- 
задъ.— Я ѣду  изъ  родины  въ  чужіе  края,  ни- 
что больше  здѣсь  меня  не  задержитъ...  (Тронутый). 
Благодарю  тебя  за  лучшіе  часы  моей  жизни, 
и нк  за  что  не  укоряю.  Ты  показала,  что  мож- 
но быть  совершенно  счастливу  у сердца  нѣжной 
женщины,  и что  это  блаженство  короче  всѣхъ 
блаженствъ...  (Жметъ  руку  ей).  Благодарю  тебя, 
Любовь!..  (Молчаніе.  Послѣ  чего  Юрій  съ  жаромъ 
продолжаетъ).  О,  другъ  мой!  оставь  свое  безпо- 
лезное упрямство;  ты  меня  не  разувѣришь,  ибо 
я самъ  все  видѣлъ...  но  признайся  чистосер- 
дечно, что  ты  виновна,  тогда  быть-можетъ  я 
снова  полюблю  тебя... 

Любовь  (гордо).— Нѣтъ!  я на  свою  честь  не 
буду  клеветать,..  Впрочемъ  мое  признанье  было-бъ 
безполезно,  если-бъ  я была  въ  самомъ  дѣлѣ 
виновна  передъ  тобою... 


Юрій. — И такъ,  ты  не  хочешь?.. 

Любовь  (твердо). — Не  могу  и не  должна!.. 

Юрій. — Прощай  (идетъ,  но  ворочается).  Дай  мнѣ 
послѣдній  поцѣлуй.  (Беретъ  ея  руки).  Прощай, 
Любовь,  прощай  надолго!..  (Цѣлуетъ  ее  въ  тубы; 
въ  восторгѣ).  Нѣтъ!  нѣтъ!  эти  уста  никогда  не 
могли  быть  преступными,  я-бъ  никому  не  по- 
вѣрилъ, если-бъ...  Проклятое  зрѣнье!..  Богъ 
Всевѣдущій!  зачѣмъ  Ты  не  отнялъ  у меня  преж- 
де этого  зрѣнья?..  Зачѣмъ  попустилъ  видѣть? 
Что  я Тебѣ  сдѣлалъ,  Богъ!..  О!  (съ  дикимъ 
стономъ)  во  мнѣ  отнынѣ  нѣтъ  къ  Тебѣ  ни  вѣ- 
ры, ничего  нѣтъ  въ  душѣ  моей...  но  не  нака- 
зывай меня  за  мятежное  роптанье,  Ты...  Ты... 
Ты  Самъ  нестерпимою  пыткой  вымучилъ  эти 
хулы...  Зачѣмъ  Ты  мнѣ  далъ  огненное  сердце, 
которое  любитъ  и ненавидитъ  до  крайности... 
Ты  виновенъ!..  Пусть  громъ  упадетъ  на  меня, 
я не  думаю,  чтобъ  послѣдній  вопль  давно  ио> 
гибшаго  червя  могъ  Тебя  порадовать...  (Въ  от- 
чаяньи убѣгаетъ.  Молчаніе). 

Любовь  (оглядывается;  жалобно). — Онъ  ушелъ! 
О,  я несчастная  дѣвушка!..  (Упадаетъ  въ  сла- 
бости на  скамью  дерновую). 

(Занавѣсъ  опускается). 


ДѢЙСТВІЕ  ПЯТОЕ. 

ЯВЛЕНІЕ  ПЕРВОЕ. 

Комната  Николая  Михайловича:  сундуки  и чемоданы 
готовы  къ  отъѣзду. 

Вас.  Мих.  (входя,  слугѣ,  который  идетъ  за  ним ь). 
— Что?  что?  не  можетъ  быть;  неужели  это 
правда? 

Слуга. — Точно  такъ-съ... 

Вас.  !\1их . — Такъ,  такъ;  мнѣ  самому  это  все 
казалось...  Экой  шельма...  Поди,  позови  брата 
сюда  моего...  Экое  несчастное  дѣло!  (Уходитъ 
езуга).  Ну,  какъ  объявить  ему?  Теперь  просто... 
да,  просто  надобно  за  одинъ  разъ  кончить  эти 
сплетни.  (Садится).  Надобно  порядкомъ  распечь 
племянника  моего, — экую  онъ  заварилъ  кашу; 
однако  я пощажу  его  немного.  Молодость,  все 
молодость!  хотя  это  такой  порокъ,  отъ  котораго 
всякій  день  мы  исправляемся.  Можетъ-быть  онъ 
и нс  совсѣмъ  такъ  говорилъ,  или  что-нибудь 
да  не  такъ  тутъ  есть...  Впрочемъ,  я нс  ду- 
малъ бы  никакъ,  чтобъ  Юрій  дошелъ  до  такоіі 
НИЗОСТИ,  если-бъ...  (Бъ  задумчивости  опускаетъ  го- 
лову). Ба!  что  это  за  записка?  «Ма  сііёге...» 
Это  любоііытно.  (Подымаетъ  записку,  вдругъ  вска- 
киваетъ въ  изумленіи  и долго  молчитъ,  смотря  на 
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записку,  потомъ  съ  досадой  говоритъ).  Какъ?!..  Къ 
Любови,  къ  моей  дочери,  любовное  письмо — 
свиданіе...  Юрій...  Нѣтъ,  этого  я не  стерплю. 
(Молчаніе).  Видно,  да  это  давно  написано,  по- 
тому что  на  полу  валяется,  какъ  все  старое. 
(Молчаніе).  Ну,  говори,  что  я несправедливо  дѣ- 
лалъ, любя  дочерей  моихъ  неодинаково.  Я на- 
передъ какъ  предчувствовалъ  это...  Вотъ  Ли- 
зу шка  такой  штуки  не  сдѣлаетъ...  Съ  братомъ 
двоюроднымъ  любовное  свиданье,  — гдѣ  это  на 
свѣтѣ  видано?..  О!  я ему  отомщу:  будетъ  те- 
перь меня  помнить;  послѣ  этого  чего  нельзя  отъ 
него  ояшдатъ,  отъ  обольстителя  двоюродной  се- 
стры!.. (Ходитъ  взадъ  и впередъ).  Однако  при- 
прячу записку  до  случая.  (Кладетъ  въ  карманъ). 
Но  вотъ  и братъ  идетъ,  кажется... 


ЯВЛЕНІЕ  ВТОРОЕ. 

Николай  Михайловичъ  входитъ. 

Ник.  Мих. — Что  это,  братъ,  такое?  Что  опять 
за  важное  дѣло?  У меня  право  ихъ  теперь  такъ 
много,  что  не  знаю  куда  съ  ними  дѣваться. 

Вас.  Мих. — Да,  дѣло  не  маловажное,  касаю- 
щееся до  тебя  и до  твоего  сына. 

Ник.  Мих. — Марѳа  Ивановна  что-нибудь  еще 
хочетъ  сочинить, — неправда-ли? 

Вас.  Мих. — Нѣтъ,  до  нея  тутъ  ничего  не 
касается... 

Ник.  Мих. — Эхъ,  братецъ!  такъ  что  же  тутъ 
можетъ  быть  важнаго;  ты  меня  только  оторвалъ 
отъ  занятья...  объ  этомъ  послѣ  можно  поговорить. 

Вас.  Мих. — То-то  нельзя... 

Ник.  Мих. — Что  же  это?.. 

Вас.  Мих. — Твой  сынъ... 

Ник.  Мих.— Мой  сынъ — лучшій  изъ  сыновъ: 
благороденъ,  справедливъ,  хотя  мечтателенъ,  и 
меня  любитъ,  несмотря  на  всѣ  происки  ста- 
рухъ... 

Вас.  Мих. — Хмъ!  хмъ!  хмъ! 

Ник.  Мих. — Что  ты  такъ  смотришь?  Неужели 
кто-нибудь  можетъ  сказать  «нѣтъ»? 

Вас.  Мих.— Нѣтъ! — не  то  чтобы  не  любилъ 
совсѣмъ,  а это  еще  подлежитъ  сомнѣнію. 

Нин.  Мих. — Какъ  сомнѣнію?  Что  это?  Неуже- 
ли ты  такъ  объ  немъ  думаешь,  братецъ? 

Вас.  Мих. — Да,  думаю...  И ыожетъ-быть  ты 
самъ  скоро  начнешь  думать. 

Ник.  Мих. — По  крайней  мѣрѣ  онъ  до  сихъ 
поръ  не  подалъ  мнѣ  повода  почптать  его  без- 
ч сстн  ы м ъ ч ело  вѣкомъ. 

Вас.  Мих. — Нотъ  видишь,  есть  люди,  кото- 
рые умѣютъ  такъ  скрыть  цѣль  свою  п свои 
поступки,  что... 


Ник.  Мих. — Братецъ!  Юрій  не  изъ  такихъ 

людей... 

Вас.  Мих. — Человѣкъ  неблагодарный  не  мо- 
жетъ быть  хорошимъ  человѣкомъ. 

Ник.  Мих. — Въ  немъ  этого  нѣтъ... 

Вас.  Мих. — А какъ  есть? — Развѣ  Марѳа 
Ивановна  не  воспитала  его,  развѣ  не  старалась 
объ  его  дѣтствѣ,  развѣ  не  ему  же  хотѣла  от- 
дать все  свое  имѣніе, — а онъ  оставитъ...  Ну, 
да  это  для  отца, — да  какъ  поступаетъ  съ  ней: 
со  стороны  жалко  смотрѣть, — грубъ  съ  нею, 
какъ  съ  послѣдней  кухаркою. 

Ник.  Мих. — Что  же  изъ  этого  всего  ты  хо- 
чешь вывесть?..  Ради  Бога,  объяснись!.. 

Вас.  Мих. — А то  хочу  вывесть,  что  онъ, 
обманувъ  ее,  можетъ  обмануть  п тебя.  Видишь: 
тебѣ  кажется,  что  онъ  съ  ней  такъ  дурно  по- 
ступаетъ, ее  оставляетъ,  про  нее  дурно  гово- 
ритъ... А кто  знаетъ,  можетъ-быть,  и ей  онъ 
на  тебя  Богъ  знаетъ  какъ  клевещетъ. 

Ник.  Мих. — Стыдись!  это  все  одни  несправед- 
ливыя подозрѣнія!  помплуй!  что  ты  дѣлаешь? 

Вас.  Мих. — Я хочу  тебѣ  открыть  глаза  изъ 
одной  дружбы  къ  тебѣ;  и у меня,  повѣрь,  не 
одни  подозрѣнія, — безъ  доказательствъ  не  смѣлъ 
бы  я говорить. 

Ник.  Мих. — Да  тутъ  нѣтъ  добраго  смысла, 

братецъ!. . 

Вас.  Мих. — Огчего  же? 

Ник.  Мих. — Ну,  ты  вѣрно  согласишься,  что 
Юрій  уменъ. 

Вас.  Мих. — Глупый  человѣкъ  не  можетъ  быть 

такъ  лукавъ... 

Ник.  Мих. — Итакъ,  согласенъ?  Какая  же  тутъ 
цѣль?  Онъ  долженъ  бы  былъ  понять,  что  эта 
сплетнп,  какъ  ты  говоришь,  ни  къ  чему  не 

послужатъ? 

Вгс.  Мих. — То-то  п дѣло:  онъ  уменъ,  по- 
тому-то я еще  и не  совсѣмъ  дошелъ  до  цѣли; 
а въ  томъ,  что  я теперь  тебѣ  разскажу, — я 
увѣренъ;  слушай  же:  вчерась,  въ  ея  комнатѣ, 
онъ  говоритъ  своеіі  бабкѣ:  довольны  ли  вы 
теперь  моей  привязанностію!  вамъ  тяжко  при- 
сутствіе моего  отца!  я ему  про  васъ  наговорилъ, 
онъ  съ  вами  побранился, — и теперь  вы  имѣете 
полное  право  ему  указать  порогъ... 

Ник.  Мих. — Ужасное  безстыдство... 

Вас.  Мих. — Да!  но  это  не  все... 

Ник.  Мих. — Что  еще  можетъ  быть  хуже  это- 
го!.. но  нѣтъ,  не  вѣрю...  не  вѣрю...  кто  слы- 
шалъ ЭТО?  (Беретъ  его  сильнымъ  движеніемъ  за 
руки).  Отвѣчай,  кто  слышалъ?..  Кто? 

Вас.  Мих.  (въ  сторону).  — Бѣда!  надобно  со- 
лгать (Ему).  Я...  я слышалъ...  право  я... 

Ник.  Мих. — Непостижимый  случай, — сынъ... 
не  могу  подумать  этого — извергъ  1 
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Бас.  Мих. — Успокойтесь!.,  успокойтесь!.. 

Ник.  Мих. — Мнѣ  успокоиться?.,  ха!  ха!.. 
(Звоіштъ.  Человѣкъ  входитъ).  Сына  моего  пошли, 
сію  минуту  отыщи  его,  хотя-бъ  онъ  былъ  у 
самого  чорта...  слышишь!..  (Ходитъ  взадъ  и 
впередъ  по  комнатѣ). 

Вас.  Мих. — Но  я тебя  прошу,  братецъ,  по- 
менажируй,  иоменажируй  его...  пожалуйста;  — 
вѣдь  я такъ  только  тебѣ  сказалъ,  а не  для 
того,  чтобы  сдѣлать  изъ  этого  цѣлую  исторію... 
Пощади  его,  вѣдь  онъ  еще  молодъ,  видишь-ли... 
братецъ... 

Ник.  Мих.  (въ  бѣшенствѣ). — Никогда,  никогда! 
мнѣ  его  пощадить — нѣтъ — я ему  дамъ  нагонку. 
Кто-бъ  подумалъ,  такое  злодѣйство;  хотя  бы 
капля  совѣсти  — ничего!  До  тѣхъ  поръ  меня 
обмануть...  О!  онъ  дорого  мнѣ  это  заплатитъ. 
(Ходитъ  взадъ  н впередъ). 

Вас.  Мих.  (въ  сторону). — Вотъ  кажется  и Юрій 
идетъ  сюда — сяду  на  это  кресло  и,  какъ  ни  въ 
чемъ  не  бывало,  стану  слушать.  Да,  я-бъ  же- 
лалъ, чтобъ  ему  хорошенько  досталось:  вѣдь 
видно,  что  родства  не  знаетъ,  — любовное  сви- 
даніе съ  моей  дочерью!..  Боже,  Боже  мой!  Зкая 
нынче  молодежь!  Ну-жъ,  я ему  отплатилъ!  въ 
такихъ  случаяхъ  солгать  простительно.  (Садится 
возлѣ  стола). 


ЯВЛЕНІЕ  ТРЕТЬЕ. 

Прежніе  и Юрій  (входить  тихо). 

Юрій. — Вы  меня  спрашивали,  любезный  ба- 
тюшка? 

Ник.  Мих.  (въ  сторону). — Любезный!  Я ему 
задамъ  такой  любезности,  что  онъ  будетъ  помнить. 

Юрій  (ближе). — Батюшка!  что  вамъ  угодно?.. 

Ник.  Мих.  (оборачиваясь,  сердпто  п строго).  — 
Кажется  вамъ  бы  можно  со  мной  поучтивѣе  об- 
ращаться... (Юрій  въ  удивленіи  отступаетъ  назадъ). 

Вас.  Мих.  (въ  сторону) — Идетъ  хорошо  по- 
куда. 

Ник.  Мих. — Кто  тебѣ  велѣлъ  сюда  придти? 
(Юрій  все  еще  смотритъ  на  него).  Повторяю:  за- 

чѣмъ ты  сюда  пришелъ? 

Вас.  Мих. — Да  вѣдь  ты,  братецъ,  за  нимъ 
кажется  посылалъ!.. 

Ник.  Мих. — Знаю  самъ.  Да  я хочу,  чтобы 
онъ  отвѣчалъ...  (Съ  презрѣньемъ).  Водишь,  какъ 
смотритъ,  что  быкъ.  (Юрію).  Что  ты  молчишь, 
негодяй? 

Юрій. — Что  такое?..  Но  вы  вѣрно  шутите, 
батюшка,— перестаньте,  прошу  васъ;  нынче  та- 
кія шутки  мнѣ  слишкомъ  тяжело  легли  на  серд- 
це... кончите. 
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Ник.  Мих.  (сердито). — Смотри,  пожалуйста,  я 
съ  нимъ  шучу!..  Нѣтъ,  серьезно  говорю,  су- 
дарь, что  ты  негодяй,  скверный  человѣкъ... 

Юрій  (горячо) — Батюшка!  я не  заслужилъ 
этого! 

Ник.  Мих. — Ты  заслужилъ  больше...  ты  сто- 
ишь, чтобъ  я тебя  прибилъ...  и еще  больше... 

Юрій  (гордо  съ  увеличивающимся  жаромъ).  — 
Вспомните,  что  я уже  не  ребенокъ...  не  дове- 
дите меня  до  крайности,  — • моя  голова  довольно 
нынче  разгорячена...  Я невиненъ...  ручаюсь 
честью!.,  но  за  себя  не  всегда  могу  отвѣчать!., 
не... 

Ник.  Мих.  (прерываетъ). — Отецъ  всегда  имѣетъ 
право  надъ  сыномъ...  а ты  хочешь  идти  про- 
тивъ меня,  неблагодарный!.. 

Юрій. — Такъ!  я неблагодаренъ,  только  не  къ 
вамъ.  Я обязанъ  вамъ  одною  жизнью...  возьми- 
те ее  назадъ,  если  можете...  01  это  горькій 
даръ... 

Ник.  Мих. — Что  ты  хочешь  сказать  этимъ... 

Юрій. — Для  васъ  я покидаю  несчастную  ста- 
руху, хотя  могъ  бы  быть  опорой  послѣднихъ 
дней  ея...  Она  мнѣ  дала  воспитаніе,  ухаживала 
за  моимъ  дѣтствомъ,  ей  обязанъ  я пропитані- 
емъ, богатствомъ,  всѣмъ,  что  я имѣю,  кромЬ 
жизни...  и въ  нѣсколько  дней  я ее  приблизилъ 
къ  могилѣ...  къ  ней  я неблагодаренъ...  Я не 
долженъ  былъ  смотрѣть  на  ваши  распри:  обя- 
занность человѣчества  должна  была  занять  мое 
сердце...  Но  для  васъ  я сдѣлалъ  великое  пре- 
ступленье... и вы  меня  обвиняете,  вы,  мой 
отецъ...  Нѣтъ,  это  свыше  границъ  возможнаго... 

Ник.  Мих. — Ты  можешь  такъ  безстыдно  лгать, 
лицемѣръ;  ты,  который  своими  низкими  сплет- 
нями увеличилъ  нашу  ссору;  который,  надѣвъ 
маску  привязанности,  являлся  къ  каждому  и 
вооружалъ  одного  противъ  другого;  черезъ  ко- 
тораго я,  какъ  послѣдній  нищій,  выгоняемъ  пзъ 
этого  дома...  Несчастный,  еелн-бъ  я это  зналъ, 
я-бъ  тебя  удушилъ  при  твоемъ  рожденьи...  чтобъ 
никогда  глаза  мои  не  видали  такого  чудовища!.. 

Юрій  (бросается  къ  ногамъ  его).  — Ради  всего 
страшнаго,  не  продолжайте,  отецъ  мой...  Я по- 
чти понимаю,  что  вы  хотите  сказать...  Клевета... 
клевета...  все  клевета...  Нс  вѣрьте  никому... 
кромѣ  мнѣ...  Я васъ  люблю,  я это  доказалъ... 

Ник.  Мих. — Змѣя!.. 

Юрій. — Разсмотрите,  узнайте...  Поберегитесь 
меня  доводить  до  отчаянія:  я невппенъ!.. 

Ник.  Мих. — Я все  знаю...  Теперь  поздно  твое 
коварство,  тебѣ  не  удалось  нынче!  Сквозь  этотъ 
огорченный  видъ  невинности,  сквозь  эти  блѣд- 
ныя черты  я вижу  адскую  душу...  Отрекаюсь 
отъ  нея:  ты  больше  мнѣ  не  сынъ...  Прочь, 
прочь  отсюда  съ  твоимъ  наслѣдствомъ...  Ты  мнѣ 
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золотомъ  не  заклеишь  языкъ...  Я псе  тебя  от- 
вергну, хотя-бъ  съ  тобой  были  милліоны...  Та- 
кое коварство...  почти  отцеубійство,  если  не  ху- 
же, потому  что  я тебя  любилъ...  И въ  такихъ... 
молодыхъ  лѣтахъ...  Прочь,  прочь!..  Я не  могу 
слышать  тебя  близко!..  Мое  состояніе  самое 
опасное;  можетъ  быть  — и скоро  — совсѣмъ  ра- 
зорюсь... Пуду  просить  милостыню...  Повѣрь 
мнѣ,  даже  не  подойду  къ  твоему  окошку...  я 
не  захочу  встрѣтить  на  немъ  печать  моего  про- 
клятья... Сердце  мое  тогда  бы  облилось  сожа- 
лѣньемъ... Я этого  не  хочу — прочь!.. . 

Юрій  (вздрагиваетъ  при  словѣ  проклятье  и,  бывъ 
прежде  въ  ужасномъ  движеніи,  вдругъ  становится  какъ 
окаменѣдый.  Молчаніе). 

Вас.  Мих.  (подходитъ  къ  брату). — Не  довольно- 
ли?  Посмотри,  какъ  онъ  блѣденъ...  какъ  мерт- 
вецъ... 

Кик.  Мих. — Такъ  его  и надо...  Нужды  нѣтъ!.. 
Онъ  еще  можетъ  раскаяться... 

Юрій  (вдругъ  съ  дикимъ  смѣхомъ). — Ха!  ха!  ха! 
Отецъ  проклялъ  сына...  Какъ  это  легко!..  По- 
смотрите, посмотрите,  посмотрите  на  это  само- 
довольное лицо...  Посмотрите  на  эти  спокойныя 
черты:  этотъ  отецъ  проклялъ  сына.  (Уходитъ  въ 
сильномъ,  но  молчаливомъ  отчаяніи). 


ЯВЛЕНІЕ  ЧЕТВЕРТОЕ. 

Прежніе  безъ  Юрія. 

Нин.  Мих. — Онъ  ушелъ?.. 

Вас.  Мих. — Кажется,  братецъ,  кажется... 

Ник.  Мих. — Я такъ  утомился;  мнѣ  надобно 
отдохнуть...  О!  не  дай  Богъ  имѣть  такіе  дни 
въ  жизни  никакому  отцу! 

Вас.  Мих. — Ты  правъ,  братецъ...  Не  дай 
Богъ... 

НИК.  ІѴІИХ.  (уходитъ). 

ЯВЛЕНІЕ  ПЯТОЕ. 

Вас.  Мих.  (одинъ). — Ужь  досталось  тебѣ,  не- 
годяи!.. Если-бъ  я еще  послѣднее  сказалъ  да 
представилъ  это  письмо,  такъ  не  то  бы  еще  бы- 
ло; да  такъ  ужь  пожалѣла  моя  душа...  Теперь 
пойду;  однако-жъ,  дочку  свою  не  стану  еще 
бранить...  будетъ  время...  II  белъ  насъ  здѣсь 
шуму  н горя  довольно...  Охъ!  охъ!  охъ!.. 
(Уходитъ  за  братомъ  сволмъ). 

ЯВЛЕНІЕ  ШЕСТОЕ. 

Дарья  (которая  подслушивала  за  противополож- 
ной дверью,  выходитъ  па  цыпочкахъ).  — Все  конче- 


но, слава  Богу;  мнѣ  удалась  эта  штука,  какъ 
многія  другія;  однако  лучше  этой  еще  ни  одной 
не  могу  запомнить,  такъ  прекрасно  черезъ  лю- 
дей передала  я свою  выдумку  Василію  Миха- 
лычу; а тотъ  сдуру  и повѣрилъ...  Ну-жъ,  мнѣ 
будетъ  благодарность  отъ  госпожи  моей...  Де- 
иегъ-то,  денегъ-то!..  А ужь  этотъ  Волинъ, 
зажгла  я его  хоромы,  и моремъ  не  потушитъ... 
Теперь  все  наше.,  хоть  заранѣ  молебенъ  свя- 
тымъ угодникамъ  служу...  Однако-жъ,  потороп- 
люсь объявить  свою  новость  барынѣ...  Добро 
вамъ,  незванные  гостп! 


ЯВЛЕНІЕ  СЕДЬМОЕ. 

Дарья  хочетъ  уйти,  но  встрѣчается  въ  дверяхъ  съ 

Марѳой  Ивановной. 

Марѳа  Ив.  (входитъ  съ  палкой). — Дашка!  Даш- 
ка! что  тутъ  случилось?  Скажи  скорѣй!  Я слы- 
шала шумъ...  Вижу  радость  на  твоемъ  лицѣ... 
Что  такое?  Дашка!  подай  стулъ... 

Дарья  (подвинувъ  стулъ). — Что  случилось,  су- 
дарыня?.. 

Марѳа  Ив. — Ну,  да!  Говори  же... 

Дарья. — Что  случилось?!... 

Марѳа  Ив. — Какое  дурацкое  эхо!..  Отвѣчай 
же  скорѣй... 

Дарья. — Случилась  маленькая  комедь  между 
батюшкой  н сынкомъ...  Не  извольте  бояться, 
эго  ничего:  ІОрья  Николаича  батюшка  побра- 
нилъ, да  въ  шутку  и проклялъ;  а тотъ  огор- 
чился; вотъ  вамъ  все,  сударыня. 

М»рэа  Ив.— Проклялъ...  Ты  этому  виною, 
негодяйка...  ТЫ  (поднимаетъ  руку  па  псе)  своими 
сплетнями  это  сдѣлала... 

Дарья. — Да  вѣдь  вы  сами,  матушка,  прика- 
зывали (ктаняясь),  чѣмъ  же  я могла  васъ  про- 
гнѣвить... 

Марѳа  Ив. — Въ  ссылку  сошлю,  засѣку... 
тебѣ  сказала,  чтобъ  поссорить  ихъ...  но  развѣ 
не  ты  мнѣ  это  присовѣтовала?..  Теперь  что  съ 
нимъ  будетъ,  съ  Юршшкоіі,  — погубитъ  опъ 
свою  душу...  Прочь,  адскііі  духъ,  прочь!.,  съ 
глазъ  моихъ  долой!.,  въ  Сибирь!.,  въ  адъ!.. 
Охъ,  я несчастная...  окаянная!..  Что  это  мы 
надѣлали?!.. 

Дарья  (повозившись  ей  въ  ноги).  — Помилуйте!., 
мать  родная...  золотая...  серебряная!..  Госу- 
дарыня... спасите  меня!.. 

Марѳа  Из. — Какъ  могло  это  до  того  дойти?.. 
Кто-бъ  подумалъ?..  О,  эта  змѣя  проклятая!.. 
О!  соди-бъ  я знала,  я бы  скорѣй  помирилась 
тысячу  разъ  съ  Волинымъ...  лишь  бы  не  до- 
шло до  этого...  Па  старости  лѣтъ  такой  грѣхъ 
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на  мнѣ...  Онъ  погибъ  теперь...  и я погибла... 
и всѣ...  всѣ...  Уфъ!  какъ  темно...  какъ  хо- 
лодно... будто...  будто  желѣзная  рука  выдавила 
послѣднюю  каплю  крови  изъ  моего  сердца!.. 
Тамъ  свѣтло...  вотъ  чаша...  въ  ней  вода...  въ 
водѣ  ЯДЪ...  (Молчаніе.  Тихо).  Отоіідн...  отойди... 
упрекающее  дитя...  отойди!  Чего  ты  отъ  меня 
хочешь?...  Ты  говоришь,  что  ты  душа  моего 
внука!..  Пѣтъ...  откуда  тебѣ  взяться?..  Охъ! 
охъ!.,  не  трогай  руки  моей!..  Я тебя  не 
знаю...  не  знаю...  никогда  тебя  я не  видала. 
(Уходитъ  съ  признаками  сумасшествія). 

Дарья  (вставъ). — Она  сошла  съ  ума,— -теперь 
опять  все  наше,  ОПЯТЬ  дѣло  выиграно.  (Уходитъ 
съ  веселимъ  лицомъ). 


ЯВЛЕНІЕ  ВОСЬМОЕ. 

Комната  Юрія.  Темно.  Онъ  стоитъ  возлѣ  стола,  опер- 
шись на  него  рукою;  возлѣ  него  стаканъ  воды.  Иванъ, 
слуга  его,  стоитъ  недалеко. 

Иванъ. — Здоровы-ли  вы,  баринъ?.. 

Юрій. — На  что  тебѣ?.. 

Иванъ. — Вы  такъ  блѣдны... 

Юрій. — Я блѣденъ?..  Можетъ-быть,  скоро  бу- 
ду еще  блѣднѣе... 

Иванъ. — Вашъ  батюшка  только  погорячился, 
онъ  скоро  васъ  проститъ... 

Юрій. — Поди,  добрый  человѣкъ,  это  до  тебя 
не  касается. 

Иванъ. — Мнѣ  нс  велѣно  отъ  васъ  отходить... 

Юрій. — Ты  лжешь!..  Здѣсь  нѣтъ  никого, 
кто-бъ  занимался  мною...  Я здоровъ;  иоди  же 
прочь. 

Иванъ.—  Напрасно,  сударь,  хотите  меня  въ 
томъ  увѣрить:  вашъ  разстроенный  видъ,  бро- 
дяшіе  глаза,  дрожащій  голосъ  показываютъ  со- 
всѣмъ противное... 

Юрій  (вынимаетъ  изъ  шкатулки,  па  столѣ  стоя- 
щей, кошелекъ.  Въ  сторону). — Я слыхалъ,  ЧТО  въ 
людяхъ  это  (показывая  на  кошелекъ)  многое  мо- 
жетъ произвести.  (Ивану).  Возьми  это, — и ступай 
отсюда...  Здѣсь  тридцать  червонцевъ... 

Иванъ. — За  тридцать  сребряниковъ  продалъ 
Іуда  Іисуса  Христа...  А это  еще  золото...  Нѣтъ, 
баринъ,  я не  такой  человѣкъ...  хотя  рабъ,  а не 
рѣшусь  взять  отъ  васъ  денегъ  за  такую  услугу. 

Юрій  (бросаетъ  въ  окно). — Такъ  пусть  кто-ни- 
будь подыметъ. 

Иванъ. — Что  это  съ  вами,  сударь,  дѣлается, 
утѣшьтесь...  Не  все  горе;  не  все  печаль  на 
свѣтѣ,  успокойся,  батюшка. 

Юрій  (тяжело). — Ахъ!  о,  однако-жъ... 

Иванъ. — Богъ  пошлетъ  вамъ  счастье...  Хо- 
тя бъ  за  то  только,  что  меня  облагодетельство- 


вали: никогда  я,  видитъ  Богъ,  отъ  васъ  серди- 
таго слова  нс  слыхалъ... 

Юрій. — Точно?.. 

Иванъ. — Я всегда  велю  женѣ  и дѣтямъ  за 
васъ  Бога  молить. 

Юрій. — Такъ  у тебя  есть  жена  и дѣти?.. 

Изанъ. — Да  еще  какія...  какъ  съ  неба:  пре- 
красная, добрая  ліена...  II  малютки:  сердце  ра- 
дуется, глядя  на  нихъ... 

Юрій. — Если  я тебѣ  сдѣлалъ  добро,  исполни 
мою  единственную  просьбу... 

Иванъ. — II  тѣломъ,  и душой  готовъ,  батюш- 
ка, на  вашу  службу... 

Юрій. — У тебя  есть  дѣти...  не  проклинай  ихъ 
никогда...  (Отходитъ  въ  сторону). 

Иванъ.  (Смотритъ  на  него  съ  сожалѣньемъ.  Его 
кто-то  изъ-за  кулисъ  вызываетъ  къ  Марѳѣ  Ивановнѣ. 
Онъ  уходитъ  медленно.  Юрій  остается  одппъ). 

ЯВЛЕНІЕ  ДЕВЯТОЕ. 

Юрій  одинъ. 

Юрій. — А онъ,  мой  отецъ,  меня  проклялъ!  II 
такъ  ужасно...  Въ  ту  минуту,  когда  я для  не- 
го жертвовалъ  всѣмъ:  этой  несчастной  стару- 
хой, которая  нс  снесла  бы  сего,  моею  благо- 
дарностью... Въ  эту  самую  минуту...  Ха!  ха! 
ха!  О,  люди,  люди!..  Два,  три  слова,  глупѣй- 
шая клевета  сдѣлала  то,  что  я стою  здѣсь  на 
краю  гроба...  Прекрасная  вѣчность!  Прекрасныя 
воспоминанія!...  Но  это  все  должно  было  такъ 
кончиться...  Гдѣ  золото  есть  главный  предметъ, 
дѣло  тамъ  не  кончится  лучше...  И въ  этотъ 
день  онъ  меня  проклялъ!  Въ  тотъ  самый  день, 
когда  я столько  страдалъ,  обманутый  любовью, 
дружбой...  Мое  терпѣнье  кончилось...  кончи- 
лось... Я терпѣлъ,  сколько  могъ...  но  теперь... 
это  выше  силъ  человѣческихъ!..  Что  мнѣ  жизнь 
теперь,  когда  въ  ней  все  отравлено?..  Что 
смерть?  Переходъ  изъ  одной  комнаты  въ  дру- 
гую, подобную  ей.  (Указывая  на  стаканъ).  Какъ 
подумать,  что  эта  ничтожная  вещь  побѣдитъ  во 
мнѣ  силу  творческой  жизни,  что  бѣлый  поро- 
шокъ превратитъ  въ  пыль  мое  тѣло,  уничто- 
житъ созданіе  Бога?..  Но  если  Онъ  точно  все- 
вѣдущъ, зачѣмъ  не  препятствуетъ  ужасному 
преступленью,  самоубійству?  Зачѣмъ  не  удер- 
жалъ удары  людей  отъ  моего  сердца?..  Зачѣмъ 
хотѣлъ  Онъ  моего  рожденья,  зная  про  мою  ги- 
бель?.. Гдѣ  Его  воля,  когда  по  моему  хотѣнью 
я могу  умереть  или  жить?..  О,  человѣкъ!  не- 
счастное, брошенное  созданье...  Онъ  сотворенъ 
слабымъ;  его  доводитъ  судьба  до  крайности... 
и сама  его  наказываетъ;  животныя  безсловесныя 
счастливѣе  насъ;  они  не  различаютъ  ни  добра, 
ни  зла;  они  нс  имѣютъ  вѣчности;  они  могутъ... 
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О!  еслп-бъ  я могъ  уничтожить  себя!  Но  нѣтъ!.. 
Да!  нѣтъ!  Душа  моя  погибла.  Я стою  передъ 
Творцомъ  моимъ.  Сердце  мое  не  трепещетъ... 
Я молился...  не  было  спасенья...  я страдалъ... 
НИЧТО  не  МОГЛО  его  тронуть!..  (Сыплетъ  поро- 
шокъ въ  стаканъ).  О!  я умру...  Объ  смерти 
моеіі  вѣрно  больше  будутъ  радоваться,  не- 
жели о рожденіи  моемъ.  Отецъ  меня  отверг- 
нулъ, проклялъ  мою  душу  и долженъ  этого 
дожидаться.  (Молчаніе  небольшое).  Природа  по- 
добна печи,  откуда  вылетаютъ  искры;  когда  де- 
рево сожжено,  печь  гаснетъ;  такъ  природа  со- 
крушится, когда  мѣра  различныхъ  мукъ  человѣ- 
ческихъ исполнится.  Все  исчезнетъ.  Печь  про- 
изводитъ искры,  природа  — людей:  однихъ  — 
глупѣе,  другихъ  — умнѣе;  одни  много  дѣлаютъ 
по  уму  въ  мірѣ,  другіе  — неизвѣстны;  такъ 
искры  не  равны  межъ  собой,  но  всѣ  онѣ  равно 
погаснутъ  безъ  слѣда;  имъ  послѣдуютъ  другія 
безъ  большихъ  послѣдствій,  какъ  подобныя  имъ. 
Когда  огонь  истощится,  то  соберутъ  весь  пепелъ 
ц выбросятъ  вонъ...  Такъ  съ  нами,  бѣдными 
людьми:  все  равно,  страдалъ-ли  я,  веселнлся- 
лн, — все  умру.  Не  останется  у меня  никакого 
воспоминанія  о прошедшемъ. — Безумцы!  безумцы 
мы!.,  желаемъ  жить...  Какъ  будто  два,  три 
года  что-нибудь  значатъ  въ  безднѣ,  поглотившей 
вѣка,  какъ  будто  отечество  или  міръ  стоятъ 
нашихъ  заботъ,  тщетныхъ  какъ  жизнь.  Сча- 
стливъ умершій  въ  то  время,  когда  ему  не- 
чего забывать:  онъ  не  знаетъ  этихъ  свинцовыхъ 
минутъ  безвѣстности...  Счастливъ,  кто,  чувствуя 
тягость  бытія,  имѣетъ  довольно  силы,  чтобъ 
прервать  его. — Прощай.,  мой  отецъ:  мы  никогда 
не  увидимся...  Не  отъ  тебя  я умру...  ты  толь- 
ко помогъ  мнѣ  образумиться...  Ахъ!.,  н она!., 
эти  прекрасныя,  обманчивыя  черты — потеряютъ 
свою  привлекательность,  — кто-бъ  повѣрплъ?.. 
Мнѣ  ихъ  жалко.  О!  скоро...  скоро.  Вы  всѣ 
проіідете,  какъ  тѣни...  (Беретъ  стаканъ  п пьетъ, 
тутъ  вздрагиваетъ).  За  здоровье  ваше...  Меня  утѣ- 
шаетъ мысль:  всѣ  люди  погибнутъ...  Глупо  было 
бы  желать  быть  псключену  изъ  этого  числа. 
Но...  зачѣмъ  холодъ  бѣжитъ  по  моимъ  жиламъ, 
зачѣмъ  я дрожу...  еще  не  время...  погоди... 
погоди,  адское  чудовище...  еще — четверть  часа, 
смерть, — II  я твой!...  (Гадится  въ  креела.  Неболь- 
шое молчаніе). 

ЯВЛЕНІЕ  ДЕСЯТОЕ. 

Любовь  и Элиза  входятъ  въ  разговорѣ.  Юрій,  впдя  ихъ, 
вскакиваетъ  и отходить  въ  сторону.  Бъ  комнатѣ 
темно. 

Элиза.  — Что  тебѣ  сказалъ  Заруцкій,  отчего 
его  не  было  въ  саду?..  Это  что  все  значитъ?.. 


Твое  безпокоііетвіе  не  къ  добру,  та  сЬсге;  тм 
отъ  меня  бѣгаешь— и вѣрно  чего-нибудь  ищешь. 

Любозь. — Не  видала-ли  ты,  гдѣ  Юріи?.. 

Элиза. — На  что  тебѣ  его?.. 

Любовь.  — Ахъ,  сестрица!  ты  всему  виною. 
Они  хотѣли  стрѣляться...  Заруцкій  меня  на  ко- 
лѣнахъ просилъ,  чтобъ  я тебя  привела  для  сви- 
данья: Юрій  видѣлъ  и принялъ  совсѣмъ  иначе... 
О,  я несчастная  дѣвушка!..  Онъ  меня  оставилъ, 
онъ  думаетъ,  что  я измѣнила  ему...  Онъ  не  хо- 
четъ даже  выслушать  меня.  — 0!  еслп-бъ  опъ 
зналъ...  Еслп-бъ  опъ  видѣлъ  мои  слезы!.. 

Юрій  (въ  сторону).  — Ия  только  теперь  это 
слышу!.,  безумецъ  я! 

Элиза.  — Чего  же  ты  теперь  хочешь,  та 

5041 Г? 

Любозь.  — Дядюшка  его  проклялъ...  Онъ  въ 
отчаяньи...  Нѣрно  понапрасну.  Богъ  его  за  ме- 
ня наказалъ.  Я хочу  его  сыскать...  хочу  утѣ- 
шить Юрія...  Ахъ!  сестрица,  сестрица!  еслп-бъ 
онъ  видѣлъ  мои  слезы...  но...  онъ  меня  любитъ, 
въ  немъ  еще  есть  жалость...  О,  еслп-бъ  онъ 
зналъ,  что  происходитъ  въ  моемъ  сердцѣ. — 
(Юрій  въ  это  время  подходятъ  п отходитъ  въ  нерѣ- 
шимости). 

Любовь. — Я его  утѣшу,  пойду  къ  его  отцу, 
па  колѣнахъ  выпрошу  прощенье...  пли  умру... 
Я боюсь..  О!  гдѣ-бы  мнѣ  его  найти!..  Одна 
моя  любовь  можетъ  его  утѣшить...  Онъ  всѣми 
такъ  жестоко  покинутъ!.. 

Юрій  (въ  отчаяньи). — Злодѣй!  самоубійца!.. 

Элиза. — Что  это?.. 

Любовь  (бросается). — Юрій!  Юрій!  онъ  здѣсь. 
(Юрій  встаетъ).  Какъ  блѣденъ...  Какой  страдаль- 
ческій взглядъ! 

Юрій. — Ты  меия  любишь?..  А я всегда  лю- 
билъ тебя... 

Любовь  (рыдаетъ  у пего  на  шеѣ). — Л К)б ЛЮ-ЛИ  Я 
тебя?..  Благодарю  Небо!.,  наконецъ,  я счаст- 
лива... Другъ  мой...  другъ  мой...  я тебѣ  всег- 
да была  вѣрна... 

Юрій. — Да!  да! — это  мое  послѣднее  утѣшеніе. 

Любовь  (все  еще  на  груди  его). — Тебя  всѣ  по- 
кинули. 

Юрій. — Ты  ошибаешься:  я всѣхъ  покидаю... 
Ты  ЭТОГО  не  знала?  (.Тюбовъ  подымается  п смот- 
ритъ съ  удивленіемъ).  Я ѣду  въ  далекій,  безко- 
нечный путь... 

Любовь.  — Что  это?..  Ты  ѣдешь?..  Какъ, 

куда?.. 

Юрій.—  Мы  никогда,  никогда  не  увидимся... 

Любозь.  — Если  не  здѣсь,  то  на  томъ  свѣ- 
тѣ... 

Юрій.  — Другъ  мой!  нѣтъ  другого  свѣта... 
Есть  хаосъ...  Онъ  поглощаетъ  илсмена...  II 
мы  въ  немъ  исчезнемъ...  Мы  никогда  не  увп- 
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дпмся...  Разныя  дороги...  псѣ  къ  ничтожеству... 
Прощай,  мы  никогда  не  увидимся.  Нѣтъ  рая. 
нѣтъ  ада  Люди  — брошенныя,  безпріютныя 
созданія. 

Любовь.  — 0,  Всемогущій!  что  сдѣлалось  съ 
нимъ?.,  онъ  не  знаетъ,  что  говоритъ... 

Юрій  (смотритъ  на  нее  пристально).  — Какъ  ты 
прекрасна  въ  эту  минуту...  Вотъ  послѣднее 
удовольствіе  мое.,  оно  велико...  Я согласенъ... 
Нѣтъ,  не  потревозку.  Это  нѣжное  выраженіе 
глазъ,  эти  полуоткрытыя  уста...  Не  стану  го- 
ворить ей...  не  хочу  видѣть  ее  въ  ужасѣ... 
Ахъ!.,  но  нѣтъ,  пусть  она  узнаетъ:  что  мнѣ? 
Я умру!.,  пусть  все  откроется...  Если-бъ  былъ 
здѣсь  мой  отецъ...  какъ  насладился-бъ  онъ  ви- 
домъ моихъ  предсмертныхъ  судорогъ!.. 

Любовь.  — Что  онъ  говоритъ?..  Юрій! 
Юрій!..  я предчувствую  уэкасное... 

Юрій  (берегъ  ее  за  руку).  — Знай,  что  можетъ 
сдѣлать  обманутое  сердце,  что  можетъ  прокля- 
тіе вѣчное  отца...  узнай...  и да  разорвется  твоя 
слабая  грудь...  трепещи...  кровь  остановилась 
въ  твоихъ  жилахъ...  А!  подумай!  отгадай!., 
ха!  ха!  ха!  ха!  нѣтъ,  смѣйся  лучшей,  пой,  ве- 
селись, пляши...  я — не  бойся...  я — только... 
принялъ — ядъ!.. 

Эдиза.  — Ай!  ПОМОЩЬ  скорѣй!...  (Убѣгаетъ. 
Любовь  дрожитъ,  блѣднѣетъ  и упадаетъ  въ  обморокъ 
на  кресло;  онъ  стоитъ  надъ  ней). 

Юрій. — Такъ!  я это  зналъ!  женщины!  жен- 
щины! вы  не  сотворены  для  подобныхъ  ощуще- 
ній!.. Какъ  она  блѣдна...  Образъ  смерти...  О, 
если-бъ  она  не  просыпалась,  если-бъ  могла  не 
выдать  моего  трупа...  (становится  на  колѣна).  Нс 
приходи  въ  себя...  ты  и теперь  прекрасна... 
умри  лучше...  мы  съ  тобой  не  были  созданы  для 
людей.  Мое  сердце  слишкомъ  пылко, — твое  слиш- 
комъ нѣжно...  СЛИШКОМЪ  слабо...  (Цѣлуетъ  ея 
руку).  Рука  тепла. 

Любовь  (приходить  въ  себя,  подымается  на  стулѣ 
а кидается  къ  нему  на  шею). — Молись! 


Юрій. — Поздно!  поздно!.. 

Любовь.  — Никогда  не  поздно...  Молись!., 
молись!.. 

Юрій  (вскакиваетъ).  — Нѣтъ,  не  могу  молить- 
ся... . 

Любовь  (встаетъ). — 0,  ангелы!  внушите  ему! 

Юрій!.,. 

Юрій. — Мнѣ  дурно.  . 

Любовь. — Дурно... 

Юрій.  — Пора!..  Скажи  моему  отцу,  что  я 
желалъ  бы  простить  ему...  (Упадаетъ  на  землю). 

Любовь.  — Онъ  падаетъ...  (Смотритъ  па  небо). 
Помоги!  ПОМОГИ!  (Становится  иа  колѣна  возлѣ  Юрія). 
Останови  его  душу...  Богъ!  сдѣлай  первое  чу- 
до... онъ  вернется  къ  Тебѣ... 

Юрій  (умирающимъ  голосомъ).  — Плачь... 
плачь...  плачь...  Богъ  мнѣ...  никогда...  не 
проститъ!..  (Умираетъ.  Любовь,  рыдая,  надаетъ  па 
него.  Молчаніе). 


ЯВЛЕНІЕ  ОДИННАДЦАТОЕ. 

Николай  Михалычъ,  Василій  Михалычъ,  Элиза,  Иванъ, 
Дарья. 

Дарья  (съ  ужасомъ).  — Умеръ!.. 

Ник.  Мих. — Мой  сынъ...  отъ  моего  проклятья... 
Не  можетъ  быть!..  Онъ  еще  живъ...  не  вѣ- 
рю... онъ  живъ!.. 

Дарья  (указывая  на  трупъ — холодно).  — Отчего 
же?  Посмотрите  сюда,  — вы  хотѣли:  онъ 

умеръ... 

Вас.  МиХ.  (поднимая  Любовь).  — Дочь  моя!., 
спирту!..  Ахъ!.,  и она  едва  дышитъ...  Сиа- 
епте,  спасите  хоть  ее!..  (Любовь  уносятъ.  Васи- 
лій Михалычъ  и Элиза  уходятъ). 

Иванъ.  — Боже!  прости  душу  моего  господи- 
на!.. (Всѣ  стоятъ  въ  безмолвномъ  пораженіи). 

ЗАНАВЪСЪ  ОПУСКАЕТСЯ. 


СТРАННЫЙ  ЧЕЛОВЪКЪ. 

РОМАНТИЧЕСКАЯ  ДРАМА. 


Я рѣшился  изложить  драматически  происше- 
ствіе истинное,  которое  долго  безпокоило  меня,  и всю 
жизнь,  можетъ-быть,  занимать  не  перестанетъ. 

Лица,  изображенныя  мною,  всѣ  взяты  съ  при- 
роды, и я желалъ  бы,  чтобъ  они  были  узнаны; 
тогда  раскаяніе,  вѣрно,  посѣтитъ  дѣши  тѣхъ  лю- 
дей... Попускай  они  не  обвиняютъ  меня:  я хотѣлъ, 
я долженъ  былъ  оправдать  тѣнь  несчастнаго!.. 


Справедливо-ли  описано  у меня  общество, — 
не  знаю;  по  крайней  мѣрѣ,  оно  всегда  останется 
для  меня  собраніемъ  людей  безчувственныхъ, 
самолюбивыхъ  въ  высшей  степени,  и полныхъ 
зависти  къ  тѣмъ,  въ  душѣ  которыхъ  сохра- 
няется хотя  малѣйшая  искра  небеснаго  огня. 

II  этому  обществу  я отдаю  себя  на  судъ. 


ТЬе  ЬаЛу  оГ  Ьіз  Іоѵе  тѵаз  гѵеЛ  тѵіІЬ  опо 
ЛѴЬо  ЛіЛ  поі  Іоѵе  Іісг  Ъеііег.  . . . 


Ап  Л Шз  ІЬѳ  \ѵогіЛ  саііз  рЬгепзу;  Ьпі  Піе  ѵѵізѳ 
Наѵе  а Гаг  Лесрег  таЛпсзз,  апЛ  ІЬѳ  діаг.со 
ОГ  шеіапсоіу  із  а ГеагСиІ  діГІ: 

ЛѴЬаі  із  И.  Ьпі  ІЬе  іеіѳзсоре  оГ  ІгпІЬ? 

ЛѴЪісЬ  еігірз  (Ье  ЛЫапсе  оГ  Из  рЬапІазіез, 
АпЛ  Ъгіпдз  ІіГе  пеаг  іп  пЦег  пакеЛпезз, 
МаѴіпд  ІЬѳ  соІЛ  геаіііу  іоо  гѳаі! 

ТЬе  Сгеат  Іогі  Бу  топ. 


СЦЕНА  ПЕРВАЯ. 

Утромъ  26-го  августа. 

Комната  въ  домѣ  Павла  Григорьевича  Арбенина. 
Шкапъ  съ  книгами  и бюро. 

(Дѣйствіе  происходитъ  въ  Москвѣ). 

Паз.  Григ,  (запечатываетъ  письмо). — Говорятъ, 
что  дѣти  въ  тягость  намъ,  иока  они  молоды;  но 
я думаю  совсѣмъ  противное.  За  ребенкомъ  на- 


добно ухаживать,  учить  и няньчпть  его;  а два- 
дцатилѣтняго  опредѣляй  на  службу,  да  каждую 
минуту  трепещи,  чтобы  онъ  какою-нибудь  ша- 
лостью не  погубилъ  на-вѣки  себя  н честное 
имя...  Признаться,  мос  положеніе  теперь  самое 
критическое.  Владиміръ  нейдетъ  въ  военную 
службу,  во-первыхъ,  потому,  что  его  харак- 
теръ, какъ  онъ  самъ  говоритъ,  слишкомъ  свое- 
воленъ, а во-вторыхъ,  потому,  что  онъ  не  си- 
ленъ въ  математикѣ.  Нуда  же  опредѣлиться? 
Въ  штатскую?  Всѣ  лучшія  мѣста  заняты.  Къ 
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тому  лее — нехорошо!  Воспитывать  теперь  самая 
трудная  вещь;  думаешь:  «ну,  все  теперь  кон- 
чилось!» не  тутъ-то  было, — только  начинается!.. 
Я боюсь,  чтобы  Владиміръ  не  потерялъ  добрую 
славу  въ  большомъ  свѣтѣ,  гдѣ  я столькими 
трудами  достигъ  до  нѣкоторой  значительности... 
Тогда  я же  буду  виноватъ:  про  меня  же  ска- 
жутъ, какъ  намедни,  что  я не  воспитывалъ  его 
сообразно  характеру.  Какой  же  въ  его  лѣта 
характеръ?  Самый  его  характеръ  есть  безха- 
рактерность. — Такъ,  я вижу,  что  не  довольно 
строго  держалъ  сына  моего.  Какая  польза,  что 
такъ  рано  развились  его  чувства  и мысли?.. 
Однако -же  я не  отстану  отъ  своихъ  плановъ: 
велю  ему  выйти  въ  отставку  года  черезъ  четыре, 
а тамъ  женю  на  богатой  невѣстѣ,  и поправлю 
тѣмъ  его  состояніе.  Оно,  по  милости  моей  лю- 
безной супруги,  совсѣмъ  разстроено.  Не  могу 
вспомнить  безъ  бѣшенства,  какъ  она  меня  об- 
манывала. О,  коварная  женщина!  ты  испытаешь 
всю  тягость  моего  мщенія;  въ  бѣдности,  съ  рас- 
каяньемъ въ  душѣ  и безъ  надежды  на  буду- 
щее, ты  умрешь  далеко  отъ  глазъ  моихъ;  я ни- 
когда не  рѣшусь  увидать  тебя  снова.  Не  дѣ- 
лалъ-ли  я все,  чего  ей  хотѣлось?  И обезчестить 
такого  мужа!  Я очень  радъ,  что  у нея  нѣтъ 
близкихъ  родныхъ,  которые  бы  помогали... 
(Молчаніе).  Кажется,  кто-то  сюда  идетъ?  Такъ 
ТОЧНО.  (Входитъ  Владиміръ  Арбенинъ). 

Владиміръ. — Батюшка,  здравствуйте! 

Пав.  Григ.  Я очень  радъ,  что  ты  пришелъ 
теперь.  Мы  кой  объ  чемъ  поговоримъ.  Это  ка- 
сается до  будущей  твоей  участи.  Но  ты  что-то 
невеселъ,  другъ  мой...  Гдѣ  былъ  ты? 

Владиміръ  (бросаетъ  на  отца  быстрый  и мрач- 
ный взоръ). — Гдѣ  я былъ,  батюшка? 

Пав.  Григ.  — Что  значитъ  этотъ  пасмурный 
видъ?  Такъ-лн  встрѣчаютъ  ласки  отца? 

Владиміръ. — Отгадайте,  гдѣ  я былъ. 

Пав.  Григ.— У какого-нибудь  тебѣ  подобнаго 
шалуна,  гдѣ  ты  проигралъ  своп  деньги,  или  у 
какой-нибудь  прекрасной,  которая  огорчила  тебя 
своимъ  отказомъ.  Какія  другія  приключенія  мо- 
гутъ безпокоить  тебя?  Кажется,  я отгадалъ. 

Владиміръ.  — Я былъ  тамъ,  откуда  веселье 
очень  далеко;  я видѣлъ  одну  женщину,  слабую, 
больную,  которая  за  давнишній  проступокъ 
оставлена  своимъ  мужемъ  и родными;  она  почти 
нищая;  весь  міръ  смѣется  надъ  ней  и никто 
объ  ней  не  жалѣетъ.  О,  батюшка!  эта  душа 
заслуживала  прощеніе  и другую  участь!  Батюш- 
ка, я видѣлъ  горькія  слезы  раскаянія;  я мо- 
лился вмѣстѣ  съ  нею;  я обнималъ  ея  колѣна, 
я...  я былъ  у моей  матери!  Чего  вамъ  больше? 

Пав.  Григ.— Ты? 

Владиміръ.  — 0,  еелн-бъ  вы  знали,  если-бъ 

Лермонтовъ.  Т.  ц. 


видѣли...  Отецъ  мой!  вы  не  поняли  эту  нѣжную, 
божественную  душу,  или  вы  несправедливы,  не- 
справедливы! Я повторю  это  передъ  цѣлымъ 
міромъ  и такъ  громко,  что  ангелы  услышатъ  и 
ужаснутся  человѣческой  жестокости... 

Пав.  Григ,  (его  лицо  пылаетъ). — Ты  смѣешь... 
меня  обвинять,  неблагодар... 

Владиміръ. — Нѣтъ!  вы  мнѣ  простите!  я себя 
не  помню...  По  посудите  сами:  какъ  могъ  я 
остаться  хладнокровнымъ?  Я согласенъ,  она  васъ 
оскорбила,  непростительно  оскорбила;  но  что  она 
мнѣ  сдѣлала?  Па  ея  колѣнахъ  протекли  первые 
годы  моего  младенчества;  ея  имя  вмѣстѣ  съ  ва- 
шимъ было  первою  моею  рѣчью,  ея  ласки  об- 
легчали мои  первыя  болѣзни...  И теперь,  когда 
она,  въ  нищетѣ,  пріѣхала  сюда,  могъ-ли  я не 
упасть  къ  ея  ногамъ?..  Батюшка!  она  хочетъ 
васъ  видѣть...  Я умоляю...  Если  мое  счастье  для 
васъ  что-нибудь  значитъ...  Одна  ея  чистая  слеза 
смоетъ  черное  подозрѣніе  съ  вашего  сердца  п 
удалитъ  предразсудки!.. 

Пав.  Григ.  — Слушай,  дерзкій!  я на  нее  не 
сердитъ,  но  не  хочу,  не  долженъ  болѣе  съ  нею 
видѣться!.,  что  скажутъ  въ  свѣтѣ!.. 

Владиміръ  (кусая  губы  . — Что  скажутъ  въ 
свѣтѣ!.. 

Пав.  Григ. — И ты  очень  дурно  сдѣлалъ,  сынъ 
мой,  что  не  сказалъ  мнѣ,  когда  поѣхалъ  къ  Аннѣ 
Дмитревнѣ;  я бы  далъ  тебѣ  препорученье... 

Владиміръ.  — Которое  бы  убило  послѣднюю 
ея  надежду? — не  такъ-лн? 

Пав.  Григ. — Да,  да!  она  еще  недовольно  на- 
казана... эта  сирена,  эта  скверная  женщина... 

Владиміръ. — Опа  моя  мать. 

Пав.  Григ. — Если  опять  се  увидишь,  то  по- 
совѣтуй не  являться  ко  мнѣ  и не  стараться  вы- 
просить прощенья,  чтобы  мнѣ  и ей  не  было  еще 
стыднѣе  встрѣтиться,  чѣмъ  было  разставаться. 

Владиміръ. — Отецъ  мой!  я не  сотворенъ  для 
такихъ  препорученій... 

Пав.  Г риг.  (съ  холодной  улыбкой).  — Довольно 
объ  этомъ.  Кто  изъ  насъ  правъ  или  виноватъ, — 
не  тебѣ  судить.  Черезъ  часъ  приходи  ко  мнѣ 
въ  кабинетъ,  тамъ  я тебѣ  покажу  недавно  при- 
сланныя бумаги,  которыя  касаются  до  тебя;  также 
тебѣ  дамъ  я прочитать  письмо  отъ  графа,  на 
счетъ  опредѣленія  въ  службу.  И еще  прошу 
тебя  не  говорить  мнѣ  больше  ничего  о своей  ма- 
тери... Я прошу,  когда  могу  приказывать!  (Ухо- 
дитъ). 

ВлаДИМІръ  (долго  сыотрпть  ему  вслѣдъ). — Какъ 
радъ  онъ,  что  имѣетъ  право  мнѣ  приказывать! 
Боже!  никогда  Тебѣ  не  докучалъ  я лишними 
мольбами, — теперь  прошу:  прекрати  эту  распрю! 
Смѣшны  для  меня  люди:  ссорятся  изъ  пустяковъ 
и отлагаютъ  часъ  примиренья,  какъ  будто  это 
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пещь,  которую  псегда  успѣютъ  сдѣлать!..  Нѣтъ, 
вижу,  должно  быть  жестокимъ,  чтобы  жить 
съ  людьми.  Они  думаютъ,  что  я созданъ  для 
удовлетворенья  ихъ  прихотей,  что  я — средство 
для  достиженія  ихъ  глупыхъ  цѣлей!  Никто  меня 
не  понимаетъ,  никто  не  умѣетъ  обходиться  съ 
этимъ  сердцемъ,  которое  полно  любовью  и при- 
нуждено расточать  ее  напрасно.  (Входитъ  Бѣлин- 
скій, разряженный). 

Бѣлинскій. — А!  здравствуй,  Арбенинъ!  Здрав- 
ствуй, любезный  другъ!  Что  такъ  задумчивъ? 
Для  чего  тому  считать  звѣзды,  кто  можетъ  счи- 
тать звонкую  монету?  Погляди  на  меня!..  Бьюсь 
объ  закладъ,  я отгадалъ,  объ  чемъ  ты  думалъ. 

Владиміръ. — Пуку!  (Жметъ  ему  руку). 

Бѣлинскій. — Ты  думалъ  о томъ,  какъ  заста- 
вить женщину  любить  или  заставить  ее  при- 
знаться въ  томъ,  что  она  притворялась.  То  п 
другое  очень  мудрено;  однако,  я скорѣй  возьмусь 
сдѣлать  первое,  нежели  послѣднее,  потому  что... 

Владиміръ. — 0 чемъ  ты  болтаешь  тутъ? 

Бѣлинскій. — 0 чемъ?  Онъ  поглупѣлъ  или  ог- 
лохъ!.. Я говорилъ  о царѣ  Соломонѣ,  который 
воспѣвалъ  умѣренность  и совѣтовалъ  поститься, 
а самъ  былъ  не  изъ  послѣднихъ  скоромниковъ... 
Ха!  ха!  ха!..  Ты  вѣрно  ждалъ,  чтобъ  твоя  лю- 
безная прилетѣла  къ  тебѣ  па  крыльяхъ  зефира!.. 
Нѣтъ!  потрудись-ка  самъ  слетать...  Другъ  мой! 
кто  разберетъ  женщинъ?..  Въ  ту  минуту,  когда 
ты  думаешь... 

Владиміръ  (прерываетъ  его).  — Гдѣ  былъ  ты 
пчера? 

Бѣлинскій На  музыкальномъ  вечерѣ,  такъ 

сказать.  Дѣти  дѣлали  отцу  сюрпризъ,  по  случаю 
его  именинъ.  Они  играли  на  разныхъ  инстру- 
ментахъ,— и для  нихъ,  и для  отца  это  очень  хо- 
рошо. Несмотря  на  то,  гостямъ,  которыхъ  было 
очень  много,  было  очень  скучно. 

Владиміръ. — Смѣшной  народъ!  Такимъ  обра- 
зомъ глупое  чванство  всегда  отравляетъ  семей- 
ственныя удовольствія. 

Бѣлинскій. — Отецъ  былъ  въ  восхищеніи  и къ 
каждому  обращалъ  глаза  съ  разными  тѣлодви- 
женіями; каждый  отвѣчалъ  ему  наклоненіемъ  го- 
ловы и довольною  улыбкой,  и уловя  время,  ког- 
да бѣдный  отецъ  обращался  въ  противную  сто- 
рону, каждый  зѣвалъ  безпощадно...  Мнѣ  пока- 
зались жалкими  этотъ  отецъ  и его  дѣти... 

Владиміръ. — А мнѣ  жалки  безстыдные  гости. 
Не  могу  видѣть  равнодушно  этого  презрѣнія  къ 
счастію  ближняго,  какого  бы  рода  оно  ни  было. 
Все  хотятъ,  чтобы  другіе  были  счастливы  по 
ихъ  образу  мыслей,  н такимъ  образомъ  уяз- 
вляютъ сердце,  не  имѣя  средствъ  излѣчить.  Я бы 
желалъ  совершенно  удалиться  отъ  людей,  но  при- 
вычка не  позволяетъ  мнѣ.  Когда  я одинъ,  то 


мнѣ  кажется,  что  никто  меня  не  любитъ,  никто 
не  заботится  обо  мнѣ...  И это  такъ  тяжело, 
такъ  тяжело!.. 

Бѣлинскій.  — Эхъ!  полно,  братецъ,  говорить 
пустяки!..  Товарищи  тебя  всѣ  любятъ...  а если 
есть  какія-нибудь  другія  непріятности,  то  надо 
умѣть  переносить  ихъ  съ  твердостью...  Все  про- 
ходитъ: зло,  какъ  добро... 

Владиміръ. — Переносить!  переносить!..  Какъ 
давно  твердятъ  это  роду  человѣческому,  хотя 
знаютъ,  что  такимъ  увѣщаніямъ  почти  никто  не 
слѣдуетъ...  Нѣкогда  п я былъ  счастливъ,  неви- 
ненъ! но  тѣ  дни  слишкомъ  давно  соединились 
съ  прошедшимъ,  чтобы  воспоминаніе  о нихъ 
могло  меня  утѣшать.  Вся  истинная  жизнь  моя 
состоитъ  изъ  нѣсколькихъ  мгновеній,  п все  про- 
чее время  было  только  приготовленіе  пли  слѣд- 
ствіе спхъ  мгновеній...  Тебѣ  трудно  понять  мои 
мечты, — я это  вижу...  Другъ  мой,  гдѣ  найду  я 
то,  что  принужденъ  искать?.. 

Бѣлинскій. — Въ  своемъ  сердцѣ.  У тебя  есть 
великій  источникъ  блаженства,  умѣй  только  по- 
черпать изъ  него.  Ты  имѣешь  скверную  при- 
вычку разсматривать  со  всѣхъ  сторонъ,  анато- 
мировать каждую  крошку  горя,  которую  судьба 
тебѣ  посылаетъ.  Учись  презирать  непріятности, 
наслаждаться  настоящимъ,  не  заботиться  о бу- 
дущемъ и не  жалѣть  о минувшемъ.  Все  привыч- 
ка въ  людяхъ,  — а въ  тебѣ  больше,  чѣмъ  въ  дру- 
гихъ. Зачѣмъ  не  отстать,  если  видишь,  что  цѣль 
не  можетъ  быть  достигнута...  Нѣтъ:  вынь  да 
положь!..  А кто  послѣ  терпитъ? 

Владиміръ. — Не  суди  такъ  легкомысленно, — 
войди  лучше  въ  мое  положеніе.  Знаешь-лп,  я 
иногда  завидую  сиротамъ;  иногда  мнѣ  кажется, 
что  родители  мои  спорятъ  о любви  моей,  а иногда, 
что  они  совсѣмъ  не  дорожатъ  ею.  Они  знаютъ, 
что  я ихъ  люблю,  сколько  можетъ  любить  сынъ... 
Нѣтъ!  зачѣмъ,  когда  они  другъ  на  друга  косят- 
ся,— зачѣмъ  есть  существо,  которое  хотѣло  бы 
нхъ  соединить  вновь,  перелить  весь  пламень  юной 
любви  своей  въ  нхъ  предупрежденныя  сердца.,. 
Другъ  мой,  Дмитрій!  я не  долженъ  такъ  гово- 
рить— но  ты  вѣдь  знаешь  все,  все,  н тебѣ  я 
могу  повѣрять  то,  что  составляетъ  несчастіе  моей 
жизни,  что  скоро  доведетъ  меня  до  гроба  или 
'сумасшествія... 

Бѣлинскій. — Магометъ  сказалъ,  что  онъ  опу- 
стилъ голову  въ  воду  п вынулъ,  и въ  это  время 
четырнадцатью  годами  состарѣлся;  такъ  п ты  въ 
короткое  время  ужасно  перемѣнился. — Разскажи- 
ка  мнѣ,  какъ  идутъ  твои  любовныя  похожденія?.. 
Ты  нахмурился?..  Скажи,  давно  лп  ты  ее  видѣлъ? 

Владиміръ. — Давно. 

Бѣлинскій.  — А гдѣ  живутъ  Загорскпны?.. 
ІІхъ  двѣ  сестры,  отца  нѣтъ, — такъ-лп? 
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Владиміръ. — Такъ. 

Бѣлинскій. — Познакомь  меня  съ  ними.  У нихъ 
бываютъ  вечера,  балы? 

Владиміръ. — Нѣтъ. 

Бѣлинскій. — А я думалъ...  Однако,  все  ис  мѣ- 
шаетъ... Познакомь  меня. 

Владиміръ. — Изволь. 

Бѣлинскій.  — Разскажи  мнѣ  исторію  твоей 
любви. 

Владиміръ.  — Она  очень  обыкновенна  и тебя 
не  займетъ. 

Бѣлинскій. — Знаешь-ли  ты  кузину  Загорски- 
ныхъ,  княжну?  Вотъ  прехорошенькая  и прелю- 
безная дѣвушка. 

Владиміръ. — Быть  можетъ.  Въ  первый  разъ, 
какъ  я увидалъ  ее,  то  почувствовалъ  какую-то 
антипатію.  Я дурно  объ  ней  подумалъ,  не  слы- 
хавъ еще  ни  одного  слова  отъ  нея.  Аты  знаешь, 
что  я вѣрю  предчувствіямъ. 

Бѣлинскій. — Суевѣръ! 

Владиміръ. — Намедни  я поѣхалъ  верхомъ;  ло- 
шадь не  хотѣла  идти  въ  ворота;  я ее  пришпо- 
рилъ; она  бросилась  и чуть-чуть  я не  ударился 
головой  объ  столбъ.  Точно  такъ  и съ  душой: 
иногда  чувствуешь  отвращеніе  къ  кому-нибудь, 
принудишь  себя  обойтись  ласково,  захочешь  по- 
любить человѣка...  а смотришь, — онъ  тсбѣ  пла- 
титъ коварствомъ  и неблагодарностью!.. 

Бѣлинскій  (смотритъ  на  часы).  — Ахъ,  Боже 
мой!  а мнѣ  давно  вѣдь  пора  ѣхать.  Я къ  тебѣ 
забѣжалъ  вѣдь  на  секунду. 

Владиміръ. — Я это  вижу.  Куда  ты  спѣшишь? 

Бѣлинскій. — Къ  графу  Пронскому.  Скука  смер- 
тельная, а надо  ѣхать... 

Владиміръ, — Зачѣмъ  же  надобно? 

Бѣлинскій. — Да  такъ. 

Владиміръ. — Важная  причина...  Ну,  прощай! 

Бѣлинскій. — До  свиданья.  (Уходитъ). 

Владиміръ. — Люблю  Бѣлинскаго  за  его  весе- 
лый характеръ.  (Ходитъ  взадъ  и впередъ).  Какъ 
моя  голова  разстроена...  все  въ  безпорядкѣ  въ 
неіі,  какъ  въ  домѣ,  гдѣ  пьянъ  хозяинъ...  Поѣду... 
Увижу  Наташу,  этого  ангела!  Взоръ  женщины, 
какъ  лучъ  мѣсяца,  невольно  приводитъ  въ  грудь 
МОЮ  спокойствіе.  (Садится  и вынимаетъ  изъ  кармана 
бумагу).  Странно!  вчерась  я отыскалъ  это  въ  своихъ 
бумагахъ  и былъ  пораженъ.  Каждый  разъ,  какъ 
посмотрю  на  этотъ  листокъ,  я чувствую  при- 
сутствіе сверхъестественной  силы,  н неизвѣст- 
ный голосъ  шепчетъ  мнѣ;  «не  старайся  избѣ- 
жать судьбы  своей!  такъ  должно  быть!»  Годъ 
тому  назадъ,  увидавъ  ее  въ  первый  разъ,  я 
писалъ  объ  ней  въ  одномъ  замѣчаніи...  Она  тогда 
имѣла  на  меня  вліяніе  благотворное,  а теперь... 
теперь...  когда  вспомню,  то  вся  кровь  приходитъ 
въ  волненіе...  и сожалѣю,  зачѣмъ  я не  такъ  добръ, 
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зачѣмъ  душа  моя  не  такъ  чиста,  какъ  бы  я хо- 
тѣлъ... Можетъ-быть,  она  меня  любитъ...  ея 
глаза,  румянецъ,  слова...  Какой  я ребенокъ!  Вес 
это  мнѣ  такъ  памятно,  такъ  дорого,  какъ-будті 
одними  ея  взглядами  ц словами  я живу  на  свѣтѣ. 
Что  пользы?..  Такъ  вотъ  конецъ,  котораго  я 
ожидалъ  прошлаго  года!..  Боже!  Боже!  чего 
желаетъ  мое  сердце?..  Когда  я далеко  отъ  нея, 
то  воображаю,  что  сказку  ей,  какъ  горячо  со- 
жму ея  руку,  какъ  напомню  о минувшемъ,  о 
всѣхъ  мелочахъ...  А только  съ  нею, — все  за- 
быто: я истуканъ!  душа  утонетъ  въ  глазахъ; 
все  пропадетъ — надежды,  опасенья,  воспомина- 
нія!.. О,  какой  я ничтожный  человѣкъ!  не  могу 
дазке  сказать  ей,  что  люблю  ее,  что  она  мнѣ 
дороэке  жизни;  не  могу  ничего  путнаго  сказать, 
когда  сижу  противъ  этого  чуднаго  созданья! 
(Съ  горькой  улыбкой).  Чѣмъ-то  кончится  жизнь 
моя,  а началась  она  недурно!  Впрочемъ,  не 
все-ли  равно,  съ  какими  воспоминаніями  я сойду 
въ  могилу...  О,  какъ  бы  я желалъ  предаться  удо- 
вольствіямъ и потопить  въ  ихъ  потокѣ  тяжелую 
ношу  самопознанія,  которая  съ  младенчества  была 
моимъ  удѣломъ.  (Уходитъ  тихо). 

СЦЕНА  ВТОРАЯ. 

Ввечеру  28-го  августа. 

Диванная  въ  домѣ  Загорскиныхъ;  дверь  одна  отворена 
въ  гостиную,  другая  въ  залу.  Хозяйка  Анна  Николаев  іа; 
ея  дочь  Наталья  Ѳедоровна.  (Софья,  княжна,  вскорѣ). 
Иные  сидятъ,  другіе  разговариваютъ  стоя.  — Бьетъ 
8 часовъ. 

Анна  Ник.  (одному  изъ  гостей).  — Были  вы 
вчера  у графа?  Тамъ,  говорятъ,  былъ  благород- 
ный театръ...  и еще  говорятъ,  какъ  отдѣланы 
комнаты  были — это  чудо,  по-царски! 

Гость  1-й.  — Какъ  же-съ,  я былъ  тамъ.  До 
пяти  часовъ  утра  танцовали,  и всего  было  до- 
вольно, всякаго  рода  людей... 

Нат.  8ед.  — Какіе  вы  насмѣшники!  А кто 
тамъ  былъ  изъ  кавалеровъ?.. 

Гость  1-й. — Два  князя  Шумовыхъ,  Бѣлинскій, 
Арбенинъ,  Слёновъ,  Чацкій  и другіе:  однихъ  нс 
помню,  другихъ  позабылъ.  Знаете  вы  Бѣлинскаго? 
Премилый  малый,  прелюбезный, — не  иравда-лп? 

Анна  Ник. — Да,  я слыхала. 

Одна  изъ  барышень. — Сказките,  поэкалуйота, 
кто  такое  этотъ  Арбенинъ?  Мнѣ  объ  немъ  много 
разсказывали. 

Гость  1-й. — Во-первыхъ,  онъ  узкасный  повѣса, 
насмѣшникъ,  и злой  насмѣшникъ,  дерзокъ  и все, 
что  вы  хотите,  впрочемъ,  очень  умный  человѣкъ. 
Не  думайте,  что  я это  говорю  по  какой-нибудь 
личности, — нѣтъ,  всѣ  объ  немъ  этого  мнѣнія. 

П* 
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Нат.  Ѳед. — Я валъ  ручаюсь,  что  не  всѣ.  Я 
первая  не  такъ  думаю  объ  немъ;  я его  знаю  давно — 
онъ  къ  намъ  ѣздитъ — и я не  замѣтила  его  зло- 
сти; по  крайней  мѣрѣ  онъ  ни  о комъ  при  мнѣ 
такъ  не  говорилъ,  какъ  вы  теперь  про  него... 

Гость  1-й. — 0,  это  совсѣмъ  другое;  съ  вами 
онъ,  можетъ  быть,  очень  любезенъ,  но... 

Другая  барышня.  — Я сама  слышала,  что 
Арбенина  должно  опасаться... 

Гость  2-й  (подойдя).  — А мнѣ  кажется,  на- 
оборотъ... 

Нат.  Ѳед.  (одной  пзь  барышень). — Ма  сііёге, 
знаешь-ли  ты  что-нибудь  глупѣе  комплиментовъ? 

Гость  3-й  (недавно  подошедшій). — А знаете-лп 
вы  исторію  Арбенина? 

Одна  изъ  дамъ.  — Я не  думаю,  чтобъ  онъ 
былъ  такое  важное  лицо,  чтобы  можно  было  за- 
ниматься его  исторіей.  II  до  кого  она  касается? 
Онъ  очень  счастливъ:  это  доказываетъ  его  ве- 
селый характеръ, — а исторія  счастливыхъ  лю- 
дей не  бываетъ  никогда  занимательна. 

Гость  3-й. — Повѣрьте,  веселость  въ  обществѣ 
очень  часто  одна  личина;  но  бываютъ  минуты, 
когда  эта  самая  веселость,  въ  бореньи  съ  вну- 
треннею грустью,  принимаетъ  видъ  чего-то  ди- 
каго; если  внезапный  смѣхъ  прерываетъ  мрачную 
задумчивость,  то  не  радость  возбуждаетъ  его: 
этотъ  переломъ  доказываетъ  только,  что  чело- 
вѣкъ пс  можетъ  совершенно  скрыть  чувствъ 
своихъ.  Лица,  которыя  всегда  улыбаются, — вотъ 
лица  счастливцевъ! 

Нат.  Ѳед. — 0!  я знаю,  что  вы  всегда  засту- 
паетесь за  господина  Арбенина! 

Гость  3-й. — Развѣ  вы  никогда  не  заступае- 
тесь за  людей,  которыхъ  обвиняютъ  понапрасну? 

Нат.  Ѳед. — Напротивъ!  вотъ  я третьяго  дни 
цѣлый  часъ  спорила  съ  дядюшкой,  который 
утверждалъ,  что  Арбенинъ  не  заслуживаетъ 
названія  дворянина,  что  у него  злой  языкъ  и 
такъ  далѣе;  а я знаю,  что  Арбенинъ  такъ  по- 
нимаетъ хорошо  честь,  какъ  никто,  и что  у 
него  доброе  сердце, — онъ  это  доказалъ  многимъ. 

Гость  1-й  (обращаясь  къ  другому). — Посмотрите, 
какъ  она  покраснѣла. 

Гость  4-й.  С’езі  ипс  социеііе! 

Нат.  Ѳед.  (смотритъ  въ  дверь). — Кто  это  еще 
пріѣхалъ? — Ахъ,  вообразите:  я не  узнала  издали 
кузину. 

(Княжна  Софья  входитъ.  Кузины  цѣлуются). 

Княжна  Софья  (тихо  Наташѣ). — Я сію  минуту, 
выходя  изъ  кареты,  видѣла  Арбенина:  онъ 
ѣхалъ  мимо  вашего  дома  и такъ  пристально 
глядѣлъ  въ  окна,  что  ссли-бъ  самъ  императоръ 
проѣхалъ  мимо  его  съ  другой  стороны,  такъ 
онъ  бы  не  обернулся.  (Улыбается).  Будетъ  онъ 
здѣсь? 


Нат.  Ѳед. — Почему  же  мнѣ  знать?  Я нс  спра- 
шивала, а онъ  самъ  никогда  напередъ  не  извѣ- 
щаетъ о своемъ  пріѣздѣ. 

Княжна  (въ  сторону).  — А я надѣялась  еще 
разъ  его  увидать.  (Громко).  У меня  сегодня  что- 
то  голова  болитъ. 

Гость  2-й. — Лишь  бы  не  сердце. 

Княжна  (въ  сторону). — Какъ  плоско!  (Ему).  Вы 
вчера  прекрасно  играли  у графа,  особливо  во 
второй  пьесѣ;  всѣ  были  восхищены  вами  (онъ 
кланяется).  Только  скажите,  для  чего  вы  такъ 
рано  уѣхали,  тотчасъ  послѣ  ужина? 

Гость  2-й. — У меня  заболѣла  голова. 

Княжна  Софья  (сь  улыбкой). — Что  за  важность? 
Это  не  сердце! 

Анна  Ник.  (подходитъ).  — Барышни!  господа 
кавалеры!  не  хотите-ли  играть  въ  мушку?.. 
Столы  готовы. 

Многіе. — Съ  большимъ  удовольствіемъ.  (Всѣ, 

кромѣ  Наташи  и Софьи,  уходят ь). 

Княжна. — Кузина!  маѣ  кажется,  ты  совсѣмъ 
не  радуешься  своей  побѣдѣ?  Ты  какъ  будто  не 
догадываешься...  Ну,  къ  чему  хитрить?  Всякій 
замѣтилъ,  что  Арбенинъ  въ  тебя  влюбленъ,  и 
ты  прежде  всѣхъ  это  замѣтила.  Зачѣмъ  такъ 
мало  довѣренности  ко  мнѣ?  Ты  знаешь,  что  а 
съ  тобой  дружна  и всегда  все  про  себя  сказы- 
ваю. Или  я еще  не  заслужила?.. 

Нат.  Ѳед. — Душенька,  къ  чему  такіе  упре- 
ки? (Цѣлуетъ  ее).  Впрочемъ,  это  неправда... 
(Беретъ  княжну  за  руку).  Пе  сердитесь  же,  Софья 
Николаевна!  (Смѣется). 

Княжна. — 0,  я знаю,  что  онъ  тебѣ  нра- 
вится! но  берегись!  ты  Арбенина  не  знаешь 
хорошо,  потому  что  его  никто  хорошо  знать  не 
можетъ.  Умъ  язвительный  и вмѣстѣ  глубокій, 
желанія,  незнающія  никакой  преграды,  и пере- 
мѣнчивость склонностей — вотъ  что  опасно  въ 
твоемъ  любезномъ.  Онъ  самъ  нс  знаетъ,  чего 
хочетъ,  и по  той  же  причинѣ,  полюбивъ,  раз- 
любитъ тотчасъ,  если  представится  ему  новая 
цѣль. 

Нат.  Ѳед. — Съ  какимъ  жаромъ  вы  говорите, 
кузина! 

Княжна. — Потому  что  я тебя  люблю — н пре- 
достерегаю... 

Нат.  Ѳед. — Да  почему  тебѣ  такъ  знать  его? 

Княжна. — 0!  я наслышалась  довольно... 

Нат.  Ѳед. — Отъ  кого? 

Княжна. — Да  отъ  самого  Арбенина.  (Наташа 
отворачивается  и уходптъ).  Она  ревнива!  она  лю- 
битъ его!  а онъ,  онъ...  Какъ  часто,  когда  я 
ему  говорила  что-нибудь,  онъ  безъ  вниманія 
сидѣлъ  съ  неподвижными  глазами,  какъ  будто 
бы  одна  единственная  мысль  владѣла  его  суще- 
ствованьемъ, и когда  Наташа  подходила,  я слѣ- 
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довала  за  его  взорами:  внезапный  блескъ  появ- 
лялся на  нихъ...  О,  я несчастная!.,  но  какъ 
не  любить?  Онъ  такъ  уменъ,  такъ  полонъ 
благородства!  Онъ  часто  разговариваетъ  со  мною, 
но  почти  все  о Наташѣ.  Я знаю,  что  ему  прі- 
ятно быть  со  мною,  но  знаю  также,  что  это  не 
для  меня.  И то,  что  должно  бы  было  служить 
мнѣ  неисчерпаемымъ  источникомъ  блаженства, — 
превращаетъ  одна  мысль  въ  жестокую  муку... 
Онъ  не  красавецъ,  но  такъ  не  похожъ  на  дру- 
гихъ людей,  что  самые  недостатки  его,  какъ  рѣд- 
кость, невольно  нравятся;  какая  душа  блещетъ 
въ  его  темныхъ  глазахъ!  какой  голосъ!..  О,  я 
безумная!  ломаю  себѣ  голову  надъ  его  харак- 
теромъ, и не  могу  растолковать  собственную 
страсть.  (Молчаніе).  Нѣтъ!  они  нс  будутъ  счаст- 
ливы... клянусь  этимъ  небомъ,  клянусь  душой 
моей,  все,  что  имѣетъ  ядовитаго  женская  хит- 
рость, будетъ  употреблено,  чтобъ  разрушить 
ихъ  благоиолучіе...  Пусть  тогда  погибну,  но  въ 
утѣшеніе  себѣ  скажу:  «онъ  не  веселится,  когда 
я плачу!  его  жизнь  не  спокойнѣе  моей!».. 
Я рѣшилась!  какъ  легко  мнѣ  стало!  Я рѣшилась... 
(Въ  это  время  въ  глубинѣ  театра  проходитъ  нѣсколь- 
ко гостей,  одни  уѣзжаютъ,  другіе  пріѣзжаютъ,  хо- 
зяйка провожаетъ  и встрѣчаетъ,  Владиміръ  Арбенинъ 

тихо  ВЫХОДИТЪ  ИЗЪ  ГОСТИНОЙ). 

Княжна  (увидавъ  Арбенина). — Какъ  смѣла  я 
рѣшиться! 

Владиміръ. — Ахъ,  княжна!  какъ  я радъ,  что 
вы  здѣсь. 

Княжна. — Давно-ли  вы  пріѣхали? 

Владиміръ. — Сейчасъ.  Вхожу  въ  гостиную: 
тамъ  играютъ  по  5 копѣекъ  въ  мушку.  Я по- 
смотрѣлъ; почти  никому  слова  не  сказалъ;  мнѣ 
стало  душно.  Не  понимаю  этой  глупой  карточной 
работы:  нѣтъ  удовольствія  ни  для  глазъ,  ни  для 
ума,  нѣтъ  даже  надежды,  обольстительной  для 
многихъ,  выиграть,  опустошить  карманы  про- 
тивника. Несносное  полотерство,  стремленіе  къ 
ничтожеству,  пошлое  самовыказываніе  завладѣло 
половиной  русской  молодежи;  безъ  цѣли  таска- 
ются всюду,  наводятъ  скуку  себѣ  и другимъ... 

Княжна. — Зачѣмъ  же  вы  сюда  пріѣхали? 

Владиміръ  (пожавъ  плечами). — Зачѣмъ! 

Княжна  (язвительно). — Я догадываюсь... 

Владиміръ. — Такъ!  заблужденіе,  заблужде- 
ніе!.. Но  скажите,  можетъ-ли  быть  тотъ  счаст- 
ливъ, кто  своимъ  присутствіемъ  въ  тягость?  я не 
сотворенъ  для  людей  теперешняго  вѣка  и нашей 
страны;  у нихъ  каждый  обязанъ  жертвовать 
толпѣ  своими  чувствами  и мыслями;  но  я этого 
не  могу,  я ьездѣ  одинаковъ,  и потому  нигдѣ  не 
гожусь.  Неправда-ли,  вотъ  очень  ясное  доказа- 
тельство... 

Княжна. — Вы  на  себя  нападаете. 


Владиміръ. — Да,  я самъ  себѣ  врагъ,  потому 
что  продаю  свою  душу  за  одинъ  ласковый  взглядъ, 
за  одно  нс  слишкомъ  холодное  слово...  Мое  бе- 
зумство доходитъ  до  крайней  степени,  и со  мною 
случится  скоро  горе — не  отъ  ума,  но  отъ  глу- 
пости... 

Княжна. — Къ  чему  зтн  притворныя,  мрачныя 
предчувствія? — Я васъ  не  понимаю.  Все  прохо- 
дитъ: и ваши  печали,  и (я  не  знаю  даже  какъ 
назвать)  ваши  химеры  исчезнутъ...  Пойдемте 
играть  въ  мушку.  Видѣли-ли  вы  мою  кузину, 
Наташу? 

Владиміръ. — Когда  я вошелъ,  какой-то  адъ- 
ютантикъ,  потряхивая  эполетами,  разсказывалъ 
еіі,  какъ  прошлый  разъ  въ  собраніи  одинъ  ка- 
валеръ уронилъ  замаскированную  даму,  и какъ 
мужъ  ея,  вступившись  за  нее,  съ-дуру  обнару- 
жилъ, кто  опа  такова.  Ваша  кузина  смѣялась 
отъ  души,  это  и меня  порадовало.  Посмотрите, 
какъ  я буду  веселъ  сегодня.  (Уходитъ  въ  гостиную). 

Княжна  (глядитъ  ему  вслѣдъ).  — Желаю  вамъ 
много  успѣховъ!  Нынче  же  начну  приводить  въ 
исполненіе  мой  планъ.  И скоро  увижу  я конецъ 
всему...  Боже  мой!  Боже  мой!  для  чего  я такъ 
слабодушна,  такъ  нетверда!  (Уходитъ въ гостипую). 

СЦЕНА  ТРЕТЬЯ. 

15-го  сентября,  днемъ. 

Комната  въ  домѣ  Марьи  Дмитріевны  (матери  Влади- 
міра). Зеленые  обои.  Столикъ  п кресла.  У окна  Ан- 
нушка, старая  служанка,  шьетъ  что-то.  Слышенъ 
шумъ  вѣтра  и дождя. 

Аннушка.- — Вѣтеръ  и дождь  стучатъ  въ  наши 
окна,  какъ  запоздалые  дорожные.  Кто  имъ  ска- 
жетъ: вѣтеръ  и дождь,  подите  прочь,  мѣшайте 
спать  и покоиться  богатымъ,  которыхъ  здѣсь 
такъ  много;  а мы  и безъ  васъ  едва  знаемъ 
сонъ  и спокойствіе?..  Пріѣхала  моя  барыня  ми- 
риться съ  муженькомъ;  охъ,  охъ,  охъ!  не  мир- 
но что-то  началось,  да  не  такъ  и кончится. 
Оставляетъ  же  онъ  насъ  почти  съ  голоду  уми- 
рать: стало-быть  ііе  любитъ  совсѣмъ  и никогда 
не  любилъ,  а если  такъ,  то  и отъ  мировой 
толку  не  будетъ.  Лучше  безъ  мужа,  чѣмъ  съ 
дурнымъ  мужемъ.  Вѣдь  охота  же  Марьѣ  Дми- 
тріевнѣ все  любить  такого  антихриста.  Вотъ 
ужь  охота  пуще  неволи!  За  то  молодой  баринъ 
вышелъ  у насъ  хорошъ;  такой  ласковый.  Шесть 
лѣтъ,  нѣтъ  больше...  восемь  лѣтъ  я его  ие 
видала;  какъ  выросъ,  похорошѣлъ  съ  тѣхъ 
поръ.  Еще  помню,  какъ  его  на  рукахъ  таскала. 
То-то  былъ  любопытный:  что  ни  увидитъ,  все. 
— зачѣмъ?  да  что? — а ужь  вспыльчивъ- то  был: 
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словно  порохъ.  Ралъ,  подумалось  ему  бросать 
тарелки  да  стаканы  па  полъ;  ну,  такъ  н рвет- 
ся, плачетъ:  брось  на  полъ.  Дала  ему, — бро- 
силъ и успокоился...  А бывало,  помню  (ему 
еще  было  три  года),— бывало,  барыня  посадитъ 
его  на  колѣна  къ  себѣ  н начнетъ  играть  на 
фортепьянахъ  что-нибудь  жалкое, — глядь,  а у 
дитяти  слезы  по  щекамъ  такъ  н катятся!..  Ужь 
вѣрно  ему  Павелъ  Григорьевичъ  много  нагова- 
ривалъ противъ  матери,  да,  видишь,  въ  прокъ 
не  пошло  худое  слово.  Даіі  Богъ  здоровья  Вла- 
диміру Павловичу,  даіі  Богъ!  онъ  п меня  на 
старости  лѣтъ  не  позабываетъ:  хоть  ласковой 
рѣчью  да  подаритъ.  (Входитъ  Марья  Дмптріеппа 
съ  книгой  въ  рукѣ). 

Марья  Дм. — Я хотѣла  читать,  но  какъ  чи- 
тать одними  глазами,  не  слѣдуя  мыслію  за  бук- 
вами? Тяжкое  состояніе!  Непонятная  воля  судьбы! 
ужасное  бореніе  самолюбія  женщины  съ  необхо- 
димостію! Къ  чему  служили  мои  дѣтскія  мечты? 
Развѣ  есть  необходимость;  предчувствовать  на- 
прасно?.. Будучи  ребенкомъ,  я часто,  подъ  влія- 
ніемъ свѣтлаго  неба,  свѣтлаго  солнца,  веселой 
природы,  создавала  себѣ  существа  такія,  какихъ 
требовало  мое  сердце;  они  слѣдовали  за  мною 
всюду,  я разговаривала  съ  ними  днемъ  и ночью, 
они  украшали  для  меня  весь  міръ.  Даже  люди 
казались  для  меня  лучше,  потому  что  они  имѣ- 
ли нѣкоторое  сходство  съ  моими  идеалами;  въ 
обхожденіи  съ  ними  я сама  становилась  лучше. 
Ангелы-ли  были  они?  не  знаю, — но  очень  близ- 
ки къ  ангеламъ...  Но  теперь  холодная  суще- 
ственность отняла  у меня  послѣднее  утѣшеніе: 
способность  воображать  счастіе!..  Не  имѣя  ни 
родныхъ,  ни  собственнаго  имѣнія,  я должна  уни- 
жаться, чтобы  получить  прощеніе  мужа.  Про- 
щенія? Мнѣ  просить  прощенія! — Боже!  Ты  зна- 
ешь дѣла  человѣческія,  Ты  читалъ  въ  моей  и 
въ  его  душѣ,  и Ты  видѣлъ,  въ  которой  хра- 
нился источникъ  всего  зла!..  (Задумывается;  по- 
томъ подходитъ  медленно  къ  кресламъ  и садится). 
Аннушка!  ходила-ли  ты  въ  домъ  къ  Павлу  Гри- 
горьевичу, чтобъ  развѣдывать,  какъ  я велѣла? 
Тебя  тамъ  любятъ  всѣ  старые  слуги!  Ну,  что 
ты  узнала  о моемъ  мужѣ,  о моемъ  сынѣ? 

Аннушка. — Ходила,  матушка,  и разспраши- 
вала. 

Марья  Дм. — Что  же?  Что  говорилъ  обо  мнѣ 
Навелъ  Григорьевичъ?  Не  слыхала-ли  ты? 

Аннушка. — Ничего  онъ,  сударыня,  объ  васъ 
не  говорилъ.  Если-бъ  не  было  у васъ  сына,  то 
никто  не  зналъ  бы,  что  Павелъ  Григорьевичъ 
былъ  женатъ. 

Марья  Дм. — Ни  слова  обо  мнѣ!  Онъ  стыдит- 
ся произносить  мое  имя;  онъ  презираетъ  ме- 
ня!.. Презрѣніе!  какъ  оно  похоже  на  участіе, 


какъ  эти  два  чувства  близки  другъ  къ  другу — 
какъ  смерть  и жизнь! 

Аннушка.  — Однакоже,  говорятъ,  что  Влади- 
міръ Павловичъ  васъ  очень  любятъ.  Напрасно, 
видно,  батюшка  его  старался  очернятъ  васъ. 

Марья  Дм. — Да!  .мой  сынъ  меня  любитъ!  я 
это  видѣла  вчера,  я чувствовала  жаръ  его  ру- 
ки, я чувствовала,  что  онъ  все  еще  мой.  Такъ! 
душа  нс  перемѣняется;  оиъ  все  тотъ  же,  ка- 
ковъ былъ  сидящій  на  моихъ  колѣнахъ,  въ 
тѣ  вечера,  когда  я была  счастлива,  когда  сла- 
бость, единственная  слабость,  нс  могла  еще  воз- 
становить противъ  меня  Небо  и людей!..  (За- 
крываетъ лицо  руками). 

Аннушка. — Эхъ,  матушка!  что  плакать  о про- 
шедшемъ, когда  о теперешнемъ  не  наплачешься. 
Говорятъ,  Павелъ  Григорьевичъ  бранилъ,  да, 
кажется,  и запретилъ  ему  къ  намъ  пріѣзжать. 

Марья  Дм. — 0,  это  невозможно!  эго  слиш- 
комъ жестоко!  Сыну  не  видаться  съ  матерью, 
когда  она,  слабая,  больная,  бѣдная,  живетъ  въ 
нѣсколькихъ  шагахъ  отъ  него!  О,  нѣтъ!  это 
противъ  природы!..  Аннушка!  въ  самомъ  дѣлѣ 
онъ  это  сказалъ? 

Аннушка. — Въ  самомъ  дѣлѣ-съ. 

Марья  Дм. — II  онъ  запретилъ  моему  сыну 
видѣть  меня?  Точно? 

Аннушка. — Занретнлъ-съ,  точно! 

Марья  Дм. — (Помолчавъ). — Послушай!  онъ  ду- 
маетъ, что  Владиміръ  не  его  сынъ,  или  самъ 
никогда  не  знавалъ  матери!..  (Вѣтеръ  сильнѣе 
ударяетъ  въ  окна.  Обѣ  содрагаются).  II  я пріѣха- 
ла искать  примиренья?  съ  такимъ  человѣкомъ?.. 
Нѣтъ!  союзъ  съ  нимъ  значитъ  разрывъ  съ  Не- 
бесами, хотя  мой  супругъ  и орудіе  небеснаго 
гнѣва...  Но,  Творецъ!  взялъ-ли  бы  Ты  добро- 
дѣтельное существо  для  орудія  казни?  Честные- 
лп  люди  бываютъ  на  землѣ  палачами? 

Аннушка. — Какъ  вы  блѣдны,  сударыня!  Не 
угодно-ль  отдохнуть?  (Смотритъ  на  стѣнные  часы). 
Скоро  пріѣдетъ  докторъ:  онъ  обѣщался  быть  въ 
двѣнадцать  часовъ. 

Марья  Дм. — II  пріѣдетъ  въ  послѣдній  разъ! 
Какъ  смѣшна  я кажусь  себѣ  самой!  думать, 
что  лѣкарь  вылѣчитъ  глубокую  рану  сердца! 
(Молчаніе).  О!  для  чего  я не  пользовалась  ты- 
сячью случаями  къ  примиренію,  когда  еще  бы- 
ло время!  А теперь,  когда  прошелъ  сонъ,  я 
ищу  сновидѣній...  поздно!  поздно!  Чувствовать 
и понимать  это  наирасно, — вотъ  что  меня  уби- 
ваетъ! О,  раскаяніе!  зачѣмъ  за  мгновенный 
проступокъ  ты  грызешь  мою  душу!  Какое  уни- 
женіе! я принуждена  подъ  друисѵъ  именемъ 
пріѣзжать  въ  Москву,  чтобъ  не  заставить  сына 
моего  краснѣть  передъ  міромъ...  Передъ  мі- 
ромъ? Это  правда...  собраніе  глупцовъ  и зло- 
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дѣевъ — ость  міръ,  нынѣшній  міръ...  Ничего  НС 
прощаютъ,  какъ  будто  сами  снятые! 

Аннушка  (посмотрѣвъ  въ  окно).  — Докторъ  прі- 
ѣхалъ . (Докторъ  входитъ) . 

Марья  Д гл.  — Здравствуйте,  Христофоръ  Ва- 
сильичъ. Милости  просимъ. 

Докторъ  (подходитъ  къ  рукѣ). — Что?  Какъ  вы? 

Марья  Дм. — Благодаря  вамъ  мнѣ  гораздолучше. 

Докторъ  (щупая  пульсъ). — Совсѣмъ  напротивъ! 
совсѣмъ  напротивъ!  вы  слабѣе!  у васъ  желчь, 
дѣііетвуя  на  кровь,  производитъ  волненіе!  у 
васъ  нервы  ужасно  разстроены.  Вотъ,  я вѣдь 
говорилъ:  вамъ  надобно  лѣчиться  долго,  посте- 
пенно, по  методѣ,  — а вы  все  хотите  вдругъ... 

Марья  Дм. — По  если  не  достаетъ  способовъ? 

Докторъ.  — Эхъ,  сударыня!  здоровье  дороже 
всего.  (Пишетъ  рецептъ). 

Марья  Дм. — Откуда  вы  теперь,  Христофоръ 
Васильичъ? 

Докторъ. — Отъ  господина  Арбенина. 

Марья  Дм.  и Аннушка  (вмѣстѣ). — Отъ  Арбе- 
нина? (Обѣ  въ  замѣшательствѣ). 

Докторъ. — А развѣ  вы  его  знаете? 

Марья  Дм. — Нѣтъ!  А кто  такое  Арбенинъ?. 

Докторъ.  — Этотъ  господинъ  Арбенинъ,  кол- 
лежскій ассесоръ,  въ  разводѣ  съ  своей  же- 
ной, — то  есть  не  въ  разводѣ,  а такъ:  она  по- 
кинула мужа,  потому  что  была  невѣрна... 

Марья  Дм. — Невѣрна!  она  его  покинула? 

Докторъ.  — Да,  да! — невѣрна.  У нея,  гово- 
рятъ, была  интрига  съ  какимъ-то  французомъ. 
У этого  же  Арбенина  есть  сынъ,  молодой  чело- 
вѣкъ лѣтъ  девятнадцати  или  двадцати,  шалунъ, 
повѣса,  заслужившій  въ  свѣтѣ  очень  дурную 
репутацію;  говорятъ  даже,  что  онъ  пьетъ... 
Да,  да!..  Что  вы  на  меня  такъ  пристально 
глядите?  Всѣ,  всѣ  жалѣютъ,  что  у такого 
почтеннаго,  извѣстнаго  въ  Москвѣ  человѣка, 
каковъ  господинъ  Арбенинъ,  сынъ  такой  него- 
дяй! Если  его  принимаютъ  въ  хорошія  обще- 
ства, то  это  только  для  отца!..  И еще  вообра- 
зите, онъ  смѣется  все  надо  мной  и надъ  моей  уче- 
ностью!.. онъ!  надъ  моей  ученостью!  смѣется!.. 

Марья  Дм.  (въ  сторону).  — Личность!.,  я от- 
дыхаю! 

Докторъ. — Ахъ,  у васъ  лицо  въ  красныхъ 
пятнахъ!  Я говорилъ,  что  вы  еще  не  совсѣмъ 
здоровы. 

Марья  Дм.  — Это  пройдетъ,  господинъ  док- 
торъ! Благодарю  васъ  за  новость,  и позвольте 
мнѣ  съ  вами  проститься.  Вы  почти  знаете  въ 
какомъ  я положеніи!  я скоро  ѣду  изъ  Москвы. 
Недостатокъ  въ  деньгахъ  заставляетъ  меня  воз- 
вратиться въ  деревню. 

Докторъ.  — Какъ!  не  возвративши  здоровья? 

Марья  Дм.  — Доктора,  я вижу,  не  могутъ 


мнѣ  его  возвратить!  болѣзнь  моя  нс  по  ихъ 
части... 

Докторъ.  — Какъ!  Вы  пс  вѣрите  благому 
вліянію  медицины? 

Марья  Дм.  —Извините!  я очень  вѣрю...  од- 
нако не  могу  ею  пользоваться... 

Докторъ.  — Есть-ли  что-нибудь  невозможное 
для  человѣка  съ  твердой  волею... 

Марья  Дм.  — Мнѣ  должно,  моя  воля — ѣхать 
въ  деревню.  Тамъ  у меня  тридцать  семействъ 
мужиковъ  живутъ  гораздо  спокойнѣе,  чѣмъ 
графы  и князья.  Тамъ,  въ  уединеніи,  на  свѣ- 
жемъ воздухѣ,  мое  здоровье  поправится, — тамъ 
хочу  я умереть.  Ваши  посѣщенія  мнѣ  болѣе  не 
нужны.  Благодарю  за  все...  Позвольте  вручить 
вамъ  послѣдній  знакъ  моей  признательности. 

Докторъ  (беретъ  деньги).  — Однако  вы  еще 
очень  нездоровы!  вамъ  бы  надобно... 

Марья  Дм.  (значительно  взглянувъ  на  него).  — 
Прощайте!  (Докторъ,  раскланявшись,  уходить,  съ 
недовольною  миной).  Этотъ  человѣкъ  въ  состоя- 
ніи высосать  послѣднюю  копѣйку! 

Аннушка.  — Вы  совсѣмъ  разстроены!  ваше 
лицо  перемѣнилось!  ахъ,  сударыня!  присядьте, — 
ваши  руки  дрожатъ! 

Марья  Дм.  — Мой  сынъ  имѣетъ  одну  участь 
со  мной! 

Аннушка  (поддерживая  ее).  — Видно  вамъ,  су- 
дарыня, такъ  ужь  на  роду  написано  терпѣть! 

Марья  Дм. — Я хочу  умереть. 

Аннушка. — Смерть  никого  не  обойдетъ...  За- 
чѣмъ же  звать  ее,  сударыня!  Она  знаетъ  кого 
въ  какой  часъ  захватить...  и позовешь-то  ее 
неравно  въ  недобрый  часъ...  такъ  хуже  бу- 
детъ!.. Молитесь  Богу,  сударыня,  да  святымъ 
угодникамъ! — вѣдь  они  всѣ  страдали  не  меньше 
насъ!  А мученики-то,  матушка? 

Марья  Дм.  — Я вижу,  что  близокъ  мой  ко- 
нецъ... Такія  предчувствія  меня  никогда  не 
обманывали.  Боже,  Боже  мой!  допусти  только 
примириться  съ  моимъ  мужемъ  прежде  смерти, 
пускай  ничей  справедливый  укоръ  не  слѣдуетъ 
за  мной  въ  могилу...  Аннушка!  доведи  меня  въ 
мою  комнату.  (Уходятъ  обѣ). 


СЦЕНА  ЧЕТВЕРТАЯ. 

17-го  октября,  вечеръ. 

Комната  студента  Рябиноза.  Бутылки  шампанскаго 
на  сто  іѣ  и довольно  много  безпорядка.  Снѣгинъ, 
Чеяяевъ,  Рябиновъ,  Заруцкій,  Вышневскій.  Курятъ 
трубки.  Ни  одному  нѣтъ  больше  ‘20  лѣтъ. 

Снѣгинъ.  — Что  съ  нимъ  сдѣлалось?  Отчего 
онъ  вскочилъ  и ушелъ,  не  говоря  ни  слова? 
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Челяевъ. — Чѣмъ-нибудь  обидѣлся. 

Заруцкій.  — Не  думаю.  Вѣдь  онъ  всегда  та- 
ковъ: то  шутитъ  н хохочетъ,  то  вдругъ  за- 

молчитъ и сдѣлается  подобенъ  истукану;  и 
вдругъ  вскочитъ,  убѣжитъ,  какъ  будто  бы  по- 
толокъ проваливался  надъ  нимъ... 

Онегинъ. — За  здоровье  Арбенина;  засгё-сііеи! 
онъ  славный  товарищъ! 

Рябиновъ. — Тостъ! 

Вышневскій.  — Челяевъ,  былъ  ты  вчера  въ 
театрѣ? 

Челяевъ. — Да,  былъ. 

Вышневскій. — Что  играли? 

Челяевъ.  — Общипанныхъ  «Разбойниковъ» 
Шиллера.  Мочаловъ  лѣнился  ужасно;  жаль,  что 
этотъ  прекрасный  актеръ  не  всегда  въ  духѣ; 
случиться  могло-бъ,  что  я бы  его  видѣлъ  вчера 
въ  первый  и послѣдній  разъ;  такимъ  образомъ 
онъ  теряетъ  репутацію. 

Вышневскій.— И ты  вѣрно  крѣпко  боялся  въ 
театрѣ. . . 

Челяевъ. — Боялся?  Чего? 

Вышневскій.  — Какъ  же?  Ты  былъ  одинъ  съ 
разбойниками! 

Всѣ.— Бр  аво!  браво!  фора! — Тостъ! 

Снѣгинъ  (боретъ  въ  сторону  Заруцкаго). — Прав- 
да-лн,  что  Арбенинъ  сочиняетъ? 

Заруцкій.— Да...  и довольно  хорошо... 

Снѣгинъ. — То-то!  Ие  можешь-ли  ты  мнѣ  до- 
стать что-нибудь? 

Заруцкій.  — Изволь...  Да  кстати,  у меня 
есть  въ  карманѣ  нѣсколько  мелкихъ  ніэсъ. 

Снѣгинъ. — Ради  Бога,  покажи...  пускай  они 
пьютъ  п дурачатся,  а мы  сядемъ  тамъ,  и ты 
мнѣ  прочтешь... 

Заруцкій  (вынимаетъ  нѣсколько  листковъ  изъ  кар- 
мана, и они  садятся  въ  другой  комнатѣ  у окна). — 
Вотъ  первая.  Это  отрывокъ,  фантазія.  Слушай 
хорошенько!..  Создатель!  какъ  они  шумятъ!.. 
Между  прочимъ  я долженъ  тебѣ  сказать,  что 
онъ  страстно  влюбленъ  въ  Загорскпну. — Слушай. 

1. 

Моя  душа,  я помню,  съ  дѣтскихъ  лѣтъ  *) 
Чудеснаго  искала;  я любилъ 
Всѣ  обольщенья  свѣта, — но  не  свѣтъ, 

Въ  которомъ  я мгновеньями  лишь  жилъ, 

*)  Въ  черновой  рук.  „Стр.  Чел.“,  вмѣсто  это- 
іо  отрывка  изъ  обширнаго  стихотворенія:  „1831  го- 
да, іюня  11“ , — написано,  но  перечеркнуто  слѣдую- 
щее стихотвореніе: 

Не  уда  іось  мнѣ  сжать  руки  твоей 

Въ  тотъ  часъ,  который  долженъ  быть 
Послѣднимъ  часом ь двухъ  счастливыхъ  дней 
И мнѣ  лишь  сердце  отравпть. 

Ты  ие  хотѣла  слушать  клятвъ  любви, 

II,  я обманутый,  ие  сталъ 


И тѣ  мгновенья-  были  мукъ  полны, 

И населялъ  таинственные  сны 
Я этими  мгновеньями;  но  сонъ, 

Какъ  міръ,  не  могъ  быть  ими  омраченъ! 

2. 

Какъ  часто  силой  мысли  въ  краткій  часъ 
Я жилъ  вѣка  и жизнію  иной, 

И о землѣ  позабывалъ.  Не  разъ, 
Встревоженный  печальною  мечтой, 

Я плакалъ.  Но  созданія  мои, 

Предметы  мнимой  злобы  иль  любвп, 

Не  походили  на  существъ  земныхъ; 

О,  нѣтъ!  все  было  адъ  иль  небо  въ  нихъ. 

3. 

Такъ!  для  прекраснаго  могилы  нѣтъ! 
Когда  я буду  прахъ,  мои  мечты, 

Хоть  не  пойметъ  ихъ,  удивленный  свѣтъ 
Благословитъ.  II  ты,  мой  ангелъ,  ты 
Со  мною  не  умрешь.  Моя  любовь 
Тебя  отдастъ  безсмертной  жизни  вновь; 

Съ  моимъ  названьемъ  станутъ  повторять 
Твое...  На  что  имъ  мертвыхъ  разлучать? 
Снѣгинъ.  — Онъ  это  писалъ  въ  геніальную 
минуту!..  Другую... 

Заруцкій. — Это  посланіе  къ  Загорскиной: 

Къ  чему  волшебною  улыбкой 
Будить  забвенныя  мечты? 

Я буду  веселъ,  ко — ошибкой: 

Причину — слишкомъ  знаешь  ты. 

Мы  не  годимся  другъ  для  друга: 

Ты  любишь  шумный,  хладный  свѣтъ, 

Я сердцемъ  сынъ  пустынь  и юга! 

Ты  счастлива,  а я — я нѣтъ! 

Какъ  небо  утро  молодое, 

Прекрасенъ  взоръ  небесный  твой, 

Въ  немъ  дышетъ  чувство  всѣмъ  родное, — 
А я на  свѣтѣ  всѣмъ  чужой! 

Моя  душа  боится  снова 
Святую  вспомнить  старину: 

Ея  надежды — бредъ  больнова, 

Имъ  вѣрить — значитъ  вѣрить  сну. 

Мнѣ  одинокій  путь  назначенъ, 

Онъ  проклятъ  строгою  судьбой, 

Какъ  счастье  безъ  тебя — онъ  мраченъ. 
Прости!.,  прости  же,  ангелъ  мой!.. 

Тебя  проепть. — Къ  чему  слова  мои? 

Ты  не  повѣрила-бъ...  я зналъ. 

Я зпаіъ:  ты  не  должна  меня  понять, — 

II  вдругъ  очнулся  я душой 
II  устрашплся  мысленно  сковать 

Твою  судьбу  съ  моей  судьбой, 

II  если-бъ  нынѣ  взоръ  твоихъ  очей 

Блаженство  обѣщалъ  мнѣ  вновь... 

Я прекратилъ  бы  жизнь  свою  скорѣй, 

Чтобъ  не  принять  твою  любовь. 
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Онъ  чувствовалъ  все,  что  здѣсь  сказано.  Я 
его  люблю  за  это. 

(Сильный  шумъ  въ  другой  комнатѣ). 

Многіе  голоса. — Господа!  мы  (честь  имѣемъ 
объявить)  пришли  сюда  и званы  на  похороны 
добраго  смысла  и стыда.  За  здравіе  дураковъ  и ...  и! 

Рябиновъ.  — Тостъ!.,  еще  тостъ!.,  господа! 
Коперникъ  правъ:  земля  вертится!..  (Шумъ 

утихаетъ;  потомъ  опятъ  быотъ  въ  ладопп). 

Снъгкнъ.  — Оставь!  не  слушай  пхъ!  читай 
далѣе... 

ЗаруцкІЙ.  — Погоди  (вынимаетъ  еще  бумагу). 
Вотъ  этотъ  отрывокъ  тѣмъ  только  замѣчате- 
ленъ, что  онъ  картина  съ  природы.  Арбенинъ 
описываетъ  то,  что  съ  ннмъ  было,  просто;  по 
есть  что-то  особенное  въ  духѣ  этой  піэсы. — 
Она  въ  нѣкоторомъ  смыслѣ  подражаніе  «Т!іе 
Бгеат»  Байропову.  Все  это  мнѣ  сказалъ  самъ 
Арбенинъ.  (Читаетъ). 

Я видѣлъ  юношу:  омъ  былъ  верхомъ  *) 
Па  сѣрой,  борзой  лошади — и мчался 
Вдоль  берега  крутого  Клязьмы.  Вечеръ 
Погасъ  ужь  на  багряномъ  небосклонѣ, 

II  мѣсяцъ  съ  облаками  отражался 
Въ  волнахъ  — п въ  нихъ  онъ  былъ  еще 

прекраснѣй!. . 

Но  юный  всадникъ  не  страшился,  видно, 
Ни  ночи,  ни  росы  холодной...  Шарко 
Пылали  смуглыя  его  ланиты, 

Н черный  взоръ  искалъ  чего-то  все 
Въ  туманномъ  отдаленьи.  Въ  безпорядкѣ 
Минувшее  являлося  ему  — 

Грозящій  призракъ,  темнымъ  предсказань- 
емъ 

Пугающій  довѣрчивую  душу. 

Но  вѣрилъ  онъ  одной  своей  любви, 

И для  любви  своей  не  зналъ  преграды!.. 

Онъ  мчится.  Звучный  топотъ  по  полямъ 
Разноситъ  вѣтеръ.  Вотъ  идетъ  прохожій; 
Онъ  путника  остановилъ,  и этотъ 
Ему  дорогу  молча  указалъ 
И удалился  съ  видомъ  удивленья. 

И всадникъ  примѣчаетъ  огонекъ, 
Трепещущій  на  берегу  другомъ; 

И,  проскакавъ  тѣнистую  дубраву, 

Онъ  различилъ  окно:  окно  и домъ. 

Онъ  ищетъ  мостъ...  но  сломанъ  старый 

мостъ, 

Рѣка  темна,  и шумны,  шумны  воды. 

Какъ  воротиться,  не  прижавъ  къ  устамъ 
Плѣнительную  руку,  не  слыхавъ 


*)  Стих,  это,  подъ  заглавіемъ  „Видѣніе",  съ 
незначительными  вариантами,  находится  и въ  одной 
изъ  черновыхъ  тетрадей  Лермонтова. 


Волшебный  голосъ  тотъ,  хотл-бъ  укоръ 
Произнесли  ея  уста?  О,  нѣтъ!  — 

Онъ  вздрогнулъ,  натянулъ  бразды,  ударилъ 
Коня — и шумныя  плеснули  воды, 

И съ  пѣною  раздвинулись  онѣ. 

Плыветъ  могучій  конь — и ближе,  ближе... 
II  вотъ  ужь  онъ  на  берегу  противномъ 
И на  гору  летитъ...  И на  крыльцо 
Взбѣгаетъ  юноша,  и входитъ 
Въ  старинные  покои...  нѣтъ  ея! 

Онъ  проникаетъ  въ  длинный  коридоръ. 
Трепещетъ...  нѣтъ  нигдѣ...  Ел  сестра 
Идетъ  къ  нему  на  встрѣчу.  О,  когда-бъ 
Я могъ  изобразить  его  страданье!  — 

Какъ  мраморъ  блѣдный  и безгласный  онъ 
Стоялъ. — Вѣка  ужасныхъ  мукъ  равны 
Такой  минутѣ.  Долго  онъ  стоялъ... 
Вдругъ  стонъ  тяжелый  вырвался  изъ 

груди, 

Какъ  будто  сердца  лучшая  струна 
Оборвалась...  Онъ  вышелъ  мрачно,  твердо, 
Прыгнулъ  въ  сѣдло  и поскакалъ  стрем- 
главъ. 

Какъ  будто  бы  гналося  вслѣдъ  за  нимъ 
Раскаянье...  И долго  онъ  скакалъ, 

До  самаго  разсвѣта,  безъ  дороги, 

Безъ  всякихъ  опасеній, — наконецъ 
Онъ  былъ  терпѣть  не  въ  силахъ...  и за- 
плакалъ! 

Есть  вредная  роса,  которой  капли 
На  листьяхъ  оставляютъ  пятна, — такъ 
Отчаянья  свинцовая  слеза, 

Изъ  сердца  вырвавшись  насильно,  можетъ 
Скатиться,— но  очей  не  освѣжитъ. 

Къ  чему  мнѣ  приписать  видѣнье  это? 
Ужели  сонъ  такъ  близокъ  можетъ  быть 
Къ  существенности  хладной?  Нѣтъ! 

Не  можетъ  сонъ  оставить  слѣдъ  въ  душѣ, 
И какъ  не  силится  воображенье, 

Его  орудья  пытки — ничего 
Противъ  того,  что  есть  и что  имѣетъ 
Вліяніе  на  сердце  и судьбу... 

Мой  сонъ  перемѣнился  невзначай. 

Я видѣлъ  комнату:  въ  окно  свѣтилъ 
Весенній,  теплый  день;  и у окна 
Сидѣла  дѣва,  нѣжная  лицомъ, 

Съ  глазами  полными  огнемъ  и жизнью,  *) 
II  рядомъ  съ  ней  сидѣлъ  въ  молчаньи 

мнѣ 

Знакомый  юноша,  и оба,  оба 
Старалися  довольными  казаться; 

Однако  же  на  ихъ  устахъ  улыбка, 

Едва  родившись,  томно  умирала. 


*)  Съ  очами  полными  душой  и жизнью, 


2бб 
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II  юноша  спокойнѣй,  мнилось,  былъ 
. Затѣмъ,  что  лучше  онъ  умѣлъ  таить 
II  побѣждать  страданье.  Взоры  дѣвы 
Блуждали  по  листамъ  открытой  книги, 

По  буквы  всѣ  сливалпся  подъ  ними... 

II  сердце  сильно  билось — безъ  причины... 
II  юноша  смотрѣлъ  не  на  нее  — *) 

Хотя  она  одна  была  царицей 
Его  воображенья  и причиной 
Всѣхъ  сладкихъ  и высокихъ  думъ  его, — 
На  голубое  небо  онъ  смотрѣлъ, 

Слѣдилъ  сребристыхъ  облаковъ  отрывки, 
II  съ  сжатою  душой  не  смѣлъ  вздохнуть, 
Не  смѣлъ  пошевелиться,  чтобы  этимъ 
Не  прекратить  молчанья:  такъ  боялся 
Онъ  услыхать  отвѣтъ  холодный  или 
Не  получить  отвѣта  на  моленья!..  **) 

Все,  что  тутъ  описано,  было  съ  Арбенинымъ; 
для  другого  эти  приключенья  ничего  бы  не  зна- 
чили, но  вещи  дѣлаютъ  впечатлѣніе  на  сердце, 
смотря  по  расположенію  сердца. 

Снѣгинъ.  — Странный  чвловшсг  Арбенинъ! 
(Оба  уходятъ  въ  другую  комнату). 

Зышневскій.  — Господа,  когда-то  русскіе  бу- 
дутъ русскими? 

Челяевъ. — Когда  они  на  сто  лѣтъ  подвинутся 
назадъ  и будутъ  просвѣщаться  и образовы- 
ваться снова  здорово. 

Вышнезскій. — Прекрасное  средство.  Если-бъ 
тебі»  твой  докторъ  только  такіе  рецепты  пред- 
писывалъ, то  я бьюсь  объ  закладъ,  что  ты  те- 
перь не  сидѣлъ  бы  за  столомъ,  а лежалъ  бы 
на  столѣ! 

Заруцкій. — А развѣ  мы  не  доказали  въ  12-мъ 
году,  что  мы  русскіе?  Такого  примѣра  не  было 
отъ  начала  міра...  Мы  современники  и вполнѣ 
не  понимаемъ  великаго  пожара  Москвы;  мы  не 
можемъ  удивляться  этому  поступку;  эта  мысль, 
это  чувство  родилось  вмѣстѣ  съ  русскими.  Мы 
должны  гордиться,  а оставить  удивленіе  потом- 
камъ и чужестранцамъ. — Ура!  господа!  здоровье 
пожара  московскаго!..  (Звукъ  стакановъ). 


*)  Хотя  объ  ней  лишь  мыслилъ  онъ  въ  разлукѣ, 
Хотя  лишь  ею  дорожилъ  онъ  больше 
Своей  непобѣдимой,  гордой  чести; 

**)  Въ  черновой  рукописи  слѣдуетъ  окончаніе: 
Безумный!  ты  не  зналъ,  что  былъ  любямъ, 

И ты  о томъ  провѣдалъ  лишь  тогда, 

Какъ  потерялъ  ея  любовь  навѣки, 

И удалось  привлечь  другому  лестью 
Беѣ,  всѣ  желанья  дѣвы  легковѣрной!.. 


СЦЕНА  ПЯТАЯ. 

10-го  января,  утромъ. 

Въ  домѣ  у Бѣлинскаго;  его  кабинетъ  по  модѣ  отдѣ- 
ланный. — Окна  замерзли;  на  столѣ  табачный  пепелъ 
и пустая  чайная  чашка. 

БѢЛИНСКІЙ  (одинъ  прохаживается  по  коѵнатѣ). — 
Судьба  хочетъ  непремѣнно,  чтобъ  я женился! 
Что  же?  Женитьба  лѣкарство  очень  полезное 
отъ  многихъ  болѣзней—  и отъ  карманной  чахот- 
ки особенно.  Теперь  я занялъ  денегъ,  чтобъ 
купить  деревню;  но  тысячи  рублей  недостаетъ, 
а гдѣ  нхъ  взять?..  Женись!  женись/  кричитъ 
разсудокъ.  Такъ  п быть!  но  на  комъ?..  Вчера 
я познакомился  съ  Загорскшіымц.  Наташа  мила, 
очень  мила;  у ней  кое-что  есть...  но  Владиміръ 
влюбленъ  въ  нее.  Чтожъ?  Чья  взяла,  тотъ  п 
правъ.  Я нахожусь  въ  такихъ  опасныхъ  обстоя- 
тельствахъ, что  онъ  долженъ  будетъ  мнѣ  про- 
стить. Впрочемъ,  я не  вѣрю,  чтобъ  онъ  ужь 
такъ  сильно  ее  любилъ.  Онъ  странный,  непо- 
нятный человѣкъ:  одинъ  день  то,  другой — дру- 
гое! самъ  себѣ  протнворѣчптъ;  а’ все,  какъ  за- 
говоритъ и захочетъ  тебя  увѣрить  въ  чемъ- 
нибудь, — кончено,  рѣдкій  устоитъ!  Иногда,  на- 
противъ, слова  не  добьешься:  сидитъ  и молчитъ, 
не  слышитъ  и не  видитъ;  глаза  остановятся, 
какъ  будто  въ  этотъ  мигъ  все  его  существова- 
ніе остановилось  на  одной  мысли...  (Молчаніе). 
Однако  я ему  ничего  не  скажу  про  сеоѳ  намѣ- 
реніе, прежде  чѣмъ  не  кончу  дѣла.  Буду  пока- 
мѣстъ ѢЗДИТЬ  въ  домъ,  а тамъ  увидимъ...  (Вхо- 
дитъ Арбенинъ  скоро). 

Владиміръ. — Бѣлинскій!  что  такъ  задумчивъ? 

Бѣлинскій. — А!  здравствуй,  Арбенинъ!  Это — 
планы...  планы... 

Владиміръ.  — II  тебя  судьба  не  отучпла  дѣ- 
лать планы? 

Бѣлинскій.  — Нѣтъ!  если  я твердо  намѣренъ 
сдѣлать  что-нибудь,  то  рѣдко  мнѣ  не  удается. 
Повѣрь,  человѣкъ,  который  непремѣнно  хочетъ 
чего-нибудь,  принуждаетъ  судьбу  сдаться:  судь- 
ба— женщина! 

Владиміръ. — А я такъ  часто  былъ  обманутъ 
желаньями  и столько  разъ  раскаивался,  достиг- 
нувъ цѣли,  что  теперь  пе  желаю  ничего, — жи- 
ву, какъ  живется;  никого  не  трогаю,  н отъ 
этого  всѣ  стараются  чѣмъ-ннбудь  возбудить  ме- 
ня, какъ-нибудь  вымучить  изъ  меня  обидное  се- 
бѣ слово...  II  знаешь-лп,  это  иногда  меня  весе- 
литъ: я вижу  людей,  которые  пзъ  жилъ  тянут- 
ся, чтобъ  чѣмъ-нибудь  сдѣлать  еще  несноснѣе 
мое  существованіе!..  Неужели  я такое  важное 
лицо  въ  мірѣ,  или  милость  ихъ  простирается 
даже  до  самыхъ  нпчтоашыхъ? 
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Бѣлинскій. — Другъ  моя!  ты  строишь  химеры 
къ  споемъ  воображенья  и даешь  имъ  черныіі 
цвѣтъ  для  большаго  романтизма. 

Владиміръ, — Нѣтъ!  нѣтъ,  говорю  я тебѣ, — 
я не  созданъ  для  людей.  Я для  нихъ  слишкомъ 
гордъ,  они  для  меня — слишкомъ  подлы. 

Бѣлинскій.— Какъ?  ты  не  созданъ  для  людей? 
Напротивъ,  ты  любезенъ  въ  обществѣ:  дамы 
ищутъ  твоего  разговора;  ты  любимъ  молодежью, 
и хотя  иногда  слишкомъ  рѣзкія  истины  гово- 
ришь въ  глаза,  тебѣ  все-таки  прощаютъ,  пото- 
му что  ты  нхъ  умно  говоришь,  и это  какъ-то 
къ  тебѣ  идетъ. 

Владиміръ  (съ  горькой  улыбкой). — Я вижу,  ты 
хочешь  меня  утѣшить! 

Бѣлинскій. — Когда  ты  былъ  у Загорскиныхъ? 
Могутъ-лп  тамъ  тебя  утѣшить? 

Владиміръ. — Вчера  я нхъ  видѣлъ. — Странно: 
она  меня  любитъ — н не  любитъ.  Она  со  мною 
иногда  такъ  добра,  такъ  мила,  такъ  много  го- 
ворятъ глаза  ея,  такъ  много  этотъ  румянецъ 
стыдливости  выражаетъ  любви...  а иногда,  особ- 
ливо на  балѣ  гдѣ-нибудь,  она  совсѣмъ  другая, — н 
я больше  не  вѣрю  ни  ея  любви,  ни  своему  счастью. 

Бѣлинскій. — Она  кокетка. 

Владиміръ. — Не  вѣрю;  тутъ  есть  тайна... 

Бѣлинскій. — Поди  ты  къ  чорту  съ  тайнами! 
Просто,  когда  ей  весело,  тогда  твоя  Наташа  объ 
тебѣ  и не  думаетъ,  а когда  скучно,  то  она  то- 
бой забавляется, — вотъ  п вся  тайна. 

Владиміръ.— Ты  это  сказалъ  такимъ  нѣж- 
нымъ голосомъ,  какъ  будто  этимъ  сдѣлалъ  мнѣ 
великое  благодѣяніе! 

Бѣлинскій  (покачавъ  головой). — Ты  не  въ  духѣ 
сегодня. 

Владиміръ  (вынимаетъ  изорванное  письмо). — 
Видишь? 

Бѣлинскій. — Что  такое? 

Владиміръ. — Это  письмо  я написалъ  къ  ней. 
Прочти  его!  Вчера  я пріѣзжаю  къ  ея  кузинѣ, 
княжнѣ  Софьѣ;  улучивъ  минуту,  когда  на  насъ 
не  обращали  вниманія,  я умолялъ  ее  передать 
письмо  Загорскпной...  Она  согласилась,  по  съ 
тѣмъ,  чтобы  прежде  самой  прочитать  письмо. 
Я ей  отдалъ.  Она  ушла  въ  свою  комнату.  Я 
провелъ  ужасный  часъ.  Вдругъ  княжна  являет- 
ся, говоря,  что  мое  письмо  развеселитъ  очень 
ея  кузину  и заставитъ  ее  смѣяться!..  Смѣять- 
ся!.. Другъ  мой!  я разорвалъ  письмо,  схва- 
тилъ шляпу  п уѣхалъ. 

Бѣлинскій. — Я подозрѣваю  хитрость  княжны. 
Загорскнна  не  стала  бы  смѣяться  такому  пись- 
му, потому  что  я очень  отгадываю  его  содержа- 
ніе... Зависть,  можетъ  быть  и болѣе,  или  про- 
сто шутка... 

Владиміръ. — Хитрость,  хитрость!  Я ее  ви- 


дѣлъ, провелъ  съ  пою  почти  наединѣ  цѣлый 
вечеръ;  я видѣлъ  се  въ  театрѣ:  слезы  блиста- 
ли въ  глазахъ  ея,  когда  играли  «Коварство  н 
любовь»  Шиллера...  Неужели  она  равнодушію 
стала  бы  слушать  разсказъ  моихъ  страданій? 
(Схватываетъ  руку  Бѣлинскаго).  Что,  если- бъ  я 
могъ  прижать  Наталью  къ  этой  груди  и сказать 
ей:  «ты  моя,  моя  навѣки!..»  Боже!  Боже ! я 
не  переживу  этого!  (Смотритъ  пристально  въ  глаза 
Бѣлинскому).  Не  говори  ни  слова, — нс  разрушай 
моихъ  дѣтскихъ  надеждъ...  только  теперь  нс 
разрушай...  а послѣ... 

Бѣлинскій.— Послѣ!  (Въ  сторону).  Какъ?  уже- 
ли онъ  предугадываетъ  судьбу  свою? 

Владиміръ. — 0!  какъ  сердце  умѣетъ  обма- 
нывать! (Безпокойно  ходитъ  взадъ  н впередъ). 

Бѣлинскій  (въ  сторону).— И я долженъ  буду 
разрушить  этотъ  обманъ?..  Ба!  да  я,  кажется, 
начинаю  подражать  ему?..  Нѣтъ,  это  вздоръ! 
онъ  не  такъ  сильно  любитъ,  какъ  показываетъ; 
жизнь  не  романъ.  (Входитъ  слуга  Бѣтнпскаго). 

Слуга.— Дмитрій  Василичъ!  какой-то  мужикъ 
проситъ  позволенія  васъ  видѣть.  Онъ  говоритъ, 
что  слышалъ,  будто  вы  покупаете  пхъ  дерев- 
ню, такъ  онъ  пришелъ... 

БѢЛИНСКІЙ, — Вели  ему  ВЗОЙТП.  (Слуга  уходитъ). 
(Входитъ  мужикъ,  сѣдой,  н бросается  въ  ногн  Бѣ- 
линскому) . 

Бѣлинскій. — Встань,  встань!  Что  тебѣ  надоб- 
но, другъ  мой? 

Мужикъ  (на  колѣняхъ). — Мы  слышали,  что  ты, 
кормилецъ,  хочешь  купить  насъ,  такъ  я при- 
шелъ.... (кланяется). — Мы  слышали,  что  ты  ба- 
ринъ добрый... 

Бѣлинскій.  — Да  встань,  братецъ,  а потомъ 
говори...  встань  прежде!.. 

Мужикъ  (вставъ).— Нс  прогнѣвайся,  отецъ  род- 
ной, коли  я... 

Бѣлинскій. — Да  говори  яге... 

Мужикъ  (кланяясь). — Меня,  старика,  прислали 
къ  тебѣ  отъ  всего  села,  кормилецъ,  кланяться 
тебѣ  въ  ноги,  чтобы  ты  сталъ  нашимъ  защит- 
никомъ... всѣ  бы  стали  Богу  молить  о тебѣ! 
Будь  нашимъ  спасителемъ? 

Бѣлинскій. — Что  яге?  Вамъ  не  хочется  съ  го- 
спожой своей  раставаться,  что  ли? 

Мужикъ  (кланяясь  въ  ноги). — Нѣтъ!  купи,  ку- 
пи насъ,  родимый! 

БѣлинсПй  (въ  сторону).  — Странное  приклю- 
ченіе (Мужпку).  А!  такъ  вы  вѣрно  недовольны 
своей  помѣщицей? 

Мужикъ.— Охъ,  тяжко!.,  за  грѣхи  наши!.. 

Арбенинъ  начинаетъ  вслушиваться). 

Бѣлинскій. — Ну,  говори,  братъ,  смѣлѣе!  Же- 
стоко, что-ли,  госпожа  поступаетъ  съ  вами? 

Мужикъ. — Да,  такъ,  баринъ,  что  вѣдь,  ей- 
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Богу,  терпѣнья  ужь  нѣтъ...  Долго  мы  перено- 
сили, однако  пришелъ  конецъ...  хоть  въ  во- 
ДУ- 

Бѣлинскій. — Что  же  она  дѣлаетъ?  (Лицо  Вла- 
диміра мрачно). 

Мужикъ. — Да  что  вздумается  ея  милости... 

Бѣлинскій. — Напримѣръ...  Сѣчетъ  часто? 

Мужикъ. — Сѣчетъ,  батюшка,  да  какъ  еще! 
за  всякую  малость,  а чаще  безъ  вины...  У нея 
управитель,  вишь,  въ  милости;  онъ  и творитъ, 
что  ему  любо.  Не  сними-ка  передъ  нимъ  шапки, 
такъ  и нивѣсть  что  сдѣлаетъ!  за  версту  уви- 
дишь, такъ  тотчасъ  шапку  долой,  да  такъ  и 
работай  на  жару  въ  полдень,  пока  не  прика- 
жетъ надѣть;  а коли  сердитъ  или  позабудетъ, 
такъ  иногда  цѣлый  день  промаетъ... 

Бѣлинскій. — Какія  злоупотребленія! 

Мужикъ. — Разъ  какъ-то  барынѣ  донеслп,  что- 
дескать  «Ѳедька  дурно  про  тебя  говоритъ  и хо- 
четъ въ  городѣ  жаловаться...» — а Ѳедька  му- 
жикъ былъ  славный;  вотъ  она  и приказала  ру- 
ки ему  вывертывать  на  станкѣ...  а управитель 
былъ  на  него  сердитъ...  Какъ  повели  его  на 
барской  дворъ,  дѣти  кричали,  жена  плакала.. 
Вотъ  стали  руки  вывертывать.  «Господинъ  уп- 
равитель!— сказалъ  Ѳедька, — что  я тебѣ  сдѣлалъ? 
Вѣдь  ты  меня  губишь!»' — «Вздоръ!» — сказалъ 
управитель...  да  вывертывали,  да  ломали... 
Ѳедька  и сталъ  безрукой.  На  печкѣ  такъ  и ле- 
житъ, да  клянетъ  свое  рожденье... 

Бѣлинскій. — Да  что,  въ  самомъ  дѣлѣ,  кто- 
нибудь  изъ  сосѣдей,  или  исправникъ,  или  го- 
родничій не  подадутъ  на  нее  просьбу?  На  это 
есть  у насъ  судъ.  Вашей  госпожѣ  плохо  можетъ 
быть. 

Мужикъ. — Гдѣ  защитники  у бѣдныхъ  людей! 
У барыни  же  всѣ  судьи  подкуплены  нашимъ  же 
оброкомъ...  Тяжко,  баринъ,  тяжко  стало  намъ! 
Посмотришь  въ  другое  село,  — сердце  кровью 
обливается!.,  живутъ  покойно  да  весело;  а у 
насъ  такъ  и пѣсенъ  не  слышно  стало  на  поси- 
дѣлкахъ... Разсказываютъ  горничныя:  разъ  ба- 
рыня разсердилась,  такъ,  вишь,  ножницами  такъ 
и кольнула  одну  изъ  дѣвушекъ...  Охъ,  больно... 
А какъ  бороду  велитъ  щипать  волосокъ  но  во- 
лоску, батюшка...  ну,  такъ  тутъ  и святыхъ 
забудешь,  батюшка...  (Падаетъ  на  колѣна  передъ 
Бѣлинскпмі.).  О!  кабы  ты  намъ  помогъ!  Купи 
насъ,  купи,  отецъ  родной!  (Рыдаетъ). 

Владиміръ  (въ  бѣшенствѣ). — Люди!  Люди!.,  п 
до  такой  степени  злодѣйства  доходитъ  женщина, 
твореніе,  иногда  столь  близкое  къ  ангелу!..  О, 
проклинаю  ваши  улыбки,  ваше  счастье,  ваше 
богатство!.,  все  куплено  кровавыми  слезами... 
Ломать  руки,  колоть,  сѣчь,  рѣзать,  выщипывать 
бороду  волосокъ  по  волоску...  О,  Боже!  при 


одной  мысли  сбъ  этомъ,  я чувствую  боль  во 
всѣхъ  моихъ  жилахъ...  Я бы  раздавилъ  ногами 
каждый  суставъ  этого  крокодила,  этой  женщины. 
Одинъ  разсказъ  меня  приводитъ  въ  бѣшенство. 

Бѣлинскій. — Въ  самомъ  дѣлѣ  ужасно! 

Мужикъ. — Купи  насъ,  родимой. 

Владиміръ.— Дмитрій,  есть-ли  у тебя  день- 
ги?.. Вотъ  все,  что  я имѣю:  вексель  на  1000 
рублей...  ты  мнѣ  отдашь  когда-нибудь.  (Кладетъ 
на  столъ  бумажникъ). 

Бѣлинскій  (сосчитавъ). — Если  такъ,  то  я по- 
стараюсь купить  эту  деревню.  ІІодп,  добрый 
мужичекъ,  и скажи  своимъ,  что  они  въ  безо- 
пасности. (Владиміру).  Какова  госпожа? 

Мужикъ.- — Дай  Боже  вамъ  счастья  обоимъ, 
отцы  мои!  Дай  Богъ  вамъ  долгую  жизнь!  Дай 
Богъ  вамъ  все,  что  душѣ  ни  пожелается!.. 
Прощай,  родимой!  Благослови  тебя  Царь  Небес- 
ный. (Уходитъ). 

Владиміръ. — 0,  мое  отечество!  мое  отечество! 
(Ходитъ  быстро  взадъ  н впередъ  но  коыпатѣ). 

Бѣлинскій. — Ахъ,  какъ  я радъ,  что  могу 
теперь  купить  эту  деревню!  какъ  я радъ!  Впер- 
вые мнѣ  удается  облегчать  страждущее  чело- 
вѣчество! Такъ;  это  доброе  дѣло!..  Несчастные 
мужики!  что  за  жизнь,  когда  я каждую  минуту 
въ  опасности  потерять  все,  что  имѣю,  и по- 
пасть въ  руки  палачей! 

Владиміръ. — Есть  люди  болѣе  достойные  со- 
жалѣнья, чѣмъ  этотъ  мужикъ.  Несчастія  внѣш- 
нія проходятъ;  но  тотъ,  кто  носитъ  всю  при- 
чину своихъ  страданій  глубоко  въ  сердцѣ,  въ 
комъ  живетъ  червь,  пожирающій  малѣйшія 
искры  удовольствія...  тотъ,  кто  желаетъ  и не 
надѣется...  тотъ,  кто  въ  тягость  всѣмъ,  даже 
любящимъ  его...  тотъ...  но  для  чего  говорить 
объ  такихъ  людяхъ?  Имъ  не  могутъ  сострадать, 
ихъ  никто,  никто  не  понимаетъ. 

Бѣлинскій. — Опять  за  свое!  О,  эгоистъ!  Какъ 
можно  сравнивать  химеры  съ  истинными  несча- 
стіямп?  Можно-.ш  сравнить  свободнаго  съ  ра- 
бомъ? 

Владиміръ. — Одинъ  рабъ  человѣка,  другой 
рабъ  судьбы.  Первый  можетъ  ожидать  хорошаго 
господина  пли  имѣть  выборъ;  второй — никогда. 
Имъ  играетъ  слѣпой  случай;  и страсти  его  и 
безчувственность  другихъ  — все  соединено  къ 
его  гибели. 

Бѣлинскій. — Развѣ  ты  не  вѣришь  въ  Провп- 
дѣніе?  Развѣ  отвергаешь  существованіе  Бога, 
Который  все  знаетъ  н всѣмъ  управляетъ? 

Владиміръ,  (смотритъ  на  небо). — Вѣрю-ЛИ  я? 
Вѣрю-ли  я?.. 

Бѣлинскій. — Твоя  головз,  я вижу,  набита 
ложными  мыслями. 

Владиміръ  (помолчавъ). — Послушай;  не  прав- 
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да-ли,  теперь  прекрасная  погода?  Пойдемъ  на 
булеваръ. 

Бѣлинскій.  — Чудакъ!  (Входитъ  слуга  Марьи 
Дмитріевны)?  Что  тебѣ  надобно?  Кто  ты? 

Владиміръ. — Слуга  моей  матери! 

Слуга.— Я присланъ  къ  вамъ,  сударь,  отъ 
Марьи  Дмитріевны.  Искалъ  я васъ  съ-полчаса 
въ  трехъ  домахъ,  гдѣ,  какъ  мнѣ  у васъ  ска- 
зали, вы  часто  бываете. 

Владиміръ. — Что  случилось? 

Слуга. — Да  барыня-съ... 

Владиміръ. — Что? 

Слуга. — Сдѣлалась  очень  нездорова  и проситъ 
васъ  поскорѣе  къ  себѣ. 

Владиміръ. — Нездорова,  говоришь  ты?  боль- 
на? 

Слуга. — Очень  нездорова-съ! 

Владиміръ  (задумчиво). — Очень!.,  да,  я пой- 
ду! (Подавая  руку  Бѣлппскому).  Не  правда-лн,  я 
твердъ  въ  СВОИХЪ  несчастіяхъ?  (Уходитъ.  Въ 
продолженіе  этой  рѣчи  оиъ  мѣнягся  вь  лицѣ,  и го- 
лосъ его  дрожалъ). 

Бѣлинскій  (глядя  вслѣдъ  ему). — Тебя  погубитъ 
эта  излишняя  чувствительность!  Ты  желаешь 
спокойствія,  но  неспособенъ  имъ  наслаждаться, 
и оно  сдѣлалось  бы  величайшею  для  тебя  мукой, 
если  бы  поселилось  въ  груди  твоей.  Я веселаго 
характера  обыкновенно,  однако  примѣчаю,  что 
печаль  Арбенина  прилипчива;  послѣ  него  часа 
два  я не  могу  справиться!  Ха!  ха!  ха!  Испытаю 
вѣрность  женщины!  Посмотримъ,  устоитъ-ли 
Загорскина  противъ  моихъ  нападеній?  Если  она 
измѣнитъ  Арбенину,  то  это  лучшій  способъ  из- 
лѣчить его  отъ  самой  глупѣйшей  болѣзни.  (Слуга 
Бѣлинскаго  входитъ).  Что  тебѣ? 

Слуга. — Да  я ходилъ  въ  театръ  за  билетомъ-съ, 
какъ  вы  приказывали.  Вотъ  бнлетъ-съ. 

Бѣлинскій. — Хорошо!  Въ  первомъ  ряду?  Хо- 
рошо! (Про  себя).  Скучно  будетъ  сегодня  во 
французскомъ  театрѣ:  играютъ  скверно;  тѣсно, 
душно...  А нечего  дѣлать!  весь  Ьсаи-тонсіе! 
(Закуриваетъ  трубку  и уходитъ). 


СЦЕНА  ШЕСТАЯ. 

10-го  января,  день. 

Въ  домѣ  у Загорскиныхъ.  Комната  барышень.  Княжна 
Софья  сидитъ  иа  постели;  Наташа  поправляетъ  волосы 
передъ  зеркаломъ. 

Кн.  Софья. — Ма  сЬёге  соизіпе!  я тебѣ  совѣ- 
тую остерегаться! 

Наташа. — Пожалуйста,  безъ  наставленій!  Я 
сама  знаю,  какъ  мнѣ  поступать.  Я никогда  не 


покажу  Арбенину  большой  благосклонности,  а 
пускай  оиъ  будетъ  доволенъ  малымъ. 

Кн.  Софья. — Вѣдь  ты  его  нс  заставитъ  на 
себѣ  жениться...  оиъ  вовсе  не  такой  человѣкъ. 

Наташа. — Разумѣется,  я сама  за  него  сва- 
таться не  стану,  а если  онъ  меня  любитъ, 
такъ  женится. 

Кн.  Софья  (насмѣшливо). — Неправда-ли,  какъ 
онъ  интересенъ,  какъ  милы  его  глаза,  полные 
слезъ? 

Наташа. — Да,  для  меня  очень  занимательны. 

Кн.  Софья.— Повѣрь,  онъ  только  дурачится 
н шалитъ,  а именно  потому,  что  увѣренъ,  что 
ты  въ  него  влюблена. 

Наташа. — Ему  не  отчего  быть  увѣрену. 

Кн.  Софья.  — А попробуй  показать  холод- 
ность,— тотчасъ  отстанетъ! 

Наташа,— Я попробовала,  и онъ  не  отсталъ, 
а только  больше  съ  тѣхъ  норъ  меня  любитъ... 

Кн.  Софья. — Но  ты  не  умѣешь  притворять- 
ся, ты... 

Наташа.- — Повѣрь,  не  хуже  тебя. 

Кн.  Софья. — Арбенинъ  точно  также  курти- 
занилъ прошлаго  года  Лидиной  Полинѣ;  а тутъ 
и бросилъ  ее,  и смѣется  самъ  надъ  нею, — ты 
помнишь?  То  же  будетъ  и съ  тобой. 

Наташа. — Я нс  Полина. 

Кн.  Софья. — Посмотримъ. 

Наташа. — Да  что  ты  такъ  на  одно  наладила? 

Кн.  Софья. — Ужь  что  я знаю,  то  спаю.  Вче- 
ра... 

Наташа. — Что  такое?  Впрочемъ, — я и знать 
не  желаю. 

Кн.  Софья. — Вчера  Арбенинъ  былъ  у насъ. 

Наташа. — ІІу,  чтожъ? 

Кн.  Софья. — Любезничалъ  съ  Лизой  Шумо- 
вой, разсказывалъ  ей  Богъ  знаетъ  что,  и меж- 
ду тѣмъ  просилъ  меня  отдать  тебѣ  письмо.  Вотъ 
мужчины!  въ  одну  влюблены,  а другой  пишутъ 
письма!  Вѣрь  имъ  послѣ  этого...  Я его  прочла 
іі  отдала  назадъ,  сказавъ,  что  ты  будешь  очень 
этому  смѣяться.  Онъ  разорвалъ  и уѣхалъ.  Ка- 
кова комедія?  (Молчаніе).  А еще,  знаешь:  мнѣ 
сказывали — навѣрное,  что  онъ  хвалится,  будто 
ты  показывала  особенные  признаки  любви.  По 
я не  вѣрю. 

Наташа  (въ  сторону). — Онъ  дѣлаетъ  глупости! 
Я теперь  на  него  такъ  сердита,  такъ  сердита!.. 
Хвалится!  кто-бъ  подумалъ!  это  слишкомъ!.. 
(Громко).  Ты  знаешь, кузина,  у насъ  былъ  вчера 
Бѣлинскій!  Си  іеипе  Іютше  сііапнапі!  прелесть 
какъ  хорошъ,  уменъ  п любезенъ.  Вотъ  ужь 
не  надуетъ  губы!  Какъ  воспитанъ,  точно  будто 
всю  жизнь  провелъ  при  дворѣ. 

Кн.  Софья. — Поздравляю.  И ты,  я надѣюсь, 
ему  очень  понравилась.  (Въ  сторону).  Я въ  вое- 
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хищеніи:  мои  слова  дѣйствуютъ!  (Громко).  Вче- 
рась  же  Арбенинъ  чуть-чуть  но  поссорился  у 
насъ  съ  Нелидовымъ.  Послѣдній,  ты  знаешь, 
такой  тихій,  степенный,  осторожный,  а Воль- 
демаръ этого  не  слишкомъ  придерживается.  Не- 
лидовъ разговорился  съ  нимъ  про  свѣтъ  и об- 
щественное мнѣніе,  н нѣсколько  разъ  повторялъ, 
что  дорожитъ  своею  доброй  славой,  такимъ  то- 
номъ, который  давалъ  чувствовать  Арбенину, 
что  онъ  ее  потерялъ.  Этотъ  понялъ  и поблѣд- 
нѣлъ; послѣ  и говоритъ  мнѣ:  «Нелидовъ  хотѣлъ 
кольнуть  мое  самолюбіе, — онъ  достигъ  своей 
цѣли;  это  правда:  я потерянъ  для  свѣта...  но 
довольно  гордъ,  чтобъ  слушать  равнодушно  на- 
поминанія объ  этомъ!»  Ха-ха-ха!  Не  правда-ли, 
Наташа,  это  показываетъ  твердость  характера! 

Наташа.  — Конечно!  Арбенинъ  не  совсѣмъ 
заслуживаетъ  дурное  мнѣніе  свѣта,  но  онъ  объ 
немъ  мало  заботится;  и этотъ  Нелидовъ  очень 
глупо  сдѣлалъ,  если  старался  его  обидѣть.  (На- 
таша подходитъ  къ  окну). 

Кн.  Софья. — Повѣрь  мнѣ:  Арбенина  такъ  же 
огорчаетъ  злословіе,  какъ  и другого;  онъ  только 
не  хочетъ  ЭТОГО  показать.  (Молчаніе). 

Наташа  (съ  живостію). — Ахъ!  сейчасъ  про- 
ѣхалъ Бѣлинскій. 


СЦЕНА  СЕДЬМАЯ. 

3-го  февраля,  утро. 

Кабинетъ  Павла  Григорьевича  Арбенина.  Онъ  сидитъ 
въ  креслахъ.  Противъ  пето  стоитъ  человѣкъ  среднихъ 
лѣтъ,  въ  синемъ  сюртукѣ,  съ  сѣдыми  бакенбардами. 

Пав.  Григ. — Нѣтъ,  братецъ,  нѣтъ!  скажи 
своему  господину,  что  я не  намѣренъ  ждать. 
Долженъ? — плати.  Нечѣмъ? — на  что  задолжалъ. 
Въ  Россіи  на  это  есть  судъ.  Ну,  если-бъ  я 
былъ  бѣднякъ?  Развѣ  два  мѣсяца,  пождать  ни- 
чего не  значитъ? 

Повѣренный. — Хоть  двѣ  недѣли,  сударь.  На- 
дняхъ  мы  денегъ  ждемъ  съ  завода.  Неужели 
ужь  мы  обманемъ  васъ? 

Пав.  Григ. — Ни  дня  ждать  не  хочу. 

Повѣренный. — Да  гдѣ  же  денегъ  взять  при- 
кажете? Вѣдь  восемь  тысячъ  па  улицѣ  не  най- 
дешь. 

Паз.  Григ. — Пускай  твой  господинъ  продастъ 
хоть  тебя  самого,  а мнѣ  онъ  заплатитъ  въ  на- 
значенное время...  п съ  процентами...  слы- 
шишь... 

Повѣренный. — Да  помилуііте-съ!.. 

Пав.  Григ. — Пн  слова  больше!  ступай!  (Повѣ- 
реипый  уходить).  Видишь,  какой  ловкій!  все  бы 


ему  ждали!  Нѣтъ,  братъ,  нынче  деньги  дорогп, 
хлѣба  дешевы,  да  еще  плохо  родятся.  Пускай 
графскіе  сынка  да  вельможи  проматываютъ 
имѣнье, — мы,  дворяне  простые,  отъ  этого  вы- 
игрываемъ; пускай  они  будутъ  при  дворѣ, 
пускай  шаркаютъ  въ  гостиныхъ  съ  камергер- 
скими ключами, — а мы  будетъ  тише  да  выше, 
п наконецъ  они  оглянутся,  и увидятъ,  хоть 
ПОЗДНО,  ЧТО  МЫ  ихъ  обогнали.  (Встаетъ  съ  креселъ). 
Ухъ!  замотали  меня  эти  дѣла...  А все-таки  какъ- 
то  весело:  видѣть  передъ  собою  бумажку,  кото- 
рая содержитъ  въ  себѣ  пѣну  многихъ  людей, 
и думать:  своими  трудами  ты  достигнулъ  спо- 
соба мѣнять  людей  на  бумажки.  Почему  же  нѣтъ? 
II  человѣкъ  тлѣетъ,  какъ  бумажка,  п человѣкъ, 
какъ  бумажка,  носитъ  на  себѣ  условленные 
знаки,  которые  ставятъ  его  выше  другихъ  и 
безъ  которыхъ  онъ...  (Зѣваетъ).  Уфъ!  спать 
хочется!..  Гдѣ-то  сынъ  мой?  Онъ  вѣрно  опять 
задолжалъ,  потому  что  третій  день  дома  обѣ- 
даетъ. Вотъ!  прошу  покорно  ИМѢТЬ  Дѣтей.  (Вла- 
диміръ, блѣдный,  быстро  входитъ). 

Владиміръ  (громко  и скоро). — Батюшка! 

Пав.  Григ. — Что  тебѣ  надобно? 

Владиміръ.— Я прпшелъ,  чтобы...  У меня 
есть  одна,  единственная  просьба  до  васъ...  не 
откажите  мнѣ...  поѣдемте  со  мною!  поѣдемте! 
заклинаю  васъ!  Одна  минута  замедленья, — п вы 
сами  будете  раскаиваться. 

Пав.  Григ.— Куда  мнѣ  ѣхать  съ  тобою?  Ты 
съ  ума  сошелъ! 

Владиміръ.  — Немудрено...  Ес.ш-бъ  даже 
вы  увидали,  что  я видѣлъ,  п остались  прп 
своемъ  умѣ,  то  я бы  удивился... 

Пав.  Григ. — Это  ужь  ни  на  что  не  похоже! 
Ты,  Владиміръ,  выводишь  меня  изъ  терпѣнія. 

Владиміръ. — Такъ  вы  не  хотите  со  мною 
ѣхать?  такъ  вы  мнѣ  нс  вѣрите!  А я думалъ... 
но  теперь  вынужденъ  все  сказать.  Слушайте: 
одна  умирающая  женщина  хочетъ  васъ  видѣть; 
эта  женщина... 

Пав.  Григ,— Что  мнѣ  за  дѣло  до  нея? 

Владиміръ. — Она  ваша  супруга... 

Пав.  Григ,  (съ  досадой). — Владиміръ! 

Владиміръ. — Вы  вѣрно  думаете  меня  испу- 
гать этимъ  строгимъ  взглядомъ  п удушить  го- 
лосъ природы  въ  грудп  моей?  Но  я не  таковъ, 
какъ  вы.  Этотъ  самый  голосъ,  приказывающій 
мнѣ  повиноваться  вамъ,  заставляетъ...  да!  не- 
навидѣть васъ!..  Да!  если  вы  будете  далѣе 
противиться  мольбамъ  моей  матерп!..  О,  ны- 
нѣшній день  уничтожилъ  во  мнѣ  всѣ  опасенія: 
я говорю  прямо.  Я вашъ  сынъ — п ея  сынъ.  Вы 
счастливы,  она  страдаетъ  на  постели  смерти. 
Кто  правъ,  кто  виноватъ, — не  мое  дѣло.  Я слы- 
шалъ, слышалъ  ея  мольбы  и рыданья,  п по- 
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слѣдній  нищій  назвалъ  бы  меня  подлецомъ, 
еелп-бъ  я могъ  еще  любить  васъ! 

Пав.  Григ. — Дерзкій!  Я давно  узкь  не  жду 
отъ  тебя  любви;  но  гдѣ  видано,  чтобы  сынъ 
упрекалъ  отца  такими  словами?  Прочь  съ  глазъ 
моихъ! 

Владиміръ. — Я ужь  нросплъ  васъ  не  унич- 
тожать во  мнѣ  послѣднюю  искру  покорности 
сыновей,  чтобъ  я не  повторялъ  эти  обвиненья 
передъ  цѣлымъ  свѣтомъ! 

Пав.  Григ. — Боже  мой!  до  чего  я дожилъ? 
(Ему).  Знаешь-ли... 

Владиміръ.  — Я знаю:  вы  сами  терзаемы 
совѣстью,  вы  сами  не  имѣете  спокойныхъ  ми- 
нутъ, вы  виноваты  во  многомъ... 

Пав.  Григ. — Замолчи! 

Владиміръ. — Не  замолчу!  Не  просить  при- 
шелъ я,  но  требовать,  требовать!  Я имѣю  на 
это  право!..  Нѣтъ!  эти  слезы  врѣзались  у меня 
въ  память!..  Батюшка!  (бросается  на  колѣни)  ба- 
тюшка, пойдемте  со  мною! 

Пав.  Григ. — Встань!  (Онъ  встревоженъ). 

Владиміръ. — Вы  пойдете? 

Пав.  Григ,  (въ  сторону). — Что,  если  въ  са- 
момъ дѣлѣ?  Можетъ  быть... 

Владиміръ. — Такъ  вы  не  хотите?  (Встаетъ). 

Пав.  Григ,  (въ  сторону). — Она  умираетъ,  го- 
воритъ Владиміръ;  желаетъ  иолучнть  мое  про- 
щенье!.. Правда!  я бы...  Но  ѣхать  туда!  Если 
узнаютъ,  что  скажутъ? 

Владиміръ. — Вамъ  нечего  бояться:  моя  мать 
нынче  же  умретъ.  Она  желаетъ  съ  вами  при- 
мириться нс  для  того,  чтобы  жить  вашимъ  имѣ- 
ніемъ, она  не  хочетъ  сойти  въ  могилу,  пока 
имѣетъ  врага  на  землѣ.  Вотъ  вся  ея  просьба, 
вся  ея  молитва  къ  Богу.  Вы  не  хотѣли...  Есть 
на  небѣ  Судія!  Вашъ  подвигъ  прекрасенъ:  онъ 
показываетъ  твердость  характера.  Повѣрьте, 
люди  будутъ  васъ  за  это  хвалить.  II  что  за 
важность,  если  посреди  тысячи  похвалъ  раз- 
дастся одинъ  обвинительный  голосъ.  (Горько  улы- 
бается). 

Пав.  Григ,  (принужденно). — Оставь  меня. 

Владиміръ. — Хорошо!  Я пойду...  и скажу, 
что  вы  не  можете,  заняты...  (Горько).  Она  еще 
разъ  въ  жизни  повѣритъ  надеждѣ!  (Тихо  идетъ 
къ  дверямъ).  О,  еслп-бъ  громъ  убилъ  меня  на 
этомъ  порогѣ!  Какъ?  Я приду...  одинъ!  Я сдѣ- 
лаюсь убійцею  моей  матери!  (Останавливается  и 
смотритъ  на  отца).  Боже!  вотъ  человѣкъ! 

Пав.  Григ.  (про  себя). — Однако,  для  чего  мнѣ 
не  ѣхать?  что  за  бѣда?  Передъ  смертью  поми- 
риться ничего:  смѣяться  никто  надъ  этимъ  не 
станетъ...  а все  бы  лучше!..  Да,  такъ  и быть, 
отправлюсь!  Она,  вѣрно,  безъ  памяти  и меня 
не  узнаетъ...  сказку  ей,  что  прощаю! — и дѣлу 


конецъ!  (Громко).  Владиміръ!  послушай...  погоди! 
(Владиміръ  недовѣрчиво  приближается).  Я пойду  съ 
тобою...  я рѣшился...  насъ  никто  не  увидитъ?.. 
Но  я вѣрю...  Пойдемъ...  Только  смотри,  въ 
другой  разъ  думай  объ  томъ,  что  говоришь. 

Владиміръ. — Такъ  вы  точно  хотите  идти  къ 
моей  матери?  точно?  Это  невѣроятно!  Нѣтъ,  ска- 
жите: точно? 

Пав.  Григ. — Точно. 

Владиміръ  (кидается  ему  па  шею).  — У меня 
есть  отецъ!  у меня  снова  есть  отецъ.  (Плачетъ). 
Боже,  Боже ! я опять  счастливъ!  Какъ  легко 
стало  сердцу!  У меня  есть  отецъ!..  Вижу!  вижу, 
что  трудно  бороться  съ  природными  чувствами!.. 
О!  какъ  я счастливъ!..  Видите-лн,  батюшка, 
какъ  пріятно  сдѣлать,  рѣшиться  сдѣлать  добро! 
Ваши  глаза  прояснѣли,  ваше  лицо  сдѣлалось 
ангельскимъ  лицомъ.  (Обнимаетъ  его).  О,  МОИ 
отецъ!  вы  будете  вознаграждены  Богомъ!  Пой- 
демте, пойдемте  скорѣй!  ее  надобно  застать  при 
жизни. 

Пав.  Григ,  (хочетъ  идти.  Бъ  сторону). — Итакъ, 
я долзкенъ  увидѣться...  хорошо.  Да  нѣтъ-.ш 
тутъ  какой-нибудь  сѣти?  Однако,  отчаяніе  Вла- 
диміра... Но  развѣ  она  нс  можетъ  притвориться 
и увѣрить  его,  что  умираетъ?.,  развѣ  жен- 
щинѣ, а особливо  моей  женѣ,  трудно  обмануть... 
кого  бы  ни  было?..  О!  я предчувствовалъ,  я 
проникнулъ  этотъ  замыселъ,  — и теперь  все 
ясно!..  Заманить  меня  опять...  упросить...  и 
если  я не  соглашусь,  то  сынъ  мои  всему  городу 
станетъ  разсказывать  про  такую  жестокость. 
Она  пожалуй  его  подобьетъ...  Признаюсь,  пре- 
хитрый планъ!  прехитрѣшій!  Однако,  не  на 
того  напали.  Хорошо,  что  я во-время  догадался. 
Не  поііду-же  я!  пускай  умираетъ  одна,  если 
могла  жить  безъ  меня! 

Владиміръ. —Вы  медлите? 

Пав.  Григ,  (холодно). — Да!  я медлю... 

Владиміръ. — Вы...  эта  перемѣна...  вы... 

Пав.  Григ,  (гордо). — Я остаюсь.  Скажи  своей 
матери  и бывшей  моей  женѣ,  что  я не  попался 
вторично  въ  разставленную  сѣть...  сказки,  что 
я благодарю  за  приглашеніе,  н желаю  ей  веселой 
дороги.  (Владиміръ  вздрагиваетъ  и отступаетъ  на- 
задъ). 

Владиміръ. — Какъ!  (Съ  отчаяніемъ).  Это  пре- 
взошло мои  ожиданія!  И съ  такой  открытой  хо- 
лодностью! съ  такой  адской  улыбкой!..  II  я 
вашъ  сынъ?..  Такъ,  я вашъ  сынъ,  и потому 
долзкенъ  быть  врагомъ  всего  священнаго;  вра- 
гомъ вашимъ...  изъ  благодарности!..  О!  еслп-бъ 
я могъ  мои  чувства,  сердце,  душу,  мое  дыха- 
ніе превратить  въ  одно  слово,  въ  одинъ  звукъ, 
то  этотъ  звукъ  былъ  бы  проклятіе  первому 
мгновенію  моей  жизни,  громовой  ударъ,  кого- 
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рыіі  потрясъ  бы  твою  внутренность,  моіі  отецъ, 
и отучилъ  бы  тебя  называть  меня  сыномъ. 

Пав.  Григ. — Замолчи,  сумасшедшій!  стра- 
шись моего  гнѣва!..  Погоди:  придутъ  дни  болѣе 
спокойные,  тогда  ты  узнаешь,  какъ  опасно 
оскорблять  родителя!..  Я тебя  примѣрно  на- 
кажу... 

Владиміръ  (закрывъ  лицо  руками). — А я ме- 
чталъ найти  жалость!.. 

Пав.  Григ. — Неблагодарный,  неблагодарный! 
чудовище!  Мнѣ-ли  ты  не  обязанъ?..  И съ  та- 
кими упреками... 

Владиміръ. — Неблагодарный!..  Вы  мнѣ  дали 
жизнь,  возьмите,  возьмите  ее  назадъ,  если  мо- 
жете... О,  это  горькій  даръ! 

Пав.  Григ. — Вонъ  скорѣй  изъ  моего  дома  и 
нс  смѣй  воротиться,  пока  не  умретъ  моя  бѣдная 
супруга!  (Со  смѣхомъ).  Посмотримъ,  скоро-лп  ты 
придешь?  Посмотримъ,  настоящая-лн  болѣзнь, 
ведущая  къ  могилѣ,  или  неловкая  хитрость  на- 
дѣлала стольку  шуму  и заставила  тебя  забыть 
почтеніе  и обязанность...  Теперь  ступай!  Раз- 
суди хорошенько  о своемъ  поступкѣ,  припомни, 
что  ты  говорилъ, — и тогда,  тогда,  если  осмѣ- 
лишься, покажись  мнѣ  опять  на  глаза!  (Злобно 
взглянувъ  па  сына,  уходатъ  и запираетъ  двери  за 
собою). 

Владиміръ  (который  стоялъ  какъ  вкопанный, 
смотритъ  вслѣдъ.  Послѣ  краткаго  молчанія).— Все 
кончилось!  (Уходитъ  въ  другую  дверь.  Рѣшительная 
безнадежность  примѣтна  во  всѣхъ  его  движеніяхъ. 
Опъ  оставляетъ  за  собою  дверь  растворенную,  и 
долго  видно,  какъ  онъ  то  пойдетъ  скорыми  шагами, 
то  остановится;  наконецъ,  махнувъ  рукой,  онъ  уда- 
ляется). 


СЦЕНА  ВОСЬМАЯ. 

3-го  февраля,  день. 

Спатыія  Марьи  Дмитріевны.  Столъ  съ  лѣкарствами. 
Она  лежитъ  въ  постели;  Аннушка  стоитъ  возлѣ  нея. 

Аннушка. — У васъ,  сударыня,  сильная  ли- 
хорадка. Не  угодно-ли  чаю  горяченькаго,  или 
бузины?  Тотчасъ  будетъ  готово.  Ахъ  ты,  моя 
родная!  Какія  рукн-то  холодныя!  точно  ледяныя! 
Не  прикажсте-лн,  матушка,  послать  за  лѣка- 
ремъ? 

Марья  Дмитр. — Послушай,  что  давитъ  мнѣ 
грудь? 

Аннушка. — Ничего,  сударыня, — одѣяло  пре= 
легкое.  Отчего  бы,  кажется,  давить? 

Марья  Дмитр. — Аннушка!  я сегодня  умру! 
Аннушка.  — II,  Марья  Дмитревна!  выздоро- 
вѣете, Богъ  милостивъ;  зачѣмъ  умирать? 


Марья  Дмитр. — Зачѣмъ?.. 

Анкушка. — Не  все  больные  умираютъ;  иногда 
и здорові,  е прежде  больныхъ  попадаютъ  на  тотъ 
свѣтъ.  Не  пора-ли  лѣкарство  принять? 

Марья  Дмитр. — Я не  хочу  лѣкарства...  Гдѣ 
мой  сынъ?  Да,  я и позабыла,  что  сама  его 
послала.  Посмотри  въ  окно:  нейдетъ-ли  онъ? 
Поди  къ  окну...  Что?  нейдетъ?..  Какъ  долго! 

Аннушка. — На  улицѣ  пусто. 

Марья  Дмитр.  (иро  себя). — Онъ  уговоритъ 
отца, — я увѣрена!  О,  какъ  сладко  примириться 
передъ  концомъ;  теперь  я не  стыжусь  встрѣ- 
тить его  взоръ.  (Погромче).  Аннушка!  что  ты 
такъ  смотришь  въ  окно? 

Аннушка. — Я?..  Нѣтъ...  это  такъ... 

Марья  Дмитр. — Нѣтъ,  вѣрао...  говори  всю 
правду,  что  такое? 

Аннушка.  — Похороны,  сударыня,  да  какія 
препышныя!  сколько  каретъ  сзади:  вѣрно,  бо- 
гачъ! Какія  лошади!  покровъ  такъ  и горитъ!., 
два  архіерея...  пѣвчіе!..  Ну-жъ,  нечего  ска- 
зать... 

Марья  Дмитр. — Аннушка,  п мнѣ  пора...  я 
чувствую  близость  послѣдней  минуты.  О,  поско- 
рѣе, поскорѣе,  Царь  Небесный! 

Аннушка. — Полноте,  сударыня,  что  вамъ  за 
охота?  Какъ  если,  не  даіі  Богъ,  вы  скончаетесь, 
что  тогда  со  мною  будетъ?  кто  позаботится  обо 
мнѣ?  Неужто  Павелъ  Григорьевичъ  къ  себѣ 
возьметъ?..  Не  бывать  этому.  Да  я лучше  по 
міру  пойду:  добрые  люди  изъ  окошекъ  накор- 
мятъ. 

Марья  Дмитр. — Мой  сынъ,  Владиміръ,  тебя 
не  оставитъ. 

Аннушка. — Да  еще  перенесетъ-.ш  онъ  вашу 
смерть?  Вы  знаете,  какой  онъ  горячій:  изъ 
малости  ужь  внѣ  себя,  а тогда...  Боже  упаси! 

Марья  Дмитр.  — Ты  права...  я должна  тебя 
наградить:  у меня  въ  шкатулкѣ  есть  80  руб- 
лей... дай  нѣсколько  и старику  Павлу;  онъ 
всегда  вѣрно  мнѣ  служилъ,  и тобой  я всегда, 
всегда  была  довольна...  (Смутная  радость  изобра- 
жается на  лпцѣ  Аштпкп).  О,  какъ  сердце  бьется!.. 
Что  хуже:  ожиданье  или  безнадежность? 

(Дверь  отворяется.  Тихо  входитъ  Владиміръ.  Онъ 
мраченъ.  Молча  подходитъ  къ  постели  ц останавли- 
вается въ  ногахъ). 

Аннушка. — Владиміръ  Павловичъ  пришелъ. 

Марья  Дмитр.  (быстро).  — Пришелъ!  (Приподы- 
мается н опять  опускаетъ  голову).  Владиміръ...  ты 
одинъ!.,  а я думала...  ты  одинъ!.. 

Владиміръ. — Да. 

Марья  Дмитр. — Другъ  мой!  ты  звалъ  его 
сюда?  сказалъ,  что  я умираю?  онъ  скоро  при- 
детъ! 

Владиміръ  (ырачпо). — Какъ  вы  себя  чувст- 
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вуете?  Довольио-ли  вы  крѣпки,  чтобъ  говорить 
и слушать? 

Аннушка. — Барыня  безъ  васъ  все  плакала, 
Владиміръ  Павловичъ. 

Владиміръ. — Боже,  Болте ! Ты  всесиленъ. 
Зачѣмъ  непремѣнно  я долженъ  убить  мать  мою? 

Марья  Дмитр.  — Говори  скорѣе,  не  терзай 
меня  понемногу...  Придетъ-ли  твоей  отецъ?  (Мол- 
чаніе). Гдѣ  онъ...  Какъ  предстать  передъ  Бога?.. 
Владиміръ,  безъ  него  я не  умру  спокойно! 

Владиміръ  (тихо). — Нѣтъ. 

Марья  Дмитр.  (по  слыхавъ).  — Что  сказалъ 
ты?..  Дай  мнѣ  руку,  Владиміръ. 

Владиміръ  (слезы  начинаютъ  падать  изъ  глазъ 
его;  онъ  бросается  на  колѣна  возлѣ  постели  п покры- 
ваетъ поцѣлуями  ея  руку). — Я возлѣ  васъ...  За- 
чѣмъ вамъ  другого?..  Развѣ  вамъ  не  довольно 
меня?..  Кто-нибудь  любитъ-ли  васъ  сильнѣй, 
чѣмъ  я? 

Марья  Дмитр. — Встань...  Ты  плачешь?.. 

Владиміръ  (вставъ,  отходитъ  въ  сторону). — Ужас- 
ная пытка!  Если  я все  это  вынесу,  то  буду 
себя  почитать  за  истукана,  который  нс  стоитъ 
имени  человѣка.  Если  я вынесу...  то  увѣрюсь, 
что  сынъ  всегда  похожъ  на  отца,  что  его  кровь 
течетъ  въ  моихъ  жилахъ,  и что  я,  какъ  онъ, 
хотѣлъ  ея  погибели...  Такъ!  я долженъ  былъ 
силою  притащить  его  сюда,  угрозами,  страхомъ 
исторгнуть  у него  прощеніе...  (Съ  бѣшеной  ра- 
достью). Послушайте,  послушайте,  что  я вамъ 
скажу!  мой  отецъ  веселъ,  здоровъ,  и не  хотѣлъ 
васъ  видѣть!..  (Вдругъ,  какъ  бы  испугавшись,  оста- 
навливается). 

Марья  Дштр.  (вздрагиваетъ;  послѣ  молчанія). — 
Молись...  молись  за  насъ...  Не  хотѣлъ,.,  о!.. 

Аннушка. — Ей  дурно,  дурно!.. 

Марья  Дмитр. — Нѣтъ...  нѣтъ...  я соберу  по- 
слѣднія силы...  Владиміръ,  ты  долженъ  узнать 
все...  и судить  твоихъ  родителей...  Подойди!.. 
Я умираю...  отдаю  душу  правосудному  Богу,  и 
хочу,  чтобъ  ты,  ты,  мой  единственный  другъ, 
не  обвинялъ  меня  но  чужимъ  словамъ...  я сама 
произнесу  свой  приговоръ.  (Останавливается).  Я 
виновна:  молодость  была  моей  викою!..  Я имѣла 
пылкую  душу...  твой  отецъ  холодно  со  мной 
обращался...  я прежде  любила  другого...  если-бъ 
мой  мужъ  хотѣлъ, — я забыла  бы  прежнее.  Нѣ- 
сколько лѣтъ  старалась  я побѣждать  эту  любовь, — 
и одна  минута  рѣшила  мою  участь...  Не  смотри 
на  меня  такъ...  о!.,  упрекай  лучше  самыми 
жестокими  словами!  я твоя  злодѣйка!.,  мой  про- 
ступокъ заставляетъ  тебя  презирать  меня,  и не 
одну  меня...  Долгимъ  раскаяньемъ  я загладила 
свой  проступокъ.  Слушай:  онъ  былъ  тайною,  но 
я не  хотѣла,  не  могла  заглушить  совѣсть,  и 
сама  открыла  все  твоему  отцу.  Съ  горькими  сле- 
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зами,  съ  униженіемъ  я упала  къ  ногамъ  его.., 
Я надѣялась,  что  онъ  великодушно  проститъ  мнѣ. . . 
Но  онъ  выгналъ  меня  изъ  дому,  и я должна 
была  оставить  тебя,  ребенка,  и молча,  подавлен- 
ная тягостью  собственной  вины,  переносить  на- 
смѣшка свѣта  ..  Онъ  жестоко  со  мной  посту- 
пилъ!.. Я умираю...  Если  онъ  мнѣ  не  простилъ 
еще,  то  Богъ  его  накажетъ...  Владиміръ!  ты 
осуждаешь  мать  свою?...  Ты  не  смотришь  на 
меня?..  (Голосъ  ея  йодъ  конецъ  становится  все 
слабѣе  н слабѣе). 

Владиміръ  (Въ  сильномъ  движеніи;  про  себя). — 
Вижу!  вижу!  природа  вооружается  противъ 
меня!.,  я ношу  въ  себѣ  сѣмя  зла...  я созданъ, 
чтобъ  разрушать  естественный  порядокъ!  — 
Боже!  Боже!  здѣсь  умирающая  мать, — п на 
языкѣ  моемъ  пѣгъ  ни  одного  утѣшительнаго 
слова...  ни  одного...  Неужели  мое  сердце  такъ 
сухо,  что  нѣтъ  даже  ни  одной  слезы?..  Горе, 
горе  тому,  кто  изсушилъ  мое  сердце!..  Онъ 
мнѣ  заплатитъ!  я сдѣлался  черезъ  него  пре- 
ступникомъ... Съ  этой  минуты  прочь  сожа- 
лѣнье!.. День  и ночь  буду  я напѣвать  отцу 
моему  страшную  пѣсню  до  тѣхъ  поръ,  пока  у 
него  не  встанутъ  дыбомъ  волосы  и раскаяніе 
начнетъ  грызть  его  душу!  (Обращаясь  къ  матери). 
Ангелъ,  ангелъ!  не  умирай  такъ  скоро!  еще 
нѣсколько  часовъ... 

Аннушка  (съ  примѣтнымъ  безпокойствомъ  посмат- 
ривая на  госпоясу).— Владиміръ  Павловичъ!  (Онъ 
услыхалъ  и глядитъ  на  нее  пристально.  Она  тро- 
гаетъ за  руку  Марью  Дмитріевну  и вдругъ  останав- 
ливается). Прости,  Господи,  ея  душу!  (Крестит- 
ся. Владиміръ  вздрагиваетъ,  шатается  и едва  не 
упадаетъ;  удерживается  рукой  за  спинку  стула  п 
такъ  остается  недвиженъ  нѣсколько  минутъ). 

Аннушка. — Какъ  тихо  сь:ончалась-то,  роди- 
мая моя!  Что  буду  Я теперь?  (Плачетъ). 

Владиіліръ  (подходитъ  къ  тѣлу  и,  взглянувъ,  бы- 
стро отворачивается). — Для  такой  души,  для  та- 
кой смерти  слезы  ничего  не  значатъ...  у меня 
ихъ  нѣтъ...  нѣтъ!..  Но  я отомщу, — жестоко, 
ужасно  отомщу!..  Пойду,  принесу  отцу  моему 
вѣсть  о ея  кончинѣ — и заставлю,  принужу  его 
плакать,  и когда  онъ  будетъ  плакать, — 'буду 
смѣяться!  (Убѣгаетъ.  Долгое  молчаніе). 

Аннушка. — И сынъ  родной  ее  оставляетъ. 
Теперь  все,  что  я могу  захватить,  мое...  Что 
же?  Тутъ  по  мнѣ  нѣту  грѣха;  лучше,  чтобы 
мнѣ  досталось,  чѣмъ  кому  другому...  а Влади- 
міру Павловичу  не  нужно.  (Подноситъ  зеркало  къ 
губамъ  усопшей).  Зеркало  гладко...  послѣднее  ды- 
ханье улетѣло...  Какъ  блѣдна!  (Уходитъ  изъ 
комнаты  и призываетъ  остальныхъ  слугъ  для  совер- 
шенія обрядовъ). 
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СЦЕНА.  ДЕВЯТАЯ. 

5-го  февраля,  пополудни. 

Комната  у Загорскиныхъ,  Наташа  п Княжна.  Анна  Ни- 
колаевна, входя,  вводитъ  двухъ  старухъ. 

Анна  Ник. — А я васъ  сегодня  совсѣмъ  не 
ожидала!  Милости  просимъ!  Прошу  садиться! 
Какъ  ваше  здоровье,  Мароа  Ивановна?  (Садятся). 

1- я  старуха. — Эхъ,  мать  моя!  что  у меня  за 
здоровье!  все  ревматизмы  да  флюсъ...  только 
нынче  развязала  щеку.  (Къ  другой  старухѣ). 
Какъ  мы  съѣхались,  Катерина  Дмитріевна!  Я 
только  что  на  дворъ,  и вы  за  мной.,  какъ  будто 
сговорились  павѣстить  Анну  Николаевну. 

2- я  старуха  (къ  хозяйкѣ). — Я слышала,  что 
вы  были  больны. 

Анна  Ник. — Да...  благодарю,  что  навѣстши. 
Теперь  получше...  А что  новаго  не  слыхать-ли 
чего-нибудь? 

2-я  старуха. — У меня,  вы  знаете,  Егорушка 
въ  Петербургѣ;  такъ  онъ  пишетъ,  что  турокъ 
въ  пухъ  разбили  наши...  взяли  пашу!.. 

1- я  старуха.  Дай-то  Богъ!..  А я слышала, 
что  Горинкинъ  женился...  Да  на  комъ!  Знавали 
вы  Болотину? — такъ  на  ея  дочери.  Славная 
партія.  Вѣдь  сколько  жениховъ  за  нею  гонялось! 
такъ  нѣтъ...  кому  счастье! 

Анна  Ник. — А я слышала:  графъ  Свитской 
умеръ.  Вѣдь  жена,  дѣти... 

5-я  старуха. — Да,  какая  жалость!  И что  раз- 
сказываютъ!— слышали  вы? 

Анна  Ник. — Что  такое? 

2- я  старуха. — Что  такое?..  Странпо!  я не 
слыхала! 

1- я  старуха. — Говорятъ,  что  покойникъ,  про- 
сти его  Господи,  почти  все  свое  имѣнье  про- 
далъ и побочнымъ  дѣтямъ  отдалъ  деньги.  Есть- 
же  люди!  И говорятъ  также,  будто  бы  въ  ду- 
ховной онъ  написалъ,  чтобъ  его  иохороны  не- 
стоили  больше  ста  рублей. 

2- я  старуха. — Нечего  сказать,  какъ  въ  колы- 
белькѣ, такъ  и въ  могилку!  Всегда  былъ  чу- 
дакъ покойникъ!  Царство  ему  Небесное!  Чтожъ 
исполнили  его  завѣщаніе? 

І-я  старуха. — Какъ  можно!  Пожалуй  онъ  бы 
написалъ,  чтобъ  его  въ  оврагъ  кинули?  Нѣтъ, 
матушка,  пять  тысячъ  стоили  похороны,  въ 
Донскомъ  монастырѣ,  да  два  архіерея  было. 

Анна  Ник. — Стало-быть,  очень  пышно  было. 

Наташа. — Будто  не  все  равно. 

1- я  старуха. — Какъ  такъ?  Развѣ  можно  гра- 
фа похоронить  какъ  нищаго? 

2- я  старуха  (послѣ  общаго  молчанія). — Анна 
Николаевна'  вы  меня  извините!  я вѣдь  только 


на  минуточку  къ  вамъ  заѣхала!  спѣшу  къ  зо- 
ловкѣ на  крестины.  (Встаетъі. — Прощайте. 

Анна  Ник. — Если  такъ,  то  не  смѣю  васъ 
удерживать.  Прощайте!  (цѣлуются).  До  свиданья, 
матушка!  (Провожаетъ  ее). 

І-я  старуха. — Какова? Какъ  разрядилась  наша 
Мавра  Петровна!  иунцовыя  ленты  на  чепцѣ!  ну 
кстати-ли?  Вѣдь  сама  насилу  ноги  таскаетъ!.. 
А который  ей  годъ,  Анна  Николаевна,  какъ  вы 
думаете! 

Анна  Ник. — Да  лѣтъ  пятьдесятъ  есть!  Она 
такъ  говоритъ... 

І-я  старуха. — Крадетъ  съ  десятокъ.  Я за- 
мужъ выходила,  а у нея  ужь  дѣти  бѣгали. 

Наташа  (тихо  Софьѣ). — Я думаю,  потому  что 
она  замужъ  вышла  тридцати  лѣтъ. 

Княжна  Софья. — Охота  тебѣ  ихъ  слушать, 
Наташа! 

Наташа. — Помилуй,  это  очень  весело.  (Слуга 

входитъ). 

Слуга. — Дмитрій  Василичъ  Бѣлинскій  прі- 
ѣхалъ. 

Анна  Ник. — Что  это  значитъ?  (Слугѣ).  Проси 
въ  гостиную.  (Слуга  уходитъ.  Тихо  старухѣ).  Пой- 
демте со  мною,  матушка.  Я угадываю,  зачѣмъ 
онъ  пріѣхалъ:  мнѣ  ужь  говорили.  Онъ  самъ  не 
такъ  богатъ,  но  дядя  при  смерти;  а у дяди 
1,500  душъ. 

1-я  старуха. —Понимаю!  (Въ  сторону).  Посмот- 
римъ, что  за  Бѣлинскій.  (Наташѣ).  О,  плутовка! 

(Обѣ  уходятъ). 

Княжна  Софья. — Отчего  ты  такъ  покраснѣла? 

Наташа.— Я? 

Княжна  Софья  (махнувъ  рукой). — Ну  ужь!  ни- 
чего не  слышитъ  п не  видитъ!  Наташа!  твои 
щеки  пылаютъ,  ты  дрожишь,  ты  внѣ  себя... 
Что  такое  значитъ? 

Наташа  (схвативъ  княжпу  за  руку).  — Такъ... 
это  ничего...  Кто  сказалъ,  что  я дрожу?  Ахъ! 
знаешь-ли...  я отгадываю,  зачѣмъ  онъ  пріѣхалъ... 
Теперь  все  рѣшится...  Не  правда-лн? 

Княжна  Софья. — Что  рѣшится? 

Наташа. — Какіе  глупые  вопроси,  кузина! 
Вчера  была  у насъ  княгиня,  и... 

Княжна  Софья. — Я тебя  понимаю:  ты  влюб- 
лена въ  Бѣлинскаго...  Ну,  чтожъ?  (Наташа  от- 
ворачивается). Это  очень  натурально. 

Наташа  (съ  живостью). — Послушай!  какъ  онъ 
милъ,  какъ  онъ  любезенъ? 

Княжна  Софья. — Бѣдный  Арбенинъ! 

Наташа. — Чѣмъ  же  бѣдный? 

Княжна  Софья. — Онъ  тебя  такъ  любитъ!.. 
Бѣлинскій  свататься  пріѣхалъ;  ты  навѣрное  ему 
не  откажешь, — такъ-лп?  А я знаю,  что  Арбе- 
нинъ тебя  очень,  очень  любитъ!  (Насмѣшливо 
улыбается). 


СТРАННЫЙ  ЧЕЛОВѢКЪ 
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Наташа. — Разлюбитъ  поиеполѣ...  Впрочемъ, 
онъ  очень  умѣлъ  притворяться  прежде  съ  дру- 
гими, почему  же  не  притворялся  онъ  со  мноіі, 
кто  можетъ  поручиться?  Правда,  онъ  мнѣ  сна- 
чала немного  нравился:  въ  немъ  что-то  необык- 
новенное... А за  то  какой  несносный  характеръ, 
какой  злой  умъ  п какое  печальное  всегда  во- 
ображенье!.. Боже  мой!  да  такой  человѣкъ  въ 
одну  недѣлю  тоску  нагонитъ!  Есть  многіе,  ко- 
торые не  меньше  его  чувствуютъ,  а веселы... 

Княжна  Софья.  — Ты  хотѣла  бы  все  смѣ- 
яться! (Смотрятъ  иа  нее  пристально).  Однажды, 
въ  сумерки,  пріѣхалъ  къ  намъ  Арбенинъ... 
сѣлъ  за  фортепьяно  и съ  полчаса  фантази- 
ровалъ. Я заслушалась.  Вдругъ  онъ  вско- 
чилъ и подошелъ  ко  мнѣ.  Слезы  были  у него 
на  глазахъ.  «Что  съ  вами?»  спросила  я.  «При- 
падокъ», отвѣчалъ  онъ  съ  горькой  улыбкой: 
«музыка  приводитъ  мнѣ  на  мысли  Италію!  Во 
всей  ледяной  Россіи  нѣтъ  сердца,  которое  отвѣ- 
чало бы  моему!  Все,  что  я люблю,  убѣгаетъ  отъ 
меня;  прошу  сожалѣнья — нѣтъ!  Я похожъ  на 
чумнаго!  все,  что  меня  любитъ,  то  заражается 
этой  болѣзнью  несчастія,  которую  я принуж- 
денъ называть  жизнію!»  Тутъ  Арбенинъ  по- 
смотрѣлъ на  меня  пристально,  какъ  будто  ожи- 
дая отвѣта...  я догадалась...  Но  ты  не  слы- 
шишь?. . 

Наташа. — Оставь  меня!  Какая  мнѣ  нужда  до 
твоего  Арбенина?  Дѣлай  съ  нимъ,  что  хочешь! 
Клянусь  тебѣ,  не  стану  ревновать.  Слышишь... 
вотъ...  кажется,  кто-то  сюда  идетъ...  кажется, 
маменька... 

Княжна  Софья  (въ  сторону). — Небо  прекрасно 
исполняетъ  мои  желанья!  судьба  мститъ  за  меня. 
Хорошо!  онъ  почувствуетъ  всю  тягость  любви 
безнадежной,  обманутой.  Я не  даромъ  старалась 
охладить  къ  нему  Наташу:  это  меня  радуетъ. 
Однако,  что  мнѣ  пользы?..  Я отомстила...  за 
что?..  Онъ  не  знаетъ,  что  я его  такъ  люблю!.. 
Но  узнаетъ!.,  я ему  докажу,  что  есть  жен- 
щины... (Входитъ  Анна  Николаевна). 

Анна  Ник. — Наташа!  подойди  ко  мнѣ,  я хочу 
говорить  съ  тобой  о важномъ  дѣлѣ,  которое 
рѣшитъ  судьбу  твоей  жизни.  Выйти  замужъ — 
не  порогъ  перешагнуть.  Все  будущее  твое  за- 
виситъ отъ  одной  минуты.  Твое  сердце  должно 
бросить  жребій;  но  разсудокъ  также  не  долженъ 
молчать.  Подумай:  Бѣлинскій  предлагаетъ  тебѣ 
свою  руку.  Согласна  ты  или  нѣтъ?  Нравптся-ли 
онъ  тебѣ? 

Наташа  (въ  смущеніи). — Я...  не  знаю... 

Анна  Ник.  — Какъ  не  знаю!  Помилуй!  Онъ 
ждетъ  въ  той  комнатѣ!  Кому  же  знать...  рѣ- 
шись поскорѣе...  но  крайней  мѣрѣ,  дать-лп  ему 
надежду.  Что  ты  молчишь?..  Онъ  молодой  чело- 


вѣкъ превоспитанный,  честный;  состояніе  есть, 
а ты  знаешь,  какъ  наше  разстроено.  Бѣлинскій 
05ішдаетъ  богатое  наслѣдство,  — подумай:  1 500 
душъ!  Разсуди.  Ты  ужь  въ  лѣтахъ,  скоро 
стукнетъ  19.  Теперь  не  пойдешь  замужъ,  такъ, 
можетъ  быть,  никогда  не  удастся:  сиди  въ  дѣв- 
кахъ! Плохо  теперь:  жениховъ  въ  Москвѣ  нѣтъ! 
Молодые,  богатые  не  хотятъ  жениться,  мотаютъ 
себѣ  въ  волю;  а старые?  что  въ  нихъ!  глупы 
или  бѣдны!  Рѣшись,  Наташа!  вѣдь  онъ  тамъ 
ждетъ!  Ну,  скажи  по  совѣсти,  вѣдь  онъ  тебѣ 
нравится? 

Наташа. — Правится... 

Анна  Ник. — Такъ  ты  согласна?..  Я пойду... 

Наташа  (останавливаетъ  мать). — Матап!  подо- 
ждите!.. такъ  скоро!..  Ей-Богу,  я все  это  вижу 
какъ  во  снѣ...  Какъ  можно  въ  одну  минуту... 
(Слезы  показываются  на  глазахъ;  она  закрываетъ 
пхъ  руками).  — Я не  могу...  развѣ  непремѣнно 
сейчасъ?.. 

Анна  Ник.  (ласкаетъ  ее).  — Успокойся,  другъ 
мой.  0 чемъ  ты  плачешь?  Развѣ  не  сама  ска- 
зала, что  онъ  тебѣ  нравится?  Посмотри,  какъ 
сердце  бьется:  это  нездорово.  Ты  слишкомъ 

встревожилась.  Я опрометчиво  поступила;  однако, 
сама  посуди,  вѣдь  онъ  ждетъ!  не  надо  упускать 
жениха!  Вѣдь  я тебя  не  выдаю  насильно,  а только 
спрашиваю.  Ты  согласна — я тотчасъ  ему  скажу; 
нѣтъ — такъ  нѣтъ!  бѣда  не  велика. 

Наташа  (утирая  с;езы). — Онъ  мнѣ  нравится... 
Только...  дайте  ему  надежду,  пускай  онъ  ѣздитъ 
въ  домъ,  пускай  будетъ  какъ  женихъ...  только... 
я сама  не  знаю...  вы  такъ  скоро  мнѣ  сказали... 
я не  знаю...  мнѣ  стыдно  плакать  о глупостяхъ. 
Матап,  вы  сами  сумѣете  какъ  ему  сказать... 
я напередъ  на  все  согласна. 

Анна  Ник.  — Ну,  и давно  бы  такъ...  Объ 
чемъ  же  плакать,  мой  ангелъ?  (Крестить  ее). 
Христосъ  СЪ  тобой!  въ  добрый  часъ!  (Ухо- 
дитъ). 

Наташа. — Ахъ! 

Кн.  Софья. — Ты  поблѣднѣла,  кузина!  Позд- 
равляю тебя! — невѣста! 

Наташа.  — Какъ  скоро  все  это  сдѣлалось! 
(Уходптъ). 

Княжна. — Правда.  Когда  мы  чего-нибудь  же- 
лаемъ, и желаніе  наше  исполнится,  то  намъ 
всегда  кажется,  что  оно  исполнилось  слишкомъ 
скоро.  Мы  лучше  любимъ  видѣть  радость  въ 
будущемъ,  нежели  въ  минувшемъ...  Она  счаст- 
лива... А я?..  Зачѣмъ  раскаиваться?  Люди  не 
виновны,  если  судьба  нечаянно  исполняетъ  пхъ 
дурныя  желанья:  стало-быть  они  справедливы!., 
стало-быть  мое  сердце  должно  быть  покойно,  — 
должно-бы  было  быть  покойно!.. 
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СЦЕНА  ДЕСЯТАЯ. 

Февраля  4-го,  вечеръ. 

Зала  въ  домѣ  Павла  Григорьевича;  слуги  зажигаютъ 
лампы. 

Первый.  — Онъ,  чай,  былъ  пс  въ  своемъ 
умѣ:  отъ  вчерашняго  еще  не  опомнился. 

Второй. — Какъ  сказалъ  ему  баринъ? 

Третій.  — «Проклинаю  тебя!»  сказалъ  онъ 
ему. 

Второй. — Владиміръ  Павловичъ  не  заслужилъ 
этого. 

Первый. — А гдѣ  старый  баринъ? 

Третій. — Уѣхалъ  въ  гости. 

Второй.  — Былъ-ли  онъ  встревоженъ,  когда 
ты  ему  подавалъ  одѣваться? 

Третій. — Нимало.  Ни  разу  меня  не  ударилъ. 
Проклясть  сына,  уѣхать  въ  гости  — эти  двѣ 
вещи  для  него  такъ  близки  между  собою,  какъ 
выпить  стаканъ  вина  и стаканъ  воды. 

Первый.  — А крѣпко  поговорилъ  молодой  ба- 
ринъ своему  батюшкѣ;  тотъ  сначала  и не  опом- 
нился. 

Второй. — Оно  все  такъ,  а только  жалко,  еіі- 
Богу  жалко!  Отцовское  проклятіе  не  шутка! 
Лучше  жерновъ  положить  себѣ  на  сердце. 

Третій.  — Ивану  не  велѣно  отъ  него  отхо- 
дить... Вотъ  отецъ!  вѣдь  проклялъ,  а все  боится, 
чтобъ  сынъ  на  себя  рукъ  не  наложилъ. 

Второй. — Кровь  говоритъ. 

Третій.  — А по  моему,  такъ  лучше  убить, 
чѣмъ  проклясть. 


СЦЕНА  ОДИННАДЦАТАЯ. 

Февраля  4-го,  вечеръ. 

Комната  Владиміра.  Луна  свѣтитъ  въ  окно.  Влади- 
міръ возлѣ  стола,  опершись  на  него  рукою.  Иванъ  у 
двери. 

Иванъ.— Здоровы- ли  вы,  сударь? 

Владиміръ. — На  что  тебѣ? 

Иванъ. — Вы  блѣдны. 

Владиміръ. — Я блѣденъ?..  Когда-нибудь  буду 
еще  блѣднѣе. 

Иванъ. — Вашъ  батюшка  только  погорячился: 
онъ  скоро  васъ  проститъ. 

Владиміръ. — Поди,  добрый  человѣкъ;  это  до 
тебя  не  касается. 

Иванъ. — Мнѣ  не  велѣно  отъ  васъ  отходить. 

Владиміръ. — Ты  лжешь:  здѣсь  нѣтъ  никого, 
кто-бы  занимался  мною.  Оставь  меня,  — я здо- 
ровъ. 


Иванъ. — Напрасно,  сударь,  хотите  меня  увѣ- 
рить въ  томъ.  Вашъ  разстроенный  видъ,  бро- 
дящіе глаза,  дрожащій  голосъ  показываютъ 
совсѣмъ  противное. 

Владиміръ  (вынимаетъ  кошелекъ;  про  себя).  — 
Я слышалъ,  что  деньги  дѣлаютъ  изъ  людей  все. 
(Громко).  Возьми — и ступай  отсюда;  здѣсь  три- 
дцать червонцевъ. 

Иванъ. — За  тридцать  серебренниковъ  продалъ 
Іуда  нашего  Спасителя;  а это  еще  золото... 
Пѣтъ,  баринъ,  я нс  такой  человѣкъ;  хотя  я 
рабъ,  а не  рѣшусь  отъ  васъ  взять  денегъ  за 
такую  услугу. 

Владиміръ  (бросаетъ  кошелекъ  въ  окно,  ко- 
торое разбивается;  стекла  звенятъ,  и кошелекъ  упа- 
даетъ на  улицу).  — Такъ  пусть  кто-нибудь  по- 
дыметъ! 

Иванъ. — Что  это,  сударь,  съ  вами  дѣлается! 
Утѣшьтесь — не  все  горе... 

Владиміръ. — Однако-жъ... 

Иванъ. — Богъ  пошлетъ  вамъ  счастье,  хотл-бъ 
за  то  только,  что  меня  облагодетельствовали. 
Никогда  я,  видитъ  Богъ,  отъ  васъ  сердитаго 
слова  не  слыхалъ. 

Владиміръ. — Точно? 

Иванъ.  — Я всегда  велю  женѣ  и дѣтямъ  за 
васъ  Богу  молиться. 

Владиміръ  (разсѣянно).  — Такъ  у тебя  есть 
жена  и дѣти? 

Иванъ. — Да  еще  какія,  — будто  съ  неба... 
Добрая  жена...  а малютки!  — сердце  радуется, 
глядя  на  нихъ. 

Владиміръ  — Если  я тебѣ  сдѣлалъ  добро, 
исполни  мою  единственную  просьбу. 

Иванъ.  — И тѣломъ  и душой  готовъ,  ба- 
тюшка, на  вашу  службу... 

Владиміръ  (беретъ  его  за  руку). — У тебя  есть 
Дѣти...  не  проклинай  ихъ  никогда!  (Отходитъ  въ 
сторону  къ  окну;  Иванъ  глядитъ  на  пего  съ  сожалѣ- 
ніемъ).— А онъ,  онъ,  мой  отецъ,  меня  проклялъ, 
и въ  такой  мигъ,  когда  я бы  могъ  умереть  отъ 
словъ  его!  Но  я сдѣлалъ  должное:  она  меня  оправ- 
даетъ передъ  лицомъ  Всевышняго. — Теперыіспы- 
таю  послѣднее  на  землѣ:  женскую  любовь. — Боже, 
какъ  мало  Ты  мнѣ  оставилъ!  Послѣдняя  нить, 
привязывающая  меня  къ  жизни,  оборвется,  и я 
буду  съ  Тобой.  Ты  сотворилъ  мое  сердце  для 
Себя,  проклятіе  человѣка  не  имѣетъ  вліянія  на 
гнѣвъ  Твой.  Ты  милосердъ,  — иначе  я бы  не 
могъ  родиться!  (Смотритъ  въ  окно).  Какъ  эта 
луна,  эти  звѣзды  стараются  меня  увѣрить,  что 
жизнь  ничего  нс  значитъ...  Гдѣ  мои  исполин- 
скіе замыслы?  Къ  чему  служила  эта  жажда  къ 
великому?  Все  прошло!  я это  вижу.  Такъ  точно 
вечернее  облако,  покуда  солнце  не  коснулось 
до  небосклона,  принимаетъ  видъ  небеснаго  го- 
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рода,  блеститъ  золотили  краями  и обѣщаетъ 
чудеса  воображенію;  но  солнце  закатилось,  ду- 
нулъ вѣтеръ, — н облако  растянулось,  померкло, 
и наконецъ  упадетъ  росою  на  землю! 


СЦЕНА  ДВѢНАДЦАТАЯ. 

Февраля  ....  вечеръ. 

Комната  у Загорсииныхъ.  Дверь  отворена  ль  другую, 
гдѣ  много  гостей,  Анна  Николаевна  и княшна  Софья 
входятъ. 

Княжна  Софья. — Тетушка,  мы  съ  Наташей 
сейчасъ  пріѣхали  изъ  рядовъ,  и купили  все, 
что  надобно.  Не  знаю,  понравится-лн  вамъ;  по 
мнѣ  хорошо! — только  блонды  дорого. 

Анна  Ник. — Теперь  некогда,  Сонюшка:  послѣ 
посмотрю.  (Входитъ  гость).  Ахъ,  здравствуйте, 
Сергѣй  Сергѣичъ!  Какъ  ваше  здоровье?  Я васъ 
совсѣмъ  не  ожидала;  вы  такіе  стали  спѣсн- 
вые, — и знать  насъ  не  хотите. 

Гость  1-й. — Помилуйте! — я узналъ,  что  На- 
талья Ѳедоровна  ваша  помолвлена,  и пріѣхалъ 
поздравить  и пожелать  ей  всякаго  счастья. 

Анна  Ник. — Покорно  васъ  благодарю.  Дай-то 
Богъ!  человѣкъ,  кажется,  хорошій. 

Гость  1-й. — И,  я слышалъ,  съ  прекраснымъ 
состояніемъ. 

Анна  Ник.  — Какъ  жс-съ!  Да  вы,  я думаю, 
знаете  г-на  Бѣлинскаго? 

Гость  1-й.  — Видалъ-съ.  Прелестнѣйшій  мо- 
лодой человѣкъ. 

Анна  Ник. — Милости  просимъ  въ  гостиную, 
Сергѣй  Сергѣичъ!  (Уходятъ  оба  въ  гостиную). 

Княжна  Софья. — Все  идетъ  по  моему.  Отчего 
же  я безпокоюсь?  Развѣ  у меня  два  сердца,  что 
одна  и та  же  вещь  меня  радуетъ  и огорчаетъ? 
Какъ  согласить  внутреннее  самодовольствіе  съ 
исполненіемъ  желаній? — Нѣтъ,  главная  моя  цѣль 
еще  далеко.  Я желала  бы  знать,  какъ  все  это 
подѣйствуетъ  на  Владиміра.  Боже!  какъ  мнѣ 
душно  въ  этой  толпѣ  людей,  которые  съ  та- 
кимъ жаромъ  разсуждаютъ  о пустякахъ — и не 
замѣчаютъ,  что  каждая  минута  отнимаетъ  у 
меня  по  надеждѣ  и приноситъ  мнѣ  какое-нибудь 
новое  мученье!  Гдѣ  несчастливцы?  На  всѣхъ  ли- 
цахъ я встрѣчаю  только  улыбки!  Одна  я стра- 
даю, одна  я плачу,  одна  утираю  слезы...  Если-бъ 
онъ  ихъ  увидалъ,  то  сталъ-бы  меня  любить. 
Онъ  бы  не  устоялъ!  Невозможно,  невозможно 
ему  быть  совершенно  равнодушну!.. 

Наташа  (вбѣгаетъ;  весело).  — Ха-ха-ха-ха-ха! 
Ма  сопзіпе,  послушай:  если-бъ  ты  была  тамъ, 
то  насмѣялась  бы  до-сыта...  ха-ха-ха!  Боже 
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мой!..  Ахъ!  я удерживалась  до  тѣхъ  поръ, 
что  чуть-чуть  не  захохотала  ему  въ  глаза. 

Княжна  Софья. — Кому? 

Наташа. — Насилу  я вырвалась.  Сергѣй  Сер- 
гѣичъ подошелъ  меня  поздравлять,  смѣшался, 
заикнулся,  забормоталъ...  Я ничего  не  поняла. 
Онъ  самъ,  я думаю,  нс  зналъ,  что  говорилъ, — 
умора!  Такъ  мы  остались  другъ  противъ  друга., 
ха-ха-ха! 

Княжна  Софья. — Какъ  ты  весела!..  Гдѣ  Бѣ- 
линскій? 

Бѣлинскій  (входитъ).  — Слава  Богу!  я опять 
съ  вамп!  Меня  осадилъ  весь  очаковскій  вѣкъ. 
Добрые  люди,  только  нестерпимо  скучны.  Они 
все  толкуютъ  о прошедшемъ,  — а я въ  настоя- 
щемъ такъ  счастливъ! 

Княжна  Софья. — Это  видно  по  вашему  лицу. 

Наташа. — Мои  сіісг  аші!  оставимъ  ее:  она 
нс  въ  духѣ.  Сядемъ,  поговоримъ.  (Садятся). 

Бѣлинскій  (цѣлуетъ  у лея  руку).  — Теперь  я 
имѣю  право  вызывать  завистниковъ. 

Княжна  Софья  (про  себя).  — Этотъ  человѣкъ 
думаетъ,  говоритъ  о счастьѣ,  отнявъ  послѣднее 
у своего  друга...  Отчего  же  я,  хотя  менѣе  ви- 
новна, должна  чувствовать  раскаянье?— О,  какъ  бы 
я замѣнила  Владиміру  эту  потерю,  если-бъ... 
если-бъ  только... 

(Гость,  молодой  человѣкъ,  выходитъ  изъ  гостиной, 
кланяется  Софьѣ  и приблигкается  къ  ней). 

Гость. — Здорова-ли  княгиня,  ваша  матушка? 

Княжна  Софья. — Нѣтъ,  она  очень  больна. 

Гость. — Вы,  вѣрно,  знаете  Владиміра  Арбе- 
нина? 

Княжна  Софья. — Онъ  къ  намъ  ѣздитъ. 

Гость. — Вы  не  примѣтили:  сумасшедшій  онъ? 

Княжна  Софья. — Я всегда  замѣчала,  что  онъ 
очень  уменъ.  Не  могу  догадаться,  къ  чему  та- 
кіе вопросы? 

Гость. — Нѣтъ,  я въ  самомъ  дѣлѣ  не  шучу. 
Нѣсколько  дней  тому  назадъ  я былъ  у его  отца. 
Вдругъ  дверь  съ  шумомъ  отворяется,  и вбѣ- 
гаетъ Владиміръ...  Я испугался.  Лицо  его  было 
блѣдно,  глаза  мутны,  волосы  въ  безпорядкѣ.  Я 
не  знаю,  на  кого  онъ  былъ  похожъ.  Отецъ  его 
остолбенѣлъ  и ни  слова  не  могъ  выговорить. 
«Убійца!»  воскликнулъ  Владиміръ.  «Ты  мнѣ  не 
вѣрилъ, — поди  же  поцѣлуй  ея  мертвую  руку! » — 
и съ  вынужденнымъ  хохотомъ  упалъ  безъ 
чувствъ  на  землю.  Слуги  вбѣжали;  его  подняли. 
Отецъ  не  говорилъ  ни  слова,  но  дрожалъ,  хотя 
показывалъ  или  старался  показывать,  что  пе 
былъ  встревоженъ...  Я поскорѣе  взялъ  шляпу 
и ушелъ.  Потомъ  я узналъ,  что  Павелъ  Грн- 
горичъ  его  ужасно  бранилъ — и даже  проклялъ, 
говорятъ,  но  я не  вѣрю... 

Княжна  Софья  (въ  сильномъ  волненія).  — Про- 
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клялъ,  говорите  вы...  Онъ  упалъ,  но  ему  ни- 
чего не  сдѣлалось?..  Вы  не  знаете,  что  зна- 
чили слова  его? — Нѣтъ,  это  не  сумасшествіе... 
что-нибудь  ужасное  съ  нимъ  случилось... 

Гость  (съ  улыбкой). — Я не  ожидалъ,  чтобы  вы 
приняли  такое  большое  участіе. 

Княжна  Софья. — Въ  самомъ  дѣлѣ?  (Съ  досадой 
въ  сторону).  Боже,  нельзя  показать  сожалѣнья! 

Гость.  — Наконецъ  я узналъ,  что  въ  этотъ 
самый  день  умерла  у Владиміра  мать,  которая 
съ  отцомъ  была  въ  разводѣ; — но  такое  бѣшен- 
ство, такія  угрозы  показываютъ  совершенное 
сумасшествіе!  Это,  въ  самомъ  дѣлѣ,  очень  жалко; 
онъ  имѣлъ  способности,  умъ,  познанія... 

Княжна  Софья.  — По  словамъ,  которыя  вы 
мнѣ  повторили,  отецъ  его  былъ  виноватъ  въ 
чемъ-нибудь...  Онъ  не  замѣтилъ  васъ,  и если 
только  въ  этомъ  состоитъ  сумасшествіе... 

Гость.  — 0,  пѣтъ,  совсѣмъ  нѣтъ!  я не  хо- 
тѣлъ этого  сказать;  но  вы  сами  судите...  Мнѣ 
стало  жалко  его;  вотъ  для  чего  я спросилъ... 

Княжна  Софья. — Вы  видите,  что  я не  могу 
вамъ  дать  положительнаго  отвѣта. 

Гость  (помолчавъ).  — Вы  поѣдете  завтра  въ 
концертъ,  княжна? — Славная  музыкантша  будетъ 
на  арфѣ  играть.  Вы  не  слыхали  еще?  Она  изъ 
Парижа...  Это  очень  любопытно!  Если  угодно, 
я билетъ... 

Княжна  Софья. — Я не  любопытна,  я не  имѣю 
этого  порока! 

Гость. — Извините!  я желалъ  вамъ  услужить. 

Княжна  Софья. — Вы  очень  милостивы... 

Гость  (раскланиваясь)— Прошу  васъ  повѣрить, 
что  если  я что-нибудь  непріятное  сказалъ  вамъ, 
то  мое  намѣреніе  было  совсѣмъ  не  таково... 

(Уходитъ) . 

Княжна  Софья  (одна).  — Чуть-чуть  онъ  не 
сказалъ,  что  хотѣлъ  меня  обрадовать  этими  но- 
востями! Придти  нарочно,  простоять  четверть 
часа  здѣсь  для  того  только,  чтобы  сказать  зло 
про  одного  человѣка  н опечалить  другого! 
(Молчаніе).  Что  ждетъ  меня?  Ужасно  темнѣетъ 
предо  мною  будущность,  какъ  бездна,  которая  хо- 
четъ поглотить  все,  что  во  мнѣ  радуется  жизнію! 
Владиміръ  потерялъ  мать,  любовь  отца,  и дол- 
женъ лишиться  Наташи...  Но  первыя  два  не- 
счастья помогутъ  ему  перенести  послѣднее  съ 
твердостію;  нѣсколько  печалеіі  нс  такъ  опасны, 
какъ  одна  глубокая,  къ  котороіі  прикованы 
всѣ  думы,  которая  отравляетъ  всѣ  чувства 
одинаковымъ  ядомъ.  Да!  онъ  музкчина,  онъ 
крѣпокъ  духомъ!.,  а тамъ...  тамъ...  я могу  еще 
надѣяться;  я примѣчала  нѣсколько  разъ,  что 
глаза  его  пылали,  когда  онъ  со  мной  говорилъ. 
Можетъ  быть... 

Гагаша. — Что  онъ  тебѣ  разсказывалъ? 


Княжна  Софья. — Про  Арбенина. 

Бѣлинскій. — Что  такое  про  Арбенина? 

Княжна  Софья. — Нс  бойтесь. 

Бѣлинскій. — Чего  же  мнѣ  бояться? 

Княжна  Софья. — Вы  лучше  знать  должны. 

Наташа  (тихо). — Развѣ  онъ  провѣдалъ,  что 
я выхожу  замужъ? 

Княжна  Софья.  — За  его  друга?  — Нѣтъ!.. 
Арбенинъ  потерялъ  мать,  и отъ  этого  онъ  въ 
отчаяньи.  Его  приняли  за  сумасшедшаго...  Не 
знаю,  вынесетъ-ли  онъ  второй  ударъ... 

Бѣлинскій.  — В,  повѣрьте,  что  онъ  кажется 
гораздо  чувствительнѣе,  чѣмъ  въ  самомъ  дѣлѣ 
есть. 

Княжна  Софья. — Разумѣется,  вы  это  должны 
знать  лучше  насъ:  вы  были  его  другомъ. 

Бѣлинскій.  — Я дружбу  принесъ  въ  жертву 
любви. 

Княжна  Софья. — Это  очень  хорошо — для  васъ. 

Бѣлинскій. — Впрочемъ,  не  думайте,  что  я съ 
Арбенинымъ  очень  друженъ  былъ.  Пріятели  въ 
нашъ  вѣкъ — двѣ  струны,  которыя  по  волѣ  му- 
зыканта издаютъ  согласные  звуки,  но  содержатъ 
въ  себѣ  столько  же  противныхъ. 

Княжна  Софья  (Наташѣ). — Прошу  не  прогнѣ- 
ваться, кузина,  а я скажу,  что  ты  его  любила. 
Для  жениха  ты  не  должна  имѣть  тайны;  и 
вѣрно  господинъ  Бѣлинскій  со  мной  согласенъ! 
(Наташа  при  этпхъ  словахъ  покраснѣла). 

Наташа.  — Да,  это  правда:  Арбенинъ  мнѣ 

сначала  нравился  и очень  занималъ  воображе- 
ніе; но  этэтъ  сонъ,  какъ  всѣ  печальные  сны, 
прошелъ.  Я тебя  ирошу,  Софья,  — не  напоми- 
най мнѣ  болѣе  объ  немъ. 

Княжна  Софья. — Я не  совсѣмъ  что-то  вѣрю 
твоему  пробужденію. 

Наташа. — Кузина,  къ  чему  это? 

Бѣлинскій.  — Ложетъ-быть,  одинъ  сонъ  смѣ- 
нился другпмъ. 

Княжна  Софья. — Однако,  послушайте,  госпо- 
динъ женихъ,  не  слишкомъ  ей  вѣрьте:  она  съ 
давнишнихъ  поръ  носитъ  на  крестѣ  стихи,  ко- 
торые далъ  ей  Арбенинъ.  — Иозкалуйста,  ска- 
жнте-ка  ей,  чтобы  она  ихъ  показала.  А-а!  по- 
палась, душа  моя! 

Бѣлинскій. — Я могу  просить,  и то,  если  она 
позволитъ...  Впрочемъ,  я въ  ней  слишкомъ  увѣ- 
ренъ. 

Княжна  Софья. — Излишества  всегда  опасны! 

Наташа. — Чтобы  доказать  моей  кузинѣ,  что 
я ни  мало  не  дорожу  этими  глупостями... 
(снимаетъ  съ  шен  ожерелье,  па  которомъ  крестъ,  п 
отвязываетъ  бумажку).  Возьмите!  Эта  старинная  бу- 
мажка была  мною  совсѣмъ  позабыта.  Прочти, 
мой  другъ...  эти  стихи  довольно  порядочно  на- 
писаны. 
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Бѣлинскій. — Это  ого  рука! 

Княжна  Софья  (въ  сторону). — Безстыдный!  онъ 
такъ  же  спокоенъ,  какъ  будто  читаетъ  теат- 
ральную афишу!  Ни  одной  искры  раскаянья  въ 
ледяныхъ  глазахъ!  Ужели  искусство?  Нѣтъ!  я 
женщина,  но  никогда  не  могла  бы  дойти  до  та- 
кой степени  лицемѣрія.  Ахъ!  для  чего  одно  пят- 
но очернило  мото  чистую  душу? 

Наташа. — Прочти,  мой  другъ. 

БѢЛИНСКІЙ  (читаетъ). 

Когда  одни  воспоминанья 
О дняхъ  безумства  и страстей. 

На  мѣсто  славнаго  названья 
Твой  другъ  оставитъ  межъ  люден; 

Когда  съ  насмѣшкой  ядовитой 
Осудятъ  жизнь  его  порой, 

Ты  будешь-ли  его  защитой 
Передъ  безчувственной  толпой? 

Оттъ  жилъ  съ  людьми,  какъ  бы  съ  чу- 
жими, 

И справедлива  ихъ  вражда; 

Но  хоть  виновенъ  передъ  ними, — 

Тебѣ  онъ  вѣренъ  былъ  всегда. 

Одной  слезой,  однимъ  отвѣтомъ 
Ты  можешь  смыть  ихъ  приговоръ; 

Вѣрь!  не  постыденъ  передъ  свѣтомъ 
Тобой  оплаканный  позоръ!  *) 

Прекрасно!  очень  мило!  (Отдаетъ). 

Наташа  (разрываетъ  бумагу). — Теперь  спокой- 
ны-ли  вы,  кузина? 

Княжна  Софья. — 0,  я на  твой  счетъ  никогда 
не  безпокоилась. 

Бѣлинскій  (въ  сторону). — Эта  княжна  вовсе  не 
по-мнѣ!  Къ  чему  ея  упреки?  Что  ей  за  дѣло? 
(Дверь  отворяется,  входитъ  Владиміръ;  кланяется. 
Всѣ  смущены.  Онъ  хочетъ  подойти,  но  взглянувъ  па 
Бѣлинскаго  и Наташу,  останавливается  — и быстро 
входитъ  въ  гостиную). 


*)  Въ  черновой  рукописи  написано  другое 
стихотвореніе: 

Когда  я унесу  въ  чужбину 
Подъ  небо  южной  стороны 
Мою  мятежную  кручину, 

Мои  обманчивые  сны, 

II  люди  съ  злобой  ядовитой 
Осудятъ  жизнь  мою  порой — ■ 

Ты  будешь  ли  моей  защитой 
Передъ  безчувственной  толпой?.. 

О,  будь!.,  о,  вспомни  нашу  младость! 
Злословья  жертву  пощади, 

Клянися  въ  томъ, — чтобъ  вовсе  радость 
Не  умерла  въ  моей  груди, 

Чтобъ  я сказалъ  въ  землѣ  изгнанья: 

Есть  сердце,  лучшихъ  дней  залогъ, 

Гдѣ  почтены  моп  страданья, 

Гдѣ  міръ  ихъ  очернить  не  могъ!.. 


Наташа  (только  что  Владиміръ  вошелъ). — Ахъ! 
Арбенинъ! 

Бѣлинскій  (про  себя). — Потъ  некстати!  Чортъ 
его  просилъ!  Онъ  взбѣсится;  онъ  вѣрно  еще  не 
знаетъ,  что  я женюсь,  и на  комъ!..  Надо  уб- 
раться, чтобъ  не  сдѣлаться  жертвою  перваго 
пыла.  (Громко).  Мнѣ  не  хочется  теперь  встрѣ- 
титься съ  Арбенинымъ.  Вы  его  знаете... 

Княжна  Софья  (кинувъ  на  него  косвенный 
взглядъ). — Это  правда! 

Бѣлинскій.  — И такъ,  проищите!  (Уходптъ  въ 
кабинетъ) . 

Наташа. — Невольный  трепетъ  пробѣгаетъ  по 
мнѣ;  сердце  бьется...  Отчего?  Отчего  этотъ  че- 
ловѣкъ, котораго  я уже  не  люблю,  все  еще 
имѣетъ  на  меня  такое  вліяніе?  Но  можетъ-быть, 
одно  воображеніе  отвлекло  меня  отъ  него  на 
время?  Однако,  что  бы  ни  было,  я должна,  я 
хочу  показать  ему  холодность;  я дала  Бѣлин- 
скому слово,  онъ  будетъ  моимъ  мужемъ  — п 
Арбенина  должно  удалить.  Это  будетъ  мнѣ  легко! 
(задумывается). 

Княжна  Софья. — Славу  Богу!  (Про  себя).  Я 
думала,  что  этотъ  Бѣлинскій  не  мучимъ  со- 
вѣстью... теперь  я вижу  совсѣмъ  противное. 
Онъ  боялся  встрѣтить  взоръ  обманутаго  чело- 
вѣка! Такъ,  онъ  виновнѣе  меня!..  Я замѣтила 
смущеніе  въ  его  чертахъ.  Пускай  бѣжитъ... 
Ему-ли  убѣжать  отъ  неизбѣжнаго  наказанія  Не- 
бесъ? (Удаляется  въ  глубину  театра.  Владиміръ, 
блѣдный,  выходитъ  изъ  гостипой;  онъ  и Нагадал  дол- 
го стоятъ  неподвижны). 

Наташа. — Что  скажете  новаго? 

Владиміръ. — Говорятъ,  вы  выходите  замужъ. 

Наташа.— Это  для  меня  не  ново... 

Владиміръ. — Я вамъ  желаю  счастья. 

Наташа. — Покорно  васъ  благодарю. 

Владиміръ. — Такъ  это  точно,  точно  правда? 

Наташа. — Чтожъ  удивительнаго? 

Владиміръ  (помолчавъ). — Бы  не  будете  счаст- 
ливы. 

Наташа. — Почему  же? 

Владиміръ. — Я слыхалъ,  что  свадьбы,  кото- 
рыя бываютъ  въ  одинъ  день  съ  похоронами, 
несчастливы. 

Наташа. — Ваши  пророчества  очень  печальны; 
впрочемъ,  всякій  день  кто-нибудь  да  умираетъ 
въ  мірѣ,— и такъ... 

Владиміръ. — Послушайте,  скажите  мнѣ  по 
чести:  это  шутка  или  нѣтъ? 

Наташа.— Нѣтъ. 

Владиміръ. — Подумайте  хорошенько...  Кля- 
нусь Богомъ,  я теперь  не  въ  состояніи  принимать 
такія  шутки.  Въ  васъ  есть  жалость! . . Послушайте: 
я потерялъ  мать,  ангела;  отвергнутъ  отцомъ,— 
я потерялъ  все,  кромѣ  одной  иекры  надежды! 
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Одно  слово  — н она  погаснетъ!  Вотъ  какая  у 
васъ  власть...  Я пришелъ  сюда,  чтобы  провести 
одну  спокойную,  счастливую  минуту.,  что  пользы 
вамъ  лишить  меня  изъ  шутки  такой  минуты? 

Наташа. — Я не  думала  шутить...  Я очень 
понимаю,  какъ  ваше  несчастіе  велико;  я бы  до- 
стойна была  презрѣнія,  если-бъ  могла  съ  вами 
шутить  теперь.  Нѣтъ,  вы  имѣете  право  на  ува- 
женіе и состраданіе  всякаго! 

Владиміръ  (смотритъ  на  нее  нѣсколько  времени). 
— Помните-ли,  давно-давно  тому  назадъ,  я при- 
везъ вамъ  стихи,  въ  которыхъ  просилъ  защи- 
тить противъ  злословій  свѣта...  и вы  обѣщали 
мнѣ;  съ  тѣхъ  поръ  я вамъ  вѣрю,  какъ  Богу! 
съ  тѣхъ  поръ  я васъ  люблю  больше  Бога!  О, 
какимъ  голосомъ  было  сказано  это  «обѣщаю!» — 
и я тогда  же  въ  душѣ  произнесъ  клятву  вѣчно 
любить  васъ.  Вѣчно!  на  языкѣ  другого  это  сло- 
во мало  значитъ...  но  я поклялся  любить  васъ 
вѣчно,  поклялся  самому  себѣ, — а клятва  благо- 
роднаго человѣка  неизмѣнна,  какъ  воля  Творца... 
Отвѣчайте  мнѣ,  скажите  мнѣ  одно  не  слишкомъ 
холодное  слово...  солгите...  и я буду...  дово- 
ленъ. Что  стоитъ  одно  слово?..  Оно  спасетъ 
человѣка  отъ  отчаянія. 

Наташа  (въ  сторону). — Что  мнѣ  дѣлать?  Мы- 
сли мои  разсѣяны.  О!  зачѣмъ  нельзя  изгладить 
нѣсколько  дней  изъ  моей  жизни,  возвратиться 
къ  прежнему?..  Я могла  бы  отвѣчать  ему!., 
онъ  такъ  жалокъ!..  Я его  не  люблю,  но  мнѣ 
какъ-то  страшно  его  огорчить... 

Владиміръ.  — Женщина. . . ты  колеблешься? 
Послушай:  если-бъ  изсохшая  отъ  голода  собака 
приползла  къ  твоимъ  ногамъ  съ  жалобнымъ 
визгомъ  и движеньями,  изъявляющими  жестокія 
муки,  и у тебя  бы  былъ  хлѣбъ, — ужели  ты  не 
отдала  бы  ей,  прочитавъ  голодную  смерть  во 
впаломъ  взорѣ,  хотя  бы  этотъ  кусокъ  хлѣба 
назначенъ  былъ  совсѣмъ  для  другого  употреб- 
ленья? Такъ  я прошу  у тебя  одного  слоѣа 
любви ! . . 

Наташа  (помолчавъ;  значительно).  — Я выхожу 
замужъ  за  Бѣлинскаго!  (Софья,  которая  издали 
смотрѣла,  уходитъ  поспѣшно). 

Владиміръ.  — Онъ?  Онъ?..  Какъ?..  Стало- 
быть  мои  подозрѣнья.. . 

Наташа. — Чего  вы  испугались? 

Владиміръ. — II  я его  называлъ  другомъ!  Адъ 
н проклятье!  Онъ  мнѣ  заплатитъ! — за  каждую 
слезу,  которую  иролнлъ  я на  предательскую 
грудь...  онъ  мнѣ  заплатитъ  своею  кровью! 
(Хочетъ  идти). 

Наташа. — Остановитесь!  Остановитесь!  (Ош. 
неподвиженъ).  Какое  безумство!  Такъ  вотъ  ваша 
привязанность  ко  мнѣ!  Я люблю  Бѣлинскаго,  н 


вы  хотите  убить  его! — Опомнитесь!  его  смерть 
заставитъ  меня  ненавидѣть  васъ!.. 

Владиміръ. — Тебѣ  его  жаль?  Ты  его  любишь? 
Не  вѣрю!  нѣтъ,  я не  вѣрю!  Тотъ,  кто  обма- 
нулъ друга,  недостоинъ  уваженія!  Презрѣнье  и 
любовь  несовмѣстны!..  Моя  рука  тебя  избавитъ 
отъ  этой  ехидны. 

Наташа. — Владиміръ,  останьтесь. . . я умоляю. . . 

Владиміръ  (носмотрѣвъ  на  нее,  со  вздохомъ). — 
Хорошо!  Что  еще  я долженъ  сдѣлать? 

Наташа. — Намъ  не  надобно  больше  видѣться... 
Я прошу:  забудьте  меня!  это  насъ  обоихъ  из- 
бавитъ отъ  многихъ  непріятностей.  Мало-лн  есть 
разсѣяній  для  молодого  человѣка!  Вамъ  попра- 
вится другая,  вы  женитесь...  тогда  мы  снова 
увидимся,  будемъ  друзьями,  будемъ  проводить 
вмѣстѣ  цѣлые  діш  радости...  До  тѣхъ  поръ,  я 
прошу  васъ  забыть  дѣвушку,  которая  не  долж- 
на слушать  вашихъ  жалобъ! 

Владиміръ.  — Прекрасные  совѣты.  (Ходятъ 
взадъ  и впередъ;  съ  сухпмъ  смѣхомъ).  Въ  какомъ 
романѣ...  у какой  героини  вы  переняли  такія 
мудрыя  увѣщанія?..  Вы  желали  бы  во  мнѣ 
найти  Вертера!..  прелестная  мысль...  Кто-бъ 
могъ  ояшдать? 

Наташа. — Разсудокъ  вашъ  то  же  говоритъ, 
что  я,  только  вы  его  не  хотите  слушать. 

Владиміръ. — Нѣтъ,  я не  стану  мстить  Бѣ- 
линскому!— я ошибался.  Я иомню,  онъ  мнѣ  ча- 
сто говорилъ  о разсудкѣ:  они  годятся  другъ  для 
друга...  II  что  мнѣ  за  дѣло?  Пускай  себѣ  жи- 
вутъ да  дѣтей  наживаютъ;  пускай  закладываютъ 
деревни  и покупаютъ  другія, — вотъ  ихъ  заня- 
тія!.. Ахъ!  а я за  одинъ  ея  веселый  мигъ  за- 
платилъ бы  годами  блаженства...  А на  что  ей? 
Какая  дѣтская  глупость! 

Наташа.  — Мои  слова  непріятны  вамъ;  по 
правда,  говорятъ,  никому  не  нравится.  Я сама 
вамъ  теперь  признаюсь,  что  вы,  вашъ  харак- 
теръ, вашъ  умъ  сдѣлали  на  меня  сначала  до- 
вольно сильное  впечатлѣніе;  но  теперь  обстоя- 
тельства перемѣнились,  н мы  должны  разстаться: 
я люблю  другого...  Такъ  я подамъ  вамъ  при- 
мѣръ: я васъ  забуду!.. 

Владиміръ. — Ты  меня  забудешь?  ты?  О,  не 
думай:  совѣсть  вѣрнѣе  памяти;  не  любовь — 
раскаяніе  будетъ  тебѣ  напоминать  обо  мнѣ!  Раз- 
вѣ я повѣрю,  чтобъ  ты  могла  забыть  того,  кто 
бросилъ  бы  вселенную  къ  ногамъ  твопмъ,  ес.ш-бъ 
долженъ  былъ  выбирать  вселенную  илп  тебя! 
Бѣлинскій  тебя  не  стоитъ;  онъ  не  будетъ  въ 
состояніи  цѣнить  твою  любовь,  твои  умъ;  онъ 
пожертвовалъ  другомъ  для...  о,  не  для  тебя!., 
деньги,  деньги — вотъ  его  божество!.,  и тебя 
принесетъ  онъ  имъ  въ  жертву!  Тогда  ты  про- 
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клянешь  свою  легковѣрность...  и тотъ  часъ,  тотъ 
часъ...  въ  который  подала  мнѣ  пагубныя  на- 
дежды... и создала  земной  рай  для  моего  серд- 
ца, чтобъ  лишить  меня  небеснаго!.. 

Наташа.  — Еще  разъ  говорю  вамъ:  пере- 
станьте. Вы  СЛИШКОМЪ  ВОЛЬНО  говорите.  (По- 
молчавъ). Мы  не  должны  больше  видѣться.  Ка- 
кая вамъ  охота  смущать  семейную  тишину? 
Этотъ  мгновенный  пылъ  пройдетъ,  а послѣ  — 
послѣ  мы  будемъ  друзьями... 

Владиміръ. — Не  слишкомъ-ли  вы  полагаетесь 
на  свою  добродѣтель!  Нѣтъ,  я не  способенъ 
жить  остатками  сокровища,  принадлежащаго  дру- 
гому!.. Что  осмѣлились  вы  предложить  мнѣ? 
Создатель!  Теперь  я вѣрю,  что  демоны  были 
прежде  ангелами. 

Наташа. — Господинъ  Арбенинъ,  ваше  упрям- 
ство, ваши  дерзости  нестерпимы!  Вы  несносны! 

Владиміръ. — Отчего  вы  прежде  со  мною  такъ 
не  говорили? 

Наташа.  — Вы  правы:  я смѣшна,  глупа... 
Какъ  хотѣть,  чтобъ  сумасшедшій  поступалъ 
какъ  разсудительный  человѣкъ!..  Оставляю  васъ, 
п признаюсь,  раскаиваюсь  въ  первый  и по- 
слѣдній разъ  въ  томъ,  что  хотѣла  кого-нибудь 
утѣшить!  Вы  пренебрегли  всѣ  приличія,  и я не 
намѣрена  терпѣть  долѣе.  (Уходитъ,  но  останавли- 
вается въ  глубинѣ  театра  и смотритъ  на  него). 

Владиміръ. — Богъ,  Богъ!  во  мнѣ  отнынѣ  къ 
Тебѣ  нѣтъ  ни  любви,  ни  вѣры!..  Но  не  нака- 
зывай меня  за  мятежное  роптанье...  Ты,  Ты 
Самъ  нестерпимою  пыткой  вымучилъ  эти  хулы. . 
Зачѣмъ  Ты  далъ  мнѣ  огненное  сердце,  которое 
любитъ  до  крайности  и не  умѣетъ  также  нена- 
видѣть! Ты  виновенъ!  пускай  Твой  громъ  упа- 
детъ на  мою  непокорную  голову:  я не  думаю, 
чтобъ  послѣдній  вопль  погибающаго  червя  могъ 
Тебя  порадовать!..  (Въ  это  время  взошелъ  Бѣ- 
линскій, Наташа  говоритъ  ему  что-то  на  ухо  съ  ви- 
домъ просьбы,  и уходитъ.  Онъ  смотритъ  издали.  Вла- 
диміръ ломаетъ  себѣ  руки).  Эти  нѣжныя  губы, 
этотъ  очаровательный  голосъ,  улыбка,  глаза, 
все,  все  это  для  меня  стало  ядъ!  Какъ  можно 
подавать  надежды,  только  чтобъ  имѣть  удоволь- 
ствіе лишній  разъ  обмануть  ихъ!  (Обтираетъ 
глаза  и лобъ).  Женщина,  стоишь  ли  ты  этихъ 
кровавыхъ  слезъ!  (Бѣлинскій  подходитъ). 

Бѣлинскій.  — Владиміръ!  (Вь  сторону).  Мнѣ 
должно  его  умаслить,  уговорить,  а то  онъ  чортъ 
знаетъ  что  надѣлать  радъ!  Наташа  правду  го- 
воритъ: онъ  только  въ  первыя  минуты  бѣшен- 
ства опасенъ.  (Громко).  Владиміръ! 

Владиміръ  (не  оборачиваясь). — Что? 

Бѣлинскій. — Ты  на  меня  сердитъ? 

Владиміръ. — Нѣтъ. 


Бѣлинскій. — 0!  я вижу,  что  ты  сердитъ;  но 
развѣ  нс  опа  сама  выбирала? 

Владиміръ  (все  не  оборачиваясь). — Разумѣется. 

Бѣлинскій. — Время  тебя  вылѣчатъ. 

Владиміръ. — Не  знаю.  (Голосъ  его  дрожитъ). 

Бѣлинскій. — Арбенинъ!  я вижу  по  всему:  ты 
ужасно  на  меня  сердитъ.  Повѣрь,  я тебя  знаю 
очень  хорошо,  я проникъ  всѣ  движенья  твоего 
сердца  и даже  иногда  скорѣе  объясняю  твои 
поступки,  чѣмъ  своп  собственные. 

Владиміръ.  — Ты  знаешь  меня?  Ты  говоришь 
это?  (Со  смѣхомъ).  Если  такъ,  то  Павелъ  Ва- 
силичъ  Бѣлинскій  первѣйшій  глупецъ  и пер- 
вѣйшій злодѣй  въ  свѣтѣ! 

Бѣлинскій. — Скорѣе  первое,  чѣмъ  послѣднее. 

Владиміръ. — Поздравляю. 

Бѣлинскій.  — Ну,  посуди  самъ:  развѣ  я не 
имѣлъ  одинаковаго  права  съ  тобой  на  ея  руку? 
Ты,  братецъ,  эгоистъ!  Вѣрь  мнѣ, — твоя  печаль 
одно  оскорбленное  самолюбіе. 

Владиміръ. — Мнѣ,  вѣрить?.,  тебѣ?.. 

Бѣлинскій. — Развѣ  я употребилъ  во  зло  твою 
довѣренность?  развѣ  я открылъ  какую  - нибудь 
изъ  твоихъ  тайнъ?  Загорскииа  прежде  любила 
тебя,  положимъ,  а теперь  моя  очередь.  Зачѣмъ 
ты  тогда  на  ней  не  женился!.. 

Владиміръ.  — Я совѣтую  оставить  меня:  не 
надѣйся  на  мое  хладнокровіе!  Я хотѣлъ,  готовъ 
былъ  тебѣ  отомстить,  упиться  твоей  кровью... 
кровью!  слышишь  ли?  и я тебя  прощаю,  и ни 
въ  чемъ  не  виню,  только  оставь  меня.  Я не 
могу  отвѣчать  на  твои  искреннія  ласки! 
(Смѣется  дико).  Теперь  я свободенъ.  Никто... 
никто...  ровно,  положительно  никто  не  дорожитъ 
мною  на  землѣ...  слышишь?  Это  ты  сдѣлалъ. 
Не  пугайся,  нс  раскаивайся.  Что  за  важность? 
Я лишній!  Ты  искусный,  осторожный,  умный 
человѣкъ!  Замѣтилъ,  что  дружба  меня  изнѣ- 
жила, что  надежда  избаловала,  — и однимъ  уда- 
ромъ отнялъ  все.  Бѣлинскій!  кажется,  у меня 
теперь  ничего  ужь  нѣтъ  завиднаго? 

Бѣлинскій.  — Ты  не  прощаешь  мнѣ:  эта  хо- 
лодность, эта  язвительная  улыбка... 

Владиміръ.  — 0,  ты  слишкомъ  хорошо  обо 
мнѣ  думалъ;  съ  нѣкоторыхъ  поръ  я тебѣ  ни- 
чѣмъ не  обязанъ...  мои  долги  тебѣ  заплочены, 
денежные  н другіе... 

Бѣлинскій.  — И такъ,  ты  у меня  совершенно 
отнялъ  свое  сердце?  Ужели  мы  снова  не  можемъ 
сойтись,  если  я докажу... 

Владиміръ. — Начто? 

Бѣлинскій. — Я заклинаю  тебя. 

Владиміръ  (въ  сторону).  — Какая  низость!  и 
она  можетъ,  и я могъ  его  любить!.. 

Бѣлинскій. — Именемъ  ея  прошу  тебя. 
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Владиміръ. — Полно,  полно!  развѣ  можно  что- 
нибудь  еще  у меня  отнять? 

Бѣлинскій  (сквозь  зубы). — Непреклонный!  (Ему). 
Послушай,  прости  мнѣ.  Теперь  перемѣнить  нельзя; 
но  впередъ,  даю  тебѣ  честное  олово... 

Владиміръ. — Довольно  и одного  раза! 

Бѣлинскій. — Одумайся!  Современемъ... 

Владиміръ  (въ  сторону).  — Современемъ,  совре- 
менемъ! Всемогущій,  какъ  Ты  позволилъ  ей  по- 
жертвовать моей  любовью  для  такого  подлеца! . , 

Бѣлинскій. — И ты  даже  не  хочешь  выслушать 
опытнаго  друга,  который  тебѣ  желаетъ  добра!.. 

Владиміръ  (внѣ  себя). — Боже!.. 

Бѣлинскій. — Такъ!  я не  долженъ  тебя  оста- 
влять,— это  моя  обязанность,  и ты  самъ  будешь 
послѣ  благодаренъ.  Преступленіе  было  бы  не 
удержать  безумца  на  краю  пропасти.  (Беретъ 
его  за  руку).  Пойдемъ  къ  ней!  Наташа  смягчитъ 
твою  горесть;  ты  мнѣ  сказывалъ,  что  взоръ  ея 
можетъ  усмирять  твою  душевную  бурю...  пой- 
демъ къ  ней!  (Хочетъ  его  увлечь;  Владиміръ  непо- 
движенъ съ  минуту,  потомъ  вырываетъ  буйно  руку  н 
бѣжитъ  вонъ).  Остановись,  остановись!  (Молчаніе). 
Онъ  ушелъ! — Я исполнилъ  желаніе  моей  невѣсты, 
а судьба  исполнила  мое!  Но  почему  я не  могъ 
дышать  свободно  въ  его  присутствіи?  Вѣдь  я 
правъ,  и всѣ  въ  этомъ  согласны.  Арбенинъ  — 
ребенокъ,  который,  испугавшись  розги,  бро- 
сается въ  рѣку.  Что  за  глупая  ревность!  онъ 
ненавидитъ  меня  — и за  то,  что  я больше  его 
нравлюсь.  Жалко,  что  столько  способностей,  ума, 
подавлено  безсмысленной  страстью!  и какъ  не 
умѣть  ССОѣ  приказать!  (Княжна  Софья  входитъ). 

Кн.  Софья. — Гдѣ  Арбенинъ? 

Бѣлинскій.  — Ушелъ.  Не  слышитъ  и не  ви- 
дитъ; какъ  бѣшеный  бросился  въ  дверь. 

Кн.  Софья. — И вы  его  не  удержали?  И онъ 
все  любитъ  Наташу? 

Бѣлинскій. — Больше,  чѣмъ  когда-нибудь. 

Кн.  Софья  (поблѣднѣвъ,  упадаетъ  въ  кресла). — 
Итакъ,  все  напрасно!.. 

Бѣлинскій.  — Что  съ  вами?  Человѣкъ!  эй, 
спирту!  воды! 

Кн.  Софья.— Оставьте  меня! 


СЦЕНА  ТРИНАДЦАТАЯ. 

12-го  мая. 

(Эпилогъ). 

Въ  домѣ  графа  Н.  Много  гостей;  вечеръ;  подаютъ 
чай. 

1-й  гость.  — Слышали  вы,  графъ,  новость? 
Завтра  свадьба  въ  вашемъ  приходѣ.  Любопыт- 
ны-лн  посмотрѣть? 

Графъ. — Свадьба?  чья,  напримѣръ? 


І-й  гость. — Загорскина  выходитъ  замужъ  за 
Бѣлинскаго. 

1- я  дама. — Вы  знаете  жениха? 

2- й  гость. — Знаю-съ. 

1- я  дама. — Онъ  богатъ? 

2- й  гость. — Имѣетъ  состояніе,  слѣдовательно 
и долги... 

1- я  дама. — Хорошъ  собой? 

2- й  гость. — Молодецъ;  только  слишкомъ  за- 
нимается своимъ  лицомъ. 

1- я  дама. — Стало-быть,  занимается  хорошимъ. 

2- я  дама. — А невѣста? 

2-Й  гость. — Недурна,  ипе  Гі^иге  р^иопіе! 

2-я  дама  (къ  другой).  — Ма  сііёге!  я слыша- 
ла,— она  кокетка  до  невозможности. 

2- Й  гость.  — Она  нс  одному  Адамову  внуку 
вскружила  голову. 

3- й  гость.  — Да!  бѣдный  Арбенинъ!  Вы 
знаете,  онъ  сошелъ  съ  ума. 

Многіе. — Какъ  сошелъ  съ  ума?  Молодой  Ар- 
бенинъ? Мы  не  слыхали! 

3- й  гость.  — Какъ  же,  отъ  любви  къ  Загор- 
скнной!  Мнѣ  разсказывали  про  жалкое  состояніе 
Арбенина.  Ему  все  кажется,. что  его  куда-то 
тащутъ:  онъ  прицѣпляется  ко  всему,  какъ 
будто  противится  неизвѣстной  силѣ;  плачетъ  и 
смѣется  въ  одно  время;  зарыдаетъ  — п вдругъ 
захохочетъ.  Иногда  онъ  узнаетъ  окружающихъ, 
всѣхъ,  кромѣ  отца,  и все  его  ищетъ;  иногда 
начинаетъ  укорять  его  въ  какомъ-то  убійствѣ. 

2- Й  гость. — Я-бъ  желалъ  знать,  откуда  у по- 
мѣшанныхъ берутся  подобныя  мысли? 

1- й  гость. — Я слыхалъ,  что  онъ  былъ  вели- 
чайшій негодяй.  Удивительно,  что  почти  всегда 
честные  отцы  имѣютъ  дурныхъ  сыновей. 

4- й  гость. — Да,  Павелъ  Грнгорнчъ  человѣкъ 
почтенный  во  всѣхъ  отношеніяхъ. 

3- й  гость  (полунасмѣшливо). — Онъ  хотѣлъ  сына 
своего  отдать  въ  сумасшедшій  домъ,  но  ему  от- 
совѣтовали. II  въ  самомъ  дѣлѣ,  пожалуй,  при- 
писали бы  это  къ  скупости. 

2- я  дама. — II  Загорскпну  не  мучитъ  совѣсть? 

3- й  гость. — Про  то  знаетъ  ея  духовникъ. 

І-й  гость. — Неужели  нельзя  вылѣчить  Арбе- 
нина? Можетъ-быть,  тутъ  есть  какія-нибудь  фи- 
зическія причины.  Странно!  съ  ума  соитп  отъ 
любви? — 

З й гость. — Если  эго  странно  вамъ,  то  я же- 
лалъ бы,  чтобъ  одна  изъ  этихъ  дамъ  взяла  на 
себя  трудъ  доказать  вамъ  противное! 

І-й  гость. — Но  я говорю  про  Арбенина.  Онъ, 
который  часто  въ  обществѣ  казался  такъ  веселъ, 
такъ  беззаботенъ,  какъ  будто  сердце  его  было — 
мыльный  пузырь!.. 

3-й  гость. — Вы,  конечно,  не  ученикъ  Ляфа- 
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тора?  Впрочемъ,  если  онъ  и показывался  иногда 
веселымъ,  то  это  была  только  личина.  Какъ 
видно  изъ  его  бумагъ  и поступковъ,  онъ  имѣлъ 
характеръ  пылкій,  душу  безпокойную,  и какая- 
то  глубокая  печаль  отъ  самаго  дѣтства  его  тер- 
зала. Богъ  знаетъ,  отчего  она  произошла!  Его 
сердце  созрѣло  прежде  ума.  Онъ  узналъ  дурную 
сторону  свѣта,  когда  еще  не  могъ  остеречься 
отъ  его  нападеній,  ни  равнодушно  переносить 
ихъ.  Его  насмѣшки  не  дышали  веселостію:  въ 
нихъ  видна  была  горькая  досада  противъ  всего 
человѣчества!  Правда,  были  минуты,  когда  онъ 
предавался  всей  добротѣ  своей.  Обида  малѣй- 
шая приводила  его  въ  бѣшенство,  особливо 
когда  трогала  самолюбіе.  У него  нашли  множество 
тетрадей,  гдѣ  отпечаталось  все  его  сердце;  тамъ 
стихи  и проза,  есть  глубокія  мысли  и огненныя 
чувства!  Я увѣренъ,  что  если  бъ  страсти  не 
разрушили  его  такъ  скоро,  то  онъ  могъ  бы 
сдѣлаться  однимъ  изъ  лучшихъ  нашихъ  писа- 
телей: въ  его  опытахъ  виденъ  геній... 

2- я  дама. — По  мнѣ  такъ  сумасшедшіе  очень 
счастливы:  ни  о чемъ  не  заботятся,  не  думаютъ, 
не  грустятъ,  ничего  не  желаютъ,  не  боятся... 

3- й  гость.  — А почему  вы  это  знаете?  Они 
только  не  могутъ  помнить  и пересказывать  сво- 
ихъ чувствъ:  отъ  этого  ихъ  муки  еще  ужаснѣе. 
У нихъ  душа  не  лишается  природныхъ  способ- 
ностей; но  органы,  которые  выражали  ощуще- 
нія души,  ослабѣваютъ,  приходятъ  въ  разстрой- 
ство отъ  слишкомъ  сильнаго  напряженія.  Въ 
ихъ  головѣ  всегдашній  хаосъ.  Одна  только  полу- 
свѣтлая мысль  неподвижна;  вокругъ  нея  вер- 
тятся всѣ  другія  въ  совершенномъ  безпорядкѣ. 
Это  происходитъ  отъ  мгновеннаго  потрясенія 
всѣхъ  нервовъ,  всего  физическаго  состава,  ко- 
торое вѣрно  не  легко  для  человѣка.  Развѣ  блѣд- 
ныя щеки,  впалые  мутные  глаза  признаки  сча- 
стья? Посмотрите  очень  близко  на  картину,  — и 
вы  ничего  не  различите:  краски  сольются  пе- 
редъ глазами  вашими.  Такъ  точно  люди,  кото- 
рые слишкомъ  близко  взглянули  на  жизнь,  ни- 
чего болѣе  не  могутъ  въ  ней  разобрать;  и если 
они  еще  сохраняютъ  въ  себѣ  что  - нибудь  отъ 
сей  жизни,  то  это  одна  смутная  память  о про- 
шедшемъ. Чувство  настоящаго  и надежда  для  нихъ 
не  существуетъ.  Такое  состояніе  люди  называ- 
ютъ сумашествіемъ  — и смѣются  надъ  его 
жертвами!  (Между  тѣмъ  многіе  разошлись). 

2-й  гость  (другому).  — А я зѣваю! 

4- й  гость  (тихо). — Къ  чему  это  ораторство? 
Познанія  свои  что-ли  онъ  хочетъ  показать? 


5-Й  ГОСТЬ  (Онъ  молодой  человѣкъ,  лѣтъ  19.  Под- 
ходитъ къ  третьему  гостю).  — Сдѣлайте  милость, 
нельзя-ли  вамъ  достать  мнѣ  что-нибудь  изъ  со- 
чиненій Арбенина? 

3-й  гость.  — Съ  удовольствіемъ,  если  можно 
будетъ. 

(Входитъ  слуга  и подаетъ  билетъ  графу,  которой 
кончилъ  играть). 

Слуга.  — Отъ  Павла  Григорича  Арбенина! 
(Уходитъ.  Всѣ  въ  изумленіи). 

Многіе  (межъ  собой). — Что  это  значитъ? 

3-й  гость. — Съ  черною  каймою...  приглаше- 
ніе на  похороны. 

Графъ. — А вотъ  увидимъ!  (Надѣваетъ  очки  и 
читаетъ  вслухъ). 

«Павелъ  Григорьевичъ  Арбенинъ,  съ  душев- 
нымъ прискорбіемъ,  извѣщаетъ  о кончинѣ  сына 
своего  Владиміра  Павловича  Арбенина,  послѣдо- 
вавшей сего  мая  4 1-го  дня,  пополудни,  покорнѣй- 
ше ироептъ  пожаловать  на  выносъ  тѣла  въ  соб- 
ственный домъ  мая  43-го  дня,  пополуночи  въ 
десятомъ  часу.  Отпѣваніе  въ  приходской  цер- 
кви»... еіс. 

3-й  гость  (про  себя). — Каково!  похороны  въ 
одинъ  день  съ  свадьбоіі  Загорскнной. 

Нѣкоторые. — Боже  мой!  какая  жалость! 

2- я  дама. — Бѣдный  отецъ! 

5-й  гость.  — Бѣдный  молодой  человѣкъ!  онъ 
могъ  бы  еще  вылѣчиться. 

3- я  дама  (къ  третьему  гостю). — Не  правда- ли, 
какая  жалость? 

3-й  гость  (въ  сторону).  — - Теперь  жалѣютъ! 
Къ  погибшимъ  люди  справедливы!  но  что  въ 
этомъ  сожалѣньи?  Одна  слеза  дружбы  стоитъ 
всѣхъ  восклицаній  толпы!  Но  такая  слеза  едва- 
ли  упадетъ  на  могилу  Арбенина:  онъ  оставилъ 
угрызенія  совѣсти  въ  сердцахъ,  гдѣ  поселить 
желалъ  любовь! 

Одна  старуха. — Вотъ,  чай,  пышныя  будутъ 
похороны:  вѣдь  единственный  сынъ! 

3-й  гость  (одному  изъ  гостей). — Мнѣ  кажется, 
что  старухи  любятъ  говорить  о погребеніяхъ 
для  того  только,  чтобы  пріучиться  къ  мысли: 
«скоро  и насъ  потащусь  въ  тѣсную  могилу!» 

І-й  гость.  — Забудемъ  мертвыхъ;  Богъ  съ 
ними! 

3 й гость.  — Если  всѣ  такъ  станутъ  думать, 
то — горе  великимъ  людямъ! 

1-й  гость.  — Я надѣюсь,  вашъ  Арбенинъ  не 
великій  человѣкъ...  Онъ  былъ  странный  че- 
ловѣкъ!— вотъ  все! 

(Третій  гость  пожимаетъ  ндечамн  и отходитъ  прочь). 
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ДВА  БРАТА. 

ДРАМА  ВЪ  ПЯТИ  ДѢЙСТВІЯХЪ. 


ДѢЙСТВІЕ  ПЕРВОЕ 

СЦЕНА  ПЕРВАЯ. 

Дмитрій  Петровичъ  въ  креслахъ,  Юрій  возлѣ  него  на 
схулѣ,  Александръ  въ  сторонѣ  стоитъ  у стола  и пе- 
ребираетъ бумаги. 

Дм.  Петр.  — Я думалъ,  Юрій,  что  тебя  со- 
всѣмъ ко  пнѣ  не  отпустятъ.  Признаюсь,  уме- 
реть, пе  видавши  тебя,  было-бы  грустно,  — я 
старъ,  слабъ,  много  жилъ,  иногда  слишкомъ 
весело,  иногда  слишкомъ  печально...  н теперь 
чувствую,  что  скоро  Богъ  призоветъ  мена  къ 
себѣ;  даже  нынче,  когда  мнѣ  объявили  о твоемъ 
пріѣздѣ,  то  старость  напомнила  о себѣ...  Не 
знаю,  какъ  перенесъ  я эту  послѣднюю  радость. 

Юрій.  — Я нахожу,  батюшка,  что  вы  вовсе 
не  такъ  слабы,  какъ  говорите. 

Дм.  Петр.  — А что  мудренаго?  Александръ, 
сказки -ка,  ужь  не  въ  самомъ-лн  дѣлѣ  я помо- 
лодѣлъ съ  тѣхъ  поръ,  какъ  онъ  пріѣхалъ. 

Александръ.  — Точно!  — вы  никогда  со  мною 
не  были  такъ  веселы,  какъ  теперь  съ  бра- 
томъ. 

Дм.  Петр.  — Не  пеняй,  братъ,  не  пеняй; 
вѣдь  я съ  тобой  всегда,  а его  сколько  лѣтъ  пе 
видалъ.  (Цѣлуетъ  его).  Ты,  Юрій,  точно  портретъ 
твоей  покойной  матери. 

Александръ.  — Да,  вотъ  уже  четыре  года, 
какъ  братъ  не  былъ  дома...  II  самъ  онъ  много 
перемѣнился,  и здѣсь  въ  .Москвѣ  все,  кромѣ  насъ. 


перемѣнилось...  Я думаю,  онъ  нс  узнаетъ  кня- 
гиню Вѣру. 

Юрій  . — Какая  княгиня? 

Дм.  Петр.  — Развѣ  не  знаешь?..  Вѣрннька 
Загорскпна  вышла  за  князя  Литовскаго.  Твоя 
прежняя  московская  страсть. 

Юрій.  — А!  такъ  опа  вышла  замужъ,  п за 
князя? 

Дм.  Петр.  — Какъ  же,  3000  душъ  п чело- 
вѣкъ нречестныіі,  предобрый;  они  у насъ  на- 
нимаютъ бель-этажъ,  п сегодня  я ихъ  звалъ  обѣ- 
дать. 

Юрій.  — Князь!  и 3000  душъ!..  А есть-.ш 
у него  своя  въ  придачу. 

Дм.  Петр.  — Онъ  человѣкъ  иречестный  — п 
жену  обожаетъ,  старается  ей  угоднть  во  всемъ: 
только  пожелай  она  чего,  па  другой  же  день 
явится  у ней  па  столѣ...  Всѣ  ея  родные  гово- 
рятъ, что  она  счастлива,  какъ  нельзя  болѣе. 

Александръ.  — Батюшка,  что  прикажете  дѣ- 
лать съ  этими  бумагами? 

Дм.  Петр. — Послѣ!.,  до  бумагъ -ли  мнѣ  те- 
перь. 

Юрій.  — Признаюсь...  я думалъ  прежде,  что 
сердце  ея  не  продажно...  теперь  вижу,  что  оно 
стоило  нѣсколько  сотъ  тысячъ  дохода. 

Дм.  Петр. — Охъ!  вы,  молодые  люди!  а вѣдь 
самъ  чувствуешь,  что  она  поступила  бы  безраз- 
судно, сслн-бъ  надѣялась  па  ребяческую  твою 
склонность. 
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Юрій. — А!.,  опа  сдѣлалась  разсудительна. 

Александръ  (въ  нѣкоторомъ  волненіи).  — Ба- 
тюшка! повѣренный  ждетъ...  нужно. 

Дм.  Петр. — А теперь,  когда  она  вышла  за- 
мужъ... твое  самолюбіе  тронуто:  тсбѣ  досадно, 
что  она  счастлива;  это  дурно. 

Юрій.— Она  не  можетъ  быть  счастлива. 

Александръ  (прерывая).  — Батюшка...  поз- 
вольте... очень  нужное  дѣло.  (Въ  сторону).  Не- 
ужели  этотъ  разговоръ  никогда  не  кончится!.. 

Дм.  Петр.  — Я сказалъ  тсбѣ,  что  послѣ... 
Ты  вѣчно  съ  дѣлами;  вѣдь  видишь,  что  я го- 
ворю серьезно.  Нѣтъ,  Юрій,  это  нехорошо. 
Впрочемъ,  ты  самъ  увидишь,  какъ  она  любитъ 
мужа. 

Юрій. — Не  можетъ  быть. 

Дм.  Петр. — Всѣ  ея  родные  говорятъ,  иона  сама. 

Юрій. — А я говорю  вамъ,  батюшка,  что  я 
по  наслышкѣ  ужь  имѣю  понятіе  о томъ,  что 
такое  князь...  опа  любить  его  не  можетъ. 

Александръ. — Она  его  любитъ  страстно. 

Дм.  Пеір. — Ну,  братецъ,  ты  объ  этомъ 
судить  не  можешь.  (Юрію).-  Онъ  такъ  холоденъ, 
такъ  разсудителенъ,  что,  право,  я часто  же- 
лалъ-бы  лучше,  чтобъ  онъ  былъ  вспыльчивъ  и 
вѣтренъ...  Вотъ  ужь  можно  держать  пари,  что 
никогда  не  влюбится  и не  надѣлаетъ  глупостей. 

Александръ.  — Я остороженъ,  батюшка;  бе- 
регу другихъ  и себя. 

Дм.  Петр.  — У него  всегда  готово  оправда- 
ніе... а тебѣ,  ІОрііі,  я долженъ  дать  совѣтъ  и 
прошу  тебя  имѣть,  на  этотъ  разъ  хоть,  ко  мнѣ 
полную  довѣренность,  Я старъ,  опытенъ  и по- 
нимаю молодость.  Я съ  цѣлію  завелъ  этотъ  раз- 
говоръ; выслушай:  она  теперь  счастлива,  я въ 
этомъ  увѣренъ,  но  она  молода,  она  тебя  лю- 
била прежде  и во  всякомъ  случаѣ  ваша  встрѣча 
произведетъ  въ  ней  нѣкоторое  волненіе.  Если 
ты  не  покажешь  никакого  желанія  возвратиться 
къ  прежнему,  если  ты  будешь  обращаться  съ 
нею,  какъ  съ  жени1, иной,  которую  бы  ты  встрѣ- 
тилъ два  раза  па  балѣ...  то,  повѣрь,  въ  ско- 
ромъ времени  вы  оба  привыкнете  къ  мысли, 
что  между  вами  нс  должно  уже  быть  ничего 
общаго;  но  слушай,  Юрій,  я прошу  тебя,  не 
покушайся  никогда  разрушить  ихъ  супружеское 
счастіе:  это  удовольствіе  низкое,  оно  отзывается 
чѣмъ-то  похожимъ  на  зависть...  Большая  слава 
обольстить  бѣдную,  слабую  женщину!..  Обѣ- 
щай мнѣ  вести  себя  благоразумно. 

Юрій. — Я обѣщаю  нс  дѣлать  перваго  шага. 

Дм.  Петр. — Юрій! 

Юрій. — Я не  обѣщаю  никогда  больше,  нежели 
могу  исполнить. 

Дм.  Петр.  — Я прошу  тебя!.,  ты  знаешь, 
какъ  я друженъ  съ  ея  семействомъ. 


Слуга  (входитъ).  — Князь  Литовскій  съ  кня- 
гинею. 

Александръ  (въ  сторону).  — Рѣшительная  ми- 
нута. 

Юрій. — Батюшка,  вы  будете  мною  довольны. 
(Входятъ  Княгиня  и Князь.  Княгиня  и Юрій  медленно 
раскланялись,  наблюдая  другъ  друга). 

Князь.  — Дмитрій  Петровичъ!  честь  имѣю 
васъ  поздравить  съ  пріѣздомъ  Юрія  Дмитрича; 
я думаю,  вы  очень  рады. 

Дм.  Петр.— Благодарю  васъ,  князь,  отъ  вееіі 
души...  Когда  вы  будете  отцомъ,  тогда  и сами 
вполнѣ  меня  поймете. 

Князь  (съ  улыбкою). — Я надѣюсь,  что  это  будетъ 
скоро.  (Вѣра  отворачивается;  потомъ). 

Вѣра.  — Мопзіеиг  Радинъ!  рекомендую  вамъ 
моего  мужа,  прошу  его  полюбить. 

Юрій. — Я буду  стараться,  княгиня. 

Князь. — А я надѣюсь,  что  мы  сойдемся:  я, 
какъ  говорятъ  военные,  въ  полномъ  смыслѣ 
добрый  малый. 

Юрій. — Увидавъ  васъ,  князь,  я это  тотчасъ 
угадалъ;  (въ  сторону)  ея  хладнокровіе  меня  бѣ- 
ситъ. 

Дм . Петр.  — Княгиня,  милости  просимъ; 
князь...  (садятся). 

Вѣра. — Какъ  вы  находите,  пюпзіеиг  Радинъ, 
я постарѣла? 

Юрій.  — Въ  счастіи  не  старѣются,  княгиня; 
вы  не  постарѣли  нисколько,  хотя  перемѣни- 
лись. 

Дм.  Петр.  — Довольны-ль  вы,  князь,  вашей 
квартирой. 

Князь. — Очень!.,  прекрасныя  комнаты,  только 
довольно  странное  расположеніе:  столько  дверей, 
закоулковъ  и лѣстницъ  въ  задней  половинѣ,  что 
я въ  первый  день  чуть  не  заплутался...  Я,  вы 
знаете,  только  вчера  переѣхалъ  и теперь  все 
занимаюсь  уборкой  комнатъ. 

Вѣра.  — Ахъ,  вообразите,  какъ  мой  Пьеръ 
милъ!..  Сегодня  я просыпаюсь,  и вдругъ  вижу 
у себя  на  туалетѣ  цѣлую  модную  лавку... 
чтожъ  вышло:  это  все  онъ  мнѣ  иодарнлъ  на 
новоселье. 

Юрій.  — Княгиня!  это  показываетъ,  какъ  до- 
рого князь  цѣнитъ  вашу  любовь. 

Князь. — 0,  помилуйте!  мнѣ  такъ  пріятно  ее 
тѣшить...  за  каждую  ея  ласку  я готовъ  дать 
десять  тысячъ. 

Александръ  (въ  сторону).  — За  такую  ласку 
я ужь  отдалъ  спокойствіе,  теперь  отдамъ  жизнь. 

Князь. — Что  вы  такъ  задумчивы,  Александръ 
Дмитріевичъ?  Вчера  у насъ  вы  были  гораздо 
веселѣе. 

Вѣра.  — Онъ  всегда  печаленъ,  когда  другіе 
веселы. 
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Александръ. — Если  вамъ  угодно,  я буду  ве- 
селъ... 

Вѣра.  — Пожалуйста;  это  любопытно  посмо- 
трѣть. 

Александръ. — Чтожъ,  извольте.  Не  разска- 
зать-ли,  какъ  толстая  жена  откупщика  потеряла 
башмакъ  въ  собраніи,  это  очень  смѣшно;  но  вы 
такъ  добры,  что  вамъ  будетъ  жалко.  Разска- 
зать, какъ  князь  Иванъ  битыхъ  три  часа  тол- 
ковалъ мнѣ  объ  устройствѣ  новой  водяной  мель- 
ницы, и самъ  махалъ  руками  на  подобіе  вѣт- 
ряной; вы  сами  видѣли  эту  картину  и не  смѣя- 
лись. Повторить,  что  разсказываетъ  онъ  про 
своего  дядю,  какъ  тотъ  на  20  году  отъ  роду 
получилъ  пощечину,  72  года  все  искалъ  своего 
непріятеля,  на  92-мъ  нашелъ,  замахнулся...  и 
отъ  натуги  умеръ,  — это  смѣшно,  только  когда 
онъ  самъ  разсказываетъ.  Наконецъ,  говорить 
мнѣ  свои  глупости, — вы  къ  нимъ  ужь  слишкомъ 
привыкли  и онѣ  мнѣ  самому  надоѣли  больше, 
чѣмъ  кому-нибудь. 

Вѣра. — Вы  сегодня  расположены  къ  злости. 

Александръ.  — Право? — ну,  такъ  оправдаю 
вашу  догадку  и разскажу,  какъ  наша  сосѣдка 
плакала,  когда  дочь  отказала  жениху  съ  мил- 
ліономъ, потому  что  онъ  только  разъ  въ  не- 
дѣлю бреетъ  бороду. 

Юрій. — Вотъ  ужь  это  было  бы  вовсе  не  смѣшно, 
и я бы  на  ея  мѣстѣ  слегъ  въ  постелю...  Мил- 
ліонъ! да  тутъ  не  нужно  ни  лица,  ни  ума,  ни 
души,  ни  имени, — господинъ  милліонъ — тутъ  все. 

Дм.  Петр.— Полно,  Юрій,  это  слишкомъ  по- 
петербургски. 

Юрій  . — Батюшка!  вездѣ  такъ  думаютъ,  и въ 
Петербургѣ  такъ  говорятъ;  но  повѣрьте  мнѣ, 
женщина,  отказавшая  милліону,  поздно  или  рано 
раскается — и горько  раскается.  Сколько  преле- 
стей въ  милліонѣ!  наряды,  подарки,  вся  утон- 
ченность роскоши,  извиненіе  всѣхъ  слабостей, 
недостатковъ,  уваженіе,  любовь,  дружба...  Вы 
скажете:  это  будетъ  все  одинъ  обманъ;  но  н 
безъ  того  мы  вѣчно  обмануты,  такъ  лучше 
быть  обмануту  съ  милліономъ. 

Дм.  Петр.  — Я не  полагаю,  чтобъ  многіе 
такъ  думали. 

Юрій.  — Я знаю  людей,  которые  поступаютъ 
по  этимъ  правиламъ. 

Вѣра  (въ  сторону) Онъ  меня  мучитъ.  (Громко). 

Пьеръ,  ты  хотѣлъ  показать  Дмитрію  Петровичу, 
какъ  убраны  наши  комнаты,  и объ  чемъ-то  съ 
нимъ  переговорить. 

Князь.  — Ахъ,  точно,  я имѣю  до  васъ  ма- 
ленькую просьбу  на  счетъ  условія. 

Дм.  Петр. — Къ  вашимъ  услугамъ,  князь. 
(Уходятъ,  Александръ  приближается  къ  Вѣрѣ,  п Юрій; 

съ  минуту  ыо.лчаиіе). 


Юрій  (пасмѣшлшіо).  — Да,  княгиня,  милліонъ 
вещь  ужасная. 

(Уходитъ.  Она  погружена  въ  задумчивость). 

Александръ  (беретъ  ее  за  руку). — Вѣра,  ТВОЙ 
мужъ...  всѣ  ушли,  мы  одни.  . Вотъ  ужь  сутки, 
какъ  я жду  этоіі  минуты;  я видѣлъ  по  твоему 
лицу,  что  ты  хочешь  мнѣ  что-то  сказать.  О,  я 
читаю  въ  глазахъ  твоихъ,  Вѣра.  (Она  отворачи- 
вается). Ты  отворачиваешься...  конечно,  у тебя  на 
душѣ  какая-нибудь  новая  мучительная  тайна, — 
скорѣй,  скорѣй  влей  ее  въ  мою  душу...  тамъ 
много  ей  подобныхъ,  п она  съ  ними  уживется. 
Какое-нибудь  сомнѣніе?  Чтожъ?  Ты  знаешь, 
какъ  искусно  я умѣю  разрѣшать  всѣ  сомнѣнія. 

Вѣра. — 0!  я помню. 

Александръ.  — Ты  помнишь,  сколько  мнѣ 
стоило  труда  уничтожить  твой  единственный 
предразсудокъ,  н какъ  потомъ  ты  мнѣ  была 
благодарна  — потому  что  я люблю  тебя,  Вѣра! 
люблю  больше,  чѣмъ  ты  можешь  вообразить, 
люблю  какъ  человѣкъ,  который  въ  первый  разъ 
любимъ  п счастливъ. 

Вѣра.  — Да,  я слишкомъ  все  это  хорошо 
помню. 

Александръ  — Что  это?  упрекъ?  раскаянье?... 
II  отчего  же  именно  теперь,  послѣ  двухъ  лѣтъ!.. 
О,  я не  хочу  угадывать...  нѣтъ,  это  минута  не- 
удовольствія; ты  чѣмъ-нибудь  огорчена...  и зная, 
какъ  я тебя  люблю,  ты  изливаешь  на  меня 
свою  досаду...  Хорошо,  Вѣра,  хорошо,  продол- 
жай — это  тебя  успокоитъ;  я съ  радостью  пе- 
ренесу твои  упреки,  лпшь  бы  они  были  дока- 
зательствомъ твоей  любви. 

Вѣра  (оборачивается). — Я имѣю  до  васъ  одну 
просьбу!.. 

Александръ  (отступаетъ  шагъ  назадъ). — Просьбу? 
Вы?..  А!  это  ужь  еще  что-то  новое...  это 
холодное  вы,  послѣ  столькихъ  клятвъ  ц увѣ- 
реній, послѣ  столькихъ  доказательствъ  искрен- 
ней нѣжности,  похоже  на  проклятіе.  Посмотримъ, 
сударыня...  Прикажите...  вы  знаете,  что  моя 
жизнь  принадлежитъ  вамъ,  зачѣмъ  же  тутъ 
слово:  просьба!  Нѣтъ  жертвы,  который  бы  я не 
принесъ  вашей  минутной  прихоти. 

Вѣра. — 0,  я не  требую  никакой  жертвы!.. 

Александръ. — Тѣмъ  хуже,  Вѣра!  большою 
жертвой  я бы  могъ  доказать  теоѣ  свою  лю- 
бовь. 

Вѣра  (въ  сторону).  — Любовь...  -это  несносно. 

Александръ.  — Вижу,  я начинаю  докучать 
тебѣ;  не  мудрено.  Я глупецъ!  Зачѣмъ  не  упот- 
реблялъ я хитрости,  чтобъ  удержать  твое  сердце, 
когда  хитростью  пріобрѣлъ  его!..  Но  что  дѣ- 
лать? Я желалъ  хоть  одпнъ  разъ  попробовать 
любвп  искренней,  открытой...  (Молчаніе).  Го- 
ворите, что  вамъ  угодно? 
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Вѣра. — Я хотѣла  пасъ  просить,  чтобъ  вы 
сказали  вашему  брату... 

Александръ. — Брату? 

Вѣра  (скоро).  — Да,  скажите  ему,  что  онъ 
меня  чрезвычайно  обидѣлъ,  намекая  на  богатство 
мужа  моего...  вы  сами  знаете,  отъ  того-лн  я 
за  него  вышла...  это  было  безуміе,  ошибка... 
скажите  ему,  просите  его,  чтобъ  онъ,  ради 
прежней  нашей  дружбы,  не  огорчалъ  меня  бо- 
лѣе... Если  это  для  васъ  нс  жертва,  то  прошу 
васъ  сказать  ему. . (Молчапіе). 

Александръ. — Хорошо,  Вѣра,  я скажу...  Но 
это,  вопреки  тебѣ,  будетъ  служить  доказатель- 
ствомъ моей  нѣжности  болѣе  всего  на  свѣтѣ. 

Вѣра  (протягивал  руку).  — 0,  мой  другъ,  какъ 
я тебѣ  благодарна. 

Александръ.  — Нѣтъ,  ради  Бога,  лучше  не 
благодари.  (Уходитъ;  въ  сторону).  Конечно,  я ни- 
чего ему  не  скажу!.. 

Вѣра  (одна).  — Съ  нынѣшняго  дня,  я чув- 
ствую, что  я погибла!.,  я не  владѣю  собою:  ка- 
кой-то злой  духъ  располагаетъ  моими  поступ- 
ками, моими  словами. 

КНЯЗЬ  (высунувшись  изъ  двери).  Вѣринька,  Вѣ- 
ринька!  ѵепег  ісі,  — посмотри,  какой  чудесный 
трельяжъ  у Дмитрія  Петровича;  завтра  же  куплю 
тебѣ  такой-же  точно. 

Вѣра  (капъ  бы  проснувшись,  встаетъ).— О,  Боже! 
ы всю  жизнь  слышать  этотъ  голосъ!.. 


ДѢЙСТВІЕ  ВТОРОЕ. 

СЦЕНА  ПЕРВАЯ. 

Въ  комнатахъ  князя  .Титовскаго.  Князь  и Вѣра. 

Князь.  — Вѣра!  посмотри,  какъ  передѣлали 
твой  брилліантовый  фермуаръ. 

Вѣра.  — Очень  милю;  но  тутъ  есть  новые 
камни. 

Князь. — Это  любезность  бри.шантлщка. 

Вѣра. — А!  понимаю...  ты  не  хочешь  моей 
благодарности...  ты  съ  каждымъ  днемъ  дѣ- 
лаешься милѣе... 

Князь. — Я радъ,  что  угодилъ  тебѣ... 

Вѣра  (въ  сторону).  — Угодилъ!.,  право,  дру- 
гой подумаетъ,  что  онъ  мой  управитель. 

Князь. — Мнѣ  очень  понравился  второй  сынъ 
Дмитрія  Петровича;  не  знаю  какъ  тебѣ. 

Вѣра. — Я его  давно  знаю. 

Князь. — Онъ  веселаго  нрава? 

Вѣра. — Слишкомъ  веселаго. 

Князь. — Признаюсь,  я самъ  таковъ  и люблю 
посмѣяться,  и право  ты  наконецъ  надоѣшь  мнѣ 
своей  задумчивостью;  а вѣдь  Юрій  Дмитричъ 


иедурепъ;  мпѣ  выраженіе  лица  его  очень  пра- 
вится. 

Вѣра.  — Какая-то  насмѣшливая  улыбка,  — я 
боюсь  говорить  съ  нимъ. 

Князь.  Какое  предубѣжденіе!.,  напротивъ, 
у него  въ  улыбкѣ-то  именно  есть  что-то  доброе, 
простое...  Я его  разъ  видѣлъ,  а ужь  полю- 
билъ.. а ты?.. 

Слуга  (входитъ). — Юрііі  Дмитричъ  Радинъ. 

Юрій  (входитъ). — Князь,  я почелъ  обязанностію 
засвидѣтельствовать  вамъ  мое  почтеніе... 

Князь.  — Мы  съ  женой  постараемся  превра- 
тить эту  обязанность  въ  удовольствіе!  Прошу 
садиться,..  А вы  легки  на  поминѣ, — мы  съ  же- 
ной сейчасъ  лишь  объ  васъ  говорили,  и я ее 
выведу  на  свѣжую  воду.  Вообразите,  она  утвер- 
ждаетъ, что  у васъ  въ  лицѣ  есть  что-то  ядо- 
витое, злое... 

Юрій. — Можетъ  быть  княгиня  права:  несчастіе 
дѣлаетъ  злымъ. 

Князь. — Ха-ха-ха!  Какимъ  у васъ  быть  не- 
счастіямъ; — вы  такъ  молоды. 

Юрій. — Князь!  вы  удивляетесь,  потому  что 
слишкомъ  счастливы  сами. 

Князь. — Слишкомъ!  О,  да  это  въ  самомъ  дѣ- 
лѣ колкость, — я начинаю  вѣрить  женѣ. 

Юрій. — Вѣрьте,  прошу  васъ,  вѣрьте,  — кня- 
гиня никогда  еще  никого  не  обманывала. 

Вѣра  (быстро  прерываетъ  его).  — Скажите:  вы 
прямо  къ  намъ,  или  были  ужь  гдѣ-нибудь? 

Юрій.  — Я сегодня  сдѣлалъ  нѣсколько  визи- 
товъ... и одинъ  очень  интересный.  Я былъ 
такъ  взволнованъ,  что  сердце  и теперь  у меня 
еще  бьется  какъ  молотокъ... 

Вѣра. — Взволнованы?.. 

Князь. — Вѣрно  встрѣча  съ  персоной,  кото- 
рую встарину  обожали,  — это  вѣчная  исторія 
военной  молодежи,  пріѣзжающей  въ  отпускъ. 

Юрій. — Вы  правы,  — я видѣлъ  дѣвушку,  въ 
которую  былъ  прежде  влюбленъ  до  безумія. 

Вѣра  (разсѣянно).  — А теперь? 

Юрій. — Извините,  это  моя  тайна;  остальное, 
если  угодно,  разскажу... 

Князь. — Пожалуйста;  писанныхъ  романовъ  я 
не  терплю,  а до  настоящихъ  страстный  охот- 
никъ. 

Юрій. — Я очень  радъ;  мнѣ  хочется  также  при 
комъ-нибудь  облегчить  душу.  Вотъ  видите,  кня- 
гиня, — года  три  съ  половиною  тому  назадъ  я 
былъ  очень  коротко  знакомъ  съ  однимъ  семей- 
ствомъ, жившимъ  въ  Москвѣ;  лучше  сказать,  я 
былъ  принятъ  въ  немъ  какъ  родной.  Дѣвушка, 
о которой  хочу  говорить,  принадлежитъ  къ 
этому  семейству;  она  была  умна,  мила  до  чрез- 
вычайности; красоты  ея  не  описываю,  потому 
что  въ  этомъ  случаѣ  описаніе  сдѣлалось  бы 
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портретомъ;  имя  же  ея  для  меня  трудно  произ- 
нести. 

Князь. — Вѣрно  очень  романическое? 

Юрій.  — Не  знаю;  но  отъ  нея  осталось  мнѣ 
одно  только  имя,  которое  въ  минуты  тоски  при- 
выкъ я пронзкоспть  какъ  молитву;  оно  моя 
собственность,  я его  храню  какъ  образъ — бла- 
гословеніе матери,  какъ  татаринъ  хранитъ  та- 
лисманъ съ  могилы  Пророка. 

Вѣра. — Вы  очень  краснорѣчивы. 

Юрій.  — Тѣмъ  лучше.  По  слушайте.  Съ  са- 
маго начала  нашего  знакомства,  я не  чувство- 
валъ къ  ней  ничего  особеннаго,  кромѣ  дружбы... 
Говорить  съ  ней,  сдѣлать  ей  удовольствіе  было 
мнѣ  пріятно — и только.  Ея  характеръ  мнѣ  нра- 
вился: въ  немъ  видѣлъ  я какую-то  пылкость, 
твердость  и благородство,  рѣдко  замѣтные  въ 
нашихъ  женщинахъ;  однимъ  словомъ,  что-то 
первобытное,  допотопное,  что-то  увлекающее. 
Частыя  встрѣчи,  частыя  прогулки,  невольно 
яркій  взглядъ,  случайное  пожатіе  руки, — миого-ли 
надо,  чтобъ  разбудить  таившуюся  искру?.. 
Во  мнѣ  она  вспыхнула;  я былъ  увлеченъ  этой 
дѣвушкой,  я былъ  околдованъ  ею;  вокругъ  нея 
былъ  какой-то  волшебный  очеркъ;  вступивъ  за 
его  границу,  я уже  не  принадлежалъ  себѣ,  она 
вырвала  у меня  признаніе,  она  разогрѣла  во 
мнѣ  любовь,  я предался  ей  какъ  судьбѣ;  она 
не  требовала  ни  обѣщаній,  ни  клятвъ,  когда  я 
держалъ  ее  въ  своихъ  объятіяхъ  и сыпалъ  по- 
цѣлуи на  ея  огненное  плечо, — но  сама  клялась 
любить  меня  вѣчно.  Мы  разстались;  она  была 
безъ  чувствъ;  всѣ  приписывали  то  припадку 
болѣзни, — я одинъ  зналъ  причину...  Я уѣхалъ 
съ  твердымъ  намѣреніемъ  возвратиться  скоро. 
Она  была  моя, — я былъ  въ  ней  увѣренъ,  какъ 
въ  самомъ  себѣ.  Прошло  три  года  разлуки, 
мучительные,  пустые  три  года;  я далеко  по- 
двинулся дорогой  жизни , но  драгоцѣнное  чув- 
ство слѣдовало  за  мною.  Случалось  мнѣ  возлѣ 
другихъ  женщинъ  забыться  на  мгновенье;  но 
послѣ  первой  вспышки,  я тотчасъ  замѣчалъ 
разницу,  убійственную  для  нихъ, — ни  одна  ме- 
ня не  привязала,  и вотъ  наконецъ  я вернулся 
на  родину. 

Князь. — Завязка  романа  очень  обыкновенна. 

Юрій.  — Для  васъ,  князь,  и развязка  пока- 
жется обыкновенна...  Я ее  нашелъ  замужемъ, — 
я проглотилъ  свое  бѣшенство  изъ  гордости... 
Но  одинъ  Богъ  видѣлъ,  что  происходило  здѣсь. 

Князь. — Чтожъ?  нельзя  было  ей  ждать  васъ 
вѣчно. 

Юрій. — Я ничего  не  требовалъ,  — обѣщанія 
ея  были  произвольны. 

Князь. — Вѣтреность,  молодость,  неопытность; 
ее  надо  простить. 


Юрій.  — Князь,  я не  думалъ  обвинять  ее... 
по  мнѣ  больно. 

Княгиня  (дрожащимъ  голосомъ).  — Извините, — 
но  можетъ  быть  она  нашла  человѣка  еще  достой- 
нѣе васъ. 

Юрій. — Онъ  старъ  и глупъ. 

Князь. — Ну,  такъ  очень  богатъ  и знатенъ. 

Юрій. — Да. 

Князь. — Помилуйте  — да  это  нынче  главное! 
ея  поступокъ  совершенно  въ  духѣ  вѣка. 

Юрій  (подумавъ). — Съ  этимъ  не  спорю. 

Князь.  — На  вашемъ  мѣстѣ  я бы  теперь  за 
ней  поволочился;  если  ея  мужъ  таковъ,  какъ 
вы  говорите,  то  вѣроятно  она  васъ  еще  лю- 
битъ. 

Вѣра  (быстро). — Не  можетъ  быть. 

Юрій  (пристально  взглянувъ  на  нее). — Извините, 
княгиня!  теперь  я увѣренъ,  что  она  меня  еще 
любитъ.  (Хочетъ  идти). 

Князь. — Куда  вы? 

Юрій. — Куда-нибудь. 

Князь. — Поѣдемте  вмѣстѣ  на  Кузнецкій.  (Два 

слова  на  ухо). 

Юрій. — Извольте,  куда  хотите.  (Выходятъ). 

Князь. — Прощай,  Вѣринька.  (Идетъ  п въ  две- 
ряхъ встрѣчаетъ  Александра).  Извините,  Але- 
ксандръ Дмнтрпчъ,  — а вотъ  жена  цѣлое  утро 
дома.  (Уходитъ). 

(Александръ  входитъ  медленно,  смотритъ  то  на  нихъ, 
то  на  Вѣру.  Вѣра,  опрокинувъ  голову  на  спинку 
стула,  закрыла  лицо  руками). 

Александръ  (про  себя). — Онъ  былъ  здѣсь,  она 
въ  отчаяньи.  (Глухо).  Я погибъ. 

Вѣра  (открывъ  глаза). — А!  опять  передо  мною. 

Александръ. — Опять  и всегда,  какъ  жертва, 
на  которую  ты  можешь  излить  свою  досаду; 
какъ  другъ,  которому  ты  можешь  ввѣрить  печаль; 
какъ  рабъ,  которому  ты  можешь  приказать 
умереть  за  тебя. 

Вѣра. — 0,  поди,  оставь  меня...  Ты  живой 
упрекъ,  живое  раскаянье;  я хотѣла  молиться,— 
теиерь  не  могу  молиться. 

Александръ.  — Если-бъ  я умѣлъ  молиться, 
Вѣра,  то  призвалъ  бы  на  твою  голову  благо- 
дать Бога  Вѣчнаго...  но  ты  знаешь,  я умѣю 
только  любить. 

Вѣра. — Я ничего  не  знаю...  Уйди,  ради  неба, 
уйди. 

Александръ. — Ты  меня  не  любишь. 

Вѣра. — Я тебя  ненавижу. 

Александръ. — Хорошо!..  Это  немножко  легче 
равнодушія...  За  что  же  меня  ненавидѣть?...  за 
что?..  Говори,  за  что?.. 

Вѣра.  — 0,  ты  нынче  недогадливъ  ..  Ты  не 
понимаешь,  что  послѣ  проступка  можетъ  оста- 
ваться въ  сердцѣ  женщины  искра  добродѣтели; 
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ты  не  понимаешь,  какъ  ужасно  чупстновать 
возможность  быть  непорочной...  и не  смѣть  объ 
атомъ  думать,  не  смѣть  дать  себѣ  этого  име- 
ни... 

Александръ.  — Да,  понимаю!  несносно  для 
самолюбія.  ' 

Вѣра. — Если- бъ  нс  ты,  не  твое  адское  искус- 
ство, если-бъ  не  твои  ядовитыя  рѣчи,  я бы 
могла  еще  требовать  уваженія  мужа  и по  край- 
ней мѣрѣ  смѣло  смотрѣть  ему  въ  глаза. 

Александръ. — II  смѣло  любить  другого. 

Вѣра  (испугавшись). — Нѣтъ,  неправда,  неправ- 
да! такая  мысль  нс  приходила  мнѣ  въ  голову. 

Александръ. — Къ  чему  запираться?  Я не 
мужъ  твой,  Вѣра;  нс  имѣю  никакихъ  правъ 
съ  тѣхъ  поръ,  какъ  потерялъ  любовь  твою... 
II  чтожъ  мнѣ  удивляться!..  Я третііі,  которо- 
му ты  измѣняешь, — современемъ  будетъ  и два- 
дцатый!.. Если  ты  почитаешь  себя  преступной, 
то  преступленія  твои  не  любовь  ко  мнѣ — а за- 
мужество!.. союзъ  неровный,  противный  зако- 
намъ природы  и нравственности...  Признайся 
же  мнѣ,  Вѣра:  ты  снова  любишь  моего  брата? 

Вѣра. — Нѣтъ,  нѣтъ. 

Александръ. — Если  хочешь,  то  я уступлю 
тебя  брату;  стану  издали,  украдкой  смотрѣть 
на  ваши  свѣжія  ласки  и стану  думать  про  себя: 
такъ  точно  и я былъ  счастливъ...  очень  не- 
давно... 

Вѣра.— Да  ты  мучитель...  палачъ...  И я 
должна  терпѣть! 

Александръ. — Я палачъ?  Я,  самый  снисходи- 
тельный изъ  любовниковъ!.,  я,  готовый  быть 
твоимъ  безмолвнымъ  повѣреннымъ,— плати  толь- 
ко мнѣ  по  одной  ласковой  улыбкѣ  въ  день. 
Многіе  платятъ  дороже,  Вѣра! 

Вѣра. — 0,  лучше  убей  меня. 

Александръ. — Дитя,  развѣ  я похожъ  на  убій- 
цу?... 

Вѣра.— Ты  хуже! 

Александръ. — Да!  такова  была  моя  участь  со 
дня  рожденія...  Всѣ  читали  на  моемъ  лицѣ  ка- 
кіе-то признаки  дурныхъ  свойствъ,  которыхъ 
не  было,  но  ихъ  предполагали, — и они  роди- 
лись. Я былъ  скроменъ,  меня  бранили  за  лу- 
кавство,— я сталъ  скрытенъ.  Я глубоко  чув- 
ствовалъ добро  и зло;  никто  меня  не  ласкалъ,  всѣ 
оскорбляли, — я сталъ  злопамятенъ.  Я былъ  уг- 
рюмъ, братъ  веселъ  и открытенъ,  я чувство- 
валъ себя  выше  его,  меня  ставили  ниже, — я 
сдѣлался  завистливъ.  Я былъ  готовъ  любить 
весь  міръ:  меня  никто  не  любилъ, — и я вы- 
учился ненавидѣть...  Моя  безцвѣтная  молодость 
протекла  въ  борьбѣ  съ  судьбой  и свѣтомъ;  луч- 
шія чувства,  боясь  насмѣшки,  я хоронилъ  въ 
глубину  сердца,  они  тамъ  и умерли;  я сталъ 
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честолюбивъ,  служилъ  долго, — меня  обходили; 
я пустился  въ  большой  свѣтъ,  сдѣлался  иску- 
сенъ въ  наукѣ  жизни, — а видѣлъ,  какъ  другіе 
безъ  искусства  счастливы...  Нъ  груди  моей  воз- 
никло отчаянье,  нс  то,  которое  лѣчатъ  дуломъ 
пистолета,  но  то  отчаянье,  которому  нѣтъ  лѣ- 
карства ни  въ  здѣшней,  ни  въ  будущей  жизни; 
наконецъ,  я сдѣлалъ  послѣднее  усиліе, — я рѣ- 
шился узнать  хоть  разъ,  что  значитъ  быть  лю- 
бимымъ... и для  этого  избралъ  тебя!.. 

Вѣра  (смотря  на  него  пристально).  — 0,  Боже!.. 
II  ты  надо  мной  не  сжалился... 

Александръ. — Богъ  меня  послалъ  къ  тебѣ, 
какъ  необходимое  въ  жизни  несчастіе;  но  для 
меня  ты  была  ангеломъ-спасителемъ.  Когда  я 
увидѣлъ  возможность  обладать  твоей  любовью, 
то  для  меня  нс  стало  препятствій;  всей  силой 
неутомимой  воли,  всей  силою  отчаянья  я уцѣ- 
пился за  эту  райскую  мысль...  Всѣ  средства 
были  хороши,  я кажется  сдѣлалъ  бы  самую  не- 
слыханную низость,  чтобъ  достигнуть  моей  цѣ- 
ли... Но  вспомни,  вспомни,  Вѣра,  что  я поги- 
балъ... нѣтъ,  я не  обманулъ,  не  обольстилъ 
тебя, — нѣтъ,  было  написано  въ  книгѣ  судьбы, 
что  я не  совсѣмъ  еще  погибну!..  Да,  ты  меня 
любила,  Вѣра!  Никто  на  свѣтѣ  меня  не  разу- 
вѣритъ, никто  не  вырветъ  у меня  изъ  души 
воспоминаній  о моемъ  единственномъ  блаженствѣ! 
О,  какъ  оно  было  полно,  восхитительно,  необъ- 
ятно... Видишь,  видишь  слезы...  не  изобрѣтено 
еще  муки,  которая  бы  вырвала  такую  каплю 
изъ  глазъ  моихъ...  а теперь  плачу,  какъ  ре- 
бенокъ плачу...  когда  вспомнилъ,  что  былъ 
одинъ  разъ  въ  жизни  счастливъ...  (упадаетъ  на 
колѣна  и хватаетъ  ел  руки).  О,  позволь,  позволь 
мнѣ  по  крайней  мѣрѣ  плакать. 

Вѣра. — Послушай,  Александръ,  послушай... 
что  же  мнѣ  дѣлать?..  Мнѣ  жаль,  но  я не  люб- 
лю тебя;  не  могу,  не  могу  больше  любить...  Я 
всегда  ошибалась, — мы  не  созданы  другъ  для 
друга...  Что  же  мнѣ  Дѣлать!..  (Александръ 
встаетъ).  Послушай,  забудь,  оставь  меня... 
Или  нѣтъ,  я уѣду  далеко,  далеко...  Не  обра- 
щай на  меня  вниманія;  я не  ангелъ,  я слабая, 
безумная  женщина,  я тебя  не  понимаю...  я 
тебя  боюсь!..  Презирай  меня,  если  тебѣ  отъ 
этого  будетъ  легче,  но  оставь,  не  мучь... 

Александръ. — Хорошо,  хорошо,  Вѣра.  Я тебя 
оставлю, — ты  меня  не  увидишь...  Но  я,  моя 
мысль,  моіі  взоръ,  моіі  слухъ  будутъ  вѣчно  съ 
тобой;  когда  ты  будешь  весела  п довольна,  то 
я объ  себѣ  не  напомню,  но  въ  минуты  печали 
я буду  тебѣ  являться,— и ты  утѣшишься,  видя, 
что  есть  на  свѣтѣ  человѣкъ,  который  несчаст- 
нѣе тебя! 

Вѣра. — Но  зачѣмъ  же,  зачѣмъ?..  Попробуй 
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полюбить  другую, — я знаю  много  женщинъ,  ко- 
торымъ ты  нравишься...  А меня  оставь  жить, 
какъ  судьбѣ  угодно!..  Что  можетъ  быть  между 
нами  общаго — безъ  любви...  Я тебя  прощаю!.. 
Прощаю  отъ  всего  сердца. 

Александръ. — Какое  великодушіе! 

Вѣра. — Обѣщаюсь  забыть  всѣ  мученія,  кото- 
рымъ ты  былъ  причиной. 

Александръ. — И ты  думаешь  обмануть  меня! 
и ты  думаешь,  что  я не  лучше  тебя  самой  чи- 
таю въ  глубинѣ  души  твоей?  Меня  обмануть? 
Да  знаешь-ли,  что  это  почти  невозможно...  Ты 
выбрала  минуту  слабости,  ты  думала,  что  слезы 
помѣшаютъ  мнѣ  видѣть  всю  тонкость  твоего  на- 
мѣренія! Я знаю,  что  ты  хочешь  избавиться  отъ 
моего  надзора,  какъ  отъ  любви  моей,  чтобъ  на 
свободѣ  отдать  мое  мѣсто  другому...  Эта  мысль 
еще  не  развилась  въ  умѣ  твоемъ,  ты  говоришь 
по  камому-то  невольному  побужденію...  но  я 
вижу  эту  мысль  во  всей  ея  ужасной  наготѣ... 
и этого  не  будетъ...  Нѣтъ,  что  хоть  разъ  мнѣ 
принадлежало,  то  не  должно  радовать  другого... 
А этотъ  другой — мой  братъ  Юрій.  Слышишь-ли, 
я и это  знаю. 

Вѣра  (съ  гордостью). — Такое  подозрѣніе  слиш- 
комъ обидно...  Съ  сей  минуты  мы  чужды  другъ 
другу...  Прощайте,  я васъ  не  знаю...  позволяю 
вамъ  мстить  всѣми  возможными,  даже  низкими 
средствами. 

Александръ. — Какъ?  неужели  и ты,  и ты  не 
нашла  въ  душѣ  моей  ничего  благороднаго... 

Вѣра. — Не  знаю. 

Александръ.— О? 

Вѣра. — Оставьте,  оставьте  меня...  еще  одна 
минута  И я умру.  (Упадаетъ  на  кресла). 

Александръ. — Я иду...  Только  онъ  никогда 
не  будетъ  твоимъ, — никогда.  (Подойдя  къ  двери, 
оборачиваясь).  Слышишь-ли:  никогда! 


ДѢЙСТВІЕ  ТРЕТЬЕ. 

СЦЕНА  ПЕРВАЯ. 

Дмитрій  Петровичъ  входитъ.  Александръ  его  ведетъ 

подъ  руку  п сажаетъ. 

Александръ. — Вы  нынче  что-то  необыкновен- 
но слабы,  батюшка. 

Дм.  Петр. — Старость,  братъ,  старость, — по- 
ра убираться...  Да,  ты  что-то  мнѣ  хотѣлъ  ска- 
зать. 

Александръ. — Да,  точно...  есть  одно  дѣло, 
объ  которомъ  я непремѣнно  долженъ  съ  вами 
поговорить. 

Дм.  Петр. — Это  вѣрно  насчетъ  процентовъ! 


въ  опекунскій  совѣтъ...  Да  не  знаю,  есть-ли  у 
меня  деньги... 

Александръ. — Въ  этомъ  случаѣ  деньги  не  по- 
могутъ, батюшка. 

Дм.  Петр.— Что  же  такое? 

Александръ. — Это  касается  брата*... 

Дм.  Петр. — Что?..  Что  такое  съ  Юринькой 
случилось? 

Александръ. — Не  пугайтесь,  онъ  здоровъ  и 

веселъ. 

Дм.  Петр. — Не  проиграло  -ли  онъ? 

Александръ. — 0,  нѣтъ! 

Дм.  Петр. — Послушай...  если  ты  мнѣ  ска- 
жешь про  него  что-нибудь  дурное,  такъ  объ- 
являю заранѣ...  я не  повѣрю...  Я знаю,  ты  его 
не  любишь! 

Александръ. — И такъ,  я ничего  не  могу  ска- 
зать... а вы  одни  могли  бы  удержать  его. 

Дм.  Петр. — Ты  во  всѣхъ  предполагаешь  дур- 
ное. 

Александръ. — Я молчу,  батюшка. 

Дм.  Петр.— Видно  я правду  говорю,  коли  ты 
не  смѣешь  и защищаться!.. 

Александръ. — Я чувствую,  что  человѣку  не 
дано  силы  противиться  судьбѣ  своей! 

Дм.  Петр. — Ты  меня  выведешь  изъ  терпѣ- 
нія... Ну,  скажи,  что-ли,  скорѣе,  что  ты  еще 
открылъ, — въ  чемъ  предостерегать? 

Александръ.  — Юрій  влюбленъ  въ  княгиню 
Вѣру. 

Дм.  Петр. — Да,  я самъ  подозрѣваю,  что  онъ 
не  совсѣмъ  ее  забылъ...  а она? 

Александръ. — Она — его  любитъ  страстно;  о, 
я это  знаю...  я имѣю  доказательства...  я вамъ 
клянусь  честью...  Спасите  хоть  ее...  еще  два, 
три  дни...  и она  не  будетъ  въ  силахъ  ни  въ 
чемъ  противиться...  Вы  до  этого  не  допустите 
брата. 

Дм.  Петр. — Да,  да, — это  нехорошо...  Но 
Юрій  не  захочетъ,  не  рѣшится. 

Александръ. — А минута  страсти,  самозабве- 
нія!.. одна  минута! 

Дм.  Петр. — Это  нехорошо...  Ты  правъ... 
Благодарю,  что  сказалъ...  Да  что  же  дѣлать? 
Поговорить  развѣ  Юрію... 

Александръ. — 0,  это  хуже  всего...  Онъ  ужъ 
слишкомъ  далеко  зашелъ...  Надо,  чтобъ  князь 
уѣхалъ...  Потомъ  брату  кончится  отпускъ...  II 
они  никогда,  по  крайней  мѣрѣ  долго  не  уви- 
дятся... 

Дм.  Петр. — Бѣдная  женщина!.. 

Александръ. — 0,  еслибъ  вы  выдѣли,  какъ 
она  страдаетъ  въ  борьбѣ  съ  собою...  Но  я ее 
знаю...  еще  нѣсколько  дней...  и она  погиб- 
нетъ!.. 

Дм.  Петр. — Я хвалю  тебя,  Александръ!..  Ты 
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всегда  быль  строгихъ  правилъ,  хотя  не  очень 
чувствителенъ...  Но  какъ  же  быть? 

Александръ.  — Предупредить  князя!  сказать 
ему  просто!.. 

Дм.  Петр. — Разссорить  его  съ  женой?.. 

Александръ. — Онъ  благоразумный  и добрый 
человѣкъ...  Скажите  ему  только,  что  Юрій 
влюбленъ  въ  княгиню...  Это  вашъ  долгъ,  долгъ 
отца  и честнаго  человѣка...  Объясните  ему,  что 
вы  нимало  не  подозрѣваете  его  жены...  но  что 
живя  въ  одномъ  домѣ,  ея  репутація  можетъ  по- 
страдать, братъ  можетъ  проболтаться,  похва- 
статься двусмысленнымъ  образомъ  — изъ  само- 
любія... Мало-ли!..  Однимъ  словомъ,  князь  дол- 
женъ уѣхать... 

Слуга  (входитъ). — Князь  Литовскій. 

Дм.  Петр. — Надо  подумать...  Какъ  же  такъ 
опрометчиво  поступать, — надо  бы  подумать. 

Александръ. — Минуты  дороги...  Вы  видите, 
сама  судьба  его  вамъ  посылаетъ.  (Входитъ  князь). 

Князь. — А я сейчасъ  съ  Кузнецкаго  моста; 
покупалъ  все  женѣ  наряды  къ  празднику... 
Столько  хлопотъ,  что  ужасть...  Вотъ  эти  моло- 
дые люди  не  знаютъ,  что  такое  жениться. 

Дм.  Петр. — Пріятно  со  стороны  смотрѣть, 
какъ  вы  любите  вашу  супругу,  князь. 

Князь. — Я жену  очень  люблю.  Однако,  види- 
те, я со  всѣмъ  тѣмъ  мужъ  благоразумный: 
хочу,  чтобъ  меня  слушались,  и въ  случаѣ  нуж- 
ды имѣю  твердость;  о,  я очень  твердъ! — Какъ 
вы  нынче  въ  своемъ  здоровье? 

Дм.  Петр. — Благодарю...  Я нынче  что-то 
слабъ...  И къ  тому  же  разстроенъ...  Охъ,  дѣти, 
дѣти! 

Князь. — Разстроены...  Помилуйте,  вы  кажет- 
ся такъ  счастливы  дѣтьми. 

Дм.  Петр. — Это  правда...  Но  иногда  и са- 
мыя лучшія  дѣти  дѣлаютъ  глупости. 

Князь. — Да  помилуйте!.,  вы  несправедливы. 
Какія  же  глупости  ..  Но  извините,  это  слиш- 
комъ нескромно... 

Дм.  Петр. — Ничего,  князь, — напротивъ...  Это 
дѣло  даже  больше  касается  до  васъ,  нежели  до 
меня. 

(Александръ  дѣлаетъ  знакъ  отцу  и уходитъ). 

Князь. — До  меня? 

Дм.  Петр.— Мой  долгъ  повелѣваетъ  мнѣ  ска- 
зать... Но  я не  знаю,  какъ  рѣшиться. 

Князь. — Развѣ  это  что-нибудь... 

Дм.  Петр. — Вотъ  видите,  я не  знаю,  какъ 
вы  примете. 

Князь.— Да  развѣ?.. 

Дм.  Петр. — Успокойтесь;  это  еще  не  опасно. 

Князь. — Слава  Богу...  Такъ  еще  не  опасно?., 
уфъ!.. 

Дм.  Петр. — Мой  сынъ  Юрій... 


Князь. — Юрій  Дмитричъ?  Онъ  со  мной  ника- 
кихъ не  имѣлъ  сношеній!.. 

Дм.  Петр. — Я не  говорю,  чтобъ  онъ  имѣлъ 
сношеніе  съ  вами  или  съ  кѣмъ-нибудь  изъ  ва- 
шего дома...  Но  ваша  жена...  еще  до  замуже- 
ства... ея  красота...  любезность!.. 

Князь. — Вотъ  видете,  Дмитрій  Петровичъ... 
Я этихъ  достоинствъ  еще  самъ  въ  ней  хоро- 
шенько не  разсмотрѣлъ...  Не  потому  говорю 
такъ,  что  она  моя  жена, — но  вѣдь  я не  поэтъ! 
О,  вовсе  не  поэтъ!..  Я женился  потому,  что 
надо  было  жениться, — женился  на  ней  потому, 
что  она  показалась  мнѣ  добраго  и тихаго  нрава; 
люблю  ее  потому,  что  надобно  любить  жену, 
чтобъ  быть  счастливу...  Я васъ  прервалъ;  по- 
жалуйста продолжайте! 

Дм.  Петр. — Это  не  такъ  легко,  князь. 

Князь. — Прошу  васъ,  для  меня  себя  не  при- 
нуждайте. 

Дм.  Петр.— Однимъ  словомъ,  мой  сынъ  Юрій 
былъ  влюбленъ  въ  вашу  супругу  до  ея  заму- 
жества,— и кажется  былъ  нѣсколько  ей  прія- 
тенъ. 

Князь. — 0,  я увѣренъ,  что  теперь  эта  страсть 
прошла. 

Дм.  Петр. — Къ  сожалѣнію,  не  прошла — со 
стороны  моего  сына. 

Князь. — Тѣмъ  хуже  для  него. 

Дм.  Петр.— Я боялся,  чтобъ  это  и вамъ  было 
непріятно!  по  долгу  честнаго  человѣка  рѣшил- 
ся васъ  предупредить,  на  всякій  случай... 

Князь. — Лишь  бы  жена  была  мнѣ  вѣрна,— 
больше  я и знать  не  хочу! 

Дм.  Петр. — Я не  сомнѣваюсь  въ  добродѣтели 
княгини. 

Князь. — И я также. 

Дм.  Петр,  (со  вздохомъ). — Вы  очень  счаст- 
ливы... 

КНЯЗЬ. — Не  сиорю-съ.  (Вдругъ  какъ  бы  вспом- 
нивъ что-то,  хватается  за  голову  и вскакиваетъ). — 
О,  я дуракъ!  о,  я пошлая  дурачина!  о,  глупая, 
ослиная  голова!..  Вы  правы, — а я дубина!.. 
Теперь  вспомнилъ...  О,  пошлая  недогадливость!.. 
Теперь  понимаю...  понимаю  этотъ  анекдотъ!., 
все  было  на  мой  счетъ  сказано...  а я — сума- 
сшедшій,— ему  же  совѣтую  волочиться  за  моей 
женой...  А ея  смущеніе...  Вѣдь  надо  было  мнѣ 
жениться — въ  42  года!.,  съ  моимъ  добрымъ, 
простосердечнымъ  нравомъ — жениться!.. 

Дм.  Петр. — Успокойтесь,  прошу  васъ, — все 
еще  поправить  можно. 

Князь. — Нѣтъ,  никогда  не  успокоюсь  (садится). 

Дм.  Петр. — Я вамъ  это  сказалъ  по  долгу 
честнаго  человѣка...  и потому,  что  знаю  сына; 
онъ  легко  можетъ  надѣлать  глупостей — и не- 
виннымъ образомъ  въ  свѣтѣ  компрометировать 
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княгиню;  притомъ  она  молода, — можетъ  завлечь- 
ся невольно;  скажутъ,  что  живя  въ  одномъ 
домѣ... 

Князь. — Вы  правы...  Посудите  теперь;  ну, 
не  несчастнѣйшій -ли  я человѣкъ  въ  мірѣ! 

Ди.  Петр. — Утѣшьтесь...  Я очень  понимаю 
наше  положеніе,  но  что  же  дѣлать. 

Князь. — Что  дѣлать? — вотъ  видите,  я чело- 
вѣкъ рѣшительный:  завтра  же  уѣду  изъ  Москвы 
въ  деревню,  нынче  же  велю  все  готовить. 

Дм.  Петр. — Это  самое  лучшее  средство,  са- 
мое вѣрное:  тихо,  безъ  шуму. 

Князь. — Да,  тихо,  безъ  шуму!.,  уѣхать  изъ 
Москвы,  зимой,  наканунѣ  праздниковъ,  — вотъ 
женщины!  О,  женщины!  Прощайте,  Дмитрій 
Петровичъ,  прощайте!  о,  вы  увидите,  что  я 
человѣкъ  рѣшительный! 

Дм.  Петр. — Не  взыщите,  я говорилъ  отъ 
сердца,  князь — по-стариковски;  притомъ  я все- 
гда былъ  строгихъ  Правилъ...  (Хочетъ  встать). 

Князь.— Не  безпокойтесь...  Вы  истинный  мой 
другъ...  Прощайте!..  О,  я человѣкъ  рѣшитель- 
ный... (Уходитъ). 

(Юрій  входятъ  п хохочетъ  во  все  гор  ю). 

Юрій. — Вообразите,  ха,  ха,  ха,  ха...  Нѣтъ, 
я вѣкъ  этого  не  забуду...  Князь,  ха,  ха,  ха! 
Я подаю  ему  руку  п говорю:  здравствуйте, 
князь...  что  новаго...  а онъ — ха,  ха,  ха! 
скорчилъ  кошачью  мину  и руку  положилъ  въ 
карманъ:  «Ннчего-съ, — къ  несчастію,  все  ста- 
рое»... Потомъ  шагъ  назадъ  и сталъ  въ  пози- 
цію... Я скорѣй  бѣжать,  чтобъ  не  фыркнуть 
ему  въ  глаза...  Не  знаете-ли,  батюшка,  отчего 
такая  немилость? 

Дм.  Петр. — А ты  хочешь  волочиться  за  же- 
ной и чтобъ  мужъ  тебѣ  въ  ноги  кланялся!  Ка- 
бы въ  наше  время,  такъ  ему  бы  надо  тебя  нс 
такъ  еще  проучить. 

Юрій  (серьезно). — Я волочусь  за  его  женой? 
К го  ему  это  сказалъ? 

Дм.  Петр. — Ну,  вѣдь  признайся:  ты  въ  нее 

влюбленъ! 

Юрій. — Онъ  о прежнемъ  ничего  не  знаетъ  и 
слишкомъ  глупъ,  чтобъ  теперь  догадаться. 

Дм.  Петр. — Долгъ  всякаго  честнаго  человѣка 
былъ  ему  сказать. 

Юрій. — А позвольте:  кто-жъ  этотъ  через- 
чуръ честный  человѣкъ? 

Дм.  Петр. — А еелн-бъ  даже  я. 

Юрій.  — Вы,  батюшка? 

Дм.  Петр. — Да,  я не  терплю  безнравствен- 
ности, безпутства...  Въ  мои  лѣта  трудно  смот- 
рѣть на  такія  вещи  и молчать...  Хорошій  отецъ 
долженъ  удерживать  сына  отъ  безчестныхъ  по- 
ступковъ, а если  сынъ  его  не  слушаетъ,  то 
мѣшать  ему  всѣми  средствами. 


Юрій. — А,  такъ  вы  ему  сказали? 

Дм.  Петр. — Да,  не  прогнѣвайся, — и князь 
завтра  же  увозитъ  жену  въ  деревню. 

Юрій. — 0!  это  нестерпимо! 

Дм.  Петр. — Вздоръ,  вздоръ!..  Что  такое  за 
упрямство,  будто  нѣтъ  другихъ  женщинъ. 

Юрій. — Для  меня  нѣтъ  другихъ  женщинъ...  Я 
хочу,  хочу...  Да  знаете-ли,  батюшка,  что  это 
ужасно...  Кто  вамъ  внушилъ  эту  адскую  мысль? 

Дм.  Петр. — Кто  внушилъ?.,  іі  ты  смѣешь 
это  говорить  отцу,  и какому  отцу!  который  те- 
бя любитъ  больше  жизни,  тобою  только  и ды- 
шетъ — вотъ  благодарность!  развѣ  я такъ  ужь 
старъ,  такъ  глупъ,  что  не  вижу  самъ,  что 
дурно,  что  хорошо!..  Нѣтъ,  никогда  не  допущу 
тебя  сдѣлать  дурное  дѣло;  опомнишься,  самъ 
будешь  благодаренъ  и попросишь  прощенія! 

Юрій. — Никогда!..  Прощенія!..  Чнѣ  еще  васъ 
благодарить, — за  что?  Вы  мнѣ  дали  жизнь, — а 
теперь  ее  отняли,  на  что  мнѣ  жизнь?..  Я не 
могу  жить  безъ  нея...  нѣтъ,  а вамъ  никогда 
не  извиню  этого  поступка. 

Дм.  Петр. — Юрій,  Юрій!  подумай,  что  ты 
говоришь. 

Юрій. — Я не  уступлю.  Борьба  начинается, — 
я радъ,  очень  радъ!  Посмотримъ!  всѣ  противъ 
меня — и я противъ  всѣхъ!.. 

Дм.  Петр. — Сжалься,  Юріи,  надъ  старикомъ — 
ты  меня  убиваешь. 

Юрій. — А вы  надо  мной  сжалились?  Вы  по- 
шутили... милая  шутка! 

Дм.  Петр.— О,  ради  Бога,  перестань! 

Юрій. — Князь  завтра  ѣдетъ,  а нынче  Вѣра 
будетъ  моя.  (Идетъ  къ  столу). 

Дм.  Петр. — Александръ!  Александръ!  Онъ 
убилъ  меня,— мнѣ  дурно!  (Александръ  вбѣгаетъ, 
поднимаетъ  и ведетъ  сто  подъ  руку). — Онъ  злодѣй — 
онъ  убилъ  меня! 

Юрій  (одинъ). — Нынче  онз  будетъ  моя — нынче 
пли  никогда...  Они  хотятъ  у меня  ее  вырвать, 
— развѣ  я даромъ  три  года  думалъ  объ  ней 
день  и ночь?  Три  года  сожалѣній,  нздеждъ,  н> 
доспанныхъ  ночей;  три  года  мучительныхъ  ча- 
совъ тоски  глубокой,  неизлѣчимой,  — и послѣ 
этого  я ее  ютдамъ  безъ  спору,  и въ  ту  самую 
минуту,  когда  я на  краю  блаженства.  Да  какъ 
же  ЭТО  ВОЗМОЖНО!  (Пишетъ  записку  и складываетъ;. 
Кажется,  такъ  ОНО  удастся.  (Отворяетъ  дверь  и 
кличетъ).  Ванюшка!  (Входитъ  молодой  лакей  въ  воен- 
ной ливреѣ).  Послушай,  отъ  твоего  искусства 
теперь  зависитъ  жизнь  моя. 

Ванюшка. — Вы  знаете,  сударь,  что  я вамъ 
всѣми  силами  радъ  служить. 

Юрій. — Когда  ты  сдѣлаешь,  что  я прикажу, 
то  проси  чего  хочешь. 

Ванюшка. — Слушаю-съ. 
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Юрій. — Если  асе  нѣтъ, — ты  погибъ! 

Ванюшка. — Слушаю-съ. 

Юрій. — Видишь  эту  записку.  Черезъ  часъ,  ни- 
какъ не  позлее,  она  должна  быть  въ  рукахъ  у 
княгини  ЛиговСКОЙ.  (Александръ  показывается  въ 
другой  двери). 

Ванюшка. — Помилуйте,  сударь,  да  это  самое 
пустое  дѣло.  Я познакомился  ужь  съ  ея  горнич- 
ною;  а у насъ  въ  пустой  половинѣ  такіе  зако- 
улки, что  молено  вездѣ  пройти  днемъ  также  без- 
опасно, какъ  ночью... 

Юрій. — Я на  тебя  надѣюсь.  Только  смотри,  не 
позже  какъ  черезъ  часъ.  (Уходитъ). 

Ванюшка.  — Черезъ  пять  минутъ,  сударь... 
(Про  себя).  Мы  съ  бариномъ  видно  не  промахи, — 
четыре  дня  какъ  здѣсь,  а унсь  дѣла  много  сдѣ- 
лали. (Хочетъ  идти). 

Александръ  (Подкрался  сзади  и схватываетъ 
его  за  руку). — Постон. 

Ванюшка  (испуганный). — Что  это  вы,  баринъ! 

Александръ.*— У тебя  вотъ  въ  этой  рукѣ  за- 
писка... 

Ванюшка  — Никакъ  нѣтъ-съ. 

Александръ  хочетъ  взять). — А вотъ  увидимъ. 

Ванюшка.  — Я закричу-съ,  вашъ  братецъ 
услышитъ! 

Александръ  (въ  сторону). — Попробую  другой 
способъ!  (Ему).  Видишь  вотъ  этотъ  кошелекъ, 
въ  немъ  20  червонцевъ;  они  твои,  если  ты 
дашь  мнѣ  ее  прочесть,  — такъ,  изъ  любопыт- 
ства. 

Ванюшка. — Только  никому  сами  не  извольте 
сказывать. 

Александръ. — Я буду  молчаливъ,  какъ  могила. 
(Высыпаетъ  деньги  въ  руку). 

Ванюшка. — А если  изорвете,  сударь,  такъ  я 
скажу  своему  барину. 

Александръ  (про  себя). — Я умру,  а не  уступлю 
ему  эту  женщину!..  (Читаетъ).  «Вашъ  мужъ 
все  знаетъ...  Я васъ  люблю  больше  всего  па 
свѣтѣ,  вы  меня  любите,  — въ  этомъ  я также 
увѣренъ...  Сегодня  вечеромъ,  въ  12  часовъ,  я 
долженъ  съ  вами  говорить;  будьте  въ  этотъ  часъ 
въ  большой  залѣ  пустой  части  дома;  вы  спусти- 
тесь но  круглой  лѣстницѣ  и пройдете  черезъ 
коридоръ.  Если  черезъ  два  часа  я не  получу 
желаемаго  отвѣта,  то  иду  къ  вашему  мужу,  за- 
ставлю его  драться  и,  надѣюсь,  убью.  Въ  этомъ 
клянусь  вамъ  честію...  Ничто  его  не  спасетъ, 
въ  случаѣ  вашего  отказа.  Выбирайте».  — А! 
искусно  написано!.. 

Ванюшка. — Пожалуйте,  сударь,  записку — мнѣ 
пора. 

Александръ.  — А если  я ее  изорву,  говори, 
что  ты  хочешь  за  это;  все,  что  попросишь... 
Тысячу,  двѣ?.. 
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Ванюшка. — И милліона  не  надобно-съ. 

Александръ. — Я тебя  умоляю!.. 

Ванюшка. — Вотъ  видите,  сударь,  мнѣ  велѣно 
ее  отнести  и я отнесу;  объ  томъ,  чтобъ  ее  ие 
показывать,  ничего  не  сказано,  п я ее  вамъ  по- 
казалъ. 

Александръ  (подумавъ).  — Хорошо,  отнеси  ее! 
(Слуга  уходитъ).  (Про  себя).  Я ВСе-ТЭКИ  найду 
средство  имъ  помѣшать. 


ДѢЙСТВІЕ  ЧЕТВЕРТОЕ 

СЦЕНА  ПЕРВАЯ. 

Большая  заброшенная  комната;  развалившійся  ка- 
минъ; съ  лѣвой  стороны  виденъ  коридоръ,  освѣщен- 
ный въ  окна  луной,  въ  коридорѣ  спускается  лѣстница; 
направо  двѣ  ступени  и дверь,  а въ  серединѣ  стеклян- 
ная дверь  на  балкон ь.  Лунное  освѣщеніе. 

Александръ  (входптъ  съ  правой  стороны  изъ 
двери  и запираетъ  ее  ключомъ,  опъ  въ  широкомъ 
плащѣ). — Хоть  старъ  замокъ,  а нс  скоро  его  сло- 
маешь... и покуда  я здѣсь  царь!..  Жалкая  власть! 
жалкое  удовольствіе,  украденное  изъ  рукъ  судь- 
бы... и горькое,  какъ  хлѣбъ  нищаго.  За  то  я, 
по  крайней  мѣрѣ,  хотя  противъ  ея  волн,  но  еще 
разъ  прижму  ее  къ  груди  своей;  мой  огненный 
поцѣлуй,  какъ  печать,  останется  на  устахъ  ся, 
и она  будетъ  мучиться  этой  мыслію;  оно  такъ  и 
слѣдуетъ:  вмѣстѣ  были  счастливы,  вмѣстѣ  и 
страдать! — Въ  темнотѣ,  подъ  этимъ  плащомъ 
она  не  скоро  меня  узнаетъ!  Можетъ-быть,  даже 
вѣроятно,  что  мнѣ  удастся  подъ  чужимъ  име- 
немъ выманить  два-три  ласковыя  слова...  0!  ка- 
кой ангелъ  внушилъ  мнѣ  эту  мысль. — Богъ,  ви- 
димо, хочетъ  вознаградить  меня  за  30-лѣтнія 
муки,  за  30  лѣтъ  жизни  пустой  п напрасной. 
(Задумывается).  Да,  мнѣ  30  лѣтъ...  а что 
я сдѣлалъ?  Зачѣмъ  жилъ?..  Говорятъ,  что 
я эгоистъ;  и такъ,  я жилъ  для  себя?..  Нѣтъ... 
я во  всемъ  себѣ  отказывалъ,  вѣчно  былъ 
молчаливой  жертвой  чужихъ  прихотей,  вѣчно 
боролся  съ  своими  страстями,  не  искалъ  ни- 
какихъ наслажденій,  былъ  самъ  себѣ  въ  тя- 
гость, даже  зло  никому  умышленно  не  сдѣ- 
лалъ... И такъ,  я жилъ  для  другихъ? — Также 
нѣтъ...  я никому  не  дѣлалъ  добра,  боясь  встрѣ- 
тить неблагодарность,  презиралъ  глупцовъ,  бо- 
ялся умныхъ,  былъ  далекъ  отъ  всѣхъ,  не  забо- 
тился ни  о комъ, — одинъ,  всегда  одинъ,  отвер- 
женный какъ  Каинъ,  Богъ  знаетъ,  за  чье  пре- 
ступленіе. И потомъ  одинъ  разъ  встрѣтить  что- 
то  похожее  на  любовь — одинъ  только  разъ, — и 
тутъ  видѣть,  знать,  что  я обязанъ  этимъ  искус- 
ству, случаю,  даже  можетъ-быть  лишней  чашкѣ 
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шоколаду...  Наконецъ,  противъ  воли  предав- 
шись чудному,  сладкому  чувству,  — потерять 
все — и остаться  опять  одному  съ  ядовитымъ  сомнѣ- 
ніемъ въ  груди,  съ  сомнѣніемъ  вѣчнымъ,  кото- 
рому нѣтъ  границы-  (Ходитъ  взадъ  и впередъ). 
Отчего  я никогда  не  могу  забыться?  Отчего  я 
читаю  въ  душѣ  своей,  какъ  въ 'открытой  книгѣ? 
Отчего  самыя  обыкновенныя  чувства  у меня  такъ 
мертвы?  Отчего  теперь,  въ  самую  рѣшительную 
минуту  моей  жизни,  сердце  мое  неподвижно, 
умъ  свѣжъ,  голова  холодна?..  Я,  право,  кажется, 
могъ  бы  теперь  съ  любымъ  глупцомъ  говорить 
битый  часъ  о погодѣ;  видно,  я такъ  созданъ, 
видно,  недостаетъ  какой-нибудь  звучной  струны 
въ  моемъ  сердцѣ...  0:  лучше  бы  ужь  я ро- 
дился слѣпъ,  глухъ  и нѣмъ...  обо  мнѣ  бы,  по 
крайней  мѣрѣ,  сожалѣли.  (Вѣра  показывается  на 
лѣстницѣ).  Это  она...  такъ  точно:  теперь  я дол- 
женъ призвать  на  помощь  всю  свою  твердость. 

Вѣра.  — Его  еще  нѣтъ...  темно,  страшно... 
Боже!  какъ  я могла  рѣшиться...  Но  чтожъ  дѣ- 
лать?— я его  знаю — онъ  сдержалъ  бы  свое  обѣ- 
щаніе; у меня  сердце  бьется,  какъ  молотокъ. 
Шорохъ...  О,  кто  это?..  Юрій!.. 

Александръ  (беретъ  ее  за  руку). — Это  я!.. 

Вѣра. — Довольны-ли  вы...  Что  мояістъ  сдѣ- 
лать женщина  больше?.,  но  это  дурно,  дурно 
принудить  меня  такимъ  средствомъ. 

Александръ. — Я также  выбралъ  между  жизнью 
и смертью. 

Вѣра. — Рѣшившись  вамъ  повиноваться,  я рѣ- 
шилась также  васъ  забыть... 

Александръ  (хочетъ  ее  обнять).  — 0,  это  жен- 
ская хитрость. 

Вѣра. — Нѣтъ...  нѣтъ:  я вамъ  скажу  также, 
что  я люблю  васъ. 

Александръ. — Меня  одного? 

Вѣра. — Одного,  клянусь  небомъ!  Я могла  за- 
блуждаться, — но  теперь  чувствую,  что  сердце 
мое  никогда  не  измѣнялось.  (Александръ  взды- 
хаетъ).  Однако,  несмотря  на  это,  мы  должны 
разстаться  навсегда...  Мнѣ  трудно  такъ  же, 
какъ  и вамъ,  объ  этомъ  думать;  но  теперь  мы 
будемъ  благоразумнѣе,  чѣмъ  въ  минуту  первой 
разлуки  нашей;  я ужь  не  могу  быть  счастлива, 
но  спокойствіе  для  меня  еще  возможно, — оставьте 
мнѣ  хоть  это! 

Александръ. — У меня  н этого  не  останется. 

Вѣра.  — Вѣрьте  мнѣ:  женщина  благородная 
можетъ  на  минуту  забыть  своіі  долгъ,  но  всегда 
приходитъ  время,  когда  она  чувствуетъ,  что 
должна  возвратиться  къ  нему;  время  это  для  меня 
настало:  никакое  искусство,  никакія  угрозы  не 
поколеблютъ  моей  твердости.  ЮрНі!  даііте  мнѣ 
руку,  обѣщайте,  какъ  другу,  какъ  женщинѣ, 
котороіі  постоянноіі  мыслью  были  вы, — обѣщайте 


никогда  не  покушаться  оторвать  какую  бы  то 
ни  было  женщину  отъ  ея  обязанностей.  Это 
ужасно,  Юрій!.,  это  иногда  хуже  убійства. 

Александръ.  — 0,  молю,  одинъ  прощальный 
поцѣлуй! 

Вѣра.  — Нѣтъ,  разстанемся  друзьями,  — за- 
чѣмъ такое  испытаніе? 

Александръ. — Я буду  покоренъ  во  всемъ, — 
только  одинъ  поцѣлуй — ты  непремѣнно  должна  .. 
непремѣнно...  Одинъ...  только  одинъ...  и по- 
томъ пусть  между  нами  обрушится  вѣчность. 
(Увлекаетъ  и цѣлуетъ  ее;  лучъ  мѣсячный  упадаетъ 
на  его  лицо,  и она  узнаетъ...  вскрикиваетъ  громко). 

Вѣра. — 0,  опять  онъ,  опять! 

Александръ  — Я ужь  сказалъ  тебѣ  опять  и 
всегда, — никто  не  займетъ  моего  мѣста. 

Вѣра.  — Это  обманъ  неслыханный, — пусти, 
пусти  мнѣ  руку...  Я къ  тебѣ  чувствую  отвра- 
щеніе!.. 

Александръ.  — Знаю,  знаю  все;  но  ты  не 
уйдешь  отсюда...  И ты  подумала*  что  я не  оста- 
нусь вѣренъ  своей  клятвѣ?..  Да,  я здѣсь,  а твой 
страстный  любовникъ  теперь  сидитъ  крѣпко  за 
двумя  замками...  Видишь  эту  дверь,  за  нею  еще 
дверь:  онѣ  обѣ  заиерты...  Онъ  долженъ  сло- 
мать замки...  можетъ-быть  это  ему  и удастся... 
Но  тогда  онъ  увидитъ  тебя  въ  моихъ  объятіяхъ... 

Вѣра. — Боже  мой,  Боже  мой!  я должна  была 
знать,  что  онъ  на  все  способенъ! 

Александръ.  — Ха,  ха,  ха!  развѣ  ты  этого 
прежде  не  знала!  Развѣ  годъ  тому  назадъ,  когда 
ты  въ  упоеніи  страсти  лежала  въ  мопхъ  объя- 
тіяхъ, когда  твои  поцѣлуи  горѣли  на  губахъ 
моихъ,  развѣ  тогда  еще  я не  предварялъ  тебя? 
Развѣ  я не  говорилъ:  Вѣра,  ты  любишь  чело- 
вѣка ужаснаго,  который  не  имѣетъ  ничего  свя- 
того, кромѣ  тебя,  и то  пока  онъ  любимъ,  че- 
ловѣка съ  душой  испорченной,  который  не 
боится  ничего,  потому  что  ничѣмъ  не  дорожитъ; 
развѣ  я не  говорилъ:  берегись,  ты  будешь  рас- 
каиваться... Но  ты  не  вѣрила,  ты  улыбалась, 
ты  думала,  что  я шучу...  Мнѣ  шутить  въ  та- 
кія минуты!  — Ты  думала,  что  я все  это  гово- 
рилъ, чтобъ  показаться  интереснымъ,  удивить 
тебя,  что  я,  слѣдуя  модѣ,  фанфаронъ  порока  и 
эгоизма;  ты  даже  хотѣла  меня  увѣрить,  что  я 
почти  ангелъ  доброты...  потому  что  тогда  кровь 
волновалась  въ  твоихъ  жилахъ,  тебѣ  нужны 
были  ласки,  чьи-нибудь  ласки,  чья-нибудь  нѣж- 
ность, покуда,  на  время,  до  появленія  другого, 
достойнѣйшаго...  Не  дрожи,  не  поднимай  глаза 
къ  небу...  Наказаніе  упало  тебѣ  оттуда...  Ты 
не  мученица  добродѣтели,  не  жертва  страсти  п 
обмана, — ты  просто  слабая,  вѣтреная,  непостоян- 
ная женщина...  Ты  вздумала  по  прихоти  твоей 
располагать  судьбою  трехъ  человѣкъ:  одному 
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назначила  покорность,  другому  вздохи  и при- 
знанія, третьему,  самому  послушному,  ты  на- 
значила мученія  ревности,  пытки  презрѣнія, 
муки  любви  отверженной,  обманутой...  и этотъ 
послѣдній  теперь  мститъ  за  себя... 

Вѣра  (упадая  па  колѣна). — Не  подходи,  нс  под- 
ходи... 

Александръ  (подымая  ее  за  руку).  — Встаньте, 
не  унижайтесь,  княгиня,  до  такой  степени... 
Послѣ  вашей  надменности,  это  ужь  слишкомъ 
смѣшно...  На  колѣнахъ — и передъ  кѣмъ?  Оду- 
майтесь... Что  это?  страхъ!  Чего  же  вы  бои- 
тесь? Времена  кинжаловъ  прошли,  — развѣ  я 
вамъ  угрожаю?.. 

Вѣра  (почти  безъ  чувствъ).  — Я не  переживу 
этого. 

Александръ. — Черезъ  два  года,  Вѣра,  назна- 
чаю тебѣ  свиданіе  гдѣ-нибудь  на  балѣ;  на  лицѣ 
твоемъ  будетъ  играть  улыбка,  въ  волосахъ  бу- 
дутъ блистать  жемчугъ  и брилліанты,  а въ 
сердцѣ  твоемъ  будетъ  пусто  и свѣтло... 

(Слышенъ  стукъ  отломаннаго  замка). 

Вѣра. — Это  Юрій, — онъ  идетъ  сюда... 

Александръ. — Наконецъ!  (Вѣра  хочетъ  бѣжать). 
Постой!  Мнѣ  пришла  мысль.  Зачѣмъ  оставлять 
дѣло  неконченнымъ:  я хочу,  чтобъ  онъ  нашелъ 
тебя  въ  моихъ  объятіяхъ,  чтобъ  онъ  насладился 
пріятной  картиной.  Это  было  бы  божественно, 
какъ  ты  думаешь?  (Обнимаетъ  ее). 

Вѣра. — Мнѣ  все  равно, — дѣлай  что  хочешь: 
у меня  нѣтъ  силъ  противиться. 

Александръ.  — Слышишь — вотъ  его  шаги. . . По- 
слѣдній замокъ  сейчасъ  разлетится...  Бѣшенство 
удвоиваетъ  его  силы.  (Молчаніе).  Нѣтъ,  я вижу, 
это  ужь  слишкомъ  много  для  тебя — обморокъ? 
Пустое,  я хочу,  чтобъ  ты  съ  нимъ  говорила; 
останься  здѣсь,  скажи  ему,  что  ты  его  не  лю- 
бишь, не  любишь  нисколько...  Я отойду  въ  сто- 
рону... Слышпшь-лп,  отвергни  его  ласки  такъ 
же  холодно,  какъ  мои,  — иначе  я стану  между 
вами;  и тогда  горе  вамъ  обоимъ.  (Отходитъ  п 
прячется;  дверь  съ  трескомъ  отворилась,  и входитъ 
Юрій). 

Юрій. — А!  меня  заперли...  это  не  даромъ — 
это  съ  умысломъ  сдѣлано.  Но  кто  же?  Братъ? — 
Зачѣмъ  ему?..  О,  если  я опоздалъ...  Вѣра!.. 
Ничего  не  слышно...  Чу!  шорохъ  платья. . . Она 
здѣсь,  здѣсь!..  Вѣра!  (Подходитъ  и видитъ).  О, 
какъ  я счастливъ  (беретъ  ее  за  руку).  — Вѣра, 
княгиня,  — простите  меня. 

Вѣра,  (слабо). — Васъ...  я прощаю. 

Юрій. — Это  былъ  мигъ  сумасшествія...  Но  я 
хотѣлъ  васъ  видѣть  передъ  тѣмъ,  чтобъ  раз- 
статься снова — и можетъ-быть  навсегда...  Я хо- 
тѣлъ— о,  я самъ  не  знаю  чего...  Да,  только 
васъ  видѣть,  только...  Я надѣялся,  я полагалъ, 


что  вы  не  можете  любить  вашего  мужа,  потому 
что  онъ  не  стоитъ  васъ...  Я хотѣлъ  найти  вамъ 
въ  умѣ  своемъ  извиненіе...  Я даже  мечталъ, 
что  вы  меня  еще  любите... 

Вѣра. — Вы  совершенно  ошиблись. 

Юрій.  — Однако,  вы  здѣсь...  Вы  не  хотѣли 
огорчить  меня,  — вы  здѣсь,  ваша  рука  горитъ 
въ  рукѣ  моей...  Женщина,  не  любя,  нс  сдѣ- 
лаетъ этой  жертвы... 

Вѣра. — Вы  правы,  я пожертвовала  собой  изъ 
любви, — но  не  къ  вамъ. 

Юрій. — Вы  хотѣли  спасти  мужа? 

Вѣра. — Да. 

Юрій  (обидясь). — Если  такъ,  то  прошу  отъ 
меня  его  поздравить. 

Вѣра  (послѣ  молчанія). — Забудьте  меня. 

Юрій.  — Я не  ожидалъ  такого  привѣтствія. 

Вѣра. — Чего-жъ  вы  ожидали? 

Юрій. — Въ  васъ  нѣтъ  и тѣни  той  женщины, 
которая  нѣкогда  любила  меня  такъ  нѣжно,  ко- 
торой обязанъ  я лучшими  минутами  въ  жизни... 
Отчего-жъ  бы  кажется  имъ  не  воскреснуть... 
зачѣмъ  дарить  сокровище  тому,  кто  ему  не 
знаетъ  цѣны?..  А я,  я,  такъ  долго  жившій 
одной  надеждой  обладать  имъ, — я брошенъ  въ  сто- 
рону... со  мной  поступаютъ  какъ  съ  игрушкой: 
то  кидаютъ  огненный  взоръ,  то  ледяное  слово... 

Вѣра. — Лучше  бы  вы  старались  не  понять  ни 
того,  ни  другого. 

Юрій. — Боже!  какъ  вы  перемѣнились...  Бы- 
вало, вамъ  стоило  подумать,  п я ужь  зналъ 
эту  мысль;  пожелать,  и я невольно  желалъ  того 
же;  бывало,  намъ  почти  не  нужно  было  словъ 
для  разговора...  Теперь,  признаюсь, — теперь  я 
васъ  не  понимаю. 

Вѣра. — 0!  слава  Богу. 

Юрій. — Слава  Богу...  Ужель  вы  хитростью 
хотѣли  избавиться  отъ  моей  любви,  обманомъ 
испугать  меня? — этому  не  бывать...  Вы  теперь 
въ  моей  власти...  Я не  упущу  этого  случая... 
Теперь  или  никогда!.,  вы  моя,  вы  будете  моею... 
Судьба  этого  хочетъ... 

Вѣра. — Юрій,  Юрій!  одна  минута  восторга — 
и вѣки  раскаянія. 

Юрій. — Я не  буду  раскаиваться. 

Вѣра. — А я? 

Юрій. — Вы  меня  любите. 

Вѣра. — Я слабая  женщина...  я имѣю  обязан- 
ности.... я знаю,  что  такое  раскаянье. 

Юрій.  — Ты  объ  немъ  забудешь  въ  моихъ 
объятіяхъ. 

Вѣра. — Пощади!.. 

Юрій. — Не  доводи  меня  до  крайности...  Я за 
себя  не  ручаюсь. 

Вѣра.  — Шорохъ...  насъ  подслушиваютъ... 
здѣсь  кто-то  есть. 
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Юрій. — Шорохъ...  КТО  же  смѣетъ?..  (Осматри- 
вается). 

Вѣра  (убѣгаетъ). — Прощаіі,  Юрііі!..  Прощай! 

Юрій  (бѣжитъ  за  нею).  — Нѣтъ,  я васъ  не 
пущу...  Невозможно...  Я не  хочу  такъ  разстаться. 
(Въ  двери  хватаетъ  ее  за  руку  и упадаетъ  на  колѣна. 
Александръ  является). 

Вѣра  (указывая  пальцемъ  на  Александра).  — 
Уіідите,  уйдите!  это  онъ...  опять  онъ!  (Убѣгаетъ). 

Юрій  (оборачивается) — А!  что  такое?.. 

Александръ. — Свидѣтель  твоихъ  глупостей!.. 

Юрій. — Этого  свидѣтеля  можно  достойно  на- 
градить за  труды. 

Александръ.  — Его  награжденіе...  здѣсь... 

(Указываетъ  на  сердце). 

Юрій. — Братъ...  съ  этой  минуты — я разры- 
ваю узы  родства  и дружбы,  ты  мнѣ  сдѣлалъ 
зло,  невозвратимое  зло, — и я отомщу!.. 

Александръ  (холодно).  — Какимъ  образомъ?.. 

Юрій. — Ты  мнѣ  заплатишь. 

Александръ  (улыбаясь).  — Съ  удовольствіемъ, 
только  чѣмъ? 

Юрій  (въ  бѣшенствѣ) . — Цѣною  крови. . . 

Александръ. — Нъ  нашихъ  жилахъ  течетъ 
одна  кровь. 

Юрій. — Подслушивать!.,  такъ  коварно  отрав- 
лять чужое  счастіе...  Знаешь-лн,  что  это  дѣло 
подлецовъ... 

Александръ. — А обольщать  жену  другого? 

Юрій. — Она  меня  любитъ. 

Александръ.  — Неправда!..  Развѣ  это  видно 
изъ  ея  поступковъ... 

Юрій. — Я знаю,  что  она  меня  любитъ...  лю- 
била меня  одного. 

Александръ — А я знаю  кое-что  другое. 

Юрій. — Что  ты  знаешь?  Говори,  сейчасъ  го- 
вори!.. 

Александръ. — Я знаю,  что  въ  твоемъ  отсут- 
ствіи она  имѣла  любовника. 

Юрій. — Клевета,  низкая  клевета! 

Александръ. — Я тебѣ  покажу  письма... 

Юрій. — Кто  же  спъ?..  Назови  его  мнѣ... 

Александръ  (подумавъ).  — Изволь,  я тебѣ  его 
назову. 

Юрій. — Сейчасъ...  сію  минуту... 

Александръ.  — Завтра...  когда  она  уѣдетъ. 
(Уходитъ). 

Юрій  (задумчиво).  — Что,  если  онъ  говоритъ 
правду? 


ДѢЙСТВІЕ  ПЯТОЕ. 

СЦЕНА  ПЕРВАЯ. 

Комната  князя.  Онъ  сидитъ;  передъ  нимъ  управитель 
съ  бумагами. 

Управитель.  — Ваше  сіятельство,  честь  имѣю 
рабски  донести,  что  все  въ  подмосковной  готово 
для  принятія  вашего  сіятельства;  и домъ  отоп- 
ленъ, и обозъ  долженъ  сегодня  туда  пріѣхать. 

Князь.  — Хорошо...  Ты  останешься  здѣсь  и 
сдашь  квартиру...  Нынче,  часа  черезъ  два,  мы 
ѣдемъ, — вели  укладывать  карету. 

Управитель. — Слушаю-съ!  за  что,  ваше  сія- 
тельство, изволили  такъ  на  Москву  прогнѣ- 
ваться... 

Князь. — Не  твое  дѣло  разсуждать,  дурачина... 

Управитель.  — Слушаю-съ,  ваше  сіятельсгзо. 
(Вѣра  входитъ).  Княгиня  изволила  пожаловать. 

КНЯЗЬ.  — Пошелъ  вонъ.  (Управитель  уходитъ. 
Женѣ).  Я очень  радъ,  сударыня,  что  вы  при- 
шли — сдѣлали  мнѣ  эту  честь;  очень  радъ,  въ 
восторгѣ...  Я долженъ  съ  вами  поговорить,  — 
сдѣлайте  милость,  садитесь. 

Вѣра. — Что  вамъ  угодно? 

Князь. — Если-бъ  вы  всегда  мнѣ  дѣлали  этотъ 
вопросъ,  то  было-бъ  лучше. 

Вѣра. — Вы  этого  не  требовали... 

Князь.  — Тогда  было  другое,  — тогда  я былъ 
вашъ  покорный  слуга,  вашъ  прислужникъ,  ва- 
ша постельная  собачка,  — только  вы  не  умѣли 
цѣнить  этого,  сударыня...  Чего  я не  дѣлалъ?.. 
Надобны  брилліанты  — п брилліанты  являются; 
балъ? — и балъ  готовъ;  коляски,  кареты,  шали, 
шляпы — я для  васъ  разорялся,  сударыня. 

Вѣра  . — Я всегда  была  благодарна. 

Князь.  — II  изъ  благодарности  сами  хотѣли 
мнѣ  подарить  головной  уборъ  въ  новомъ  вкусѣ. 
(Вѣра  хочетъ  встать).  Сидите,  останьтесь...  Я 
вашъ  мужъ  и теперь  попробую  приказывать; 
однимъ  словомъ,  — мы  нынче  ѣдемъ  въ  подмо- 
сковную, а какъ  только  будетъ  можно,  то 
оттуда  въ  симбирскую  деревню... 

Вѣра, — Я пришла  васъ  просить  не  отклады- 
вать отъѣзда. 

Князь.  — Сами  просите!  вотъ  новость!.. 
Знаете-лн,  что  это  очень  хитро,  — тутъ  что- 
нибудь  кроется...  II  я,  право,  изъ  любопытства 
въ  состояніи  остаться. 

Вѣра. — Нѣтъ!  вы  этого  не  сдѣлаете...  это  не- 
возможно!.. Мы  должны  ѣхать  сегодня  же... 
сейчасъ...  я васъ  умоляю- 

Князь  (про  себя).  — Хоть  убей  не  понимаю... 
(Ей).  Я хочу  узнать,  сударыня,  отчего  вы  же- 
лаете ѣхать  такъ  скоро? 
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Вѣра. — Я ні*  могу  намъ  этого  объяснить. 

Князь. — Нс  ожоте, — и не  надо,  я самъ  до- 
гадываюсь... Бы  желаете  доказать  мнѣ,  что  вы 
добродѣтельная  супруга,  которая  избѣгаетъ  сво- 
его любовника;  а мнѣ,  сударыня,  извѣстно,  что 
вы  любите  сами  Юрія  Дмитрича, — мнѣ  извѣстно... 

Вѣра.— Нѣтъ,  нѣтъ!,  я его  не  люблю...  но 
боюсь... 

Князь. — Полюбить  его? 

Вѣра. — Женское  сердце  такъ  слабо... 

Князь.— И такъ  обманчиво.  Вы  моя  жена,  су- 
дарыня, и не  должны  любить  никого,  кромѣ  меня. 

Вѣра.  — Я всегда  старалась  не  подать  вамъ 
повода  думать... 

Князь.  — Теперь  я буду  стараться...  Запру 
васъ  въ  степной  деревнѣ,  и тамъ  извольте  себѣ 
вздыхать,  глядя  на  прудъ,  садъ,  поле  и прочія 
сельскія  красотъ?,  а подобныхъ  франтиковъ  за 
версту  отъ  дому  буду  встрѣчать  плетьми  и со- 
баками... Ваша  любовь  мнѣ  не  нужна,  судары- 
ня! я,  слава  Богу,  не  такъ  глупъ,  но  ваша 
честь — моя  честь!  О,  я отнынѣ  буду  ее  стеречь 
неусыпно. 

Вѣра. — Я рѣшилась  искупить  вину  свою  без- 
предѣльной покорностью. 

Князь.  — - Образумиться  надо  было  немного 
раньше. 

Вѣра. — Конечно,  это  было  не  въ  моей  власти. 

Князь.  — Что  же!  судьба,  во  всемъ  вино- 
вата судьба!  Вотъ  модные  романы!  вотъ  свобод- 
ныя женщины...  философія— чортъ  ее  возьми, 
сударыня.  Вы  слишкомъ  учены  для  меня,  отъ 
этого  все  зло!..  Отнынѣ  не  дамъ  вамъ  ни  одной 
книги  въ  руки,  — ■ извольте  заниматься  хозяй- 
ствомъ. 

Вѣра. — Я сказала,  что  буду  покорна  во  всемъ; 
только  прошу  одного:  ради  Бога — никогда  не  на- 
поминайте мнѣ  о прошедшемъ...  Я буду  вашею 
рабою,  каждая  минута  моей  жизни  будетъ  при- 
надлежать вамъ,.,  Только  не  упрекайте  меня. 

Князь. — Вотъ  мило!  вотъ  хорошо!  Нѣтъ,  су- 
дарыня, отнынѣ  дѣлаю  все  вамъ  напротивъ:  вы 
хотите  обѣдать,— я велю  подавать  завтракъ,  хо- 
тите ѣхать,  я сижу  дома,  хотите  сидѣть  до- 
ма,— везу  васъ  на  балъ...  Я вамъ  отплачу,  вы 
узнаете,  что  значитъ  кокетничать,  можетъ-быть, 
вѣрно  больше...  съ  петербургскими  франтика- 
ми, имѣя  такого  мужа,  какъ  я!  (Уходитъ). 

Вѣра. — II  вотъ  мнѣ  раскрылась  цѣлая  жизнь 
страданій;  но  я рѣшилась  терпѣть  до  конца! 
(Входитъ  слуга). 

Слуга. — Князь  приказалъ  вамъ  доложить,  ва- 
ше сіятельство,  что  извольте  дескать  одѣваться, — 
возокъ  закладываютъ. 

Вѣра. — Скажи,  ЧТО  Я иду.  (Уходитъ). 


СЦЕНА  ВТОРАЯ. 

Комната  у Дмитрія  Петровича.  — Дмитрія  Петровича 
несутъ  на  креслахъ.  Александръ  входитъ. 

Дм.  Петр. — Такъ,  такъ, — остановитесь  здѣсь, 
я хочу,  чтобъ  свѣтлый  лучъ  солнца  озарилъ 
мои  послѣднія  минуты:  въ  той  комнатѣ  темно, 
страшно,  какъ  во  гробѣ...  здѣсь  тепло,  здѣсь 
можетъ-быть  снова  жизнь  проснется  во  мнѣ... 
Дѣти...  Юрій...  гдѣ  вы...  Ушли — никого. 

Александръ. — Я возлѣ  васъ,  батюшка! 

Дм.  Петр.  — Другъ  мой,  я умираю;  я замѣ- 
тилъ, какъ  докторъ  нынче  покачалъ  головой 
и уѣхалъ,  не  сказавъ  ни  слова.  Ты  говорилъ 
съ  докторомъ? 

Александръ. — Нѣтъ,  батюшка. 

Дм.  Петр. — Ты  боялся  спросить ...  Ты  былъ 
всегда  добрый  сынъ;  не  правда-ли,  ты  любилъ 
меня...  Гдѣ  Юрій?.. 

Александръ.  — Его  здѣсь  нѣтъ.  (Уходятъ  за 
Юріемъ  по  знаку  Александра). 

Дм.  Петр. — Ради  неба,  позовите  его — моего 
милаго  Юрія...  Я умираю...  Я хочу  его  благо- 
словить... Онъ,  вѣрно,  не  знаетъ,  что  я такъ 
дуренъ;  вѣрно,  ты  не  сказалъ  ему? 

Александръ. — Я боялся  его  огорчить. 

Дм.  Петр.  — Такъ  стало-быть  я въ  самомъ 
дѣлѣ  такъ  близокъ  къ  смерти. 

Александръ  (отвериясь). — Не  знаю,  батюшка. 

Дм.  Петр. — 0!  ты  камень!  когда  ты  будешь 
умирать,  то  узнаешь,  какъ  тяжело  не  встрѣ- 
чать утѣшенія. 

Александръ. — О,  конечно,  я тогда  это  узнаю! 

Дм.  Петр.  — Тебѣ  не  жаль  меня, — ты  даже 
не  просишь  моего  благословенія.  (Юрій  входить 
въ  волненіи). 

Александръ. — Батюшка,  вотъпрншелъбратъ... 

Юрій  (подходитъ;  нро  себя).  — Боже  мой!  какъ 
онъ  перемѣнился  со  вчерашняго  дня... 

Александръ  (Юрію).  — Онъ  умираетъ...  и ты 
убилъ  его... 

Юрій  (закрывъ  лицо).  — 0!  говорить  это...  и 
въ  такую  минуту!.. 

Дм.  Петр. — Юрій! 

Юрій.  — Я у вашихъ  ногъ  (стоя  на  колѣняхъ 
возлѣ  него). 

Дм.  Петр. — Я тебя  прощаю — н благословляю 
отцовскимъ  благословеніемъ. 

Александръ  (отходя  къ  окну).  — А мнѣ  про- 
стить нечего;  надо  мной  нельзя  показать  ве- 
ликодушія... и потому  нѣтъ  благословенія!.. 

(Стоитъ  у окна). 

Юрій  (встаетъ). — Батюшка,  я передъ  вами  зло- 
дѣй— я недостоинъ. 

Дм.  Петр. — Полно,  полно!  пылкость,  ребяче- 
ство— я это  понимаю,  но  мнѣ  было  больно... 
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Федосей  (за  столомъ — Юрію). — Угопорите  его, 
баринъ,  лечь  въ  постель;  ему  такъ  сидѣть  труд- 
но: посмотрите,  лишается  чувствъ,  ослабѣваетъ. 

Юрій. — Погоди,  надо  дать  успокоиться. 

Дм.  Петр,  (слабо).  — Я ничего  і;е  вижу,  — 
здѣсь-ли  ты,  Юрііі...  Свѣтъ  бѣжитъ  отъ  глазъ 
моихъ...  Пошлите  за  священникомъ. 

Юрій. — Онъ  безъ  чувствъ,  руки  холодны. 

Федосей  (Юрію).  — Вотъ  у жь  дней  пять,  су- 
дарь, какъ  съ  ними  это  часто  бываетъ. 

Юрій  . — Боже,  сколько  мученій!..  Здѣсь  уми- 
рающій отецъ;  тамъ... 

Александръ  (хватаетъ  брата  за  руку  п тащитъ 
къ  окошку). — Посмотри...  посмотри — вотъ  она  вы- 
ходитъ на  крыльцо,  даже  сюда  не  смотритъ  — 
блѣдна!..  По  что  за  диво — ночь,  проведенная 
безъ  сна!..  Садится...  улыбается  мужу,  а тотъ 
и не  замѣчаетъ...  Посмотри...  еще  разъ  выгля- 
нула въ  окно  и опустилась  въ  карсту!  Вѣра! 
Вѣра!  чего  ищутъ  глаза  ТВОИ?  (Слышенъ  стукъ 
кареты). 

Юрій. — Все  кончено. 

Александръ.— Вздыхай,  терзайся,  воображай 
ея  слезы  — и мысли,  что  вы  никогда  не  увиди- 
тесь, — воображай,  какая  ужасная  борьба  про- 
исходила въ  душѣ  ел,  когда  она  рѣшилась  про- 
тивиться твоей  страсти!..  О великій,  святой  при- 
мѣръ добродѣтели...  чистая  душа...  Ха!  ха! ха!.. 
Это  былъ  страхъ,  страхъ,  — она  знала,  что  я 
тутъ  за  дверью. 

Юрій.  — Замолчи,  замолчи!.,  видишь,  здѣсь 
умирающій  отецъ. 

Александръ. — Что  мнѣ  теперь  отецъ,  цѣлый 
міръ,  — я потерялъ  все,  послѣднее  родство  по- 
гибло, послѣднее  чувство  умерло...  На  что  мнѣ 
жизнь...  хочешь  взять  ее?  Возьми  и хорошо 
сдѣлаешь,  — вознаградишь  себя  за  то,  чего  ты 
лишился.  О,  я тебѣ  наскажу  такихъ  вещей,  отъ 
которыхъ  и у тебя  засохнетъ  сердце,  и у тебя 
въ  душѣ  родится  сомнѣніе  и ненависть...  Глу- 
пецъ! глупецъ!..  Тыдумалъ,  что  когда  разъ  понра- 
вился 1 7-лѣтней  дѣвушкѣ,  то  она  твоя  на-вѣки, — 
что  она  не  можетъ  любить  другого,  видѣвши 
разъ  такое  совершенство, какъты.  ..А  я тебѣ  скажу 
теперь,  подтвержду  клятвою,  что  знаю  человѣка, 


для  котораго  она  забыла  мужа,  долгъ,  законъ» 
честь,  даже  самолюбіе;  человѣка,  для  котораго  она 
была  готова  отдать  жизнь,  служить  ему  рабой; 
человѣка,  который  тысячу  разъ  долженъ  бы 
былъ  задушить  ее  въ  своихъ  объятіяхъ, — еслн-бъ 
отгадалъ  будущее... 

Юрій.  — Наконецъ  ты  долженъ  мнѣ  сказать, 
кто  онъ?  Я вырву  у тебя  изъ  горла  это  про- 
клятое имя. 

Дм.  Петр,  (слабо).  — Федосей...  что  они  дѣ- 
лаютъ? Позови  ихъ,  я хочу  проститься. 

Федосей.  — Отвернитесь,  батюшка,  не  смо- 
трите. 

Юрій.  — А,  ты  молчишь!  Такъ  я тебя  при- 
нужу (хватаетъ  на  столѣ  саблю). 

Дм.  Петр. — Дѣти,  дѣти!.,  убійство...  остано- 
вите ихъ...  братъ  на  брата...  Господи — возьми 
меня  скорѣй...  (Упадаетъ). 

Федосей. — Помогите!.,  холоденъ!  (упадаетъ  на 
колѣна  и цѣлуетъ  руку  старика). 

Александръ  (вырываетъ  саблю  и бросаетъ  на 
полъ).  — Дитя!  и ты  думаешь,  что  силой,  стра- 
хомъ изъ  меня  можно  что-нибудь  выпытать... 
Ты  грозишь  смертью,  кому?..  Брату...  Что, 
если-бъ  я позволилъ  тебѣ  убить  себя...  Но  я 
не  такъ  жестокъ, — я самъ  скажу,  псе...  Твои 
соперникъ,  счастливый  соперникъ — я! 

Юрій. — Ты? 

Александръ. — Теперь  продолжай  вѣрить  жен- 
щинамъ, вѣрь  любви,  вѣрь  добродѣтели;  твои 
ангелъ  лежалъ  здѣсь,  на  этой  груди,  слѣды 
твоихъ  поцѣлуевъ  выжжены  моими...  я выжалъ 
изъ  сердца  Вѣры  все,  что  въ  немъ  было 
похожаго  на  добродѣтель,  и на  твою  долю  не 
осталось  ничего. 

(Юріи  закрылъ  лицо  руками). 

Дм.  Петр,  (умирая). — Дѣти...  Юрій...  Юрій... 

Юрій. — Мое  имя...  отецъ...  онъ  умираетъ... 
(Бросается  къ  нему). 

Федосей. — Скончался. 

Юрій. — Не  можетъ  быть...  (Хватаетъ  руку).  О!.. 
(Юрій  упадаетъ  безъ  чувствъ  на  полъ.  Александръ 
стоитъ  надъ  нпмъ  п качаетъ  головою). 

Александръ. — Слабая  душа...  II  этого  не  могъ 
перенести... 


АРБЕНИНЪ 

(Маскарадъ  въ  исправленномъ  видѣ). 

ДРАМА  ВЪ  ПЯТИ  ДѢЙСТВІЯХЪ 


ДѢЙСТВУЮЩІЯ  ЛИЦА: 


Евгеній  Александровичъ  Арбенинъ. 
Нина,  его  жена. 

Олннька. 

Казаринъ. 


ДѢЙСТВІЕ  ПЕРВОЕ 

ЯВЛЕНІЕ  ПЕРВОЕ. 

Игроки,  князь  Звѣздичъ,  Казаринъ  и Шприхъ. 

(За  столом  ь мечутъ  банкъ  и понтируютъ.  Кругомъ 
стоятъ). 

І-Й  понтеръ.  Иванъ  Ильичъ,  позвольте  мнѣ 

поставить. 

Банкометъ.  Извольте. 

І-й  понтеръ.  Сто  рублей. 

Банкометъ.  Идетъ. 

2-й  понтеръ.  Ну,  добрый  путьі 
3-й  понтеръ.  Вамъ  надо  счастіе  поправить 
И не  мѣшало  бы  загнуть. 

2-й  понтеръ.  На  все?..  Нѣтъ,  жжется. 
4-й  понтеръ.  Послушай,  милый  другъ,  ктонынечс 

нс  гнется, 

Пи  до  чего  тотъ  не  добьется. 

3-й  понтеръ  (тихо  первому).  Смотри  во  всѣ  глаза. 

Кчязь  Звѣздичъ.  Ва — банкъ. 

2-й  понтеръ.  Эй,  князь. 
Гнѣвъ  только  портитъ  кровь;  играйте  не 

сердясь! 

Князь.  На  этотъ  разъ  оставьте  хоть  совѣты. 


Князь  Звѣздичъ. 
ІІІпрнхъ. 

Игроки. 

Г ости. 


Банкометъ.  Убита. 

Князь.  Чортъ  возьми! 

Банкометъ.  Позвольте  получить... 
2-й  понтеръ  (насмѣшливо).  Я вижу,  вы  въ  пылу 
готовы  все  спустить. 
Что  стоятъ  ваши  эполеты? 

Князь.  Я съ  честью  ихъ  досталъ,  и вамъ  ихъ 

не  кушіть. 

ЯВЛЕНІЕ  ВТОРОЕ. 

Тѣ  же  и Арбенинъ. 

Арбенинъ  (входитъ,  кланяется,  подходя  къ  сто- 
лу; потомъ  дѣлаетъ  нѣкоторые  знаки  и отходитъ  съ 

Казаринымъ). 

Арбенинъ.  Ну  что,  ужь  ты  не  мечешь?.,  а? 

Казаринъ? 

Казаринъ.  Смотрю,  братъ,  на  другихъ. 
А ты,  любезнѣйшій!  женатъ,  богатъ,  сталъ 

баринъ, 

И позабылъ  товарищей  своихъ! 

Арбенинъ.  Да,  я давно  ужь  не  былъ  съ  вами. 
Казаринъ.  Дѣлами  занятъ  все? 

Арбенинъ.  Любовью...  не  дѣлами. 
Казаринъ.  Съ  женой  по  баламъ? 

Арбенинъ.  Нѣтъ. 
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Казаринъ.  Играешь? 
Арбенинъ.  Нѣтъ...  утихъ! 
Но  здѣсь  есть  новые,  кто  этотъ  франтикъ. 

Казаринъ.  Шпрнхъ. 
Адамъ  Петровичъ!.,  я васъ  познакомлю  ра- 
зомъ— 

(Шприхъ  подходитъ  и кланяется). 
Вотъ  здѣсь  пріятель  мой,  рекомендую  вамъ, 
Арбенинъ. 

Шприхъ.  Я васъ  знаю. 

Арбенинъ.  Помнится,  что  намъ 
Встрѣчаться  не  случалось. 

Шприхъ.  По  разсказамъ... 
И столько  я о васъ  слыхалъ  того  сего, 

Что  познакомиться  давнымъ  давно  желаю. 
Арбенинъ.  Про  васъ  я не  слыхалъ,  къ  несчастью, 

ничего; 

Но  многое  отъ  васъ,  конечно,  я узнаю. 

(Раскланивается  опять.  Шприхъ,  скорчивъ  кислую 
мину,  уходитъ). 

Онъ  мнѣ  не  нравится...  видалъ  я много  рожъ, 
А этакой  не  выдумать  нгрочно: 

Улыбка  злобная,  глаза...  стеклярусъ  точно; 
Взглянуть  — не  человѣкъ,  а съ  чортомъ  не 

похожъ. 

Казаринъ.  Эхъ,  братецъ  мой,  что  видъ 

наружный? 

Пусть  будетъ  хоть  самъ  чортъ — да  человѣкъ 

онъ  нужный! 

Лишь  адресуііся — одолжитъ. 

Какой  онъ  націи,  сказать  не  знаю  смѣло; 

На  всѣхъ  языкахъ  говоритъ, — 

Вѣрнѣй  всего,  что  жидъ. 

Со  всѣми  онъ  знакомъ,  вездѣ  ему  есть  дѣло; 
Все  помнитъ,  знаетъ  все,  въ  заботѣ  цѣлый 

вѣкъ; 

Былъ  битъ  не  разъ;  съ  безбожникомъ — 
безбожникъ, 

Съ  святошей — езуитъ,  межъ  нами  злой  кар- 
тёжникъ, 

А съ  честными  людьми — пречеетный  человѣкъ. 
Короче,  ты  его  полюбишь, — я увѣренъ. 

Арбенинъ.  Портретъ  хорошъ—  оригиналъ- 

то  скверенъ! 

ну,  а вотъ  тотъ  высокій  и въ  усахъ. 

II  нарумяненный  вдобавокъ? 

Конечно,  житель  модныхъ  лавокъ, 
Любезникъ  отставной,  и былъ  въ  чужихъ 

краяхъ? 

Конечно,  онъ  герой — не  въ  дѣлѣ, 

И мастерски  стрѣляетъ  въ  цѣль? 
Казаринъ.  Почти...  онъ  изъ  полка  былъ  выгнанъ 

за  дуэль, 

Или  за  то,  что  не  былъ  на  дуэли: 
Боялся  быть  убійцей,  да  и мать 


Къ  тому  жъ  строга...  потодгь  лѣтъ  че- 
резъ пять 

Былъ  пызванъ  онъ  опять, 

И тутъ  дрался  ужь  въ  самомъ  дѣлѣ. 
Арбенинъ.  А этотъ  маленькій  каковъ? 
Съ  крестомъ,  растрёпанный?.. 

Казаринъ.  Трутовъ. 
Онъ  малый  необыкновенный! 

Не  знаю,  въ  штатской  иль  военной, 

Но  въ  Грузіи  когда-то  онъ  служилъ 
Иль  посланъ  былъ  туда  съ  какимъ  - то  гене- 
раломъ, 

Кого-то  тамъ  изъ-за  угла  хватилъ; 

Пять  лѣтъ  за  то  былъ  подъ  нача- 
ломъ, 

II  крестъ  на  шею  получилъ. 

Игроки  (крачатъ Казарину).  Пожа- 
луйте сюда. 

Казаринъ.  Иду. 

І-й  понтеръ.  Скорѣй! 

Казаринъ.  Какая  тамъ  бѣда? 

(Живой  разговоръ  между  игроками,  потомъ  успокоива- 
ются;  Арбенинъ  замѣчаетъ  князя  Звѣздича  и подходить). 

Арбенинъ.  Князь,  какъ  вы  здѣсь?  Ужель  не 
въ  первый  разъ? 

'Князь  (недовольно).  Я то  же  самое  хотѣлъ  спро- 
сить у васъ. 

Арбенинъ.  Я вашъ  отвѣтъ  предупрежду,  по- 
жалуй: 

Я здѣсь  давно  знакомъ,  и часто  здѣсь,  бывало, 
Смотрѣлъ  съ  волненіемъ  нѣмымъ, 
Какъ  колесо  вертѣлось  счастья: 
Одинъ  былъ  вознесенъ,  другой  раздавленъ  имъ! 
Я не  завидовалъ,  но  и не  зналъ  участья. 
Видалъ  я много  юношей,  надеждъ 
И чувства  полныхъ,  счастливыхъ  невѣждъ 
Въ  наукѣ  жизни...  пламенныхъ  дупию, 
Которыхъ  прежде  цѣль  была  одна  любовь... 

Они  погибли  быстро  предо  мною. 

И вотъ  мнѣ  суждено  увидѣть  это  вновь! 

Князь  (съ  чувством ь беретъ  его  за  руку). 
Я проигрался! 

Арбенинъ.  Чтожъ?..  Топиться?.. 
Князь.  О,  я въ  отчаяньи! 

Арбенинъ.  Два  средства толькоесть: 
Дать  клятву  за  игру  во-вѣки  не  садиться, 
Или  опять  сейчасъ  же  сѣсть. 

Но,  чтобъ  у нихъ  выигрывать  рѣшиться, 
Вамъ  надо  кинуть  все:  родныхъ,  друзей  и честь; 
Вамъ  надо  испытать,  ощупать  безпристрастно 
Своп  способности  и душу;  по  частямъ 

Пхъ  разобрать;  привыкнуть  ясно 
Читать  на  лицахъ,  чуть  знакомыхъ  вамъ, 
Всѣ  побужденья,  мысли;  годы 
Употребить  на  упражненье  рукъ; 
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Все  презирать:  законъ  людей,  законъ  природы; 
День  думать,  ночь  играть,  отъ  мукъ  не  знать 

свободы — 

И чтобъ  никто  не  понялъ  вашихъ  мукъ! 
Не  трепетать,  когда  близъ  васъ  искусствомъ 

равный; 

Удачи  каждый  мигъ  постыдный  ждать  конецъ, 
И не  краснѣть,  когда  вамъ  скажутъ  явно: 

« Подлецъ! » 

(Молчаніе.  Князь  едва  его  слушалъ  и былъ  въ  волненіи). 
Князь.  Не  знаю,  какъ  мнѣ  быть,  что  дѣлать? 

Арбенинъ.  Что  хотите. 
Князь.  Быть  можетъ,  счастіе... 

Арбенинъ.  О,  счастія  здѣсь  нѣтъ! 
Князь.  Я все  вѣдь  проигралъ...  Ахъ,  дайте 

мнѣ  совѣтъ! 

Арбенинъ.  Совѣтовъ  не  даю. 

Князь.  Ну,  сяду... 

Арбенинъ  (вдругъ  беретъ  его  за  руку).  Погодите! 
Я сяду  вмѣсто  васъ.  Вы  молоды — я былъ 
Неопытенъ  когда-то  и моложе; 

Какъ  вы  заносчивъ,  опрометчивъ  тозке. 
Если-бъ  (останавливается)  кто-нибудь  меня 

остановилъ, 

То...  (смотритъ  на  него  нристальпо). 

(Перемѣнивъ  юнъ).  Дайте  мнѣ  на  счастье 
руку  смѣло, 

А остальное  уаіь  не  ваше  дѣло! 

(Подходитъ  къ  столу;  ему  даютъ  мѣсто)- 

Не  откажите  инвалиду; 

Хочу  я испытать,  что  сказкетъ  мнѣ  судьба, 

И дастъ-ли  нынѣшнимъ  поклонникамъ  въ  обиду 
Опа  стариннаго  раба? 

Казаринъ.  Не  вытерпѣлъ...  зажглося 

ретивое! 

(Тихо).  Ну,  не  ударься  въ  грязь  лицомъ, 
И докажи  имъ,  что  такое 
Возиться  съ  прежнимъ  игрокомъ. 
Игроки.  Извольте,  вамъ  и книги  въ  руки;  вы 

хозяинъ, 

Мы  гости. 

1-й  понтеръ  (на  ухо  второму).  Берегись,  имѣй 

теперь  глаза!.. 

Не  по  нутру  мнѣ  этотъ  Ванька  Каинъ 
И притузитъ  онъ  моего  туза. 

(Игра  начинается.  Всѣ  толпятся  вокругъ 
стола;  иногда  разные  возгласы;  въ  про- 
долженіе слѣдующаго  разговора  многіе 
мрачно  отходятъ  отъ  стола). 

(Шприхъ  отводитъ  на  авансцену  Каразина). 
Шприхъ  (лукаво).  Столпились  въ  кучку  всѣ;  ка- 
жись, нашла  гроза. 

Казаринъ.  Задастъ  онъ  имъ  на  мѣсяцъ 

страху! 

Шприхъ.  Видно, 

Что  мастеръ! 


Казаринъ.  Былъ. 

Шприхъ.  Былъ?  а теперь... 

Казаринъ.  Теперь? 
Женился  и богатъ,  сталъ  человѣкъ  солидный; 
Глядитъ  ягненочкомъ,  а,  право,  тотъ  же 

звѣрь... 

Мнѣ  сказкутъ:  мозкно  отучиться, 

Натуру  побѣдить!  Дуракъ,  кто  говоритъ! 
Пусть  ангеломъ  и притворится, 

Да  чортъ-то  все  въ  душѣ  сидитъ. 

И ты,  мой  другъ  (ударивъ  по  плечу),  хоть 
передъ  нимъ  ребенокъ, 

А и въ  тебѣ  сидитъ  чертенокъ. 

.(Подходятъ  игроки). 

Что,  господа,  иль  не  подъ  силу — а?.. 

І-й  игрокъ.  Арбенинъ  вашъ  мастакъ. 

Казаринъ.  И!  что  вы,  господа? 
(Волненіе  у стола  между  игроками). 

3-й  понтеръ.  Да  этакъ  онъ  загнетъ,  позкалуй, 

тысячъ  на  сто. 

4-й  понтеръ  (въ  сторону).  Обрѣжется... 

5 й понтеръ.  Посмотримъ. 

Арбенинъ  (в  таетъ).  Баста! 

(Беретъ  золото  н отходитъ;  другіе  оста- 
ются у стола.  Казаринъ  и Шприхъ  так. 
же  у стола.  Арбенинъ  молча  беретъ  за 
руку  князя  и отдаетъ  ему  деньги.  Арбе- 
нинъ блѣденъ). 

Князь.  Ахъ,  никогда  мнѣ  это  не  забыть!.. 
Вы  жизнь  мою  спасли... 

Арбенинъ.  И деньги  ваши  тозке. 
(Горько).  А право,  трудно  разрѣшить, 
Которое  изъ  этихъ  двухъ  дороже. 
Князь.  Большую  зкертву  вы  мнѣ  сдѣлали. 

Арбенинъ.  Ничуть. 
Я радъ  былъ  случаю,  чтобъ  кровь  привесть 

въ  волненье, 

Тревогою  опять  наполнить  умъ  и грудь; 

Я сѣлъ  играть  — какъ  вы  пошли  бы  на 

сразкенье. 

Князь.  Но  проиграться  вы  могли. 
Арбенинъ.  Я?  Нѣтъ!..  Тѣ  дни  блаженные 

прошли! 

Я вижу  все  насквозь...  всѣ  тонкости  ихъ  знаю, 
И вотъ  зачѣмъ  я нынче  не  играю. 

Князь.  Вы  избѣгаете  признательность  мою... 
Арбенинъ.  По  чести  вамъ  сказать,  ее  я не 

терплю. 

Ни  въ  чемъ  и никому  я не  былъ  въ  жизнь 

обязанъ, 

И если  я кому  платилъ  добромъ, 

То  все  не  потому,  что  былъ  къ  нему  при- 
вязанъ, 

А просто — видѣлъ  пользу  въ  томъ. 

*-  (Арбенинъ  уходитъ). 
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ЯВЛЕНІЕ  ТРЕТЬЕ. 

Тѣ  же,  кромѣ  Арбенина. 

Князь.  Мнѣ  кажется,  онъ  говорилъ  съ  пре- 
зрѣньемъ... 

Досадно!.,  деньги  я не  долженъ  былъ  принять. 
Казаринъ.  Задумались...  о чемъ,  нельзя-ль 

узнать? 

Князь.  Смущенъ  я страннымъ 
приключеньемъ, 

Великодушіемъ.  . 

Казаринъ.  Арбенинъ  не  таковъ — 
Онъ  никого  безъ  видовъ  не  обяжетъ! 

За  то  вы  можете  сегодня-жъ  безъ  чиновъ 
Въ  пухъ  обыграть  его, — онъ  ничего  не  скажетъ. 

Князь.  Но  согласитесь  вы  со  мной, 
Что  одолжаться  непріятно 
Тому,  кто  по-сердцу  для  насъ  совсѣмъ  чужоіі. 
Казаринъ.  Особенно,  когда  онъ  знатный 
II  требуетъ  покорности  нѣмой, 

Или  когда  хотимъ  мы  волочиться 
За  дочерью  его  иль  за  его  женой — 

Все  это  можетъ  же  случиться! 
Жена  Арбенина  собою  недурна, 

И,  кажется,  въ  него  не  очень  влюблена; 

И я замѣтилъ  вотъ  недавно, 

Какъ  у Нероновыхъ  движеньемъ  томныхъ  глазъ 
Она  кругомъ  искалі  васъ...  да,  васъ! 
Э,  князь!  да  вы  себя  ведете  славно, 

По  нашимъ  вы  ступаете  слѣдамъ. 

Мое  благословенье  вамъ. 

Что  нынче  молодежь!  Трудятся,  изнуряютъ 
Себя  для  службы  и наградъ, 

О добродѣтели  кричатъ, 

II  возлѣ  женщины  порядочно  зѣваютъ. 

Жить  не  умѣютъ,  мой  отецъ! 
Стыдятся  неудачъ,  боятся  приключеній, 

И чѣмъ  кончаютъ  наконецъ? 
Лѣтъ  въ  двадцать  пять  всѣ  женятся  отъ  лѣни. 
Князь.  Да  кто  же  вамъ  сказалъ?  Какъ  дога- 
даться вамъ? 

Казаринъ.  Когда  Арбенинъ  былъ  въ  деревнѣ, 
Вы  ѣздили  къ  Настасьѣ  Алексѣвнѣ, 

По  вечерамъ  и по  утрамъ. 

Князь.  Вы  правы, — что  же  тутъ  дурного? 
Казаринъ.  Напротивъ... 

Князь.  Я боюсь  молвы, 
И потому  надѣюся,  что  вы 

Объ  этомъ  никому  ни  слова... 
Казаринъ.  Мнѣ  измѣнить  вамъ? 

Васъ  предать? 

Князь. Но  вы  Арбенину  пріятель. 
Казаринъ.  Ха!  ха!  ха!  ха!  о моіі 
Создатель! 

Да,  онъмоіідругъ;  вамънеугодно-.іьзнать 
Начало  дружбы  нашей:  я былъ  молодъ — 


Двѣнадцать  лѣтъ  тому  назадъ, — 
Неопытенъ,  и пылокъ,  и богатъ; 

Но  онъ — въ  его  груди  ужь  крылся  этотъ 

холодъ, 

То  адское  презрѣнье  ко  всему. 

Которымъ  онъ  гордится  всюду! 

Не  знаю,  приписать  его  къ  уму, 

Иль  къ  обстоятельствамъ,— -яразбпрать  не  буду. 
Разъ  онъ  меня  завелъ  аодъ-вечерокъ 
Къ  себѣ.  Я вѣрилъ  счастью!  кошелекъ 
Моіі  полонъ  былъ...  а сѣлъ  играть 
(признаться, 

Страстишка  эта  ужъ  владѣла  мной) 

II  проигралъ...  Отецъ  моіі  былъ  скупой 
II  строгій  человѣкъ;  я вздумалъ  отыграться! 
Но  онъ  меня  въ  когтяхъ  своихъ  держалъ 
И я все  снова  проигралъ. 

Я предался  отчаянью:  тутъ  были, 

Я стану  правду  говорить, 

II  слезы  и мольбы...  Онѣ  в ъ немъ  возбудили 
Одинъ  холодный  смѣхъ — о!  лучше  бы  пронзить 
Меня  кинжаломъ!..  И съ  того  мгновенья 
Покинулъ  я забавы  юныхъ  лѣтъ, 
Мечтанья  нѣжныя  и сладкія  волненья, 

II  въ  свѣтѣ  мнѣ  открылся  новый  свѣтъ: 
Міръ  безобразныхъ, стройныхъ  ощущеній, 
Міръ  обществомъ  отвергнутыхъ  людей, 
Самолюбивыхъ  думъ  и ледяныхъ  страстей, 

II  увлекательныхъ  мученій! 

Я увидалъ,  что  деньги-— царь  земли, 

II  поклонился  имъ...  Года  прошли, 

Все  снова  унеслось— богатстсои  здоровье. 
Навѣкъ  передо  мной  закрылась  счастья  дверь... 
Я заключилъ  съ  судьбой  послѣднее  условье, 

II  вотъ  сталъ  тѣмъ,  что  я теперь: 
Умѣренный  игрокъ  и наблюдатель  строгой, 

Нс  дѣйствую  нигдѣ,  за  то  ужъ  вижу  много. 
Князь.  Послушать  васъ  — Арбенипъ 
вамъ  злодѣи! 

Каз.  Однако- жъ  явно  мы  понынѣ 
Не  ссорились,  хотя  въ  душѣ,  ей-ей! 

Я нс  терплю  его... 

Князь.  Поѣду  завтра  къ  Нинѣ! 

ДѢЙСТВІЕ  ВТОРОЕ 

Б А Л Ъ. 

(Музыка  въ  другой  конаатѣ). 

ЯВЛЕНІЕ  ПЕРВОЕ. 

І-й  гость.  Угодно-ла? 

Нина.  Я пе  танцую; 
А васъ  сейчасъ  рекомендую 
Премилой  дамѣ. 

І-й  гость.  Жертвую  собой 
Для  вашей  прихоти. 

Нина.  Вы  неточный  герой! 
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ЯВЛЕНІЕ  ВТОРОЕ. 

Князь.  Охота  вамъ  такъ  много  суетиться. 
Нина.  Всѣмъ  надо  угодить. 

Князь.  Нельзя-ли,  хоть  на  смѣхъ, 
Меня  въ  число  поставить  всѣхъ... 
Нина.  Неблагодарный!  есть  за  что  сердиться! 
Подумайте,  мы  не  однѣ... 

Князь.  Для  свѣта — все,  а мнѣ 
Ни  взора  кинуть  не  хотите, 

Ии  слова  нѣжнаго  промолвить. 

Нина.  Погодите!  (Уходитъ). 

ЯВЛЕНІЕ  ТРЕТЬЕ. 

Арбенинъ  (Олинькѣ).  Гдѣ  Нина?  Отчего  ты  не 

танцуешь? 
Олинька.  Съ  кѣмъ! 

Арбенинъ.  АІ  не  охотница  до  пляски... 
Послушай,  Олинька,  когда  пріѣдутъ  маски, 
Вели  отказывать  не  всѣмъ.  (Олинька 
уходитъ). 

(Гостю).  Вотъ  истинная  компаньонка! 

Какъ  не  скучаетъ  съ  ней  жена? 
Всегда  молчитъ:  блѣдна,  грустна, 
За  то  послушнѣе  ребенка!.. 
Гость.  Давно- ль  у васъ  она  живетъ?.. 
Арбенинъ.  Ужь  скоро  третій  годъ; 
Я взялъ  ее,  когда  женился. 

У матери  жены  моей 
Она  росла,  сиротка  съ  раннихъ  дней. 
Гость.  Да,  если  такъ — а то  я-бъ  подивился. 

(Арбенинъ,  пожавъ  плечами,  уходитъ). 

ЯВЛЕНІЕ  ЧЕТВЕРТОЕ. 

(2-й  гость  выходитъ  изъ  залы  съ  Дамой). 

Дама.  Вы  съ  нѣкоторыхъ  поръ  на  міръ,  какъ 

на  Содомъ, 

Глядите  строгимъ  мудрецомъ!.. 

2-й  гость.  Премудрость  нынѣшняго  свѣта 
Не  смотритъ  за  предѣлъ  балета! 
Балетъ  на  сценѣ — въ  обществѣ  балетъ  — 
Страдаютъ  ноги  и паркетъ — 

Куда  какъ  весело,  ей-Богу! 
Захочется  у насъ  кому 
Въ  Ьеаи  шопДе  открыть  себѣ  дорогу, 
Работы  нѣтъ  его  уму, 

Умѣй  онъ  поднимать  лишь  ногу. 

И все,  чтобы  сказать:  сегодня  я туда, 

А завтра  буду  тамъ... — Есть  изъ  чего  ста- 
раться! 

Тоска!.. 

Дама.  Зачѣмъ  же  вы  сюда 

Пріѣхали? 

2-й  гость.  Куда  же  мнѣ  дѣваться? 

Лермонтовъ.  Т.  II. 


Дама.  Вамъ  не  понравится,  боюся,  мой  совѣтъ... 

2- й  гость.  Здѣсь  отъ  передней  до  гостиной 

Все  такъ  высоко,  холодно  и чинно, 

Такъ  приторно  и такъ  невинно. 

Что  мочи  нѣтъ! 

Дама.  Тѣмъ  лучше... 

ЯВЛЕНІЕ  ПЯТОЕ. 

3- й  гость.  Объ  закладъ  побиться  не  хотите-ль. 

Что  онъ  московскій  житель; 

По  впрочемъ  не  дивлюсь,  что  здѣсь  скучаетъ 

онъ: 

Блестящій  балъ,  да  что  за  тонъ, 

Ьа  зосіёіё  езі  ві  шеіёе 
Бе  сез  й§игез  ци’оп  ѵоіі  раззег 
Аи  ЬоиІеѵагсІ,  а ГаззашЫёе. 
Марате,  ѵонйгег  ѵоиз  Ьіеп  ѵаізег. 

(Музыка,  всѣ  уходятъ). 
Олинька  (одна).  Имъ  весело,  для  нихъ  судьбою 
Жизнь  такъ  роскошно  убрана, 

А я одна,  всегда  одна! 

Всѣмъ  быть  обязанной,  всѣмъ  жертвовать  со- 
бою, 

И никого  не  смѣть  любить, — 

О!  развѣ  это  значитъ  жить?.. 
Счастливыя  царицы  моды! 

Имъ  не  измѣнитъ  свѣтъ,  ихъ  не  измѣнятъ 

годы. 

За  что  же?..  Красота  моя 
Ихъ  красотѣ  поддѣльной  не  уступитъ: 
Жемчугъ,  алмазы,  кисея 
Морщинъ  и глупости  собою  не  искупитъ. 

Но  счастье — ихъ!.,  восторга  своего 
Несутъ  имъ  дань  мужчины  ежечасно! 

Я лучше,  я умнѣй...  Напрасно!.. 
Никто  не  видитъ  ничего! 

(Сзади  проходитъ  нѣсколько  гостей  и между  ними 
маска). 

И онъ,  онъ  также  какъ  другіе 
Бѣжитъ  за  вѣтреной  толпой, 

И мимоходомъ  лишь  порой 
Мнѣ  кинетъ  взглядъ...  мечты  пу- 
стыя ! 

И какъ  его  винить,  и какъ  ему  узнать, 

Что  грудь  моя  полна  желанья  неземнова, 

Что  я ему  готова  жизнь  отдать 

За  мигъ  одинъ...  за  слово!.. 
Все  ждать,  да  ждать...  О,  Боже...  это 

онъ! 

Разстроенъ,  кажется,  смущенъ... 
Князь  (быстро  подходитъ).  Ахъ,  извините!  я васъ 

принялъ  за  другую 
Олинька  И потому  лишь  подошли. 
Князь.  Вы  размышляли!.. Отъ  земли 
Мечты  васъ  вѣрно  унесли 
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Въ  міръ  лучшій,  жизнь  другую. 

Я не  прощу  себѣ!  такъ  дерзко  помѣшать... 
Олиньиа.  Чему? 

.Князь.  Мечтамъ. 

Олинька.  Дай  Богъ  вамъ  не  мечтать! 
Вдаваться  вредно  въ  заблужденье... 

Князь.  Вы  правы:  чувства,  страсти— все  об- 
манъ. 

Олинька.  О!  для  чего-жъ  отъ  нихъ  такое  намъ 

мученье. 

Князь.  Васъ  взволновалъ  какой-нибудь  романъ? 
Олинька  (въ  сторону).  Нѣтъ,  истинное 
приключенье. 

Князь.  Не  вѣрьте  сердцу,  ни  уму, 
Когда  они  бываютъ  въ  спорѣ. 

Олинька.  Чѣму  же  вѣрить? 

Князь.  Ничему. 

(Отходя  въ  сторону). 

ЯВЛЕНІЕ  ШЕСТОЕ. 

Князь.  Не  въ  духѣ  я болтать  о вздорѣ, 

А компаньонка  мнѣ  нужна. 

Нина  (входитъ).  Измучилась!.. 

Князь.  Но  къ  вамъ  идетъ  усталость. 
Нина.  Я думала  найти  въ  васъ  жалость. 
Князь.  Гдѣ  есть  любовь,  тамъ  жалость  ужь 

смѣшна. 

Нина.  О!  вы  не  знаете,  какъ  тягостію,  какъ 

скучно 

Жить  для  толпы;  всегда  въ  ея  глазахъ, 
Не  смѣть  ни  передъ  кѣмъ  открыться  просто- 
душно; 

Вездѣ  съ  улыбкою  являться  на  губахъ; 

Для  выгодъ  мужа  быть  съ  однимъ  лю- 
безной, 

Холодностію  мстить  другому  за  него, 

И слышать:  «Нина,  это  мнѣ  полезно; 
Благодарю  тебя!»  и больше  ничего. 

Князь.  Восторгъ  толпы  и свѣта  уди- 
вленье 

Замѣнятъ  счастіе  легко. 

Нина.  Къ  толпѣ  я чувствую  презрѣнье. 
Князь.  Чего-жъ  вамъ  надобно? 

Нина.  Любви  хоть  на  мгновенье! 
Князь.  О,  вамъ  искать  недалеко!.. 
Любви  вы  ищете,  глубокой,  сильной,  страст- 
ной: 

Она  предъ  вами  здѣсь,  въ  груди  моей; 
Вы  это  знаете, — и сколько,  сколько  дней 
Я мучился  и думалъ  все  напрасно! 

Но  я любимъ,  я былъ  любимъ  всегда? 
О,  я молю,  скажите:  да!.. 

Когда,  вы  помните,  на  балѣ 
Мы  увидались  въ  первый  разъ. 


Лежало  облако  печали 
На  свѣтломъ  небѣ  вашихъ  глазъ; 
Они,  усталые,  безъ  цѣли 
Бродили  медленно  вокругъ, 

И не  искалъ  пхъ  встрѣчи  вашъ  супругъ, 
И на  него  поднять  вы  пхъ  не  смѣли. 

И онъ  стоялъ  близъ  васъ  безчувственный  какъ 

сталь, 

Съ  лицомъ  исполненнымъ  безстрастья. 
Какъ  неизбѣжная  печаль 
Близъ  неожиданнаго  счастья. 

Тогда  во  мнѣ  проснулся  чудный  звукъ... 
Я поклялся  любить — и клятву  не  нарушу; 

Я чувствовалъ:  вамъ  нуженъ  другъ — 
И въ  жертву  я принесъ  вамъ  душу. 
Нина.  Насъ  могутъ  слышать;  умоляю  васъ, 
Уйдите!.. 

Князь.  Нѣтъ,  скажите  мнѣ  хоть  разъ, 
Что  я любимъ;  скажите,  обѣщайте... 
Нина.  Да!  я люблю  васъ!..  Боже  мой, 

ступайте!.. 

Князь  (хватаетъ  ея  руку)  Одинъ  лишь  поцѣлуй 
на  счастіе  въ  залогъ, 
Одинъ,  не  больше,  впднтъ  Богъ. 
Нина  (не  вырывая  руки).  Неблагодарный!  вотъ 

мужчины; 

Похожи  всѣ  на  одного! 

Теперь  вамъ  мало  сердца  Нины; 
Теперь  вамъ  хочется  всего! 

Вамъ  надо  честь  мою  на  поруганье! 

Чтобъ  встрѣтившись  на  балѣ,  на  гуляньѣ, 
Могли  бы  вы  со  смѣхомъ  разсказать 
Друзьямъ  смѣшное  приключенье, 

И,  разрѣшая  пхъ  сомнѣнье, 
Промолвить:  вотъ  она,  и пальцемъ  указать. 

(Маска  въ  дверяхъ). 

Князь.  Обидно  ваше  подозрѣнье, 

И я васъ  долженъ  наказать  (срывая 
браслетъ). 

Вотъ  мнѣ  залогъ  любви.  Доволенъ  я!  Про- 
щайте! 

Нина  (въ  испугѣ).  Ахъ!  что  вы  сдѣлали?  Отдай- 
те мнѣ,  отдайте! 
Мои  мужъ  замѣтитъ,  онъ  меня  убьетъ! 

Да — нѣтъ,  вы  шутите?  о,  это  злая  шутка! 

Отдайте,  я лишусь  разсудка. 

Вы  такъ-то  любите?  Всѣ  обѣщанья...  Вотъ, 
Вотъ  за  довѣренность  какъ  нынче  отвѣчаютъ!.. 


ЯВЛЕНІЕ  СЕДЬМОЕ. 

Олинька  (становится  мевду  иизш).  Скорѣй,  скорѣй, 
за  вами  примѣчаютъ! 
Нина  (убѣгая) . Хоть  пощадите  честь  мою. 
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Казаринъ.  Ахъ! 


Князь  (задумываясь).  Мнѣ  кажется.. . что 
я ее  люблю. 

Олинька.  Хотя-бъ  сказалъ:  благо- 
дарю! 

Ни  взгляда,  ни  привѣта... 

Онъ  вѣрно  думаетъ,  что  платятъ  мнѣ  за  это, 
Нѣтъ,  вижу,  что  всегда  останусь  я рабой 
Привычки — жертвовать  собой. 

(Уходитъ). 

ЯВЛЕНІЕ  ВОСЬМОЕ. 

Князь.  Что  дѣлаешь  ты  здѣсь,  таинственная 

маска? 

Маска.  Смотрю  на  вашъ  романъ... 
Завязка  дѣльная,  да  будетъ-ли  развязка? 
Князь.  Узнать  нельзя-ль,  кто  вы? 

Маска.  Изъ  дальнихъ  странъ 
Прі  Ьзжій.. . Вамъ  знакома  Уналаска? 
Князь.  Пусть  такъ,  на  этотъ  разъ; 
Тамъ,  вѣрно,  принято  у васъ 
Подсматривать,  подслушивать  стараться 
И не  въ  свои  дѣла  мѣшаться! 

Но  это  здѣсь,  мой  милый  другъ, 

Не  такъ  свободно  сходитъ  съ  рукъ! 
Маска.  Угрозы!.,  и еще  какія?.. 
Гостепріимства  нѣтъ  въ  Россіи!.. 
КНЯЗЬ  (увидавъ  Арбенина),  Теперь  не  время...  но... 

ЯВЛЕНІЕ  ДЕВЯТОЕ. 

Казаринъ  (снимаетъ  маску  и хохочетъ). 
Арбенинъ  (подходитъ).  Что  Звѣздичъ  такъ 

взбѣшонъ? 

Ужь  вѣрно  зацѣпилъ  его  ты  эпиграммой. 
Казаринъ.  Нѣтъ,  сердится  за  то,  что  видѣлъ 

я,  какъ  онъ 

Любезничалъ  съ  одною  дамой! 
Арбенинъ.  Съ  кѣмъ?..  Съ  Олпнькой? 

Казаринъ.  Быть  можетъ...  не  совсѣмъ. 
Арбенинъ.  Ты  для  друзей  и слѣпъ,  и 

нѣмъ, 

А помнится  глаза-то  были  зорки... 

Бывало,  тотчасъ  различатъ 
Хоть  за  версту  пятерку  отъ  шестерки: 
Подобный  глазъ  для  мужа  кладъ! 
Вотъ  я такъ  ничего  не  вижу  и не  знаю, 
Женѣ  свободу  полную  даю, 

Мечтаю,  что  любимъ, — о вѣрности  мечтаю, 
Лишь  потому,  что  вѣренъ  и люблю. 
Казаринъ.  Мечтай,  мечтай,  судьба  твоя  за- 
видна! 

Безпечность  рѣдкая  въ  такихъ,  какъ  ты,  мужь- 
яхъ. 

Арбенинъ.  Ты  правъ,  я не  молодъ. 

Казаринъ.  И опытенъ...  Обидно 
Съ  такимъ  умомъ... 

Арбенинъ.  Ну,  что  же? 


Не  спрашивай. 

Арбенинъ.  Ужь  вѣрно  подозрѣнье. 
Казаринъ.  Нѣтъ,  я тебя  оставлю  въ  за- 
блужденьи, 

Тебя,  мой  старый,  первый  другъ. 
Вступилъ  ты  въ  новый,  лучшій  кругъ, 
II  знанье  сердца,  знанье  свѣта 
Ты  презрѣлъ  для  любви  законной  и святой, 

И лаской  женщины  душа  твоя  согрѣта. 

Я не  днвлюся,  Богъ  съ  тобой! 

Вѣдь  это  иногда  бываетъ: 

Кто  въ  дѣтствѣ  разсуждалъ,  тотъ  въ  старо- 
сти мечтаетъ; 

Но  я все  тотъ,  каковъ  и былъ... 
Арбенинъ.  Чужого  счастія  отчаянный  Зоилъ... 
Иу,  что  же?  продолжай!  вѣдь  цѣлый  часъ  хлеь 

почешь: 

Обманутъ  я женой  моей... 
Прищурься,  ха-ха-ха!  поохай,  пожалѣй. 
Казаринъ.  Такъ...  если  самъ  ты  этого  ужь 

хочешь... 

Арбенинъ.  Ужь  эти  мнѣ  разносчики  вѣ- 
стей! 

Казаринъ.  Я радъ,  что  ты  какъ  прежде 
хладнокровенъ, 

И стану  говорить  смѣлѣй: 

Союзъ  вашъ  нѣсколько  неровенъ, 

И начинаю  думать  я, 

Что  ты  не  вовсе  безъ  расчета... 

Пожалуй,  есть  мужья — 

Имъ  подражать  кому  охота!  — 
Ревнуютъ,  бѣсятся,  шумятъ. 
Провелъ  меня  ты  славно,  братъ! 

II  надо-бъ  отомстить,  да  шутка  мастерская, 

И я мирюсь,  искусство  уважая! 
Великодушіемъ  прямымъ 
Князька  ты  одурачилъ  славно; 
Началомъ  пользуясь  такимъ. 

Ты  оберешь  его  исправно. 

Пускай  женѣ  въ  отсутствіи  твоемъ, 

Онъ  платитъ  нѣжные  визиты, 

Тебѣ  же  платится  за  карточнымъ  столомъ, 

И дѣло  слажено — вы  квиты! 
Арбенинъ  (въ  негодованіи).  Казаринъ! 

Казаринъ.  Видѣлъ  я сейчасъ, 
Какъ  нѣжничалъ,  шептался  здѣсь 
онъ  съ  ною... 

Я издали  смотрѣлъ,  и утверждать  не  смѣю — 
Трельяжъ  ихъ  закрывалъ  отъ  любопытныхъ 

глазъ — 

Два  вздоха  слышалъ  я,  да  звуки  поцѣлуя, 

И больше  ничего,  поклясться  въ  томъ  могу  я. 
Арбенинъ.  Ты  видѣлъ,  слышалъ,  помин 

что  сказалъ! 

Я доберусь  до  истины!  Терпѣнья 
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Достанетъ  у меня,  но  если  ты  солгалъ, 
Казаринъ,  о!  тогда  не  жди  спасенья, 

Ты  въ  десять  лѣтъ  успѣлъ  меня  узнать. 

Я въ  жизни  разъ  лишь  былъ  обманутъ — 

разъ — не  болѣ, 

И отомстилъ,  и отомщу  опять! 

И страшно  отомстить — въ  моей,  ты  знаешь, 

волѣ. 

Казаринъ.  Мой  бѣдный  другъ,  все 
тотъ  же  онъ, 

Все  тотъ  же  чортъ,  когда  взбѣшонъ! 
Дни,  объ  которыхъ  я тоскую, 
Невольно  мнѣ  напомнилъ  ты  теперь, 
Жизнь  безпокойную,  кипучую,  лихую... 

Тогда  ты  былъ  не  человѣкъ,  а звѣрь. 

(Смѣясь  уходитъ). 

Арбенинъ.  О,  кто  мнѣ  возвратитъ  васъ,  буйныя 

надежды, 

Васъ,  нестерпимые,  но  сладостные  дни? 

За  васъ  отдамъ  я счастіе  невѣжды, 
Безпечность  и нокой — не  для  меня  они! 

Мнѣ-ль  быть  супругомъ  и отцомъ  семей- 
ства? 

Мнѣ-ль,  мнѣ-ль,  который  испыталъ 
Всѣ  ужасы  и сладости  злодѣйства 
И съ  нимъ  лицо  къ  лицу  ни  разу  не  дро- 
жалъ. 

(Погружается  въ  задумчивость;  музыка  играетъ,  и онъ 
садится). 

Въ  кругу  обманщицъ  милыхъ  я напрасно 
II  глупо  юность  погубилъ, 

Любимъ  былъ  часто  нѣжно,  страстно, 
И ни  одну  изъ  нихъ  я не  любилъ. 

Романа  не  начавъ,  я зналъ  уже  развязку 
И для  другихъ  сердецъ  твердилъ 
Слова  любви,  какъ  няня  сказку. 

И скучно  стало  мнѣ  и тяжко  жить, 

И кто-то  подалъ  мнѣ  тогда  совѣтъ  лукавой 
Жениться...  чтобъ  имѣть  святое  право 
Ужь  ровно  никого  на  свѣтѣ  не  любить. 

И я нашелъ  жену — покорное  созданье, 

Она  была  прекрасна  и нѣжна; 

Какъ  агнецъ  Божій  на  закланье, 
Мной  къ  алтарю  она  приведена; 

И вдругъ  во  мнѣ  забытый  звукъ  проснулся! 

Я въ  душу  мертвую  свою 
Взглянулъ, — и увидалъ,  что  я ее  люблю, 

И стыдно  молвить...  ужаснулся! 

И снова  ревность,  бѣшенство,  любовь. 

Въ  пустой  груди  бушуютъ  на  просторѣ; 
Изломанный  челнокъ,  я снова  брошенъ  въ 

море! 

Вернусь-ли  къ  пристани  я вновь? 


ДѢЙСТВІЕ  ТРЕТЬЕ 

ЯВЛЕНІЕ  ПЕРВОЕ. 

Арбенинъ  (одинъ).  Ночь,  проведен- 
ная безъ  сна, 

Страхъ  видѣть  истину — и милліонъ  сомнѣній! 
Съ  утра  по  улицамъ  бродилъ,  подобно  тѣни, 
И не  усталъ  — и въ  сердцѣ  мысль 

одна!.. 

Одинъ  лишь  злой  намекъ,  обманчивый  быть- 

можетъ. 

Разбилъ  въ  куски  спокойствіе  мое! 

И все  воскресло  вновь  — п все  меня  трево- 
житъ: 

Былое,  будущность,  обманъ  и правда — все!.. 
Но  я рѣшился,  буду  твердъ...  узнаю  прежде, 
Увѣрюсь...  доказательства...  да!.,  да!.. 
Мнѣ  доказательствъ  надо...  п тогда... 
Тогда...  конецъ  любви...  конецъ  на- 
деждѣ!.. 


ЯВЛЕНІЕ  ВТОРОЕ. 

Арбенинъ  (входитъ  Нина).  А,  здравствуй,  Ин- 
на!.. Наконецъ... 
Нина.  Недавно  я проснулась. 

Арбенинъ.  Поздно... 
Я жду  тебя  ужь  цѣлый  часъ... 

Нина.  Серьезно? 

Ахъ,  какъ  ты  милъ!.. 

Арбенинъ.  А думаешь: 
глупецъ?. . 

Нина.  Вотъ  ты  опять  не  въ  духѣ, 
смотришь  грозно 

II  на  тебя  ничѣмъ  не  угодишь... 

Арбенинъ.  Скучаю  я съ  тобою 
розно. 

Нина.  А встрѣтимся — 
ворчишь. 

(Ласкаясь).  Скажи  мнѣ  просто: 
«Нина, 

Кинь  свѣтъ,  я буду  жить  съ  тобой 
И для  тебя.  Зачѣмъ  другой  мужчина, 
Какой-нибудь  бездушный  п пустой. 
Бульварный  франтъ,  затянутый  въ 

корсетѣ, 

Съ  утра  до  вечера  тебя  встрѣчаетъ  въ  свѣтѣ; 
А я лишь  часъ  какой  на  дню 
Могу  сказать  тсбѣ  два  слова!» 
Скажи  мнѣ  это — я готова: 

Въ  деревнѣ  молодость  свою  я схороню. 

Но  что  меня  умчало 
Воображенье...  п къ  чему? 


АРБЕНИНЪ 


Положимъ,  ты  меня  и любить,  по  такъ 

мало, 

Что  даже  не  ревнуешь  ни  къ  кому! 

Арбенинъ.  Какъ  быть,  я жить  при- 
выкъ безпечно, 

А ревновать  смѣшно. 

Нина.  Конечно. 

Ты  столько  видѣлъ,  испыталъ, 

И ревность  и любовь  тебѣ  не  новы... 
Ты  отдыхаешь... 

Арбенинъ  (въ  сторону.  Въ  продолженіе  этого 
моноюга  онъ  но  временамъ  останавливается  и на- 
блюдаетъ Пипу). 

О,  не  долго  отдыхалъ. 

(Ей).  Послушай,  насъ  одной  судьбы 

оковы 

Связали  навсегда, — ошибкой,  можетъ  быть, 

Не  мнѣ  и не  тебѣ  судить!.. 

Ты  молода  лѣтами  и душою; 

Въ  огромной  книгѣ  жизни  ты  прочла 
Одинъ  заглавный  листъ,  и предъ  то- 
бою 

Открыто  море  счастія  и зла. 

Иди  любой  дорогой: 

Надѣйся  и мечтай — вдали  надежды  много, 

А въ  прошломъ  жизнь  твоя 
бѣла. 

Ни  сердца  своего,  ни  моего  не  зная, 

Ты  отдалася  мнѣ,  и любишь, — вѣрю  я, — 

Но  безотчетно  чувствами  играя 

II  рѣзвясь  какъ  дитя. 

Но  я люблю  иначе:  я все  видѣлъ, 

Все  перечувствовалъ,  все  понялъ,  все  уз- 
налъ; 

Любилъ  я часто,  чаще  ненавидѣлъ, 

И болѣе  всего — страдалъ. 

Сначала  все  хотѣлъ,  потомъ  все  презиралъ  я, 
То  самъ  себя  не  понималъ  я, 

То  міръ  меня  не  понималъ. 

На  жизни  я своей  узналъ  печать  проклятья. 
И холодно  закрылъ  объятья 
Для  чувствъ  и счастія  земли; 

Такъ  годы  многіе  прошли! 

О дняхъ,  отравленныхъ  волнень- 
емъ 

Порочной  юности  моей, 

Съ  какимъ  глубокимъ  отвращень- 
емъ 

Я мыслю  на  груди  твоей! 

Такъ,  прежде  я тебѣ  цѣны  не  зналъ,  не- 
счастный; 

Но  нынѣ  черствая  кора 
Съ  моей  души  слетѣла, — міръ  прекрас- 
ный 

Моимъ  глазамъ  открылся  не  напрасно, 
И я воскресъ  для  жизни  и добра. 


З09 

Но  иногда  опять  какой-то  духъ  враждебный 
Меня  уноситъ  въ  бурю  прежнихъ  дней. 
Стираетъ  съ  памяти  моей 
Твой  свѣтлый  взоръ  и голосъ  твой 

волшебный; 

Въ  борьбѣ  съ  собой,  подъ  грузомъ 
тяжкихъ  думъ, 

Я молчаливъ,  суровъ,  угрюмъ. 
Болея  осквернить  тебя  прикосновеньемъ; 
Боюсь,  чтобы  тебя  не  испугалъ  ни  стопъ, 

Ни  звукъ,  исторгнутый  мученьемъ. 
Тогда  ты  говоришь:  меня  не  любитъ  онъ! 
(Опа  ласково  смотритъ  на  него  и проводитъ  рукой 
по  волосамъ). 

Нина.  Т ебя  понять,  ей-Богу, 
трудно; 

Чего  ты  требуешь,  могу-ль  я отгадать. 
Арбенинъ.  Да!  требовать  любви  конечно  без- 
разсудно, 

Я и не  требую, — мнѣ  поздно  покупать 
Лукавый  поцѣлуй  признаньями  и лестью; 

Моя  душа  съ  твоей  душой 
Не  встрѣтились...  что  дѣлать, — Богъ 

съ  тобой... 

Позволь  мнѣ  дорожить  по  крайней  мѣрѣ 

честью! 

Честь,  имя — вотъ  чего  я требую  отъ  васъ. 

Вы  ихъ  толпѣ  на  поруганье  дали! 

Я внятно  говорю...  вы  все  не  понимали, 
Поймите  же  меня,  хотя  на  этотъ  разъ. 

Нина.  Мнѣ  отвѣчать  вамъ  бы* 
ло-бъ  стыдно. 

Арбенинъ.  Стыдъ...  такъ...  пора!.. 

его  давно  не  видно...  . 
Зачѣмъ  явился  онъ  теперь! 
Гоните  прочь  его  скорѣй,  въ  окно  иль  въ 

дверь. 

Откуда  входитъ  къ  вамъ  любез' 

ный, 

Чувствительный,  услужливый  князекъ. 
Нина.  Такъ  вотъ  что?  Это  мнѣ 
урокъ. 

Арбенинъ.  И вѣрно  без- 
полезный. 

Нина.  Не  знаю,  кто  оклеветалъ  меня! 

Я это  заслужила: 

Смѣялася,  рѣзвилася,  шутила; 

Нѣтъ,  съ  нынѣшняго  дня 
Не  будетъ  смѣть  ко  мнѣ  приблизиться  муж- 
чина 

На  разстояньи  въ  три  аршина! 

(съ  прошей), 

Рѣшусь  не  говорить,  рѣшуся  не  смотрѣть, 
Не  танцовать,  за  картами  сидѣть, 

Какъ  кукла,  какъ  статуя, 
Тогда  на  васъ  конечно  угожу  а. 


СО  ЧИНЕН  ІЯ  ЛЕР  МОН  ТОВА 
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Тогда  вы  скажете:  вотъ  вѣрная  жена! 

Какъ  зло  на  всѣхъ  глядитъ  она! 

(смѣясь). 

Смѣшно,  смѣшно,  ей-Богу. 
Не  стыдно-ли,  не  грѣхъ, 
Изъ  пустяковъ  поднять  тревогу? 
Арбенинъ.  Дай  Богъ,  чтобъ  это  былъ  не  твой 

послѣдній  смѣхъ. 

Нина.  О,  если  ваши  продолжатся  бредни, 
То  это  вѣрно  нс  послѣдній. 
Арбенинъ.  Увидимъ. 

Нина.  Я тебя  люблю, 
Ынѣ  жаль  тебя,  Евгеній. 

Арбенинъ.  Ну,  по  чести, 
Признанье  въ  пору... 

Нина.  Выслушай,  молю; 

Я оправдаюсь. 

Арбенинъ.  Нѣтъ! 

Нина.  Чего-жъ  ты  хочешь? 

Арбенинъ.  Мести! 
Нина.  Кому-жъ  ты  хочешь  мстить? 

Арбенинъ.  О,  часъ  придетъ, 
И,  право,  мнѣ  вы  надивитесь! 
Нина.  Не  мнѣ-ль? 

Арбенинъ.  Геройство  къ  вамъ 
нейдетъ. 

Нина.  Кому-жъ? 

Арбенинъ.  Вы  за  кого  боитесь? 
Кина.  О,  это  нестерпимо!..  Чтожъ  онъ 

самъ 

Не  явится  сюда,  мой  тайный  обвинитель? 
Пусть  повторитъ  при  ынѣ,  пускай  покажетъ 

вамъ 

Всѣ  доказательства.  Вы  этого  хотите. 

А если  онъ  не  явится?  Какой 
Найдете  вы  предлогъ,  чтобъ  оправ- 
даться? 

(Плача).  Но,  право,  вы  слезы  ие  стоите  одной 
И мнѣ  приличнѣе  смѣяться. 
Арбенинъ.  Такъ  суждено  мнѣ,  можетъ 

быть, 

Весельемъ  оскорблять,  страданіемъ  смѣшить. 
И что  за  диво?  У другихъ  на  свѣтѣ 
Надеждъ  и цѣлей  милліонъ: 

У одного  богатство  есть  въ  предметѣ, 
Другой  въ  науки  погружонъ; 
Тотъ  добивается  чиповъ,  крестовъ  иль  славы, 
Тотъ  любитъ  общество,  забавы, 
Тотъ  странствуетъ,  тому  игра  волнуетъ 

кровь. — 

Я странствовалъ,  игралъ,  былъ  вѣтренъ  п 

трудился, 

Цостигъ  друзей,  коварную  любовь, 
Чиновъ  я нс  хотѣлъ,  а славы  не  добился; 
Богатъ,  и безъ  гроша  былъ  скукою  томимъ, 
Вездѣ  я видѣлъ  зло  и,  гордый,  передъ  нимъ 


Нигдѣ  не  преклонился. 

Все,  что  осталось  мнѣ  отъ  жизни, — это  ты, 
Созданье  слабое,  но  ангелъ  красоты: 

Твоя  любовь,  улыбка,  взоръ,  дыханье — 
Я человѣкъ,  пока  они  мои: 

Безъ  нихъ  — нѣтъ  у меня  ни  счастья,  ни 

души, 

Ни  чувства,  ни  существованья! 

Но  если  я обманутъ...  если  я 
Обманутъ,  если  на  груди  моей  змѣя 
Такъ  много  дней  была  согрѣта, — если  точно 
Я правду  отгадалъ...  и,  лаской  усыпленъ, 

Съ  другимъ  осмѣянъ  былъ  за- 
очно?.. 

Послушай,  Нана...  я рожденъ 
Съ  душой  кипучею,  какъ  лава: 
Покуда  нс  растопится,  тверда 
Она  какъ  камень...  но  плоха  забава 
Съ  ея  потокомъ  встрѣтиться!  тогда, 
Тогда  не  ожидай  прощенья! 
Закона  я на  месть  свою  не  призову, 

Но  самъ  безъ  слезъ  и сожалѣнья 
Двѣ  наган  жизни  разорву! 

(Хочетъ  взять  ее  за  руку,  она  отскакиваетъ  въ  сто- 
рону) 

Нина.  Не  подходи...  о,  какъ  ты  страшенъ! 

Арбенинъ.  Неужели? 
Я страшенъ!  нѣтъ,  ты  шутишь,  я смѣ- 
шонъ; 

Да,  ты  своей  достигла  цѣли; 
Зачѣмъ-же  не  пришелъ  полюбоваться  онъ 
Моимъ  отчаяньемъ!.,  теперъ-бы  очень  кстати 
Вчерашній  разговоръ  вамъ  повторить  живой. 

Чай,  въ  промежуткахъ  ласкъ, 
объятій. 

Смѣялись  вы  жестоко  надо  мной? 

Нина.  Вчера!.. 

Арбенинъ.  Вчера  па  балѣ. 

Нина  (въ  старому).  Онъ  все  знаетъ! 
(Ему).  Такъ  вотъ  причина!  А ты  ви- 
дѣлъ самъ? 

Ты  видѣлъ?..  Нѣтъ!..  Кто-жъ 
обвиняетъ 

Меня?..  Никто...  ты  слѣдуешь  мечтамъ, 
Тебѣ  спокойствіе  и счастье  надоѣло! 

Прекрасно!  продолжай- же  смѣло!.. 
Ты  хочешь  правды?  Вѣрь  или  не  вѣрь, 
'Гебѣ  я все  скажу  теперь. 

Князь  любитъ  Олиньку...  давяо-ли, — я не 

знаю, 

И безъ  тебя  онъ  для  нея  одной 
Ѣзжалъ  сюда. . . онъ  не  бывалъ  со  мной, 
Онъ  избѣгалъ  меня...  вчера, — я понимаю!.. 

Вчера  онъ  съ  ней,  отъ  бала  удалясь, 
Былъ  здѣсь...  и на  меня  подумать!..  Этотъ 

киязь 


АРБЕНИНЪ 


Зі  і 


Хвастунъ,  мальчишка...  Да,  я ихъ  за- 
стала 

Вчера;  вдругъ  Олинька,  краснѣя,  убѣжала. 

И я за  это,  я терплю 
Угрозы  ревности,  упреки  подозрѣнья!.. 
Арбенинъ.  Я вѣрю...  и сейчасъ  за  Олинькой 

пошлю. 

Нина.  Избавьте  хоть  ее  отъ  пытокъ  и му- 
ченья. 

Чего  еще  вамъ  надо? 

Арбенинъ.  Убѣжденья! 

Кина.  Но  не  теперь,  въ  другой  хоть  разъ... 
Арбенинъ  (звонитъ;  лакей  входитъ).  Поди  и по- 
зови мнѣ  Олиньку  сейчасъ. 
Нина.  Евгеній,  я прошу,  не  говори  съ  ней 

строго, 

Она  такъ  молода...  вина  ея  скорѣй 
Простая  вѣтреность... 


ЯВЛЕНІЕ  ТРЕТЬЕ. 

Тѣ-же  и Олинька. 

Нина  (подбѣгая  къ  Олинькѣ,  тихо  ей  говоритъ) 
Не  бойся,  будь  смѣлѣй. 
Олинька.  Что  вамъ  угодно? 

Арбенинъ.  Много!  очень  много!.. 
Олинька.  Что  сдѣлалось? 

Нина  (ей  тихо).  Не  погуби  меня!  (упадал 

въ  кресла). 

Молчи,  молчи!.. 

Олинька.  Готова  слушать  я... 
Арбенинъ.  Скажи  мнѣ,  Олинька...  на  сердце 

руку  смѣло... 

Всю  правду,  какъ  предъ  Богомъ,  все 

скажи. 

Олинька.  Я не  охотница,  вы  знаете,  до  лжи. 
Арбенинъ.  О,  да!  я знаю,  ты  всегда  умѣла 
Открыто  правду  говорить, 

Собою  жертвовать  и искренно  любить; 

Ты  чувствовать  умѣла  одолженья, 

Не  замѣчать,  не  помнить  зла. 
Какъ  ангелъ-примиритель,  ты  жила 
Въ  семействѣ  нашемъ...  Но  ужасныя  му- 
ченья 

Столпились  къ  сердцу  моему, 

И я теперь  не  вѣрю  ничему. 

Клянись...  но  можетъ  быть  моленье 
Отвергнешь  ты  мое? 

И что  мудренаго!  кому  моей  судьбою 
Заняться!  я суровъ,  я холоденъ  душою... 
Одинъ  лишь  разъ,  одинъ  пожертвуй  ты  собою 
Но  для  меня,  нѣтъ — для  нее. 
Олинька.  О,  мнѣ  конечно  ничего  не  стоитъ 


Собой  пожертвовать  для  васъ. 

Вы  точно  знаете,  васъ  это  успокоитъ? 

Извольте...  гдѣ?  когда?  сейчасъ?. . 
Арбенинъ.  Вотъ,  видишь,  это  дѣло  важно:  въ 

свѣтѣ 

Смѣюсь  надъ  этимъ  самъ, 

А въ  сердцѣ  цѣлый  адъ...  такъ  знай,  въ 

твоемъ  отвѣтѣ 

Жизнь  или  смерть  обоимъ  намъ. — 
Я былъ  въ  отлучкѣ  долго...  слухъ 

промчался, 

Что  Звѣзднчъ  въ  Нину  былъ 
влюбленъ; 

Онъ  каждый  день  сюда  являлся, 
Но  для  кого?  Свѣтъ  часто  ошибался: 
Его  сужденья  не  законъ; 

Вчера  здѣсь  слышали  признанья,  объясненья, 
Вы  обѣ  были  тутъ, — съ  которой  же  изъ  васъ? 

Я долженъ  знать  сейчасъ... 

О,  если  не  съ  тобой, — то  нѣтъ  ему  спасенья!.. 
Олинька.  Теперь  я понимаю...  онъ  убьетъ, 
Убьетъ  его... . 

Арбенинъ.  Ты  видишь,  рѣчь  идетъ 
О жизни,  счастіи  и чести. 

Я истины  хочу!  она  сказала  мнѣ, 

Что  съ  княземъ  здѣсь  вы  оставались 

вмѣстѣ? 

Олинька.  Она  сказала?  съ  нимъ?  наединѣ? 
Арбенинъ.  Она!  а ты  молчишь? 

Олинька.  Что  дѣлать,  Боже! 
Арбенинъ.  Я вашу  связь  не  осуждаю...  что-же... 
Но  если  это  такъ,  то  домъ  оставить  мой 
Должна  ты  завтра  же:  не  ссорюсь  я съ  тобой, 
Но  честь  жены  всего  дороже  мужу! 
Ошибку  свѣта  я предъ  свѣтомъ  обнаружу. 
Олинька.  А я?  Куда  я дѣнусь?..  Ни  родныхъ, 
Ни  друга  на  землѣ...  чѣмъ  жить...  въ 

презрѣньи 

У всѣхъ...  въ  мон  лѣта...  за  что?  О,  въ 

этотъ  мигъ 

(Нинѣ)  Отъ  васъ  я требую,  да,  требую  спа- 
сенья, 

Защиты — вы  должны,  вы  можете  однѣ... 
Арбенинъ  (па  ухо  Нинѣ).  Она  не  признается. 

Для  терпѣнья 

Граница  есть... 

Нина.  Но  что  же  дѣлать  мнѣ? 
Арбенинъ.  Подумай,  Олинька!  одно  лишь  сред- 
ство 

Окончить  все:  скажи  мнѣ — да  иль  нѣтъ: 
Скорѣй,  скорѣй,  какой-нибудь  отвѣтъ! 

Но  также  вспомни  время  дѣтства: 
Заботы,  ласки  матери  ее 
Тебя  не  покидали  на  мгновенье; 

Чужая  ей,  ты  съ  ней  дѣлила  все... 
Есть  сердце  у тебя?  Смущенье, 


3 1 2 


СОЧИНЕНІЯ  ЛЕРМОНТОВА 


Страхъ,  обморокъ!..  Ну,  право,  я не 

звѣрь, 

Прошу  лишь  слово  правды...  Не  хо- 
тите... 

Ошибся  я, — не  надобно,  идите. 

Олинька  (черезъ  силу).  Мипуту  по- 
годите! . . 

Да...  я всему  виной...  довольны-ль  вы  те- 
перь? 

Арбенинъ.  О,  наконецъ!  (Послѣ  молчанія, 

женѣ). 

Здѣсь  на  колѣна 
Я упадаю  предъ  тобой; 

Прости,  прости  меня...  глупецъ  я злой 
И недостойный!  можетъ-ли  измѣна 
Такую  душу  омрачить? 

Я чувствую:  я недостоинъ  жить. 

Здѣсь,  здѣсь  клянусь  не  знать  успо- 
коенья, 

Пока  коварный  клеветникъ, 

Какъ  я передъ  тобой  теперь,  у ногъ  моихъ 
Не  будетъ  умолять  о жизни  и прощеньи. 

На  Божій  судъ  пойду  я съ  нимъ... 
Скажи  мнѣ:  я прощенъ?  я вновь  тобой  любимъ? 


ДѢЙСТВІЕ  ЧЕТВЕРТОЕ. 

ЯВЛЕНІЕ  ПЕРВОЕ. 

Казаринъ.  Я утверждалъ  всегда: 
Чего  судьба  упрямая  захочетъ, 

Пусть  цѣлый  міръ  хлопочетъ, 
А сбудется  навѣрно!  да! 

Князь  Звѣздичъ,  напримѣръ,  была  ему  ост- 
растка, 

А нынче  самъ  ко  мнѣ  на  вечеръ  назвался. 
Играть  не  станетъ  онъ,  посмотримъ;  только 

сказка, — 

Ужь  быть  тому,  за  что  я разъ  взялся! 
Вотъ  кажется  онъ  самъ...  Какое  нетерпѣнье: 
Явился  прежде  всѣхъ  (отворяя  дверь).  А,  князь, 

мое  почтенье. 

ЯВЛЕНІЕ  ВТОРОЕ. 

Казаринъ  и Арбенинъ. 

Казаринъ  (оправившись).  Ну,  братъ,  не  ждалъ  я, 

виноватъ! 

Я,  впрочемъ,  очень  радъ. 
Арбенинъ.  Не  торопись  заранѣ  веселиться! 

Казаринъ.  Мой  бѣдный  другъ,  какъ 

пріунылъ! 


Да  чтожъ  могло  съ  тобой  слу- 
читься? 

Ахъ,  помню,  видишь-ли,  я правду  говорилъ! 
Изъ  благодарности,  однако,  умоляю, 

Старинную  припомня  связь, 

Умѣрь  себя,  ко  мнѣ  сегодня  будетъ  князь. 
Хоть  нонче  помолчи,  его  я обыграю, 

А завтра  дѣлай  съ  нимъ,  чего  душа 
Попроситъ... 

Арбенинъ.  Мысль  отмѣнно  хороша; 
Я князю  не  скажу  ни  слова. 
Казаринъ.  Вотъ  сердце  доброе!  да,  въ  свѣтѣ 

нѣтъ  такова! 

Арбенинъ.  Тебѣ  же  я скажу  всю  правду,  какъ 

привыкъ: 

Ты  милый  мой,  презрѣнный  клеветникъ! 
Клеймомъ  стыда  я васъ,  сударь,  отмѣчу, 
Чтобъ  каждый  почиталъ  обидой  съ  вами 

встрѣчу. 

Казаринъ.  Ахъ,  Боже  мой...  меня,  за  чтожъ 

меня? 

Вотъ  хлопочи,  совѣтуй  другу! 

Зло  за  добро;  брань  за  услугу! 
Что?  Этакъ  дѣлаютъ  друзья? 
Арбенинъ.  Да,  да!  я помню,  время  было, 
Когда  съ  тобой  однимъ  путемъ 
Стремленіе  страстей  насъ  уносило; 

Я нуженъ  былъ  тебѣ:  искусствомъ  и умомъ 
Я защищалъ  тебя  въ  опасныя  мгновенья, 

Съ  тобой  добычу  я дѣлилъ — 

И только!  вотъ  твое  о дружбѣ  мнѣнье. 
Иначе  въ  жизни  ты  нп  разу  не  любилъ. 

Когда  всю  вочь  я въ  шумномъ 
кругѣ 

Сидѣлъ  н хохоталъ  съ  истерзанной  душой, 

Искалъ  ли  я въ  тебѣ,  какъ  въ 
другѣ, 

Надежды,  жалости?.,  бывалъ-лп  я съ  тобой 
Таковъ,  какъ  иногда  бываю 
Одинъ  съ  моимъ  Творцомъ,  когда  подъ  гне- 
томъ бѣдъ 

За  преступленья  юныхъ  лѣтъ 
Я,  горько  плача,  умоляю? 

Нѣтъ,  нѣтъ! 

Ты  мнѣ  завидуешь,  тебя-жъ  я презираю! 

Казаринъ.  Пусть  такъ!  возьми  назадъ, 

возьми 

Ты  дружбу  глупую,  — все  кончено  межъ 

нами; 

Я никогда  не  дорожилъ  людьми. 

Тѣмъ  болѣ  гордецами! 

А чѣмъ  же  лучше  ты  меня? 
Тѣмъ,  что  бѣснуешься,  кричишь  ты  безъ 

разбору? 

А я,  разсудокъ  свой  храня. 
Немного  говорю,  да  въ  пору?.. 
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Чѣмъ  виноватъ  я,  что  жена 
Тебѣ  немного  не  вѣрна... 

Съ  такою  совѣстью,  измученной  и грозной, 
Тебѣ  бы  въ  монастырь;  а ужь  влюбиться 

поздно. 

А хочешь  ты  купить  прощеніе  грѣховъ, 
Молчи,  терпи... 

Арбенинъ.  О нѣтъ,  я не  таковъ!.. 
Я не  терплю  стыда  и оскорбленья 
При  первомъ  подозрѣньи, 
Тебѣ  я это  ужь  сказалъ; 

И все-жъ  ты  на  нее  безстыдно  клеветалъ. 

Но  я открылъ  глаза...  и будешь  ты  наказанъ, 
Да,  совѣстью  моей  не  такъ  еще  я связанъ, 
Какъ  ты,  быть  можетъ,  полагалъ. 
Казаринъ.  Твоихъ  угрозъ  я не  пугаюсь,  право. 
Арбенинъ.  Посмотримъ!  помнишь-ли,  совѣтникъ 

мой  лукавый, 

Второе  сентября,  семь  лѣтъ  тому  назадъ... 
Казаринъ  (смущаясь).  Чтожъ,  помню. 

Арбенинъ.  Очень  радъ. 
Я стану  говорить  короче; 
Дольчини,  ты  п Штраль,  товарищъ  твой, 
Играли  вы  до  поздней  ночи; 

Я рано  убрался  домой; 

Когда  я уходилъ,  во  взорахъ  итальянца 
Блистала  радость;  на  его  щекахъ 
Безжизненныхъ  игралъ  огонь  румянца; 
Колода  картъ  тряслась  въ  его  рукахъ 
И золото  передъ  нимъ  катилось;  вы  же  оба 
Казались  тѣнями,  возставшими  изъ  гроба; 

Ты  это  помнишь-ли?.. 

Казаринъ.  Ну,  чтожъ? 

Арбенинъ.  Сейчасъ 
Я кончу  мой  разсказъ. 
Предъ  вашимъ  домомъ  утромъ 

рано 

Дольчини  былъ  найденъ  на  мостовой 
Въ  крови,  съ  разбитой  головой. 
Вы  всѣхъ  увѣрили,  что  пьяный 
Онъ  выскочилъ  въ  окно; 
Такъ  это  и осталось!  Но 
Волшебной  сказкою  меня  не  обморочишь, 

И кѣмъ  онъ  былъ  убитъ,  скажу  я,  если  хо- 
чешь. 

Казаринъ.  Ты  доказать  не  можешь  ничего. 
Арбенинъ.  Конечно!.,  вотъ  письмо,  кто  напи- 
салъ его? 

Казаринъ  (упадая  ва  стулъ).  Злодѣй!  вѣдь  я по- 
гибъ... 

Арбенинъ.  Твой  другъ  мнѣ 
проигрался 

И отдалъ  свой  бумажникъ.  Въ 

немъ 

Нашелъ  я этотъ  кладъ, — кто  въ  дуракахъ 

остался? 


Ты  мнѣ  хотѣлъ  вредить...  за  зло  плачу  я 

зломъ. 

Казаринъ.  Помилуй,  сжалься,  я твой  рабъ  от- 
нынѣ! 

Конечно,  что  ужь  дѣлать, — согрѣшилъ. 
Но  я клянусь... 

Арбенинъ.  Какой  святыней? 
Казаринъ  (плача).  Я ужь  разскаялся. 

Арбенинъ.  А!  плачешь,  кро- 
кодилъ! 

Казаринъ  (вскакиваетъ). 

(Въ  сторону) . Одно  осталось  средство  для  спа- 
сенья. 

(Громко).  Постой,  смотри,  вотъ  шкапъ  и отъ 

него  ключи, 

Тамъ  тысячъ  пятьдесятъ,  съ  условіемъ — молчи, 
Тебѣ  все,  все  мое  имѣнье! 
Арбенинъ.  Ха-ха-ха-ха?  смѣшное  предложенье!.. 

Казаринъ.  Не  хочешь? 

Арбенинъ.  Я богатъ. 

Казаринъ.  Онъ  правъ!  но  если 

такъ, 

Я остаюсь  при  первомъ  мнѣньи. 
Арбенинъ.  Что?  что? 

Казаринъ.  Я,  просто,  былъ 
дуракъ, 

Что  испугался, — докажи  сначала, 

Что  я солгалъ...  да,  докажи  снерва, 
Что  мнѣ  вредить  имѣешь  ты  права, 

II  что  жена  тебѣ  не  измѣняла. 

Ты  мужъ,  какихъ  на  свѣтѣ  мало: 
Всѣмъ  вѣрилъ!  ирежде  мнѣ. 
Потомъ  проказницѣ  женѣ; 

Съ  тобой,  я вижу,  надо  осторожно... 
Арбенинъ.  Изволь,  тебя  утѣшить  можно! 
Ты  знаешь  Олиньку, — она, 
Бѣдняжка,  въ  князя  влюблена; 
Онъ  для  нея  ѣзжалъ  ко  мнѣ;  межъ  ними 
Что  было,  я не  знаю,  только  все 
Упало  на  жену;  намеками  своими 
Ты  очернилъ  ее! 

Но  я хотѣлъ  знать  правду. . . и не  много 
Трудился:  Олинька  призналась...  Строго 
Я поступилъ, — но  требуетъ  нужда: 

Она  мой  домъ  оставитъ  навсегда. 
Казаринъ.  Сама  призналась? 

Арбенинъ.  Да! 

Казаринъ.  Заставили  признаться? 
Арбенинъ.  Сама! 

Казаринъ.  Не  можетъ  быть!  уговорить 

легко! 

Арбенинъ.  Мнѣ  любопытно  знать,  какъ  можетъ 

далеко 

Такая  дерзость  простираться. 
Казаринъ.  Я милости  прошу:  минутъ  чрезъ 

пять 


СОЧИНЕНІЯ  ЛЕРМОНТОВА 


З14 


Князь  будетъ  здѣсь! — дай  слово  не  мѣ- 
шать. 

Арбенинъ.  Въ  чемъ? 

Казаринъ.  Ради  Бога! 

Арбенинъ  Про  жену  ни  слова! 
Казаринъ.  Пусть,  ни-гугу! 

Арбенинъ.  Посмотримъ,  это  ново! 
Послѣднее  то  будетъ  шельмовство. 

Пѣснь  лебедя...  а тамъ  къ  расчету. 
Казаринъ.  Заплатишь,  милый,  за  охоту 

Знать  верхъ  искусства  моего.  (Ходятъ 

по  комнатѣ). 

Онъ  скоро  будетъ...  кажется  идетъ... 

Нѣтъ,  если  онъ  не  будетъ, — право 
Злой  духъ  меня  толкнетъ 
Съ  нимъ  заключить  расчетъ  кровавый. 


ЯВЛЕНІЕ  ТРЕТЬЕ. 

Тѣ-ше  и Князь. 


Каэ  ринъ  (тихо).  Насилу!  Кажется,  еще  на  этотъ 

разъ 

Судьба  меня  спасти  взялась. 
(Князю).  Князь,  поздно,  поздно!  что?  от- 
куда? 

Князь.  Я былъ  въ  театрѣ. 

Казаринъ.  Что  даютъ? 

Князь.  Балетъ. 
Казаринъ.  А я про  васъ  здѣсь  слы- 
шалъ чудо — 


И вѣрить  не  хотѣлъ... 

Князь.  Конечно  не  секретъ? 
Казаринъ.  Сказать  бы  радъ, — да  мудре- 
но рѣшиться: 

Не  вздумали  бы  разсердиться. 
Князь.  За  правду  не  сержусь,  а если 

ложь, 

На  васъ  сердиться  мнѣ  за  чтожъ? 
Казаринъ.  Люблю  за  это  нашу  молодежь! 

Разсудитъ  прежде,  послѣ  скажетъ. 
Бывало,  намъ  ничто  языкъ  не  свяжетъ: 
Врутъ,  хоть  сердись,  хоть  не  сер- 
дись, 

За  то  и доврались. 

Князь.  Да  чтожъ  вы  про  меня  узнали? 
Ксізаринъ.  Да  вотъ  что!  бѣдная...  ее  вы  наказали 
За  жертвы,  за  любовь...  Люби  васъ,  шалуновъ. 
Потомъ  терпи.  Кто  - жъ  виноватъ — 

она-ли? 

Анъ  нѣтъ!  Чай,  сколько  просьбъ 
и словъ. 

Угрозъ  и ласкъ,  и слезъ  н обѣщаній 
Вы  расточили  передъ  ней, 

И все  зачѣмъ? — изъ  сущей  дряни: 


Повеселиться  пять,  шесть  дней! 
Прекрасно,  князь,  прекрасно! 
Скажите-ка:  она  васъ  любитъ  страстно? 
Вы  долго  волочились?..  О,  злодѣй! 
Князь.  Позвольте  хоть  узнать,  о комъ  вы  гово- 
рите? 

Казаринъ.  Не  знаетъ,  о невинность! 

посмотрите. 

Какой  серьезный  видъ  и недовольный  взоръ: 
Да  я не  зналъ,  что  вы  такой  актеръ! 
А для  кого,  скажите-ка  по  чести. 
Ѣзжали  вы  къ  нему  такъ  часто  въ  домъ? 
А кто  съ  утра  ждалъ  подъ  ок- 
номъ, 

Какъ  вы  проѣдете?..  Уясь  я на  вашемъ  мѣ- 
стѣ 

Теперь,  когда  открылося,  когда 
Она  безъ  крова,  жертвою  стыда, 
Осуждена  искать  дневного  пропитанья 
Ужь  я женился  бы...  хотя-бъ  изъ  состра- 
данья... 

Князь.  Да  ради  Бога,  кто-жъ  она?  И въ  чемъ 
Я виноватъ? 

Казаринъ.  Нашли  же  вы  на  комъ, 
На  компаньонкѣ  пробовать  искусство... 

И трудно-ль  обмануть  простое  чувство 
И погубить  невинное  дитя? 

За  это  я возьмусь  шутя! 

Князь.  Послушайте,  зашли  вы  дальше 

шутки. 

Казаринъ.  Да  я и не  шучу...  я правду  вамъ 

сказалъ! 

Арбенинъ  Олнньку  прогналъ... 
Чтожъ  дѣлать,  у него  свои  есть  предраз- 
судки. 

Князь.  Помилуйте,  да  вы  сошли  съ  ума. 
Кто  такъ  наклеветалъ  безбожно? 
Казаринъ.  Она  сама  призналась. 

Князь.  Какъ? 
Казаринъ.  Она  сама. 
Князь.  Не  можетъ  быть. 

Казаринъ.  Случилось,  — 
такъ  возможно. 

Князь.  Не  можетъ  быть.  Ея  признанье 

лоашо! 

Я не  хочу,  чтобъ  за  меня  она 
Страдала.  Я помочь  не  въ  силахъ,  право... 
Я не  люблю  ее...  жениться — мысль  смѣшна. 
Арбзнинъ.  II  то,  зачѣмъ?..  Ужь  вы 
покрылись  славой. 

Князь.  Съ  чего  вы  вздумали,  что  я женюсь  на  ней? 

Арбенинъ.  Ну,  князь,  я думалъ 
вы  честнѣй... 

Князь.  Вы  это  думали?..  А!  это  оскорбленье! 

Останьтесь  же  нри  первомъ  мнѣньи 
II,  прежде  чѣмъ  рѣшитъ  свинецъ, 
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Я докажу,  что  я не  трусъ  и но  подлецъ. 
Хотнте-ль  правду  знать? 

Арбенинъ.  Посмотримъ...  Что  же? 
[щязь.  Вы  нс  раскаетесь? 

Арбенинъ.  У васъ  спрошу  я 
то  же. 

Князь.  Хотите? 

Арбенинъ.  Да! 

Князь.  Скажите  лучше:  нѣтъ! 
Арбенинъ.  Хочу. 

Князь  (подавал  браслетъ).  Смотрите:  чей  бра- 
слетъ? 

Узнали-ль? 

Арбенинъ.  Да — узналъ! 

Князь.  Я думаю,  узнали. 
Теперь  раскаялись?.. 

Арбенинъ.  Нѣтъ!  вы  его  украли!.. 
А!  вы  подумали,  что  можете  со  мной 
Шутитъ,  какъ  съ  мальчикомъ...  глупцы  вы  оба, 

дѣти... 

Вы  видите,  какъ  ваши  сѣти 
Я разорвалъ  одной  рукой... 

А,  князь!  вы  сами  захотѣли 
Себя  достойно  наказать! 

Какъ  вы  рѣшились,  какъ  вы  смѣли 
Въ  глаза  все  это  мнѣ  сказать! 
Скорѣе  на  колѣни,  на  колѣни!.. 
Нѣтъ!.,  очень  радъ!  тѣмъ  меньше  за- 
трудненій! 

Вамъ  жизнь  наскучила — не  странно...  жизнь 

глупца, 

Жизнь  площадного  волокиты... 
Утѣшьтесь  же  теперь,  вы  будете  убиты; 
Умрите-жъ  съ  именемъ  к смертью  подлеца. 
Князь.  Скорѣе — часъ  и мѣсто! 

Казаринъ.  Иу,  насилу 
Избавлюсь  отъ  него:  не  въ  крѣпость, — такъ 

въ  могилу. 

Арбенинъ.  Я жду  васъ  завтра  къ  девяти 

часамъ. 

И у себя.  (Подходитъ  къ  Назарину). 
Казаринъ  (смѣясь).  Неспоръ  со  мною. 
Арбенинъ.  Не  веселись  по  пу- 
стякамъ, 

Твои  дѣла  сегодня-ЖЪ  Я устрою.  (Ухо- 
дитъ быстро). 

ЯВЛЕНІЕ  ЧЕТВЕРТОЕ. 

Казаринъ  (нѣсколько  времени  пораженъ, 
потомъ  вскакиваетъ). 
Князь,  я вашъ  секундантъ!  угод- 
но? 

Князь.  Очень  радъ! 
(Въ  сторону).  Я глупо  поступилъ,  да  ужь 

нельзя  назадъ. 


ДѢЙСТВІЕ  ПЯТОЕ 

Комната  Арбенипа.  Нина  спитъ  па  капапѳ. 

ЯВЛЕНІЕ  ПЕРВОЕ. 

Арбенинъ  (входя  оборачивается  въ  дверь). 
Князь  Звѣздичъ  скоро  долженъ  быть. 

Ко  мнѣ 

Его  проси.  Ступай!  Какъ  ты  сюда  попала? 
Служанка.  Тихонько-съ!  барыня  сейчасъ  запо- 
чивала; 

Ждала  васъ  цѣлу  ночь  и бредила  во  снѣ... 

Потомъ  чѣмъ-свѣтъ  одѣлась, 
встала, 

Изволила  придти  къ  вамъ  въ  кабинетъ, 
Да  и уснула  здѣсь  на  креслахъ. 

Арбенинъ.  Я исправить 
Хочу  вину  свою...  ты  можешь  насъ  оставить. 

(Служанка  уходитъ). 

ЯВЛЕНІЕ  ВТОРОЕ. 

Арбенинъ  и Нина. 

Арбенинъ  (подходя  къ  Нинѣ).  Спитъ!  точно  спитъ! 

сомнѣнья  нѣтъ: 
Улыбка  по  лицу  струится, 

И грудь  колышптся  іі  смутныя  слова 

Межъ  губъ  скользятъ  едва-едва! 
Понять  не  трудно  кто  ей  снится. 
О!  эта  мысль  запала  въ  грудь  мою, 
Бѣжитъ  за  мной  и шепчетъ:  мщенье, 

мщенье! 

А я,  безумный,  все  еще  ловлю 
Надежду  сладкую  и сладкое  сомнѣнье! 

И кто  подумалъ  бы  и кто  смѣлъ  ожидать? 

Меня...  меня...  меня  продать 
За  поцѣлуй  глупца — меня,  который 
Готовъ  былъ  жизнь  за  ласку  ей  от- 
дать! 

Мнѣ  измѣнить!  мнѣ — и такъ  скоро! 

(Задумывается). 

Да...  да...  я этого  хочу, 

Я вырву  у нея  признанье 
Угрозой,  страхомъ!..  Я ей  отомщу, 

Какъ  прежде  мстилъ — безъ  состра- 
данья. (Молчаніе). 
Бывало,  я искалъ  могучею  душой 

Заботъ,  трудовъ,  глубокихъ  ощущеній; 
Въ  страданіяхъ  моіі  пробуждался  геній, 
И весело  боролся  я съ  судьбой; 

И былъ  я гордъ,  п силенъ,  н свобо- 
денъ, 

На  жизнь  глядѣлъ  какъ  на  игрушку  я, 
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И въ  злобѣ  былъ  я благороденъ, 
И жалость  не  смѣшна  казалася  моя... 

Но  часъ  пришелъ,  и я упалъ  — ни- 
чтожный 

Безумецъ,  безоруженъ  противъ  мукъ  и зла. 
Добро,  какъ  счастіе,  мнѣ  стало  невозможно, 
И месть  какъ  жизнь  мнѣ  тяжела. 

ЯВЛЕНІЕ  ТРЕТЬЕ. 

Арбенинъ,  Нина  и Олинька. 

Олинька  (входя,  увидавъ).  Ахъ,  Боже  мой!.. 

онъ  здѣсь. 

Арбенинъ.  Не  разбуди... 

(увидавъ  узелъ). 

Что  это  значитъ? 

Олинька.  Я пришла  проститься... 
Арбенинъ.  Къ  кому  же  ты  пойдешь? 

Олинька.  Къ  кому  случится... 
Прощайте! 

Арбенинъ.  Погоди! 

Мпѣ  жаль  тебя...  бѣдняжка!  ни  род- 

нова, 

Ни  друга  на  землѣ... 

Олинька.  Чтожъ?  Я на  все  го- 
това. 

Арбенинъ.  Легко  сказать...  презрѣнье, 

нищета... 

Ужасно! 

Олинька.  Да,  ужасно!.. 
Арбенинъ.  Тебѣ  упрекомъ  будетъ  кра- 
сота, 

Пройдутъ  и скажутъ:  да,  она  пре- 
красна! 

Съ  подобнымъ  личикомъ  невинность  сохра- 
нить 

Задача  трудная!  Къ  тому-жъ,  вѣдь  надо 

жить!.. 

Олинька.  О,  я умру! 

Арбенинъ.  Кто  виноватъ,  не  ты- 

ли?.. 

Подумай. 

Олинька.  Я одна. 

Арбенинъ.  Признайся  ынѣ:  вы  въ  за- 
говорѣ были; 

Тебя  солгать  заставила  она.. 

Ты  гибнешь.  Если  нѣтъ— признайся — спасена! 
Есть  время... 

Олинька.  О,  не  искушайте! 
Арбенинъ.  Я жду  послѣдній  твои  от- 
вѣтъ. 

Олинька  (уходя).  Прощайте! 
Арбенинъ.  Постой...  войди  сюда...  н| 
черезъ  часъ 

Я кликну...  можетъ  быть,  и прежде. 


Олинька.  Для  чего  же? 
Арбенинъ.  Узнаешь.  (Опа  уходитъ). 

ЯВЛЕНІЕ  ЧЕТВЕРТОЕ. 

Арбенинъ  и Нина. 

Арбенинъ.  Боже!  Боже! 

Дай  твердость  мнѣ  въ  послѣдній  разъ. 

(Подходя  къ  Нинѣ). 

Проснись...  пора... 

Нина.  Ахъ  это  ты,  Евгеній! 
Какой  тяжелый  сонъ.,  толпа  видѣній 
Въ  умѣ  моемъ  еще  тѣснится..  Снилось  ынѣ, 
Что  ты  ласкалъ  меня  такъ  страстно, 
А говорятъ,  что  все  во  снѣ 
Наоборотъ, — и вѣрить  снамъ  опасно... 

Боюсь,  что  ждетъ  меня  бѣда! 
Арбенинъ.  Предчувствіямъ  я вѣрю 

иногда. 

Нина.  Тебя  я жду  всю  ночь, — была 

готова 

Послать  искать. 

Арбенинъ.  О,  рѣдкая  жена! 

Нина.  Послушай,  милый  другъ,  я что-то  нездо- 
рова. 

Арбенинъ  (въ  сторону).  Судьба  мнѣ 
помогаетъ  снова. 
Нина.  Я очень,  кажется,  больна. 
Арбенинъ.  Мнѣ  жаль. 

Нина.  Послушай,  я сказать  тебѣ  должна, 
Со  мною  ты  ужасно  измѣнился. 

Сталъ  холоденъ  и принужденъ; 
И отчего? 

Арбенинъ.  Какъ  быть,  мнѣ  также 
снился 

Зловѣщій  сонъ!.. 

Нина.  Все  грустенъ,  все  ворчишь,  — мнѣ  въ 
тягость  жизнь  такая. 

Арбенинъ.  Ты  права!  что  такое  жизнь?  Жизнь 

вещь  пустая! 

Покуда  въ  сердцѣ  быстро  льется  кровь, 
Все  въ  мірѣ  намъ  и радость,  и ограда; 
Пройдутъ  года  желаній  п страстей, — 
И все  вокругъ  темнѣй,  темнѣй! 
Что  жизнь?  Давію  извѣстиая  шарада 
Для  упражненія  дѣтей, 

Гдѣ  первое — рожденье,  гдѣ  второе — 
Ужасный  рядъ  заботъ  п мукп  тайныхъ  ранъ, 
Гдѣ  смерть — послѣднее...  а цѣлое — обманъ. 

Нина.  О,  нѣтъ!  я жить  хочу. 

Арбенинъ.  Пустое! 

Нина.  И умереть  боюсь... 

Арбенинъ.  Жизнь — вѣчность, 
смерть — лишь  мигъ. 
Нина.  Нельзя-ль  отъ  шутокъ  мнѣ 
твопхъ 
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Избавиться.  Я слушать  все  готова, 

Но  теперь...  Евгеній,  я молю: 

Пошли  за  докторомъ, — я очень  нездорова, — 
И голова  кружится. 

Арбенинъ.  Не  пошлю. 

Нина.  О,  ты  меня  не  любишь... 

Арбенинъ.  А за  что  же 
Тебя  любить?..  За  то* ль,  скажи, 
Что  былъ  обманутъ  я,  ты  требуешь  любви... 
Насмѣшка  горькая... 

Нина.  О,  Боже! 

Арбенинъ.  Тому  назадъ  лѣтъ  десять,  я 

вступалъ 

Еще  на  поприще  разврата; 

Разъ  въ  ночь  одну  я все  до  капли  про- 
игралъ; 

Тогда  я зналъ  ужь  цѣну  злата, 
Но  цѣну  жизни  я не  зналъ. 

Я былъ  въ  отчаяньи, — ушелъ  и яду 
Купилъ  и возвратился  вновь 
Къ  игорному  столу.  Въ  груди  кипѣла  кровь; 
Въ  одной  рукѣ  держалъ  я лимонаду 

Стаканъ,  въ  другой  четверку 

пикъ: 

Послѣдній  рубль  въ  карманѣ  дожидался 
Съ  завѣтнымъ  порошкомъ.  Рискъ,  право, 

былъ  великъ, 

Но  счастье  вынесло,  и въ  часъ  я отыгрался! 
Завѣтный  порошокъ  я долго  сберегалъ 

Среди  волненій  жизни  шумной, 
Какъ  талисманъ  таинственный  и чуд- 
ный,— 

Хранилъ  на  черный  день,  и этотъ  день  на- 
сталъ. 

Нина.  Что  хочешь  ты  сказать?  Не  мучь  меня, 

Евгеній! 

Но  ты  дрожишь?  Ты  сталъ  блѣднѣе 

тѣни? 

Арбенинъ.  Тутъ  былъ  стаканъ — онъ  пустъ... 

кто  выпилъ  лимонадъ? 
Нина.  Я выпила...  Смѣешься?.. 

Арбенинъ.  Да, — я радъ! 
Ника.  Чтожъ  было  въ  немъ? 

Арбенинъ.  Что?  Ядъ! 
Нина.  Не  вѣрю,  невозможно!  и съ 

такою 

Холодностью  смѣяться  надо  мною! 

И въ  чемъ  виновна  я? — ни  въ 

чемъ; 

Что  балы  я люблю,  вотъ  вся  бѣда  въ  одномъ. 
Ядъ!  о,  это  было  бы  ужасно! 

Нѣтъ,  поскорѣй  разсѣй  мой 
страхъ... 

Зачѣмъ  терзать  меня  напрасно. 
Взгляни  сюда!  О,  смерть  въ  твоихъ 

глазахъ! 
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Арбенинъ  (бросая  браслетъ  иа  столъ).  Ты  измѣ- 
нила мнѣ; — вотъ  обвиненье! 
Нина.  Не  вѣрь,  не  вѣрь...  Изъ 
сожалѣнья... 

Арбенинъ.  Признайся! 

Нина.  Не  могу. 

Арбенинъ.  Пожалуй;  ты  ум- 
решь. 

Нина.  Но  я невинна! 

Арбенинъ.  Ложь! 
Нина.  Такъ  нѣтъ  спасенья? 

Арбенинъ.  Нѣтъ  спасенья! 

(Нина  плачетъ). 

Да,  горько  я ошибся...  возмечталъ 

О счастьи, — думалъ  снова 
Любить  и вѣровать...  Но  часъ  судьбы  на- 
сталъ,— 

И все  прошло,  какъ  бредъ  боль- 

нова. 

Я могъ  бы  воскресить  погибшія  мечты, 

Я могъ  бы,  вѣруя  надеждѣ, 

Быть  снова  тѣмъ,  чѣмъ  былъ  я 
прежде: 

Ты  не  хотѣла — ты! 

Плачь,  плачь,  — но  что  такое, 

Нина, 

Что  слезы  женскія? — Вода! 

Я-жъ  плакалъ!  я,  мужчина! 
Отъ  злобы,  ревности,  мученья  и стыда 
Я плакалъ — да! 

А ты  не  знаешь,  что  такое  значитъ. 
Когда  мужчина  плачетъ! 

Въ  тотъ  мигъ  къ  нему  не  подходи — 
Смерть  у него  въ  рукахъ,  и адъ  въ  его  груди. 
Нина  (упадая  на  колѣни).  О,  ты  ужасенъ!  о,  по- 
милуй, пощади! 

Я все  исполню,  я признаюсь...  поскорѣе, 

Еще  есть  время, — говори,  чего 

Ты  хочешь...  смерть  всего  страш- 
нѣе... 

Смерть,  смерть, — да,  я люблю  его... 
Нѣтъ,  нѣтъ,  — то  было  заблуж- 
денье, 

Ребячество,  обманъ  воображенья; 

Я не  любила  никого. 

Позволь  обнять  твои  колѣни. 

Ты  видишь,  я у ногъ  твоихъ,  Евгеній! 
Скажи,  скажи,  какой  цѣной 
Купить  мнѣ  жизнь...  цѣной  му- 
ченій... 

Чѣмъ  хочешь  буду  я, — твоей  рабой... 

Я молода,  жизнь  такъ  прекрасна... 
О,  ты  меня  спасешь — ты  не  злодѣй, 

Я знаю,  жалость  есть  въ  душѣ  твоей, 
Помучишь  и простишь...  Напрасно,  все  на- 
прасно... 
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Мнѣ  кажется,  я чувствую  въ  груди 
Огонь,  огонь — о!  сжалься,  пощади!.. 

(Бросается  къ  дверямъ). 
Сюда,  сюда...  на  помощь!.,  уми- 
раю!.. 

Ядъ,  ядъ!  пе  слышатъ.,  понимаю! 
Ты  остороженъ,  ц ннкто..  нейдутъ... 
Но  помни,  я тебя,  жестокій,  проклинаю! 

И ты  придешь  на  Божій  судъ! 

ЯВЛЕНІЕ  ПЯТОЕ. 

Арбенинъ,  Нина  ы Олинька. 

Олинька.  Я здѣсь!  Что  съ  вами? 

Нина.  Ахъ!  скорѣе,  ради 
Бога1 

Покуда  время  есть!  я жить  хочу, — жить, 

жить, 

Ужели  и тебя  мнѣ  надо  такъ  молить. 
Олинька.  О,  что  вы  сдѣлали!.. 

Арбенинъ  (помолчавъ)-  Перепугалъ 
немного ! 

Хотѣлъ  знать  правду  и узналъ... 
Опомнитесь  и встаньте, — я солгалъ; 

Я не  ношу  съ  собою  яда.. 

Въ  васъ  сердце  низкаго  разряда, 

И ваша  казнь  — не  смерть,  а 

стыдъ! 

Что  вы  дрожите?  Будьте  вновь  спо- 
койны, 

Вамъ  долго  жить  на  свѣтѣ  суждено, 
И счастье  вамъ  еще  возможно, — но 
Ничьей  любви,  ничьей  вы  мести  недостойны. 
Да!  нынѣ  чувствую,  я старъ, 
Измученъ  долгою  борьбою; 
Послѣдній  на  меня  упалъ  судьбы  ударъ, 

И я поникъ  покорной  головою. 

Желаній  нѣтъ,  надежды  нѣтъ, 

Я выброшенъ  изъ  круга  жизни  шумной, 
Съ  несносной  памятью  невозвратимыхъ  лѣтъ, 
Страдалецъ  мрачный  и безумный. 
(Са,  и.ся.  Входитъ  киязь  съ  пистолетами). 

ЯВЛЕНІЕ  ШЕСТОЕ. 

Арбенинъ,  Нина,  Олиньна,  Князь  и Казаринъ. 

Князь.  Что  это  значитъ,  смѣю 
васъ  спросить? 

Дуэль  въ  кругу  семейства — очень 

ново! 

Тѣмъ  лучше,  случая  такова 
Мнѣ,  вѣрно,  больше  не  нажить. 


Казаринъ.  По  чести,  странный  выборъ 
секундантовъ! 

Гдѣ  о дуэли  рѣчь,  тамъ  я въ  числѣ  педан- 
товъ. 

Князь.  Мнѣ  все  равно,  безъ  даль- 
нихъ словъ. 

Вотъ  пистолеты,  я готовъ... 
Арбенинъ  (встаетъ  и подходитъ  къ  нему). 

Депь,  часъ  тому  назадъ,  хотѣлъ 
я крови,  мести; 

Защнтннкъ  правъ  своихъ  и чести, 
Съ  надеждой  трепетной  въ  груди, 
Я думалъ  отразить  позоръ  и обвиненье, 

И я ошибся.  Съ  глазъ  слетѣло  заблужденье! 
Вы  нравы — торжествуйте!  Впереди 
Васъ  ждут’  побѣды  славныя,  какъ  эта, 
Отчаянье  мужей,  рукоплесканье  свѣта... 

И мало-ль  женщинъ  есть,  во  всемъ  подоб- 
ныхъ ей, — 

Онѣ  того,  кто  посмѣлѣй! 
Смотрите,  какъ  блѣдна,  почти  безъ 

чувства, 

А отчего — не  отгадаешь  вдругъ. 

Что  это?  Стыдъ,  раскаянье,  искусство? 

Ничуть!  испугъ,  одинъ  испугъ! 
Ни  вы,  ни  я,  мы  не  имѣли  власти 

Въ  ней  поселить  хоть  искру 
страсти. 

Ея  душа  безсильна  п черства. 

Мольбой  не  тронется,  боится  лишь  угрозы, 
Взамѣнъ  любви  у ней — слова. 
Взамѣнъ  печали — слезы. 

На  что-жъ  мы  будемъ  драться?  Пусть 

убьетъ 

Одинъ  пзъ  насъ  другого,  такъ  чтожъ 

далѣ? 

Мы-жъ  въ  дуракахъ:  на  первомъ 

балѣ 

Она  любовника,  иль  мужа  вновь  найдетъ. 

Теперь  стрѣляться  вы  хотите? 
Вотъ  грудь  моя  обнажена, — 
Возьмите  жпзнь  мою,  возьмите, 
Она  ни  мнѣ,  нп  міру  нс  нужна. 
Казаринъ.  Стрѣляйте  же  скорѣй,  ско- 
рѣй. 

Арбенинъ.  Молчите? 
Задумались?.,  п такъ,  оставьте  насъ! 
Мы  КВПТЫ...  (Киязь  уходитъ). 

ЯВЛЕНІЕ  СЕДЬМОЕ. 

Казаринъ.  Обманулъ!  еще  разъ  увер- 
нулся! 

Скорѣй  п мнѣ  убраться  съ  глазъ, 
Покуда  не  очнулся.  (Уходитъ). 


АРБЕНИНЪ 


эід 


Арбенинъ.  Куда  бѣжишь?  постой, 
постой, 

Расчетъ  у насъ  не  кончился  съ  тобой. 

(Послѣ  долгаго  молчанія). 

Я Ѣду,  Олинька!  прощай! 

Будь  счастлива,  прекрасное  созданье, 
Душѣ  твоей  удѣлъ — небесный  рай. 
Душъ  благородныхъ  воздаянье. 


Какъ  утѣшенье,  образъ  твой 
Я унесу  въ  изгнаніе  съ  собой. 

Пускай  прошедшее  тебя  не  возмущаетъ. 

Я будущность  твою  устрою:  ни  нужда, 

Ни  бѣдность  вновь  тебѣ  не  угро- 
жаетъ. 

Олинька.  Вы  возвратитесь?.. 

Арбенинъ.  Никогда! 


ЛермоЪ’-.’овъ.  Т.  И, 
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ЦЫГАНЕ 

[опера] 

ДѢЙСТВІЕ  I,  ЯВЛЕНІЕ  I. 

Театръ  представляетъ  пріятное  мѣстоположеніе. 
Цыгане  сидятъ  въ  шатрахъ,  иные  ходятъ  и,  собрав- 
шись въ  группы,  ноютъ. 


Онъ  хочетъ  быть,  какъ  мы,  цыганомъ. 
Его  преслѣдуетъ  законъ, 

Но  я ему  подругоіі  буду. 

Его  зовутъ  Алеко;  онъ 
Готовъ  идти  за  мною  всюду. 

СТАРИКЪ 


ЦЫГАНСКАЯ  ПѢСНЯ. 
цыганъ  [поетъ]. 

_ы  живемъ  среди  полей 
И лѣсовъ  дремучихъ, 

Мы  счастливѣе  царей 
И вельможъ  могучихъ. 

Гей  цыгане!  гей  цыганки!, 
[и  проч.] 


цыганка  [изъ  «Московскаго  Вѣстника»  пѣсню] 
[Пляшутъ  и поютъ]...  [Все  умолкаетъ]. 
старый  цыганъ  [Предъ  о тагомъ]. 

Что  за  жизнь  одному  да  одному!..  Земфира 
ушла  гулять  въ  пустынномъ  полѣ;  она  при- 
выкла бродить  по  дальнимъ  лѣсамъ  и таборамъ. 
Но  вотъ  ужь  и ночь — а все  ея  нѣтъ...  Вотъ 
и луна  спускается  къ  небосклону.  Какъ  пре- 
красно... [Смотритъ  на  мѣсяцъ  и подходя  къ  очагу]. 
Мой  ужинъ  скоро  простынетъ — а дочь  не  при- 
ходила; видно,  придется  одному  провесть  ночь... 
Но  вотъ  она! 


ЯВЛЕНІЕ  II. 

[Земфира  и за  нею  юноша]. 

СТАРИКЪ 

Гдѣ  ты  была  такъ  долго,  дочь  моя?  Я ду- 
малъ, что  и ты  меня  покинешь,  какъ  сдѣлала 
коварная  мать  твоя... 

ЗЕМФИРА 

Прости,  отецъ  мой!  но,  видишь  ты. 

Веду  я гостя,  за  курганомъ 
Его  въ  пустынѣ  я нашла, 

И въ  таборъ  на  ночь  зазвала; 


Я радъ,  останься  до  утра 
Подъ  сѣнью  нашего  шатра, 
Или  пробудь  у насъ  и долѣ, 
Какъ  ты  захочешь... 


МСТИСЛАВЪ  ЧЕРНЫЙ 

СЮЖЕТЪ 

1.  Молодежь  разговариваетъ  о томъ,  что  татары 
пріѣдутъ  толпой  п все  берутъ:  пикто  не  смѣетъ  и 
слова  сказать.  Зарево  видно.  Иные  говорятъ,  что 
лучше  предаваться  татарамъ,  чѣмъ  умирать  и т.  п. 
Мстиславъ  вскакиваетъ  и уходитъ.  Онъ  все  сначала 
молчалъ;  онъ  кажется  равнодушенъ  къ  бѣдствіямъ 
отечества;  и его  порицаютъ  за  это. 

2.  Паломникъ  у Ольги;  онъ  разсказываетъ  про 
Іерусалимъ,  путешествія  и разрушенный  Кіевъ.  Мсти- 
славъ входитъ  и,  слыша  разсказы  о прежней  вольно- 
сти, ему  приходитъ  въ  голову  мысль  освободить  ро- 
дину отъ  татаръ.  Ольгѣ  одинъ  богатый  татаринъ 
далъ  подарки;  ея  мать  позволила;  онъ  ей  нравится. 

3.  Въ  городѣ  послы  татарскіе.  Пиръ  у князя. 
Унижете  князя.  Одинъ  посолъ  за  то,  что  русскій  не 
низко  поклонился,  велитъ  его  казнить.  Мстиславъ 
убиваетъ  посла  и скрывается. 

4.  Татаринъ  любитъ  Ольгу.  Мать  не  противъ. 
Онъ  обольщаетъ  ее.  Это  длинная  сцена.  Между 
тѣмъ,  множество  заговоріциковъ  разговариваютъ  о 
возмущеніи  противъ  татаръ;  они  ищутъ  начальника, 
и выборъ  падаетъ  на  Мстислава;  они  идутъ  искать 
его. 

5.  Мстиславъ  на  курганѣ;  три  ночи  онъ  молился. 

МОНОЛОГЪ 

Три  ночи  я провелъ  безъ  сна,  въ  тоскѣ, 

Въ  молитвѣ  на  колѣнахъ.  Степь  и небо 
Мнѣ  были  храмомъ,  алтаремъ — курганъ. 

И вслп-бъ  кости,  скрытыя  подъ  нимъ, 
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Пробуждены  могли  быть  человѣкомъ. 

То,  обожженные  моей  слезой, 

Проникнувшей  сквозь  землю,  мертвецы 
Вскочили-бъ,  загремѣвъ  одеждой  бранной! 

О Боже!  Какъ? — одна,  одна  слеза 
Была  плодомъ  ужасныхъ  трехъ  ночей? — 

Пѣтъ,  эта  адская  слеза,  конечно,  ., 

Послѣдняя:  не  то  три  ночи  бъ  я 
Бе  нс  дожидался. — Кровь  собратій, 

Кровь  стариковъ,  растоптанныхъ  дѣтей 
Отяготѣла  на  душѣ  моей, 

И приступила  къ  сердцу,  и насильно 
Заставила  его  расторгнуть  узы 
Свои,  и въ  мщенье  обратила  все, 

Что  въ  немъ  похоже  было  на  любовь. 

Свой  замыселъ  пускай  я не  свершу, 

Но  онъ  великъ — и этого  довольно; 

Мой  часъ  насталъ — часъ  славы  иль  стыда! 
Безсмертенъ  иль  забытъ  я навсегда! 

Я вопрошалъ  природу,  и она 
Меня  въ  своп  объятья  приняла; 

Въ  лѣсу  холодномъ,  въ  грозный  часъ  метели, 

Я сладость  пилъ  съ  ея  волшебныхъ  устъ, 

Но  для  моихъ  желаній  міръ  былъ  пустъ: 

Они  себѣ  предмета  въ  немъ  не  зрѣли. 

Па  звѣзды  устремлялъ  я часто  взоръ 
И на  луну,  небесъ  ночныхъ  уборъ. 

Но  чувствовалъ,  что  не  для  нихъ  родился: 

Я небо  не  любилъ,  хотя  дивился 
Пространству  безъ  начала  и конца 
Завидуя  судьбѣ  его  Творца. 

По,  потерявъ  отчизну  и свободу, 

Я вдругъ  нашелъ  себя;  въ  себѣ  одномъ 
Нашелъ  спасенье  цѣлому  народу, 

И утонулъ  дѣятельнымъ  умомъ 
Въ  единой  мысли,  можетъ-быть,  напрасной 
И безполезной  для  страны  родной, 

Но  какъ  надежда — чистой  и прекрасной, 

Какъ  вольность — сильной  и святой!.. 

Приходитъ  паломникъ  и узнаетъ  его.  Мсти- 
славъ спрашиваетъ  его  о сестрѣ;  паломникъ  гово- 
ритъ, что  про  сестру  его  носятся  дурные  слухи, 
будто  опа  въ  связи  съ  мурзой  татарскимъ;  это  еще 
болѣе  воспламеняетъ  его.  Приходятъ  заговорщики, 
избираютъ  его  начальникомъ.  Онъ  клянется  имъ.  Они 
хотятъ  напасть  на  станъ  татаръ,  коп  приближа- 
лись опять,  чтобы  грабить,  и надѣются,  что  Россія 
послѣдуетъ  ихъ  примѣру. 


6.  Мстиславъ  возваращается  домой  печаленъ,  оза- 
боченъ, угрюмъ.  Сцена,  гдѣ  видна  его  любовь 
къ  сестрѣ.  Онъ  ее  спрашиваетъ:  любитъ-ли  его 
одного;  она  смущается;  опъ  приготовляетъ  ее  въ 
тому,  что  самъ,  можетъ-быть,  погибнетъ,  и спраши- 
ваетъ, готова-ли  она  все  пожертвовать  для  отече- 
ства; потомъ,  какъ-будто  все  зналъ,  но  чтобы  пси», 
тать  правда-ли,  вдругъ  говоритъ:  «ты  любишь  та* 
тарина?»  Опа  ему  признается,  въ  испугѣ.  Онъ  мра- 
ченъ, но  выноситъ  этотъ  ударъ,  говоритъ  ей  спльпо, 
какая  она  преступница,  и заставляетъ  се  согласиться, 
что  на  будущую  ночь  она  его  пригласитъ,  и 
тогда  его  убьютъ;  это  будетъ  сигналомъ  кровопро- 
литія. Однако,  послѣ  этой  вѣсти,  узнавъ  позоръ  се- 
стры своей,  Мстиславъ  предчувствуетъ  ужасное, 
однако  не  теряетъ  духа. 

7.  Ольга  колеблется  между  отечествомъ  и любов- 
никомъ; однако  придумываетъ.  Бъ  свиданіи  умо- 
ляетъ, чтобъ  онъ  не  приходилъ  къ  ней,  ибо  его 
жизнь  въ  опасности.  Мурза  допытывается  и дога- 
дывается, что  есть  заговоръ.  Она  бѣжитъ  съ  мурзой, 
бояся  братнина  гнѣва. 

8-  Мстиславъ  проходитъ  мимо  деревни.  Одна 
женщина  поетъ,  баюкая  ребенка.  (Что  за  пыль... 
Злы  татаровья).  Онъ  радуется  тому,  что  эта  пѣснь 
вдохнетъ  ребенку  ненависть  противъ  татаръ,  и что 
если  онъ  погибнетъ,  то  останется  еще  мститель  за 
отечество.  Онъ  идетъ  въ  назначенное  мѣсто,  гдѣ 
всѣ  собрались;  однакожъ  удивляется  тому,  что  мурза 
не  пришелъ. 

9.  Станъ  татаръ;  сонный;  стражп  пьютъ  русское 
вино  и засыпаютъ,  разговаривая  о красотѣ  дѣвушки, 
которая  досталась  мурзѣ.  Приходятъ  русскіе  и уби- 
ваютъ сонныхъ;  Мстиславъ  считаетъ  удары.  Овъ 
входитъ  въ  палатку  мурзы  и выноситъ  оттуда  дѣву, 
говоря,  что  какъ  всѣхъ  соглашено  убить,  то  ее 
жалко;  вдругъ  узнаетъ,  что  это  его  сестра.  Она 
свитъ  и бредитъ;  и просыпается,  вскрикиваетъ, 
узнаетъ  его,  упадаетъ.  Онъ  думаетъ,  что  она  умерла; 
склоняется  надъ  ней.  Между  тѣмъ,  крикъ  раз- 
будилъ нѣсколькихъ  татаръ,  кои  еще  не  могутъ 
опомниться.  «Боже,  говоритъ  Мстиславъ,  зачѣмъ 
одно  чувство  любви  должпо  погубить  мое  отече- 
ство! — Какъ  я ее  любилъ,  какъ  она  прекрасна». 
Выбѣгаетъ  мурза;  онъ  его  убиваетъ.  Начинается 
битва;  русскихъ  перерѣзали. 

10.  День.  Мстиславъ,  раненый,  подъ  деревомъ. 
Старый  воинъ  приходитъ.  Онъ  спрашиваетъ:  всѣ-лп 
убиты,  и узнаетъ,  что  всѣ,  что  татары  взяли  въ  то  же 
утро  городъ  и разграбили.  Приходятъ  нѣсколько  муж- 
чинъ и женщппъ,  которые  хотятъ  скрыться  въ  лѣсахъ, 
въ  своемъ  отчаянія  указывая  па  зарево.  Мстиславъ 
спрашиваетъ,  не  видалъ-лн  онъ  женщины  въ  станѣ, 
можетъ  быть,  она  не  умерла.  Тотъ  его  не  понимаетъ. 
Мстиславъ  умираетъ  и просить,  чтобъ  надъ  нимъ 
поставилъ  крестъ,  и чтобъ  разсказалъ  его  дѣла  ка- 
кому-нибудь пѣвцу,  чтобы  этой  пѣснью  возбудить 
.жаръ  любви  къ  родинѣ  въ  душѣ  потомковъ. 


ПИСЬМА  ЛЕРМОНТОВА 


I.  КЪ  М.  А.  ШАНЪ-ГПРЕЙ 

(1828). 

Милая  тетинька!  *)  Наконецъ,  настало  то 
время,  которое  вы  столь  ожидаете,  но  ежели  я 
къ  вамъ  мало  напишу,  то  это  будетъ  не  отъ 
моей  лѣности,  но  отъ  того,  что  у меня  не  бу- 
детъ время.  Я думаю,  что  вамъ  пріятно  будетъ 
узнать,  что  я въ  русской  грамматикѣ  учу  син- 
таксисъ, и что  мнѣ  даютъ  сочинять;  я къ  вамъ 
это  пишу  не  для  похвальбы,  но  собственно  отъ 
того,  что  вамъ  это  будетъ  пріятно.  Въ  геогра- 
фіи я учу  математическую  по  небесному  глобусу, 
градусы,,  планеты,  ходъ  ихъ,  и проч.  Прежнее 
ученіе  исторіи  мнѣ  очень  помогло.  Заставьте 
пожалуста  Екима  рисовать  контуры';-  мой  учи- 
тель говоритъ,  что  я еще  буду  ихъ  рисовать  съ 
полгода;  но  я лучше  сталъ  рисовать,  однакожъ 


*)  Марья  Акимовна  Щанъ-Гирей,  дочь  родной 
сестры  бабушки  поэта  — Екатерины  Алексѣевны  Хо- 
отатсвол  (рожденной  Столыпиной).  Упоминаемые  пиже 
Екпмъ  и Катюша — ея  дѣти. 


мнѣ  запрещено  рисовать  свое.  Катюшѣ  въ  знакъ 
благодарности  за  подвязку,  посылаю  ей  бисер- 
ный ящикъ  моей  работы.  Я еще  ни  въ  какихъ 
садахъ  не  бывалъ,  но  я былъ  въ  театрѣ,  гдѣ 
я видѣлъ  оперу  Невидимку,  ту  самую,  что  я 
видѣлъ  въ  Москвѣ  8 лѣтъ  назадъ;  мы  сами  дѣ- 
лаемъ театръ,  который  довольно  хорошо  выхо- 
дитъ и будутъ  восковыя  фигуры  играть  (сдѣ- 
лайте милость  пришлите  мои  воски);  я нарочно 
замѣчаю,  чтобы  вы  въ  хлопотахъ  не  забыли,  я 
думаю,  что  эта  пунктуальность  не  мѣшаетъ;  я бы 
приписалъ  къ  братцамъ  здѣсь,  но  я имъ  на- 
пишу особливо;  Катюшу  же  цѣлую  и благодарю 
за  подвязку. — Прощайте,  милая  тетинька,  цѣлую 
ваши  ручки  ы остаюсь  вашъ  покорный  пле- 
мянникъ. — М.  Лермантовъ. 

II.  КЪ  НЕЙ  ЖЕ. 

(Въ  концѣ  1828). 

Милая  тетинька!  Зная  вашу  любовь  ко  мнѣ, 
я не  могу  медлить,  чтобы  обрадовать  васъ:  экза- 
менъ кончился  и вакація  началась  до  8-го  января; 
слѣдственно,  она  будетъ  продолжаться  3 недѣли. 
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Испытаніе  наше  продолжалось  отъ  1 3-го  до 
20-го  числа.  Я вамъ  посылаю  баллы  *),  гдѣ  вы 
увидите,  что  г.  Дубенской  поставилъ  4 рус.  и 
3 лат.;  но  онъ  продолжалъ  мнѣ  ставить  3 з 2 
до  самаго  экзамена,  вдругъ  какъ-то  сжалился  и 
наканунѣ  переправилъ,  что  произвело  меня  вто- 
рымъ ученикомъ  **). 

Папинька  сюда  пріѣхалъ  и вотъ  уже  2 кар- 
тины извлечены  изъ  моего  рогіеі'еиіііе,  слава 
Богу,  что  такими  любезными  мнѣ  руками... 
Скоро  я начну  рисовать  съ  (Ьизіе)  бюстовъ... 
Какое  удовольствіе!..  Къ  тому  жъ  Александръ 
Степановичъ  мнѣ  показываетъ  также,  какъ  должно 
рисовать  пейзажи. — Я продолжалъ  подавать  со- 
чиненія мои  Дубенскому,  а Геркулеса  ..  Проме- 
тея взялъ  инспекторъ  ***),  который  хочетъ  изда- 
вать журналъ  Калліопу  (подражая  мнѣ!?),  гдѣ 
будутъ  помѣщаться  сочиненія  воспитанниковъ.  — 
Каково  вамъ  покажется.  Павловъ  мнѣ  подра- 
жаетъ, перенимаетъ  у...  меня!.,  стало  быть.,., 
стало  быть...  но  выводите  заключенія,  какія 
вамъ  угодно. 

Бабушка  была  немного  нездорова  зубами, 
однакожъ  теперь  гораздо  лучше,  а я — о!  )е  те 
рогіе  сотте  а Рогйіпаіге...  Ьіеп! — Прощайте, 
милая  тетинька,  желаю,  чтобы  вы  были  внутренно 
покойны,  слѣд.  здоровы,  ибо:  Іез  йоыіеигз  Йи 


*)  Вотъ  вѣдомость  балловъ,  которую  Лермонтовъ 
прислалъ: 


Вѣдомость  о поведеніи  и успѣхахъ  универ- 
ситетскаго благороднаго  пансіона  воспитанника 
4-го  класса  М.  Лермонтова. 


Поведеніе. 

Прилежаніе. 

/ С П Ъ X И 

Заключе- 

ніе. 

! Законъ 
| Божій. 

<ь§ 

3 н 

Русск. 

языкъ. 

Латин. 

языкъ. 

Исторія. 

Географія. 

Нѣмец. 

языкъ. 

Франц. 

языкъ. 

Весьма 

похвально 

3 

4 

4 

3 

4 

4 

4 

4 

30 

За  24  балла 
переводъ 
въ  5 классъ. 

Инспекторъ  Павловъ. 


КВ.  4,  означаетъ  высшую  степень,  0 низшую. 

Я СИЖу  2-МЪ  ученикомъ.  (Прим,  самого 
Лермонтова). 

**)  Въ  вѣдомости  о баллахъ  Лермонтовъ  названъ 
ученикомъ  4 класса.  Въ  пансіонѣ  было  6 классовъ  п 
Лермонтовъ  прошелъ  4,  5 п 6-и;  онъ  поступилъ  въ 
пансіонъ  въ  1828  г.,  а въ  апрѣлѣ  1830  г.  уже  окон- 
чилъ въ  немъ  курсъ. 

***)  Мнх.  Григ.  Павловъ,  профессоръ  московскаго 
университета,  издавшій  курсы  физики  и сельскаго 
хозяйства. 


согрз  ргоѵіеппепі  йез  гпаих  йе  Гате. — Остаюсь 
вашъ  покорный  племянникъ.  — М.  Лермантовъ. 

Я прилагаю  вамъ,  милая  тетинька,  стихи, 
кои  прошу  помѣстить  къ  себѣ  въ  альбомъ,  а 
картинку  я еще  не  нарисовалъ.  На  вакацію  на- 
дѣюсь исполнить  свое  обѣщаніе;  вотъ  стихи: 

поэтъ. 

Когда  Рафаэль  вдохновенный 
Пречистой  Дѣвы  ликъ  священный 
Живою  кистью  окончалъ: 

Своимъ  искусствомъ  восхищенный 
Онъ  предъ  картиною  упалъ! 

Но  скоро  сей  порывъ  чудесный 
Слабѣлъ  въ  груди  его  младой, 

И утомленный  н нѣмой 
Онъ  забывалъ  огонь  небесный. 

Таковъ  поэтъ:  чуть  мысль  блеснетъ, 

Какъ  онъ  перомъ  своимъ  прольетъ 
Всю  душу;  звукомъ  громкой  лиры 
Чаруетъ  свѣтъ,  и въ  тишинѣ 
Поётъ,  забывшись  въ  райскомъ  снѣ, 

Васъ,  пасъ,  души  его  кумиры! 

И вдругъ  хладѣетъ  жаръ  ланитъ, 

Его  сердечныя  волненья 

Все  тише,  и призракъ  бѣжитъ! 

Но  долго,  долго  умъ  хранитъ 
Первоначальны  впечатлѣнья. 

М.  Л. 

Р.  8.  Не  зная,  что  дядинька  въ  Аиалнхѣ  *), 
я не  писалъ  къ  нему,  но  прошу  извиненія  и 
свидѣтельствую  ему  мое  почтеніе. 

пі.  къ  ней  же. 

(1829). 

Милая  тетинька!  Извините  меня,  что  я такъ 
долго  не  писалъ.  Но  теперь  постараюсь  почаще 
увѣдомлять  васъ  о себѣ,  зная,  что  это  вамъ 
будетъ  пріятно.  Вакаціи  приближаются  и... 
прости!  достоиочтенныи  пансіонъ.  Но  не  думайте, 
чтобы  я былъ  радъ  оставить  его,  потому  (что) 
ученіе  прекратится;  нѣтъ!  дома  я заниматься 
буду  еще  болѣе,  нежели  тамъ.  Вы  спрашивали 
о баллахъ,  милая  тетинька,  увы!— у насъ  въ 
пятомъ  классѣ  съ  самаго  новаго  года  еще  не 
всѣ  учителя  поставили  сіи  вывѣски  нашей 
премудрости  **).  Помните  ли,  милая  тетпнь- 


*)  Имѣніе  Шанъ-Гпрея,  по  сосѣдству  съ  селомъ 
Тарханы,  принадлежавшимъ  бабушкѣ  поэта,  Е.  А. 
Лрсеиьевои. 

**)  Выраженіе  одного  ученика  Пр.  (Примѣчаніе 

Самого  Лермонтова). 
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ка,  ши  говорили,  что  наши  актеры  (носков  кіе) 
хуже  петербургскихъ.  Какъ  жалко,  что  вы  не 
видали  здѣсь:  Игрока,  трагедію:  Разбойники. 
Вы  бы  иначе  думали.  Многіе  изъ  петербургскихъ 
господъ  соглашаются,  что  эти  пьесы  лучше 
идутъ,  нежели  тамъ,  и что  Мочаловъ  во  мно- 
гихъ мѣстахъ  превосходитъ  Каратыгина.  Ба- 
бушка, я и Екимъ,  всѣ,  слава  Богу,  здоровы, 
но  М-г  С.  Сешігог  былъ  боленъ;  однако  теперь 
почти  совсѣмъ  поправился.  Постараюсь  слѣдо- 
вать совѣтамъ  вашимъ,  ибо  я увѣренъ,  что 
они  служатъ  къ  5:оей  пользѣ.  Цѣлую  ваши 
ручки,  покорный  вашъ  племянникъ.  — М.  Лер- 
монтовъ. 

Р.  8.  Прошу  васъ  дядинькѣ  засвидѣтельство- 
вать мое  почтенье  и у тетиныш  Анны  Акимовны 
цѣлую  ручки.  Также  прошу  поцѣловать  замена 
Алешу,  двухъ  Катюшъ  и Машу. — М.  Л. 


IV.  КЪ  Н.  И.  ПОЛИВАНОВУ. 

Москва  7-го  іюня  1831. 

Любезный  другъ,  здравствуй!  протяни  руку 
и думай,  что  она  встрѣчаетъ  мою;  я теперь 
сумасшедшій  совсѣмъ.  Насъ  судьба  разноситъ 
въ  разныя  стороны,  какъ  вѣтеръ  листы  осени. 
Завтра  свадьба  твоей  кузины  Лужиной,  на 
которой  меня  не  будетъ  (?!);  впрочемъ,  мнѣ 
теперь  не  до  подробностей.  Чортъ  возьми  всѣ 
свадебные  пиры.  Нѣтъ,  другъ  мой!  мы  съ  то- 
бой не  для  свѣта  созданы;  я не  могу  тебѣ  много 
писать:  боленъ,  разстроенъ,  глаза  каждую  ми- 
нуту мокры.  — Зоагсе  іійагіззаЫе.  Много  со 
мной  было.  Прощай;  напиши  что-нибудь  веселѣе. 
Что  ты  дѣлаешь?  Прощай,  другъ  мой. — М.  Лер- 
мантовъ. 


V.  КЪ  М.  АК.  ШАНЪ-ГИРЕЙ. 

Конецъ  1881  года  (?). 

Ма  сііёге  іапіе.  Вступаюсь  за  честь  Шек- 
спира. Если  онъ  великъ,  то  это  въ  «Гамлетѣ»; 
если  онъ  истинно  Шекспиръ,  этотъ  геній  необъ- 
емлемый,  проникающій  въ  сердце  человѣка,  въ 
законы  судьбы,  оригинальный,  т.  е.  неподра- 
жаемый Шекспиръ  — то  это  въ  «Гамлетѣ». 
Начну  съ  того,  что  имѣете  вы  переводъ  не  съ 
Шекспира,  а переводъ  перековерканной  пьесы 
Дюсиса’),  который,  чтобы  удовлетворить  притор- 


*)  Французскій  драматическій  писатель  (1733 — 
1816),  передѣлыватель  Шекспира. 
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ному  вкусу  французовъ,  не  умѣющихъ  обнять 
высокое,  и глупымъ  ихъ  правиламъ,  перемѣ- 
нилъ ходъ  трагедіи  и выпустилъ  множество  ха- 
рактеристическихъ сценъ.  Эти  переводы,  къ  со- 
жалѣнію, играются  у насъ  на  театрѣ.  Вѣрно, 
въ  вашемъ  «Гамлетѣ»  нѣтъ  сцены  могильщиковъ, 
и другихъ,  коихъ  я не  запомню. 

«Гамлетъ»  по-англійски напнеэнъ  половина  въ 
прозѣ,  половина  въ  стихахъ.  Вѣрно,  нѣтъ  (въ 
вашемъ  «Гамлетѣ»  и)  той  сцены,  когда  Гамлетъ 
говоритъ  со  своей  матерью,  и она  показываетъ 
на  портретъ  его  умирающаго  отца;  въ  этотъ 
мигъ  съ  другой  стороны,  видимая  одному  Гам- 
лету, является  тѣнь  короля,  одѣтая,  какъ  на 
портретѣ,  и принцъ,  глядя  уже  на  тѣнь,  отвѣ- 
чаетъ матери:  «какой  живой  контрастъ,  какъ 

глубоко!..»  Сочинитель  зналъ,  что,  вѣрно,  Гам- 
летъ не  будетъ  такъ  пораженъ  и встревоженъ, 
увидѣвъ  портретъ,  какъ  при  появленіи  при- 
зрака. 

Вѣрно,  Офелія  не  является  въ  сумасшествіи, 
хотя  сія  послѣдняя  одна  изъ  трогательнѣйшихъ 
сценъ.  Есть-ли  у васъ  сцена,  когда  король  под- 
сылаетъ двухъ  придворныхъ,  чтобъ  узнать, 
точно-ли  помѣшанъ  притворившійся  принцъ,  и 
сей  обманываетъ  ихъ. 

Я помню  нѣсколько  мѣстъ  этой  сцены:  они 
(придворные)  надоѣли  Гамлету,  и этотъ  преры- 
ваетъ одного  изъ  нихъ,  спрашивая: 

гамлетъ.  Не  правда-ли,  это  облако  похоже 
на  пилу?  *) 

1- й  придворный.  Да,  мой  принцъ! 

гамлетъ.  А мнѣ  кажется,  что  оно  имѣетъ 
видъ  верблюда,  что  похоже  на  животное. 

2- й  придворный.  Принцъ,  я самъ  лишь  хотѣлъ 
сказать  это. 

гамлетъ.  На  что  же  вы  похожи  оба? — и проч. 

Вотъ  какъ  кончается  эта  сцена:  Гамлетъ  бе- 
ретъ флейту  и говоритъ:  «Сыграйте  что-нибудь 
на  этомъ  инструментѣ». 

1-й  придворный.  Я никогда  не  учился,  принцъ, 
я не  могу. 

гамлетъ.  Пожалуііста. 

1-й  придворный.  Клянусь,  принцъ,  не  могу 
(и  проч.  извиняется). 

гамлетъ.  Ужели  послѣ  этого  не  чудаки  вы 
оба?  Когда  изъ  такой  малой  вещи  вы  не  можете 
исторгнуть  согласныхъ  звуковъ,  какъ  хотите 
изъ  меня,  существа,  одареннаго  сильною  волею, 
исторгнуть  тайныя  мысли?.. 


*)  Должно  быть:  «похоже  на  кита»,  по  всей  вѣ 
роятностп  невѣрно  разобрано  въ  рукописи:  на 

«пилу». 
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И это  не  прекрасно!.. 

— Теперь  слѣдуютъ  мои  извиненія,  что  я къ 
гамъ,  любезная  тстинька,  не  писалъ;  клянусь,  не- 
когда было;  ваше  письмо  меня  воспламенило: 
какъ  обижать  Шекспира?! 

Мнѣ  здѣсь  довольно  весело:  почти  каждый  ве- 
черъ на  балѣ.  — Но  великимъ  постомъ  я уже 
совсѣмъ  засяду.  Въ  университетѣ  все  идетъ 
хорошо. 

Прощайте,  милая  тетинька,  желаю  вамъ  здо- 
ровья и всего,  что  вы  желаете.  Если  говорятъ: 
одна  голова — хороша,  а двѣ — лучше,  зачѣмъ  не 
сказать:  одно  сердце — хорошо,  а два — лучше. 

Цѣлую  ваши  ручки,  остаюсь  покорный  вашъ 
племянникъ. 

М.  Лермонтовъ. 

Р.  8 Поклонитесь  отъ  меня  длдішькѣ  *)  и 
поцѣлуйте  дѣточекъ  **). 


VI.  КЪ  С.  А.  БАХМЕТЕВОЙ. 

Тверь,  1832. 

Ваше  Атмосфераторство!  Милостивѣйшая  го- 
сударыня, Софія,  дочь  Александрова!..  Вашъ 
рабъ,  всепокорнѣйшій  Махайло,  сынъ  Юрьевъ, 
бьетъ  челомъ  вамъ. — Дѣло  въ  томъ,  что  я обрѣ- 
таюсь въ  ужасной  тоскѣ;  извозчикъ  ѣдетъ  тихо, 
дорога  пряма,  какъ  палка,  на  квартирѣ  вонь  и 
перо  скверное!..  Кажется  довольно,  чтобы  исто- 
щить ангельское  терпѣніе,  подобное  моему. 

Что  вы  дѣлаете?  — - Пріѣхала-ли  Александра, 
Михайлова  дочь — и какія  ея  рѣчи?  Все  пишите — 
а .моего  писанья  никому  не  являйте.  Растрясло 
меня,  и потому  къ  благовѣрной  кузинѣ  не 
пишу — а вамъ  мало;  извините  моей  немощи!.. 

До  Петербурга  съ  обѣими  прощаюсь.  Рабъ 
вашъ  М.  Сепна. 

Прошу  засвидѣтельствовать  мое  нижайшее 
почтеніе  тетипькѣ  п всѣмъ  домочадцамъ. 


VII.  КЪ  НЕЙ  ЖЕ. 

(С. -Петербургъ.  Августъ,  1832) 

Любезная  Софья  Александровна!  До  самаго  ны- 
нѣшняго дня  я былъ  ,въ  ужасныхъ  хлопотахъ: 
ѣздилъ  туда-сюда,  къ  Вѣрѣ  Николаевнѣ  на  дачу 

*)  Павлу  Петровичу  Шань-Гнрей. 

**)  Екатерину  Павловну  н братьевъ  ея:  Акима, 
Алексія  и Николая.  Письмо  это  напечатано  въ  пер- 
вый расъ  .Та.  Пв.  Поливановымъ  въ  Русск,  Старинѣ, 
II пиарь  188Н  г- 


н іг:оч.;  разсматривалъ  городъ  по  частямъ,  п 
на  лодкѣ  Ѣздилъ  въ  море.  Короче,  я ищу  впе- 
чатлѣній, какнхъ-нпбудь  впечатлѣній... 

Преглупое  состояніе  человѣка  то,  когда  онъ 
принужденъ  занимать  себя,  чтобъ  жить,  какъ 
занимали  нѣкогда  придворные  старыхъ  королей; 
быть  своимъ  шутомъ!  Какъ  послѣ  этого  не  пре- 
зирать себя,  нс  потерять  довѣренность,  которую 
имѣлъ  въ  душѣ  своей?..  Одну  добрую  вещь 
скажу  вамъ:  наконецъ  я догадался,  что  не  го- 
жусь для  общества,  п теперь  больше,  чѣмъ 
когда-нибудь.  Вчера  я былъ  въ  одномъ  домѣ, 
у NN.  гдѣ,  просидѣвъ  четыре  часа,  я не  сказалъ 
ни  одного  путнаго  слова.  У меня  пѣгъ  ключа 
отъ  ихъ  умовъ — быть  можетъ,  слава  Богу! 

Вашей  комиссіи  я еще  не  исполнилъ,  ибо 
мы  только  вчера  перебрались  на  квартиру.  Пре- 
красный домъ,  и со  всѣмъ  тѣмъ  душа  моя  къ 
нему  не  лежитъ:  мнѣ  кажется,  что  отнынѣ  я 
самъ  буду  пустъ,  какъ  былъ  онъ,  когда  мы 
въѣхали. 

Пишите  мнѣ,  что  дѣлается  въ  странахъ  ва- 
шего царства.  Какъ  свадьба9  Все-.ш  вы  въ  Сред- 
нпковѣ  или  въ  Москвѣ?  Чай,  Александра  Ми- 
хайловна да  Елизавета  Александровна  покою  не 
знаютъ,  все  хлопочутъ! 

Странная  вещь!  Только  мѣсяцъ  тому  назадъ 
я писалъ: 

Я жить  хочу!  хочу  печали, 

Любви  и счастію  на  зло! 

Они  мой  умъ  избаловали 
II  слишкомъ  сгладили  чело. 

Пора,  пора  насмѣшкамъ  свѣта 
Прогнать  спокойствія  туманъ; 

Что  безъ  страданіи  жизнь  поэта, 

И что  безъ  бури  океанъ?  *) 

II  пришла  буря,  и прошла  буря,  п океанъ 
замерзъ,  но  замерзъ  съ  поднятыми  волнами, 
храня  театральный  видъ  движенія  и безпокой- 
ства, но  въ  самомъ  дѣлѣ  мертвѣе,  чѣмъ  когда 
нпбудь... 

Надоѣлъ  я вамъ  своими  диссертаціями!  Я ко- 
роче сошелся  съ  Павломъ  Евренновымъ;  у него 
есть  душа  въ  душѣ.  Одна  вещь  меня  безпо- 
коитъ: я почти  совсѣмъ  лишился  сна.  Богъ 
знаетъ,  надолго-лн.  Не  скажу,  чтобъ  отъ  горе- 
сти: были  у меня  и боіьше  горести,  и я спалъ 


*)  Въ  одной  изъ  рукописныхъ  тетрадей  Лермон- 
! топа,  это  стихотвореніе  оканчивается  такъ: 

Онъ  хочетъ  гкнть  цѣною  муки, 

Цѣной  томительныхъ  заботъ, 

Онъ  покупаетъ  неба  звуки, 

Онъ  даромъ — славы  не  берегъ. 


ПИСЬМА 


ЗЗі 


крѣпко  и хорошо.  Нѣтъ,  я не  знаю:  тайное  со- 
знаніе, что  я кончу  жизнь  ничтожнымъ  чело- 
вѣкомъ, меня  мучитъ. 

Дорогой  я еще  былъ  туда-сюда;  пріѣхавши,  не 
гожусь  ни  на  что.  Право,  мнѣ  необходимо  пу- 
тешествовать: я — цыганъ! 

Прощайте.  Пишите  мнѣ,  чѣмъ  поминаете  вы 
меня?  Обѣщаю  вамъ,  что  не  всѣ  мои  письма 
будутъ  такія;  теперь  я болтаю  вздоръ,  потому 
что  натощакъ.  Прощайте...  Членъ  вашей  Ьапсіе 
_Іоуеизе  М.  Бета. 

Р.  8.  У тетушекъ  моихъ  цѣлую  ручки,  и 
прошу  васъ  отъ  меня  отнести  поклонъ  всѣмъ 
моимъ  друзьямъ...  во  второмъ  разрядѣ  коихъ 
АсЫНз,  арапъ;  и если  вы  не  въ  Москвѣ,  то 
мысленно.  Прощайте. 


VIII.  КЪ  НЕЙ  ЖЕ. 

Примите  дивное  Посланье 
Изъ  края  дальняго  сего; 

Оно  нс  Павлово  писанье, 

Но  Павелъ  вамъ  отдастъ  его. 

Увы!  какъ  скученъ  этотъ  городъ 
Съ  своимъ  туманомъ  и водой! 

Куда  ни  взглянешь — красный  воротъ, 
Какъ  шишъ,  торчитъ  передъ  тобой; 

Нѣтъ  милыхъ  сплетенъ — все  сурово, 
Законъ  сидитъ  на  лбу  людей; 

Все  удивительно  и ново, 

А нѣтъ  не  пошлыхъ  новостей! 

Доволенъ  каждый  самъ  собою, 

Не  безпокоясь  о другихъ, 

1 И что  у насъ  зовутъ  душою, 

То  безъ  названія  у нихъ!.. 

И наконецъ  я видѣлъ  море! 

Но  кто  поэта  обманулъ? 

Я въ  роковомъ  его  просторѣ 
Великихъ  думъ  не  почерпнулъ. 

Нѣтъ,  какъ  оно,  я не  былъ  воленъ; 
Болѣзнью  жизни — скукой  боленъ 
(На  зло  былымъ  и новымъ  днямъ); 

Я не  завидовалъ,  какъ  прежде. 

Его  серебряной  одеждѣ, 

Его  бунтующимъ  волнамъ. 

Экспромтомъ  написалъ  я вамъ  эти  стихи,  лю- 
безная Софья  Александровна,  и не  имѣю  духу 
продолжать  такимъ  образомъ.  Въ  самомъ  дѣлѣ, 
не  знаю  отчего,  поэзія  души  моей  погасла. 

По  произволу  дивной  власти 
Я выкинутъ  изъ  царства  страсти, 


Какъ  послѣ  бури  на  песокъ 
Волной  расшибленный  челнокъ. 

Пускай  приливъ  его  ласкаетъ — 

Не  слышитъ  ласки  инвалидъ: 

Свое  бозсиліе  онъ  знаетъ 
И притворяется,  что  спитъ. 

Никто  ему  не  ввѣритъ  болѣ 
Себя  иль  ношп  дорогой: 

Онъ  негодится  и на  волѣ! 

Погибъ— и данъ  ему  покой! 

Мнѣ  кажется,  что  это  недурно  вышло.  По- 
жалуста,  де  рвите  этого  письма  па  нужныя 
вещи.  Впрочемъ,  если  бъ  я началъ  писать  къ 
вамъ  за  часъ  прежде,  то,  быть  можетъ,  напи- 
салъ бы  вовсе  другое;  каждый  мигъ  у меня 
новыя  фантазіи.  Прощайте,  дражайшая.  Я къ 
вамъ  писалъ  изъ  Твери  и отсюда,  а до  сихъ 
поръ  не  получилъ  отвѣта — стыдно;  однако  я про- 
щаю—и прощаюсь.  М.  Еегта. 

Тетинькѣ  и всѣмъ  нижайшее  мое  почтеніе. 
Пишите,  что  дѣлается,  и слышится,  и гово- 
рится. 

У Демидовой  былъ — дома  не  засталъ;  она  бы- 
ла у какой-то  директорши  — Богъ  знаетъ;  я 
письма  не  отдалъ  и на  дняхъ  поѣду  опять.  Не 
имѣю  слишкомъ  большого  влеченія  къ  обществу: 
надоѣло!  Все  люди,  такая  тоска:  хоть  бы  черти 
для  смѣха  попадались. — (1832). 


IX.  КЪ  МАРМ5  АЛЕКСАНДРОВНѢ  ЛОПУХИНОЙ. 

8.-РёІёгзЪ.  1832,  1е  28  Аойі. 

Баиз  1е  тотепі  ой  30  ѵоиз  ёегіз,  ]е  зиіз  Ігёз- 
й^иіеі,  саг  §гажІ-татап  езі  Ігсз  таіасіе,  еі 
(Іериіз  йеих  ]оигз  аи  Ііі.  Ауапі  гори  шіе  зе- 
сопсіе  іеііге  сіе  ѵопз,  с’езі  таіпіепапі  ипе  сопзо- 
Іаііоп  ^ие  ]е  те  йоппе.  — Ѵоиз  поттег  Іоиіез 
Іез  регзоппез  дие  (с  Тгсеііепіе?  — тоі  с’ езі  Іа 
регзоппе  ^ие  ]е  Гга[иепІс  аѵес  1с  ріиз  сіе  ріаізіг. 
Еп  аггіѵапі  ]е  зиіз  зогіі,  іі  езі  ѵгаі,  аззег 
зоиѵепі  сЬег  сіез  рагепіз,  аѵес  1о=,дио1з  ]е  йеѵаіз 
Іаіге  соппаіззапсе;  таіз  а Іа  Гт  фаі  Ігоиѵё  ^ие 
топ  теіііеиг  рагепі  с’ёіаіі  тоі.  Л’аі  ѵи  Йез 
ёсііапііііопз  сіе  Іа  зосіёіё  сГісі,  сіез  сіатез  Гогі 
аітаЫез,  йез  ]егтез  §епз  ГогІ  рсііз  — Іоиз  еп- 
зетЫе  Из  те  Го пі  ГеГГеІ  сГип  ]агс!іп  ігапсаіз, 
Ьіеп  ёігоіі  еі  зтіріе,  таіз  ой  Гоп  рсиі  зе  регсіге, 
роиг  1а  ргетіёге  Гоіз,  саг  епігс  ип  агЬге  еі  ип 
аиіге  1е  сізеаи  сіи  таііге  а оіё  Іоиіе  сіійе- 
гепсе!.. 

Тесгіз  реи,  |е  пе  Из  раз  ріиз;  топ  готап 
сіеѵіепѣ  ипе  оеиѵге  сіе  сіёзезроіг;  фаі  ГоиіІІё  сіапз 
топ  ате  роиг  еп  гейгег  Іоиі  се  еріі  езі  сараЫе 
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сіе  зѳ  сЬап^ег  еп  Ьаіпе,  еі  ^е  Гаі  ѵегзё  рёіе-гпёіѳ 
виг  1е  раріег:  ѵоиз  ше  ріаіпсігіег  еп  Іе  Іізапі!.. 
А ргороз  сіе  ѵоіге  тагіа^е,  сЬёге  атіе,  ѵоиз 
аѵег  аеѵіпё  топ  епсііапіетепі  сі’арргепсіге  ди’іі 
зоіі  готри;  *)  ^’аі  сіёр  ёсгіі  а та  соизіпе  дие 
се  пег  еп  Гаіг  п’ёіаіі  Ьоп  дие  роиг  Паігег  Іез 
аіоиеііез  — сеііе  ехргеззіоп  т’а  Ьеаисоир  ріи  а 
тоі-тёте.  Біеи  зоіі  Іоиё,  дие  ра  зоіі  йпі  сотте 
сеіа  еі  раз  аиігетепі!  Аи  гезіе  п’еп  рагіопз 
ріиз;  оп  п’ёп  а дие  Ігор  рагіё. 

Л’аі  ипе  диаіііё  дие  ѵоиз  п’аѵег  раз;  диапсі 
оп  те  сііі  ди’оп  т’аіте,  ]е  пе  Йоиіе  ріиз  ои 
(се  диі  езі  ріге)  )е  пе  Гаіз  раз  зетЫапІ  сіе  сіоиіег. 
— Ѵоиз  аѵег  се  (ІеГаиІ,  еі  )е  ѵоиз  ргіе  <іе  ѵоиз 
еп  соггі$ег,  сіи  тоіпз  сіапз  ѵоз  сЬёгез  Іеіігез. 

Ніе?  іі  у а ей,  а 10  Ьеигез  сіи  зоіг,  ипе  ре- 
1і(е  іпопсіаііоп  еі  тёте  оп  а Іігё  сіеих  Из  (Іи 
сапоп  а Ігоіз  сШТёгепІез  гергізез,  а тезиге  дие 
Геаи  Ьаіззаіі  еі  топіаіі.  И у аѵаіі  сіаіг  сіе  іипе, 
еі  і’ёіаіз  а та  Гепёіге  диі  сіоппе  зиг  Іе  сапаі; 
ѵоііа  се  дие  ^’аі  ёсгіі: 


Придавитъ  монументомъ  васъ; 
Простивъ  вамъ  каждую  обиду, 
Отслужитъ  въ  церкви  панихиду. 
Которой — (я  боюсь  сказать) 

Не  суждено  вамъ  услыхать; 

И если  вы  скончались  въ  вѣрѣ, 
Какъ  христіанинъ,  то  гранитъ 
На  сорокъ  лѣтъ  по  крайней  мѣрѣ 
Названье  ваше  сохранитъ 
Съ  двумя  плачевными  стихами, 
Которыхъ,  къ  счастію,  вы  сами 
Не  прочитаете  вовѣкъ. — 

Когда  жъ  чиновный  человѣкъ 
Захочетъ  мѣста  на  кладбищѣ, 

То  ваше  тѣсное  жилище 
Разроетъ  заступъ  похоронъ 
И грубо  выкинетъ  васъ  вонъ; 

И можетъ  быть  изъ  вашей  кости. 
Подливъ  воды,  подсыпавъ  крупъ, 
Кухыейстеръ  изготовитъ  супъ — 
(Все  это  дружески,  безъ  злости). 
А тамъ  голодный  аппетитъ 


Для  чего  я не  родился 
Этой  синею  волной? 

Какъ  бы  шумно  я катился 
Подъ  серебряной  луной; 

О,  какъ  страстно  я лобзалъ  бы 
Золотистый  мой  песокъ, 


Хвалить  васъ  будетъ  съ  восхищеньемъ, 
А тамъ  желудокъ  васъ  сваритъ, 

А тамъ — но  съ  вашимъ  позволеньемъ 
Я здѣсь  окончу  мой  разсказъ, 

И этого  довольно  съ  васъ. 


Какъ  надменно  презиралъ  бы 
Недовѣрчивый  челнокъ; 

Все,  чѣмъ  такъ  гордятся  люди, 

Мой  набѣгъ  бы  разрушалъ, 

И къ  моей  студеной  груди 
Я бъ  страдальцевъ  прижималъ; 

Не  страшился  бъ  муки  ада. 

Раемъ  не  былъ  бы  прельщенъ; 
Безпокойство  и прохлада 
Были  бъ  вѣчный  мой  законъ; 

Пе  искалъ  бы  я забвенья 
Въ  дальнемъ  сѣверномъ  краю, 

Былъ  бы  воленъ  отъ  рожденья — 

Жить  и кончить  жизнь  мою! 

Ѵоісі  ипе  аиіге;  сез  сіеих  ріёсез,  ѵоиз  ехріі- 
диегопі  топ  ёіаі  тогаі  тіеих  дие  ^аигаіз  ри  Іе 
1'аіге  еп  ргозе: 

Конецъ!  какъ  звучно  это  слово! 

Капъ  много-мало  мыслей  въ  немъ! 
Послѣдній  стонъ — и все  готово. 

Безъ  дальнихъ  справокъ...  а потомъ? 
Потомъ  васъ  чинно  въ  гробъ  положутъ, 
И черви  вашъ  скелетъ  обгложутъ; 

А тамъ  наслѣдникъ  въ  добрый  часъ 


*)  «Газ  Ьапдаіз». 


Асііеи!..  ^е  пе  риіз  ріиз  ѵоиз  ёсгіге,  Іа  Іёіе 
те  Іоигпе  а Гогсе  сіе  зоііізез;  ]е  сгоіз  дие  с’езі 
аиззі  Іа  саизе  диі  Гаіі  Іоигпег  Іа  Іегге  сіериіз 
7000  апз;  се  Моі'зе  п’а  раз  тепіі. — Мез  сотріі- 
тепіз  а Іоиі  Іе  тотіе. — Ѵоіге  аші  Іез  ріиз  зіп- 
сёге. — М.  Бегта. 


Переводъ:  Въ  ту  минуту,  какъ  пишу  вамъ,  я 
очень  встревоженъ,  такъ  какъ  бабушка  очень  больна 
н уже  два  дня  въ  постели.  Отвѣчая  на  второе  письмо 
ваше, — отведу  себѣ  этпыъ  душу.  Назвать  вамъ  всѣхъ, 
у кото  я бываю?  Я самъ  та  особа,  у которой  бываю 
съ  наибольшимъ  удовольствіемъ.  Правда,  по  пріѣздѣ, 
я навѣшалъ  довольно  часто  родныхъ,  съ  которыми 
мнѣ  слѣдовало  познакомиться;  но  подъ  конецъ  на- 
шелъ, что  самый  мой  лучшій  родственникъ,  это  я 
самъ.  Видѣлъ  образчпкн  здѣшняго  общества,  дамъ, 
очень  любезныхъ,  молодыхъ  людей,  весьма  воспитан- 
ныхъ, всѣ  вмѣстѣ  они  производятъ  па  меня  впечатлѣ- 
ніе французскаго  сада,  очень  тѣснаго  н безъ  затѣй,  но 
въ  которомъ  съ  перваго  раза  можно  заблудиться, 
такъ  какъ  хозяйскія  ножницы  уничтожили  въ  немъ 
всякое  различіе  между  однимъ  п другимъ  деревомъ. — 
Пишу  мало,  читаю  не  болѣе;  романъ  мой  становится 
произведеніемъ  отчаянія:  я перерылъ  всю  душу  свою, 
добывая  пзъ  нея  все,  что  только  способно  обратиться 
въ  ненависть,  п въ  безпорядкѣ  излилъ  это  на  бумагу. 
Читая,  вы  бы  пожалѣли  меня!  Относительно  вашего 
брака,  милый  другъ,  вы  угадали  мое  восхищеніе  при 
вѣсти,  что  онъ  не  состоялся;  я ужь  писалъ  кузинѣ 
цие  се  пек  еп  1’аіг  п’ёіаіі  Ъоп  цие  роиг  йаігег  Іез 
аіоиеііез  — это  выраженіе  мнѣ  самому  очень  понра- 
вилось. Слава  Богу,  что  это  кончилось  такъ,  а не 
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иначе.  Впрочемъ,  не  будемъ  больше  обь  этомъ  гово- 
рить—и безъ  того  ужь  много  было  наговорено.  — У 
меня  есть  свойство,  котораго  нѣтъ  у васъ:  когда  мпѣ 
говорятъ,  что  любятъ  меня,  я больше  не  сомнѣваюсь, 
или  (что  хуже)  я не  показываю  вида,  что  сомнѣ- 
ваюсь. У васъ  же  есть  этотъ  недостатокъ,  и я прошу 
исправьтесь  отъ  пего,  хоть  въ  вашихъ  милыхъ  пись- 
махъ.— Вчера,  въ  10  часовъ  вечера,  было  небольшое 
наводненіе,  п даже  трижды  сдѣлано  было  по  два  пу- 
шечныхъ выстрѣла,  по  мѣрѣ  того,  какъ  вода  опуска- 
лась и подымалась.  Ночь  была  лунная,  и я былъ  у 
своего  окна,  которое  выходитъ  на  каналъ.  Вотъ  что 
я написалъ:  (слѣдуютъ  стихи).  Вотъ  еще  стихи. 
Эти  два  стихотворенія  покажутъ  вамъ  мое  нравствен- 
ное состояніе  лучше,  чѣмъ  бы  я могъ  это  сдѣлать  въ 
прозѣ  (слѣдуютъ  другіе  стихи).  Прощайте, 
не  могу  больше  писать  вамъ.  Голова  вертится  отъ 
глупостей.  Мнѣ  кажется,  что  по  той  же  причинѣ  и 
земля  вертится  вотъ  уже  7000  лѣтъ.  Моисей  не  со- 
лгалъ. Всѣмъ  мой  поклонъ.  — Вашъ  искреннѣйшій 
другъ.  М.  Лерма. 


X.  КЪ  НЕЙ  ЖЕ. 

2 БеріешЬге.  (1832). 

Бапз  се  тотепі  тёте  іе  соттепсе  а йеззі- 
псг  диеЦие  сЬозе  роиг  ѵоиз,  еі  ]е  ѵоиз  Гепѵеггаі 
реиі-ёіге  йапз  сеКе  Іеііге.  Йаѵег  ѵоиз,  сііёге 
атіе,  соттепі  ]е  ѵоиз  ёсгігаі?  Раг  тотепіз!  ІІпе 
Іеііге  йигега  ^ие1^иеГоіз  ріизіеигз  ) ои гз ; ипе 
репзёе  те  ѵіепйга-І-еІІе,  ]е  1’іпзегегаі;  ^ие1^ие 
сЬозе  сіе  гетагдиаЫе  зе  §гаѵега-1-і!  йапз  шоп 
езргіі,  ]е  ѵоиз  еп  Гегаі  раг  Г;  ёіез-ѵоиз  сопіепіе 
сіе  сесі! 

Ѵоііа  ріизіеигез  зетаіпез  йё]’а  дне  поиз  зоттез 
зерагёз, . реиі-ёіге  роиг  Ьіеп  Іоп^іетрз,  саг 
]е  пе  ѵоіз  гіеп  сіе  (гор  сопзоіапі  йапз  Гаѵепіг, 
еі  роигіапі  ]е  зиіз  (оціоигз  1е  тёте,  та!§гё  Іез 
та1і§пез  зиррозіііопз  йе  ^ие1^иез  регзоппез  дие 
]е  пе  поттегаі  раз.  ЕпГіп,  репзег  ѵоиз  дие  ^аі 
ёіё  аих  ап§ез  сіе  ѵоіг  Наталья  Алексѣевна  *), 
рагседи’еііе  ѵіепі  сіе  поз  сопігёез  — саг  Мозсои 
езі  еі  зега  Іощ'оигз  та  раігіе:  і’у  зиіз  пё,  /у 
аі  Ьеаисоир  зоиГГегІ,  еі  ^’у  аі  ёіё  (гор  Ьеигеих 
— сез  (гоіз  сіюзез  аигаіепі  Ьіеп  тіеих  Гаіі  сіе  пе 
раз  аггіѵег...  таіз  дие  Гаіге? — Масіетоізеііе  Ап- 
пе((е  т’а  сііі  ^и’оп  п’аѵаі(  раз  еіі'асё  Іа  сёІёЬге 
(ё(е  зиг  Іа  тигаіііе...  **)  раиѵге  атЬіііоп!  Сеіа 
т’а  гё_)ОШ...  еі  епсоге  соттепі!  СеКе  сігбіе  раз- 
зіоп  сіе  Іаіззег  рагіоиі  сіез  (гасез  сіе  зоп  раз- 
за§е!..  Ипе  ійёе  й’Ьотте,  ^ие1^ие  ^гапсіе  ди’еііе 
зоіі,  ѵаиі-еііе  1а  реіпе  сі’ёіге  гёреіёе  сіапз  ип 
о^еі  таіёгіеі,  аѵес  1е  зеиі  тёгііс  сіе  зе  Гаіге 
сотргепйге  а 1’ате  йе  диеЦиез-ипз?  іі  Гаиі  ^ие 

*)  Родная  сестра  бабушки  поэта,  Елизаветы  Але- 
ксѣевны. 

**)  Голову  эту  Лермонтовъ  начертилъ  углемъ  на 
стѣнѣ  въ  домѣ  своихъ  знакомыхъ,  Лопухиныхъ. 


Іез  Ьоттез  пе  зоіепі  раз  пёз  роиг  репзег, 
риізди’ипе  ісіёе  Гогіе  еі  ІіЬге  езі  роиг  сих  сЬозе 
зі  гаге! 

Зе  те  зиіз  ргорозё  роиг  Ьиі  сіе  ѵоиз  спісггег 
зоиз  тез  Іеіігез  еі  тез  ѵегз:  сеіа  п’езі  раз  Ьіеп 
атісаі,  пі  тёте  рЫ1ап1горщие,  таіз  сііасип 
йоіі  зиіѵге  за  йезііпаііоп. 

Ѵоісі  епсоге  йез  ѵегз,  цие  )’аі  Гаііз  аи  Ьогй 
сіе  Іа  тег: 

Бѣлѣетъ  парусъ  одинокій  и т.  д. 

— Айіеи  йопс,  айіеи...  )е  пе  те  рогіе  раз 
Ьіеп:  ип  зоп§е  Ьеигеих,  ип  зоп§е  сііѵіп  т’а  §а(ё 
Іа  (оигпёе...  Зе  пе  риіз  пі  рагіег,  пі  Пге,  пі 
ёсгіге. — СЬозе  ё1гап§е  дие  Іез  зоп^ез!  ипе  йоиЬ- 
Іиге  сіе  Іа  ѵіе,  диі  зоиѵепі  езі  ріиз  а§гёаЫе  ^ие 
Іа  гёаіііё:  саг  ]е  пе  рагіа^е  раз  йи  Юиі  Гаѵіз 
сіе  сеих  ^иі  сіізепі  дие  Іа  ѵіе  п’езі  ди’ип  зоп°е; 
]е  зепз  Ьіеп  Гогіетепі  за  гёаіііё,  зоп  ѵійе  еп§а- 
°еапі! — Зе  пе  роиггаі  ]атаіз  т’еп  йёіасііег  аззег 
роиг  Іа  тёргізег  йе  Ьоп  соеиг;  саг  та  ѵіе  — 
с’езі  тоі,  тоі,  диі  ѵоиз  рагіе — еі  диі  й-апз  ип 
іпотепі  реиі  Йеѵепіг  гіеп,  ип  пот,  с’езі  а Йіге 
епсоге  гіеп.  — Ніей  заіі,  зі  аргёз  Іа  ѵіе  1е  тоі 
ехізіега.  С’езі  ІеггіЫе  ^иапй  оп  репзе,  ^и’і1 
реиі  аггіѵег  ип  ]оиг  ой  іе  пе  роиггаі  раз  Йіге: 
тоі! — А сеііе  ійёе  Гипіѵегз  п’езі  ди’ип  тогсеаи 
йе  Ьоие. 

Айіеи;  п’оиЫіег  раз  йе  те  гарреіег  аи  зои- 
ѵепі г йе  ѵоіге  (гёге  еі  йе  ѵоз  зоеигз,  саг  ]е  пе 
зиррозе  раз  та  соизіпе  Йе  геіоиг. 

Бііез  тоі,  сЬёге  тізз  Магу,  зі  топзіеиг  топ 
соизіп  ЕѵтеіпоГГ  ѵоиз  а гепйи  тез  Іеіігез,  еі 
соттепі  ѵоиз  1е  (гоиѵег,  саг  йапз  се  саз 
ѵоиз  сЬоізіз  роиг  топ  (Ьегтотёіге. — Айіеи.  Ѵоіге 
йёѵоиё.  Еегта. 

Р.  8.  З’аигаіз  Ьіеп  ѵоиіи  ѵоиз  Гаіге  ипе  реіііе 
диезііоп;  таіз  еііе  зе  геГизе  йе  зогііг  йе  та 
ріите. — 8і  ѵоиз  те  йёѵіпег — Ьіеп,  )е  зегаі  соп- 
Іепі;  зі— поп...  аіогз,  сеіа  ѵеиі  йіге  ^ие  зі  тёте 
]е  ѵоиз  аѵаіз  йіі  Іа  ^иез^іоп,  ѵоиз  п’у  аигіег 
раз  зи  гёропйге. 

С’езі  1е  §епге  йе  ^иез^іоп  йопі  рсиі-ёіге  ѵоиз 
пе  йоиіег  раз! 

Переводъ:  Въ  эту  самую  минуту  я началъ  кое- 
что  рисовать  для  васъ,  и можетъ  быть  пошлю  съ 
этимъ  же  письмомъ.  Знаете  ли,  милый  другъ,  какъ 
я стану  писать  къ  вамъ? — Въ  свободныя  минуты.  Иной 
разъ  письмо  продлится  нѣсколько  дней;  придетъ-ли 
мнѣ  въ  голову  какая  мысль,  я внесу  ее;  если  что  вы- 
дающееся займетъ  мой  умъ,  тотчасъ  подѣлюсь  съ  вами. 
Будете  вы  довольны  этимъ? — вотъ  уже  нѣсколько  не- 
дѣль, какъ  мы  разстались  и,  молгетъ  быть,  надолго,  по- 
тому что  впереди  я не  вижу  ничего  особенно  отраднаго. 
Однако  я все  тотъ  же,  вопреки  лукавымъ  предполо- 
женіямъ нѣкоторыхъ  людей,  которыхъ  не  назову. 
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Представьте,  наконецъ,  что  я пришелъ  къ  восторгъ, 
увидавъ  Наталью  Алексѣевну,  потому  что  она  пріѣхала 
съ  нашей  стороны,  такъ  какъ  Москва  моя  ро- 
дина, и такою  будеіъ  для  меня  всегда:  тамъ  я ро- 
дился, тамъ  много  страдалъ,  н тамъ  же  былъ 
слишкомъ  счастливъ!  Пожалуй,  лучше  бы  не 
быть  ни  тому,  пи  другому,  пи  третьему,  но  что  дѣ- 
лать? М-Пе  Анпеіѣе  скалывала,  что  еще  не  стерли 
со  стѣпы  внаменитую  голову...  Жалкое  самолюбіе! 
Вѣсть  эта  меня  обрадовала,  да  еще  какъ!  Что  за 
глупая  страсть:  вездѣ  отмѣчать  чѣмъ-нибудь  свое  пре- 
бываніе! Мысль  человѣка,  хотя  бы  самую  возвышен- 
ную, стоитъ-ли  отпечатлѣвать  въ  предметѣ  веще- 
ственномъ, изъ-за  того  только,  чтобъ  сдѣлать  ее  по- 
нятною для  другихъ,  немногихъ  людей.  Надо  пола- 
гать, что  люди  вовсе  не  созданы  мыслить,  потому 
что  мысль  сильная  и свободная  — большая  для  нихъ 
рѣдкость.  Я намѣренъ  замучить  васъ  своими  пись- 
мами и стихами.  Это,  конечно,  не  но  дружески,  и 
даже  противно  человѣколюбію;  но  каждый  долженъ 
слѣдовать  своему  предназначенію.  Вотъ  еще  стихи, 
которые  я сочинилъ  на  берегу  моря  ; слѣдуютъ 
стихи).  Прощайте  же,  прощайте.  Я не  совсѣмъ 
хорошо  себя  чувствую:  сонъ  счастливый,  божествен- 
ный сонъ,  разстроилъ  меня  на  нынѣшній  день...  Не 
могу  пи  говорить,  ни  читать,  ни  писать.  Странная 
вещь  эти  сны!  Двойникъ  жизни,  и часто  лучшій,  не- 
жели дѣйствительная  жизнь.  Вѣдь  я вовсе #не  раздѣляю 
мнѣнія,  будто  жизнь  есть  сонъ;  я осязательно  чув- 
ствую ея  дѣйствительность,  ея  манящую  пустоту! 
Я никогда  не  могу  отрѣшиться  отъ  нея  настолько, 
чтобы  чистосердечно  ее  ненавидѣть;  потому  что 
жизнь  моя — я -самъ,  я,  говорящій  теперь  съ  вами,  а 
могущій  черезъ  минуту  обратиться  въ  ничто,  въ  одно 
имя,  т.-е.  опять-таки  въ  ничто.  Богъ  знаетъ,  бу- 
детъ-ли  существовать  это  я послѣ  жизни!  Страшно 
подумать,  что  настанетъ  день,  когда  я не  смогу  ска- 
зать: я!  При  этой  мысли  весь  міръ  есть  не  что  иное, 
какъ  комъ  грязи. — Прощайте,  не  забудьте  напомнить 
обо  мнѣ  своему  брату  и сестрамъ,  потому  что  ку- 
зина, какъ  я полагаю,  еще  пе  возвратилась.  — Ска- 
жите, милая  МІ58  Магу,  передалъ  ли  вамъ  мой  ку- 
зенъ Евреиновъ  мои  письма,  и какъ  онъ  вамъ  пока- 
зался, потому  что  въ  этомъ  случаѣ  я васъ  выбираю 
моимъ  термометромъ.  Прощайте.  Вашъ  преданный 
Лерма.  Р.  8.  Мнѣ  бы  хотѣлось  сдѣлать  вамъ  неболь- 
шой вопросъ,  но  не  рѣшаюсь  писать.  Если  догады- 
ваетесь, хорошо,  я буду  доволенъ;  а нѣтъ — значитъ, 
если  бы  я и написалъ,  вы  не  смогли  бы  отвѣчать  на 
него. — Это  такого  рода  вопросъ,  какой,  быть  можетъ, 
вы  и пе  подозрѣваете. 


XI.  КЪ  АЛЕКСАНДРѢ  ВІІІХАИЛОВНѢ  ВЕРЕЩАГИНОЙ. 

(Петербургъ,  ноябрь  1832). 

Репине  іп)‘изІе  еі  сгёсіаіе! — еі  гешагдиег  дие 
)’аі  1е  ріеіп  сігоіі  сіе  ѵоиз  поттег  аіпзі,  сііёге 
соизіпе.  — Уоиз  аѵег  сгй  аих  рагоіез  еі  а Іа 
ІеПге  (Типе  )еипе  ГіИе  запз  Іез  апаіузег;  Аппеііс 
сііі  ди’еііе  п’а  ]ашаіз  осгіі  дие  ]’аѵаіз  іте  Ыз- 
Іоіге,  шаіз  ди’оп  пе  т’а  раз  сотріё  Іез  аппёез 
дие  і’аі  раззёез  а Мозсои  сотте  а Іапі  сі’аиігез; 
саг  іі  у а ипе  гёГогтс  сіапз  Іоиіез  Іез  ипіѵег- 
зііёз,  еі  )‘е  сгаінз  ди’АІехіз  и'еи  зоиГГге  аиззі, 


риізди’оп  а]оиІе  ипе  аппсе  аих  Ігоіз  іизиррог- 
ІаЫез  ‘).  ^из  сіеѵег  сіе/а  заѵоіг,  поіге  сіате, 
дие  уепіге  а Гесоіе  сіез  ^агсіез.  — Се  диі  те 
ргіѵега  таіііеигеизетепі  сіи  ріаізіг  сіе  Уоиз  ѵоіг 
Ьіепіоі.  Бі  ѵоиз  роиѵіег  сіеѵіпег  Іоиі  1е  сЬа^гіп 
дие  сеіа  те  Гаіі,  ѵоиз  т’аигіег  ріаіпі — пе  &гоп- 
сіег  сіопс  ріиз  еі  сопзоіег-тоі,  зі  ѵоиз  аѵег  ип 
соеиг. 

^ пе  риіз  сопсеѵоіг  се  дие  ѵоиз  ѵопіег  <1іге 
раг  резег  Іез  рагоіез,  )е  пе  те  гарреііе  раз 
ѵоиз  аѵоіг  ёсгіі  диеідие  сіюзе  сіе  зетЫаЫе.  Аи 
зигріиз  ]е  ѵоиз  гстегсіе  сіе  т’аѵоіг  ^гопсіё,  сеіа 
те  зегѵіга  роиг  Гаѵешг  еі  зі  ѵоиз  ѵепег  а Рё- 
ІегзЬоиг§,  і’ёзрегё  те  ѵепдег  епііёгетепі,  — еі 
рагсіеззиз  1е  тагсііё  а соирз  сіе  заЬге,  еі  роіпі 
Зе  диагііег  епіепсіег  ѵоиз!  Маіз  дие  сеіа  пе  ѵоиз 
ёйтауе  раз;  ѵепег  Іощ’оигз,  еі  атепег  аѵес  ѵоиз 
ипе  зиііе  потЬгеизе,  еі  тасіетоізеііе  Воріііе  **), 
а ІадиеІІе  _]'е  п’ёсгіз  раз,  рагседие  ]е  Ьошіе 
сопіге  еііе.  ЕПе  т’а  рготіз  сіе  т’ёсгіге  еп  агпѵапі 
сіе  Уогопё§е  ипе  1оп§ие  ІеПге,  еі ]е  пе  тарег- 
роіз  дие  Зе  Іа  1оп§иеиг  сіи  Іетрз™  диі  гетріасе 
Іа  ІеПге.  Еі  ѵоиз  сііёге  соизіпе,  ѵоиз  т’аси- 
зег  сіе  Іа  тёте  сЬозе!  — еі  роигіапі  ^е  ѵоиз  аі 
ёсгіі  сіеих  Іеіігез  аргёз  топзіеиг  Раиі  ЕѵгеівоГі'. 
Маіз  сотте  еііез  ёіаіепі  «огеззёез  сіапз  Іа  іпаі- 
зоп  йіоііріпе  а Мозсои,  /е  зиіз  зиг  срие  1е  Ьёіііё 
Іез  а еп§1ои(і,  ои  дие  іа  Іетте  сі’ип  сіотезіідие 
епіогііііа  сіез  сііапсіеііез  аѵес  тез  Іепсігез  ёріігез. 

Попе  )е  ѵоиз  аііепсіз  ееі  Ьіѵег;  роіпі  дие  гё- 
ропзез  ёѵазіѵез  — - ѵоиз  сіеѵег  ѵепіг,  ип  Ьеаи 
рго^еі  пе  сіоіі  раз  ёіге  аіпзі  аЬапсІоппё,  Іа  Ясиг 

пе  сіоіі  раз  зе  Гапег  зиг  за  1і§е  есі Еп  аііеп- 

сіапі  ]е  ѵоиз  сііз  асііеи,  саг  ]е  п’аі  ріиз*  гіеп  а 
ѵоиз  сотпшпідиег  сГіпІёгеззапІ;  )е  те  ргёраге 
роиг  Гехатеп,  еі  сіапз  ипе  зетаіпе,  аѵес  Гаісіе 
сіе  Біеи,  ]е  зегаі  тііііаіге.  Епсоге  — ѵоиз  аіігі- 
Ьиег  Ігор  а Геаи  сіе  Іа  Ксѵа;  еііе  езі  ип  Ігёз- 
Ьоп  риг§аІіГ,  таіз  ]е  пе  Іиі  соппаіз  роіпі  сі’аиіге 
диаіііё.  Аррагеттепі  дие  ѵоиз  аѵег  оиЫіё  тез  §а- 
Іапіегіез  раззёез  еі  дие  ѵоиз  п’ёіез  дие  роиг  1е 
ргёзепі  еі  1е  Гйіиг,  диі  пе  тапдиега  раз  сіе  зе 
ргёзепіег  а ѵоиз  раг  Іа  ргетіёге  оссаззіоп.  Асііеи 
сіопс,  сЬёге  атіе,  еі  теііег  Іоиз  ѵоз  зоіпз  а те 
ігоиѵег  ипе  Гиіиге,  іі  Гаиі  ди’еііе  геззетЫс  а 
Оасіііпка,  таіз  ди’еііе  п’аіе  раз  сотте  еііе 
ип  §гоз  ѵепіге,  саг  іі  п’у  аигаіі  ріиз  сіе  зут- 
тёігіе  аѵес  тоі  сотте  ѵоиз  заѵег,  ои  сотте 


*)  Лермонтовъ  пріѣхалъ  въ  Петербургъ,  желая 
перевестись  въ  университетъ  по  оставленіи  Москов- 
скаго, гдѣ  пробылъ  3 года. 

**)  Софья  Александровна  Бахметеза  съ  двумя  се- 
страми жили  въ  Воронежѣ  п пріѣзжали  гостить  къ 
богатымъ  родственникамъ  въ  Москву  или  Сред- 
шіково. 
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ѵоиз  пс  заѵсг  раз,  саг  з'е  зиіз  сісѵепи  Гіи  сошшс 
ипе  аііитеііе. 

Ле  Ьаізе  ѵоз  шаіпз.  М.  Ьегта. 

Р.  8.  Мез  сошріітспі  аих  Іапіез.  *) 

Переводъ.  Несправедливая  и легковѣрная  жен- 
щина!— (замѣтьте,  что  я имѣю  полное  право  такъ  на- 
зывать васъ,  милая  кузина!).  Вы  повѣрили  словамъ  п 
письму  молодой  дѣвушки,  не  подвергнувъ  ихъ  кри- 
тикѣ. АппеМе  говоритъ,  что  она  никогда  не  писала, 
что  у меня  была  исторія,  но  что  мнѣ  не  хотѣли  за- 
честь годы  нребыванія  въ  Москвѣ  (въ  Москов.  универ- 
ситетѣ), какъ  это  имѣло  мѣсто  по  отношенію  ко 
многимъ  другимъ,  н я опасаюсь,  что  Алексису  тоже 
придется  пострадать,  ибо  прибавляютъ  еще  годъ  къ 
тремъ  невыносимымъ  годамъ.  Вы  конечно  уже  знаете, 
что  я поступаю  въ  школу  гвардейскихъ  подпрапор- 
щиковъ.— Это  меня  лишитъ,  къ  сожалѣнію,  удоволь- 
ствія  васъ  скоро  увидѣть.  Если  бы  вы  могли  ощутить 
все  горе,  которое  мнѣ  это  причиняетъ— вы  бы  пожа- 
лѣли обо  мнѣ.  Не  браните  же,  а утѣшьте  меня,  если 
обладаете  сердцемъ.  Не  понимаю,  что  вы  хотите 
сказать,  говоря  о взвѣшиваніи  словъ,  я не  помню, 
чтобы  я написалъ  вамъ  что-либо  подходящее.  Во 
всякомъ  случаѣ  благодарю  за  то,  что  выбранили,  это 
мнѣ  въ  будущемъ  послужитъ,  и,  если  вы  иріѣдете  въ 
Петербургъ,  я надѣюсь  вполнѣ  отомстить  за  себя  — 
да  и вдобавокъ  сабелышмп  ударами  и безъ  снисхо- 
жденія — слышите  ли!  Но,  да  не  пугаетъ  это  васъ; 
пріѣзжайте  все-таки  и приводите  за  собою  многочи- 
сленную свиту  и М-ІІе  ЗорЬіе,  которой  я не  пишу, 
потому  что  сердитъ  на  нее.  Она  обѣщала  мнѣ  напи- 
сать но  возвращеніи  изъ  Воронежа  длинное  письмо, 
я же  замѣчаю  только  длииноту  времени,  замѣняющую 
письмо.  А вы,  дорогая  кузина,  обвиняете  меня  въ 
тонъ  же,  хотя  я написалъ  два  письма  послѣ  г-на 
Павла  Евреинова;  однако  - же  такъ  какъ  они  были 
адресованы  въ  домъ  Столыпина  въ  Москвѣ,  я увѣренъ, 
что  ихъ  поглотила  Лета,  или  что  жена  одного  изъ 
слугъ  обернула  моими  нѣжными  посланіями  свѣчи.  — 
И такъ  я васъ  ожидаю  эту  зиму,  безъ  уклончивыхъ 
отвѣтовъ!  Вы  должны  пріѣхать!  Прекрасный  проектъ 
не  долженъ  быть  покинутъ,  цвѣтокъ  не  долженъ  увя 
дать  на  стеблѣ  своемъ  и т.  д.  Пока  говорю  вамъ 
прощайте!  ничего  не  имѣю  болѣе  интереснаго  со- 
общить вамъ.  Я готовлюсь  къ  экзамену,  и черезъ  не- 
дѣлю, съ  Божьею  помощью,  я буду  военнымъ.  Еще — 
вы  слишкомъ  придаете  значенія  невской  водѣ,  она 
отличное  слабительное,  другихъ  же  качествъ  я за 
нею  не  знаю.  Вѣроятно  вы  забыли  мои  былыя  любез- 
ности, и только  доступны  для  настоящаго  и будущаго, 
которое  не  преминетъ  предстать  передъ  вами.  Про- 
щайте, милый  другъ,  приложите  всѣ  старанія,  чтобы 
отыскать  для  меня  будущую  (жену).  Надо,  чтобы 
она  походила  на  Дашеньку,  но  чтобы  не  имѣла  та- 
кого же,  какъ  она,  большого  живота,  ибо  тогда  не 
было  бы  симметріи  со  мною,  какъ  вамъ  извѣстно,  или 
скорѣе  неизвѣстно,  потому  что  л похудѣлъ,  какъ 
спичка.  Цѣлую  ваши  руки.  М , Ьегта. 

Р.  8.  Поклоны  мои  теткамъ. 


*)  Это  письмо — отвѣтъ  на  иийьмо  Верещагиной  отъ 
13  ЭЕтября  1832  г„ 


XII.  КЪ  МАРЬѢ  АЛЕКСАНДРОВНѢ  ЛОПУХИНОЙ. 

(1832). 

Ле  зиіз  ехігётетепі  ГасЬё  ^ие  Іа  Іеііге  рои  г 
та  соизіпе  зоіі  регсіие  аіпзі  цие  Іа  ѵоіго  роиг 
§гап<І-татап.  Ма  соизіпе  репзе  реиі-ёіге  дие 
]”аі  Гаіі  1е  рагеззеих,  ои  ^ие  зе  тепз  еп  йізаіі: 
цие  ]’аі  ёегіі;  таіз  пі  Гип  пі  Гаиіге  пе  зегаіі 
^изіе  сіе  за  рагі;  ри^ие  зе  Гаіте  Ьеаисоир 
(гор  роиг  т’езциіѵег  раг  ип  тепзоп§е  е(  цие, 
а се  дие  ѵоиз  роиѵег  Іиі  аііезіег,  30  пе  зиіз 
раг  рагеззеих  а ёегіге; — ^е  те  зизііііегаі  реиі- 
ёіге  аѵес  се  тёте  соиггіег,  е(  зі  поп,  зе  ѵоиз 
ргіе  сіе  1е  Гаіге  роиг  шоі;  аргёз  (Іетаіп  з>  з 
ехатеп  е(  зиіз  епіеггё  сіапз  Іез  таіііётаіід 
Рііез  Іиі  сіе  т’ёегіге  диекріеГоіз;  зез  ІеШ'ез 
30ПІ  ЗІ  11  ПіЫіз 

.Іе  пе  риіз  раз  т’іта^іпег  епсоге,  <}ие1  ейеі 
ргосіиіга  зиг  ѵоиз  та  §гапс1е  поиѵеііе:  тоі  ^ш 
З'изци’а  ргёзепі  аѵаіз  ѵёси  роиг  Іа  саггіёге  Ііііё- 
гаіге,  аргёз  аѵоіг  (ап(  засгіГіё  роиг  топ  іп§гаІ 
ісіоіе,  ѵоііа  ере  ]е  те  Гаіз  {реггіег.  Реиі-ёіге 
ез(-се  Іе  ѵоиіоіг  рагіісиііег  сіе  Іа  Ргоѵісіепсе; 
реиі-ёіге  се  сЬетт  езі-іі  Іе  ріиз  соигі:  еі  з’іі 
пе  те  тёпе  раз  а топ  ргетіег  Ьиі,  реиі-ёіге 
те  тёпега-і-іі  аи  «іегпіег  сіе  Іоиі  Іе  топсіе: 
тоигіг  ипе  Ьаііе  (Іе  рІотЬ  сіапз  Іе  соеиг  ѵаиі 
Ьіеп  ипе  Іепіе  а§опіе  сіе  ѵіеіііагсі.  Апззі,  з’іі  у 
а Іа  §иегге,  ]е  ѵоиз  рге  раг  Ьіеи  сі’ёіге  Іе 
ргетіег  рагіоиі.  — Ьііез,  зе  ѵоиз  еп  ргіе,  а 
Аіехіз  цие  зе  Іиі  епѵеггаі  ип  сасіеаи  сіопі  іі  пе 
зе  сіоиіе  раз.  II  аѵаіі  іі  у а 1оп§1етрз  (Іезігё 
циеіцие  сіюзе  сіе  зетЫаЫе,  еі  зе  Іиі  епѵоуё  Іа 
тёте  сіюзе,  зеиіетепі  (ііх  Гоіз  тіеих.  Маіп- 
Іепапі  ]е  пе  Іиі  ёегіз  раз,  саг  30  п’аі  раз  Іе 
Іетрз:  сіапз  диеідиез  ригз  Г ехатеп.  Ыпе  Гоіз 
епігё,  зе  ѵоиз  аззотте  сіе  Іеіігез,  еі  ]е  ѵоиз 
сопрге  Іоиз  еі  Іоиіез  сіе  те  гірозіег.  М-Не 
8орЫе  т’а  рготіз  сіе  т’ёегіге  аиззіібі  аргёз 
зоп  аггіѵёе.  Іе  заіпі  (іе  Ѵогопё§е  Іиі  аигаіі-іі 
сопзеіііё  сіе  т’оиЫіег?  Пііез  Іиі  ^ие  з‘е  ѵоисігаіз 
заѵоіг  сіе  зез  поиѵеііез.  Оие  соиіе  ипе  іеІігеѴ 
ипе  сіетіііеиге!  еі  еііе  п’епіге  раз  а 1’ёсоіе  сіез 
§агсіез.  Ѵгаітепі  ]е  п’аі  цие  Іа  пиіі;  ѵоиз— -с’езі 
аиіге  сЬозе.  II  те  рагаіі  цие,  зі  |е  пе  ѵоиз 
соттиприе  раз  ^ие1^ие  сіюзе  сі’ітрогіапі,  аг- 
гіѵёе а та  регзоппе,  зе  зиіз  ргіѵё  сіе  Іа  тоіііё 
сіе  та  гёзоіиііоп.  Сгоуег  ои  пои,  таіз  ееіа  езі 
ІоиІ-а-ГаіІ  ѵгаі:  зе  пе  заіз  рошчроі,  таіз  Іогздие 
]е  герою  ипе  Іеііге  сіе  ѵоиз,  ]е  пе  риіз  т’ет- 
рёсЬег  (Іе  гёропсіге  Іоиі  (Іе  зиііе,  сотте  зі  ]е 
ѵоиз  рагіаіз 

Асііеи  сіопс,  сЬёге  атіе,  зе  пе  йіз  раз  аи 
геѵоіг,  ри^ие  ]е  пе  риіз  езрёгег  (Іе  ѵоиз  ѵоіг 


ш 
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ісі,  еі  епіге  тоі  еі  Іа  сіісгс  Мозсои  іі  у а сіез 
Ьаггіёгез  іпзигшопІаЫез,  ^ие  1е  зогі  зетЫе 
ѵоиіоіг  аи^тепіег  (1с  ]оиг  сп  ]оиг.  Асііеи,  не 
зоуег  раз  ріиз  рагеззеизе  ^ие  ѵоиз  п’аѵег  ёіе 
]изди’ісі,  еі  ]е  зті  сопіепі  сіе  ѵоиз.  Маіпіепапі 
^аигаі  Ьезоіи  сіе  ѵоз  ІеКгез  ріиз  ^ие  ]атаіз: 
епіёгтё  сотте  зегаі,  сеіа  зега  ша  ріиз  §гапс!е 
Іошэзапсе;  сеіа  зеиі  роигга  Пег  шоп  раззё  аѵсс 
топ  аѵепіг,  диі  (Іёр  з’еп  ѵопі  сЬасип  сіе  зоп 
соіё,  еп  іаіззапі  епіге  еих  ипе  Ьаггіѳге  сіе  2 
Ігізіез,  рёпіЫез  аппёез.  Ргепег  зиг  ѵоиз  сеііе 
ІасЬе  еппиуеизе,  таіз  сйагііаЫе,  еі  ѵоиз  етрё- 
сііегег  ип'е  ѵіе  сіе  зе  сіётоііг;  а ѵоиз  зеиіе  ,|е 
риіз  сііге  Іоиі  се  дие  ]е  репзе;  Ьіеп  ои  таі, 
се  дис  _)’аі  сі^'а  ргоиѵё  раг  та  сопіеззіоп;  еі 
ѵоиз  пе  сіеѵег  раз  гезіег  еп  аггіёге,  ѵоиз  пе 
сіеѵег  раз,  саг  се  п’езі  раз  ипе  сотріаізапсе 
^ие  ]е  ѵоиз  с!етап(1е,  таіз  ип  ЬіепГаіІ.  Л’аі  ёіё 
ііциісі  іі  у а ^ие1^ие5  .і'оигз,  таіпіепапі  ]е  пе 
1е  зиіз  ріиз:  Іоиі  езі  Гіпі  — ^аі  ѵёси,  ^аі  тйгі 
Ьгор  161;  еі  Іез  ^игз  дие  ѵопі  зиіѵге  зегопі 
ѵі(1ез  сіе  зепзаііопз... 

Онъ  былъ  рожденъ  для  счастья,  для  надеждъ 
И вдохновеніи  мирныхъ!  Но,  безумныіі, 

Изъ  дѣтскихъ  рано  вырвался  одеждъ, 

И сердце  бросилъ  въ  море  жизни  шумной: 

И міръ  не  пощадилъ,  и Богъ  не  спасъ! 

Такъ  сочный  плодъ,  до  времени  созрѣлый, 
Между  цвѣтовъ  виситъ  осиротѣлый; 

Ни  вкуса  онъ  не  радуетъ,  ни  глазъ, 

И часъ  ихъ  красоты — его  паденья  часъ! 

И жадный  червь  его  грызетъ,  грызетъ, 

И между  тѣмъ  какъ  нѣжныя  подруги 
Колеблются  на  вѣткахъ — ранній  плодъ 
Лишь  тяготитъ  свою...  до  первой  вьюги! 

— Ужасно  старикомъ  быть  безъ  сѣдинъ! 

Онъ  равныхъ  не  находитъ;  за  толпою 
Идетъ,  хоть  съ  ней  не  дѣлится  душою; 

Онъ  межъ  людьми  ни  рабъ,  ни  властелинъ, 

И все,  что  чувствуетъ — онъ  чувствуетъ  одинъ! 

Асііеи — тез  росіопез  а Іоиз:  асііеи,  пе  т’оиЫіег 
раз.  — М.  ЬегтапІоК. 

Р.  8.  Лс  п’аі  ]атаіз  гіеп  ёегіі  раг  гаррогі  а 
ѵоиз  а ЕѵгеіпоІГ  еі  ѵоиз  ѵоуег  ^ие  Іоиі  се  ^ие 
/аі  сііі  сіе  зоп  сагасіёге  езі  ѵгаі;  зеиіетепі  ^аі 
си  Іогі  еп  сіізапі  ^и’і1  ёіаіі  Ьуросгііе  — іі  п'а 
раз  аззег  сіе  тоуепз  роиг  сеіа:  іі  п’езі  ^ие 
тепіеиг. 

Переводъ:  Я очень  огорченъ  тѣмъ,  что  мое 
письмо  къ  кусинѣ  затерялось,  также  какъ  и ваше  къ 
бабушкѣ.  Кузина,  можетъ  быть,  думаетъ,  что  я лѣнюсь 
ніи  лгу,  говоря,  что  писалъ;  но  думать  то  или  другое 


было  бы  несправедливо  съ  ея  стороны,  такъ  какъ  я 
слишкомъ  много  люблю  ее,  чтобъ  прибѣгать  ко  лжи, 
и вы  можете  ее  увѣрить,  что  я вовсе  не  лѣнивъ  пи- 
сать; я оправдаюсь,  можетъ  быть,  даже  съ  этою 
почтой;  а если  нѣтъ,  то  прошу  васъ  сдѣлать  это  за 
меня;  послѣ  завтра  я держу  экзаменъ  и весь  зарылся 
въ  математикѣ.  Попросите  ее  писать  иногда  ко  мнѣ: 
ея  письма  такъ  милы.  — Не  могу  представить  себѣ, 
какое  дѣйствіе  произведетъ  па  васъ  моя  важная  но- 
вость; до  сихъ  лоръ  я жилъ  для  поприща  литера- 
турнаго, принесъ  столько  жертвъ  своему  неблагодар- 
ному идолу,  и вотъ  теперь  я дѣлаюсь  воиномъ.  Быть 
можетъ,  тутъ  есть  особенная  воля  Провидѣпія;  быть 
можетъ,  этотъ  путь  всѣхъ  короче,  и,  если  онъ  пе  ве- 
детъ меня  къ  моей  первой  цѣли,  можетъ  быть,  приве- 
детъ къ  послѣдней  цѣли  всего  существующаго:  уме- 
реть съ  пулею  въ  груди  лучше,  чѣмъ  отъ  медленнаго 
старческаго  истощенія.  Итакъ,  если  начнется  война, 
клянусь  вамъ  Богомъ,  что  я всегда  буду  впереди.  — 
Скал;ите  пожалуйста  Алексису,  что  я пришлю  ему  по- 
дарокъ, какого  онъ  не  ожидаетъ.  Ему  давно  хотѣ- 
лось чего-нибудь  въ  такомъ  родѣ,  и онь  получитъ 
только  вдесятеро  лучше.  Не  пищу  къ  нему  теперь, 
потому  что  нѣтъ  времени:  черезъ  нѣсколько  дней 
экзаменъ.  Какъ  только  опредѣлюсь,  то  закидаю  васъ 
письмами,  на  которыя  заклинаю  васъ  всѣхъ,  и муж- 
чинъ н женщинъ,  отвѣчать  мнѣ.  М-Пе  8орЫе  обѣ- 
щалась писать  тотчасъ  по  пріѣздѣ:  ужь  не  воронеж- 
скій-лн  угодникъ  присовѣтовалъ  ей  забыть  мена?  Ска- 
жите ей,  что  мнѣ  хотѣлось  бы  имѣть  извѣстія  отъ 
нея.  Чего  стоитъ  письмо?  Полчаса!  Она  же  не  по- 
ступаетъ въ  гвардейскую  школу  *).  Право,  у меня  въ 
распоряженіи  только  ночь.  Вы — другое  дѣло.  Мнѣ 
кажется,  что,  если  бы  я не  сообщилъ  вамъ  какого- 
нибудь  важнаго  случая,  до  меня  касающагося,  то  на 
половину  бы  утратилась  моя  рѣшимость.  Вѣрьте-не 
вѣрьте,  а это  такъ;  не  знаю  почему,  но,  получивъ 
отъ  васъ  письмо,  я не  могу  удержаться,  чтобъ  не 
отвѣчать  ту  же  минуту,  какъ-будто  я съ  вамп  разго- 
вариваю. 

Прощайте  же,  мой  милый  другъ;  пе  говорю  до 
свиданья,  потому  что  не  надѣюсь  увидѣть  васъ  здѣсь; 
а между  мною  п мндою  моей  Москвой  стоять  не- 
преодолимыя преграды,  н,  кажется,  судьба  съ  каж- 
дымъ днемъ  увеличиваетъ  пхъ.  Прощайте,  пишите 
по-прежнему,  и я буду  доволенъ  вамп.  Теперь  ваши 
письма  будутъ  мнѣ  нужнѣе,  чѣмъ  когда-нибудь;  ьь 
моемъ  будущемъ  заключеніи  они  доставятъ  величай- 
шее наслажденіе;  они  послужатъ  единственною  связью 
между  моею  прошедшей  жизнью  и той,  которая  пред- 
стоитъ мпѣ  по  минованіи  двухъ  печальныхъ,  тяжкнхь 
лѣтъ.  Съ  вашей  стороны  будетъ  дѣломъ  милосердія 
наполнить  этотъ  промежутокъ;  это  будетъ  скучно 
для  васъ,  но  вы  спасете  мнѣ  жизнь.  Вамь  однимъ  я 
могу  говорить  все,  что  думаю,  и хорошее  и дурное; 
я ужь  доказалъ  это  моею  исповѣдью,  и вы  недотжны 
отставать,  не  должны — потому  что  я требую  отъ  васъ 
не  любезности,  а благодѣянія.  Нѣсколько  дией  я быть 
въ  тревогѣ,  но  теперь  прошло;  все  кончи  тось:  я жилъ, 
я слишкомъ  скоро  созрѣть,  п за  тѣмь  нѣтъ  больше 
мѣста  чувствованіямъ...  (слѣдуютъ  стихи).  Про- 
щайте, мои  поклоны  всімь;  не  забывайте  М.  .Іер- 
маптова  — Р.  8.  Л никогда  ничего  не  пноадъ  о васъ 
къ  Евреппову.  Вы  вяднте,  что  я говорилъ  правду 


*)  Лермонтовъ  опредѣлялся  тогда  въ  шкоду  гвар- 
дейскихъ подпрапорщиковъ,  гдѣ  п пробы  іъ  съ  10 
ноября  1832  г.  по  22  ноября  1834  г. 
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объ  его  характерѣ;  только  я ошибался,  называя  его 
Притворщикомъ:  на  это  у него  не  хватаетъ  ума,  онъ 
просто  лгунъ. 

XIII.  КЪ  НЕЙ  ЖЕ. 

19  Лит,  РёіегвЪоиг§.  1833. 

«Гаі  гори  ѵоз  сісих  Іеіігез  Іііег,  сііёге  агаіс, 
сі  )С  Іез  аі — йёѵогёез.  II  у а зі  1оп§(етрз  дие 
]е  п'аі  ей  (1с  ѵоз  ноиѵеііез.  Ніег,  с’езі  1е  йегпіег 
сіітапсііе ' дие  _)’аі  раззё  еп  ѵіііе,  саг  (Іетаіп 
(тагсіі)  поиз  аііоаз  аи  сатр  роиг  сіеих  тоіз.  Іе 
ѵоиз  ёсгіз  аззіз  зиг  пп  Ьапс  сіе  Гёсоіе,  аи  тіііеи 

сіи  Ьгиіі,  сіез  ргёрагаІіГз  еіс Ѵоиз  зегег,  а 

се  дие  ]е  сгоіз,  сопіепіе  сГаррткІге  дие,  п’ауапі 
раззё  а Гёсоіе  ^ие  (Іеих  тоіз,  ^аі  зиЬі  той 
ехатеп  роиг  Іа  1-ёге  сіаззе  еі  зиіз  ип  сіез  рге- 
тіегз...  Сеіа  поиггіі  Іои|оигз  Гезрёгепсе  сі’іте 
ргосііаіпе  ІіЬегІё!  — II  Гаиі  роигіапі  аЬзоІитспІ 
^ие  ]е  ѵоиз  гасопіе  ипе  сіюзе  аззег  ёігап^е: 
затейі,  аѵапі  сіе  те  гёѵеіііег,  ]’е  ѵоіз  еп  зоп§е 
сріс  )е  зиіз  сіапз  ѵоіге  таізоп;  ѵоиз  сіез  аззізез 
зиг  Іе  §гап(1  сапарё  сіи  заіоп;  ]е  т'арргосііе  сіе 
ѵоиз  роиг  ѵоиз  йетапйег,  зі  ѵоиз  ѵоиіег  йёГі- 
піііѵетепі  ^ие  ]е  те  Ьгоиіііе  аѵес  ѵоиз,  таіз 
ѵоиз,  запз  гёропсіге,  т’аѵег  Іепсіи  Іа  таіп; — 1с 
зоіг  оп  поиз  Іаіззс  рагііг;  л’аггіѵе  сііег  поиз  сі 
]е  Ігоиѵе  ѵоз  Іеіігез.  Сеіа  те  Ігарре!  Де  ѵоисігаіз 
заѵоіг,  дие  іаізіег  ѵоиз  се  ]оиг  1а?.. 

Маіпіепапі  И Гаиі  ^^^е  ]е  ѵоиз  ехрі^ие  роиг- 
^иоі  л’асігеззе  сеііе  Ісііге  а Мозсои  еі  поп  а Іа 
сошра§пе;  ^аі  Іаіззё  ѵоіге  ІеЦге  а Іа  таізоп  еі 
Гасігеззе  аѵес;  еі  сотте  регзоппе  пе  заіі  ой  |‘е 
сопзегѵе  ѵоз  Іеіігез,  ]е  пе  риіз  Іа  Гаіге  ѵепіг  ісі. 

Ѵоиз  те  (Іетапсіег  се  сріе  зі§піГіе  Іа  ріігазе 
а ргороз  йи  тагіа§е  сіи  ргіпсе:  удавится  или 
женится!  — та  рагоіе  сі’іюппсиг  сріе  ]е  пе  те 
гарреііе  раз  аѵоіг  ёсгіі  ({ие^ие  сіюзе  сіе  зетЫаЫе, 
саг  _)’аі  Ігор  Ьоппе  оріпіоп  сіи  ргіпсе  еі  ]е  зиіз 
зйг  ^и’іI  п’езі  раз  ип  сіе  сеих  диі  сіюізіззепі 
Іез  ргошізез  сГаргёз  ип  ге§із1ге. 

Бііез,  ]е  ѵоиз  ргіе,  а та  соизіпе,  дие  ГЬіѵег 
ргосііаіп  еііе  аига  ип  саѵаііег  аітаЫе  сі  Ьеаи: 
Іеап  ѴаІкоГзку  езі  ойісіег  сіез  §агс!ез;  сі  іоиі 
сеіа  рагсе  ^ие  зоп  соіопеі  зе  тагіе  аѵес  за 
зоеиг! — еі  йііез  аргёз  ди’іі  п’у  а раз  <1е  пазагсі 
сіапз  се  Ьаз  топйе. 

Бііез  тоі  а соеиг  оиѵегі:  ѵоиз  т’аѵег  ЬоисЗё 
репйапі  ^иеI^ие  Іетрз.  Еіі  Ьіеп,  ри^ие  с’езі 
ііпі,  п’еп  рагіопз  ріиз. — Асііеи,  оп  те  сіетапсіе 
саг  1е  §ёпёга1  езі  аггіѵё.  Асііеи.  М.  Бегша. 

Мез  сотріітепіз  а Іоиі  1е  топйе. 

II  Гаіі  Іагй.  Л’аі  Ігоиѵё  ип  тотепі  сіе  Іоізіг 
роиг  сопііпиег  сеііе  Іеііге.  II  у а Іапі  йе  сіюзез 
^иі  зе  зопі  раззёез  еп  тоі  йериіз  ^ие  ^е  пе 
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ѵоиз  аі  есгіі,  Іапі  сіе  сіюзез  сігапрсз,  (р:е  ]е 
пе  заіз  тоі-тёте,  (рюііс  гоиіе  ]е  ѵаіз  ргеіиіге, 
сеііе  сіи  ѵісе  ои  (1с  Іа  зоііізе.  II  езі  ѵгаі  сріе 
Юиіез  Іез  сіеих  тёпепі  зоиѵепі  аи  тёте  Ьиі. 
Де  заіз  ^ие  ѵоиз  т’ехіюгіегег,  сріе  ѵоиз  еззаусгег 
сіе  те  сопзоіег — се  зегаіі  сіе  Ігор!  Де  зиіз  ріиз 
іюигеих  цие  і’атаіз,  ріиз  §аі  ^ие  1е  ргетіег 
іѵго§пе  сііапіапі  сіапз  Іа  гие!  Без  Іегтез  ѵоиз 
сіеріаізепі,  таіз  Ііёіаз:  (1  із  тоі  ^ и і Іи  Ііапісз, 
|е  Іе  сіігаі  диі  Іи  ез!  Де  ѵоиз  сгоіз  дис  тасіе- 
тоізеііе  8.  езі  іаиззе,  саг  ^е  заіз  ере  ѵоиз  пе 
сіігег  і'атаіз  йе  Іаиззеіё,  (1’аиіапі  ріиз  зі  с’езі 
(Іи  таІ!  Оие  Біеи  Іа  Ьёпіззе! 

Оиапі  аих  аиігез  сіюзез  дие  ^аигаіз  ри  ѵоиз 
ёегіге,  ]е  §агс!о  Іе  зііепсе,  репзапі  ^ие  Ьеаисоир 
(Іе  рагоіез  пе  ѵаіепі  раз  ипе  асііоп,  еі  сотте 
)е  зиіз  рагеззеих  (Іе  паіиге,  аіпзі  ([ие  ѵоиз  Іе 
заѵег,  сііёге  атіе,  ]е  т’епйогз  зиг  тез  Іаигіегз, 
теііапі  ипе  Гт  1га<р(}ие  а тез  асііопз  еі  рагоіез 
а Іа  іо:з.  Асііеи! 

Переводъ:  Я получилъ  два  ваши  письма,  ми- 
лый другъ,  и — проглотилъ  ихъ:  такъ  давно  не  было 
отъ  васъ  извѣстіи.  Вчера,  послѣднее  воскресенье,  былъ 
я въ  городѣ,  потому  что  завтра  (во  вторникъ)  мы 
отправляемся  на  два  мѣсяца  въ  лагерь.  Пишу  къ 
вамъ,  сидя  иа  классной  скамейкѣ;  кругомъ  меня 
шумъ,  приготовленія  и проч...  Надѣюсь,  вамъ  будетъ 
пріятно  узнать,  что  я,  пробывъ  въ  школѣ  всего  два 
мѣсяца,  выдержалъ  экзаменъ  въ  первый  классъ,  и те- 
перь одинъ  изъ  первыхъ.  Это  все-таки  питаетъ  на- 
дежду на  приближеніе  свободы!  Однако,  нужно  не- 
премѣнно передать  вамъ  довольно  странный  случай: 
въ  субботу,  передъ  тѣмъ  какъ  проспулся,  я вижу 
во  снѣ,  будто  я у васъ;  вы  епдпте  на  большомъ 
дпванѣ  въ  гостиной;  я подошелъ  и опрашиваю,  не 
хотпте-ли  вы  окончательно,  чтобы  я съ  вамп  поссо- 
рился; а вы,  вмѣсто  отвѣта,  протянули  мнѣ  руку.  — 
Вечеромъ  насъ  распустили;  прихожу  къ  нашимъ,  и 
мнѣ  подаютъ  ваши  письма.  Это  меня  поразило!  Хо- 
тѣ іось  бы  мнѣ  знать,  что  съ  вами  было  въ  этотъ 
день?  — Теперь  надо  объяснить,  ночему  я адресую 
это  письмо  въ  Москву,  а не  въ  деревню;  я оставилъ 
ваше  письмо  дома  вмѣстѣ  съ  адресомъ,  и такь  какъ 
не  знаютъ,  гдѣ  я храню  вашп  письма,  то  и не  могутъ 
доставить  его  сюда.  — Вы  меня  спрашиваете,  что 
значитъ  фраза  по  поводу  свадьбы  князя:  «удавптся 
пли  женится!» — честное  слово,  не  помню,  чтобъ  я на- 
писалъ что-нибудь  подобное,  потому  что  я слишкомъ 
хорошаго  мнѣнія  о князѣ,  и увѣренъ,  что  онъ  не 
изъ  тѣхъ,  которые  выбираютъ  невѣстъ  по  реестру.  — 
Прошу  васъ,  скажите  кузинѣ,  что  будущей  зпмою  у 
нея  будетъ  любезный  н красивый  кавалеръ  Иванъ 
Ватковскій,  офицеръ  гвардіи,  потому  только,  что  его 
полковникъ  женится  на  его  сестрѣ!  Говорите  же 
послѣ  этого,  что  пѣтъ  случайности  въ  здѣшнемъ  мірѣ. — 
Скажите  откровенно,  вы  на  меня  нѣсколько  времени 
сердились?  А такъ  какъ  это  ужь  кончилось,  то  и не 
будемъ  больше  говорить  объ  этомъ.  Прощайте,  меня 
зовутъ,  потому  что  пріѣхалъ  генералъ.  Прощайте. 
М.  Лерма.— Кланяйтесь  всѣмъ.— Уже  поздно.  Я улу- 
чилъ свободную  минуту,  чтобъ  продолжать  письмо^. 
Съ  тѣхъ  норъ,  какъ  я не  писалъ  къ  вамъ,  со  мной 
случилось  такъ  много  странныхъ  обстоятельствъ,  что 
я,  право,  не  знаю,  какимъ  путемъ  идти  мнѣ,  путемъ-ди 
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порока  пли  пошлости.  Оно,  копечпо,  оба  эти  пути 
часто  приводятъ  къ  той  же  дѣли.  Знаю,  что  вы  ста- 
нете увѣщевать,  постараетесь  утѣшать  меня— Сило  бы 
напрасно!  Я счастливѣе  чѣмъ  когда-пибудь,  веселѣе 
любого  пьяницы,  распѣвающаго  на  улицѣ!  Васъ  ко- 
робитъ отъ  этихъ  выраженій;  но  увы,-  скажи,  съ 
кѣмъ  ты  водпшьс я—  и я скажу,  кто  ты 
таковъ!  Я вѣрю  вамъ,  что  М-Пе  С.  обманщица, 
потому  что  я знаю— вы  никогда  не  скажете  неправды, 
особенно  же  въ  чемъ-нибудь  дурномъ!  Богъ  съ  нею!.. 
Не  стану  говорить  о другихъ  вещахъ,  о которыхъ 
могъ  бы  сообщить  вамъ;  вѣдь  одно  дѣйствіе  важнѣе 
многихъ  словъ;  а такъ  какъ  вамъ  извѣстно,  что  я 
отъ  природы  лѣнивъ,  то  и засыпаю  па  лаврахъ,  кладя 
трагическій  конецъ  и моимъ  дѣйствіямъ  и моимъ  сло- 
вамъ. Прош.айте. 

XIV.  КЪ  НЕЙ  ЖЕ. 

8і.  РёіегйЬонгд  1е  4 Аойі.  (1833). 

Ле  пе  ѵоиз  аі  раз  (Іоппё  сіе  тез  поиѵеііез 
сіериіз  цис  поиз  зоттез  аііёз  аи  сатр;  еі  ѵгаі- 
шепі  ^е  п’аигаіз  ри  у гёиззіг  аѵес  Іоиіе  Іа 
Ьоппе  ѵоіопіё  роззіЫе.  Іта<рпсг-ѵоиз  ипе  (спіе, 
циі  а 3 агеіііпез  еп  1оп§  еі  сп  1аг§е,  еі  21/,  (Іе 
Ьаиіеиг,  оссирёе  раг  (гоіз  рёгзоппез  еі  Іоиі  Іеиг 
Ьа§а§е,  Іоиіе  Іеиг  агтиге,  сотте:  заЬгез,  са- 
гаЬіпез,  сііасаиіз  е(с.  еіс.  Ье  Іетрз  а ёіё  Ьог- 
гіЫе;  ипе  ріиіе,  циі  пе  йпіззаіі  раз,  Гаізаіі  цис 
зоиѵепі  поиз  раззіопз  2 ]оигз  <1е  зиііе  запз 
роиѵоіг  зёсііег  поз  ЬаЬіІз.  Еі  роигіапі  ееііе  ѵіе 
пе  т’а  раз  ІоиІ-а-Гаіі  сіёріи.  Ѵоиз  заѵег,  сііёге 
атіе,  цие  ^сиз  (оіцоигз  ип  репсЬапІ  Ігёз  рго- 
попсё  роиг  Іа  ріиіе  еі  Іа  Ьоие,  еі  таіпіепапі, 
§гасе  а І)іеи,  ^еп  аі  ^иі  сотріёіетепі.  Коиз 
зоттез  гепігёз  еп  ѵіііе,  еі  Ьіепібі  гесоттепгопз 
поз  оссираііопз.  Ьа  зеиіе  сіюзе  циі  те  зоиііепі, 
с’езі  І’ійёс  цие  (Іапз  ип  ап  ]е  зиіз  оГЯсіег!  Еі 

аіогз,  аіогз Ьоп  Юіеи!  8і  ѵоиз  заѵіег  Іа  ѵіе 

цие  іе  те  ргорозе  (Іе  тёпег!..  01і,  ееіа  зега 
сііагтапі!  13’аЬогсІ,  (Іез  Ьізаггегіез,  йсз  Гоііез  сіе 
Іоиіе  сзрёсс  еі  сіе  Іа  роёзіе  поуёе  сіапз  (Іи  сЬат- 
ра«те.  ^ заіз,  ѵоиз  аііег  ѵоиз  геегіег;  піаіз 
Ьёіаз!  Іе  Іетрз  (Іе  тез  гёѵез  езі  раззё;  Іе  Іетрз 
йе  с'гоіге  п’езі  ріиз;  іі  те  Гаиі  (іез  ріаізігз 
таіёгіеіз,  ип  Ьопііеиг  раІраЫе,  ип  Ьопііеиг  циі 
з’асііёііе  аѵес  (Іе  Гог,  цис  Гоп  рогіе  (Іапз  за 
росЬе  сотте  ипе  ІаЬаІібге,  ип  Ьопііеиг,  циі  пе 
Газзс  цис  Іготрсг  тез  зепз  еп  Іаіззапі  шоп 
ате  ігапциіііе  еі  іпасііѵе!..  Ѵоііа  се  циі  пГезІ 
пссеззаіге  таіпіепапі  еі  ѵоиз  ѵоиз  арегееѵег, 
сііёге  атіе,  цие  іе  зиіз  циеіцие  реи  сііап^ё 
бериіз  цие  поиз  зоттез  зёрагез.  Оиапсі  і’аі  ѵи 
тез  Ьеаих  гёѵез  з’епГиіг,  іе  те  зиіз  (Ііі  цие  са 
пе  ѵаіаіі  раз  Іа  реіпе  (Геп  ГаЬгіциег  в’аиігез; 
іі  ѵаиі  тіеих,  репзаі^е,  арргепсіге  а з’еп  раззег; 
І’сззауаі,  і’аѵаіз  Гаіг  (Гип  іѵго^пе  циі  реи  а 
реи  іасііс  (Іе  зе  (ІёзаЬіІиег  (Іи  ѵіп — тез  еГГогІз 


пе  Гигепі  раз  іпиіііез,  еі  Ьіепібі  ]е  пе  ѵіз  (іапз  Іе 
раззё  ци’ип  ргодгатте  сі’аѵепіигез  іпзідпіГіапІез 
еі  Гогі  соттипез.  Маіз  рагіопз  (Гаи  Ігез  сіюзез. 
Ѵоиз  те  сіііез  цие  Іе  ргіпсе  ТгоиЬеІзкоІ  еі  ѵоіге 
зоеиг  зоп  ёроизе  зе  Ігоиѵепі  Гогі  сопіепіз  Гип 
сіе  Гаиіге;  іе  п’у  аіоиіе  раз  ипе  Гоі  епііёге, 
саг  іе  сгоіз  соппаііге  Іе  сагасіёге  (Іе  Юиз  Іез 
(Іеих,  еі  ѵоіге  зоеиг  пе  рагаіі  раз  Ігёз  сіізрозёе 
а Іа  зоитіззіоп,  еі  іі  рагаіі  цие  топзіеиг  п’езі 
раз  поп  ріиз  ип  а§псаи.  ]е  зоиііаііе  цие  се 
саіте  Гасіісе  ййге  Іе  ріиз  Іоп^істрз  роззіЫе,  таіз 
Іе  пе  заигаі  ргёсііге  гіеп  <1е  Ьоп.  Се  п’езі  раз 
цие  іе  ѵоиз  Ігоиѵе  ип  тапцис  сіе  рёпёігаііоп; 
таіз  ]ё  сгоіз  ріиібі,  цие  ѵоиз  п’аѵег  раз  ѵоиіи 
те  (Ііге  Іоиі  се  цие  ѵоиз  репзіег,  еі  с’сзі  Ігёз 
паіигеі;  саг  таіпіепапі  зі  тез  зиррозіііопз  зопі 
ѵгаіез,  ѵоиз  п’аѵег  раз  тёте  Ьезоіп  сіе  (Ііге: 
оиі. — Оие  Гаііез  ѵоиз  а Іа  сотра^пе?  ѵоз  ѵоізіпз 
зопі-ііз  атизапіз,  аітаЫез,  потЬгеих?  Ѵоісі  сіез 
циезііопз  циі  ѵоиз  аигопі  Гаіг  (Гёігс  Гаііез  запз 
аисипе  іпіепііоп  зёпеизе! 

Бапз  ип  ап,  реиі-ёіге,  )е  ѵіешігаі  ѵоиз  ѵоіг; 
еі  циеіз  сііап^етепіз  пе  Ігоиѵегаі-іе  раз?  те 
гесоппаіігег-ѵоиз,  еі  ѵоийгег-ѵоиз  1с  Гаіге?  — Еі 
тоі,  цисі  гбіе  іоиегаі-іе!  зега-се  ип  тотспі  сЬ 
ріаізіг  роиг  ѵоиз,  оч  (1’стЬаггаз  роиг  поиз  ііеих? 
саг  іе  ѵоиз  аѵегііз,  цие  іе  пе  зиіз  ріиз  Іе  тёте, 
цие  іе  пе  зепз  ріиз,  цис  )'е  пе  рагіе  ріиз  сіе  Іа 
тёте  тапіёге,  еі  1)іеи  заіі  се  цие  іе  сіеѵіепсігаі 
епсоге  сіапз  ип  ап.  — Ма  ѵіе  ^зци’ісі  п’а  ёіё 
ци’ипе  зиііе  сіе  сіёзарроіпіетепіз,  циі  те  Гопі 
гігс  таіпіепапі,  гіге  сіе  тоі  еі  (іез  аиігез;  ]е 
п’аі  Гаіі  ци’еГЯеигег  Іоиіе  Іез  ріаізігз,  еі  запз  еп 
аѵоіг  )оиі,  і’еп  зиіз  (Іё^ойіё. — Маіз  сесі  езі  ип 
зи)СІ  Ьіеп  (гізіе  цис  іе  ІасЬегаі  сіе  пе  раз  га- 
тепег  ипе  аиіге  Гоіз.  Еогзцие  ѵоиз  зегсг  а 
Мозсои,  аппопсег  іе  тоі,  сііёге  атіе...  |'е  сотріе 
зиг  ѵоіге  сопзіапсе;  асііеи.  М.  Ьег. ..  Г.  8.  .Мез 
сотріішепіз  а та  соизіпе,  зі  ѵоиз  Іиі  ёегіѵег, 
саг  іе  зиіз  Ігор  рагеззеих  роиг  Іе  Гаіге  тоі- 
тёте. 

Переводъ:  Я не  писалъ  къ  вамъ  съ  тѣхь  поръ, 
какъ  мы  перешли  въ  лагерь,  да  п не  могъ  рѣши- 
тельно, при  всемъ  желаніи.  Представьте  себѣ  нашу 
палатку,  по  3 аршина  въ  длину  и шнрпну,  и въ  2ѴЯ 
аршина  вышины;  въ  иен  живутъ  трое,  и тутъ  же  вся 
поклажа  и доснѣхп,  какъ-то:  сабли,  карабппы,  ки- 
вера и проч.  и проч.  Погода  была  ужасная;  подъ 
безконечнымъ  дождемъ  намъ  случалось  иногда  сутокъ 
по  двое  оставаться  въ  мокромъ  платьѣ.  Тѣмъ  пе  ме- 
нѣе, эта  жизнь  отчасти  мнѣ  нравилась.  Вы  знаете, 
милый  другъ,  что  во  мнѣ  всегда  было  явное  влеченіе 
къ  дождю  п грязи  — п тутъ,  по  милости  Божіей,  я 
насладился  ими  вдоволь. — Мы  возвратились  вьгородъ, 
и скоро  опять  начнутся  наши  занятія.  Одно  мс-пт 
ободряетъ — мысль,  что  черезъ  годъ  я офицеръ!  И 
тогда,  тогда...  Боже  мои!  Если  бы  вы  зпа.ш,  какую 
жизнь  я намѣренъ  повести!  О,  это  будетъ  восхити- 
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тедыю!  Во-первихъ,  чудачества,  шалости  всякаго 
рода,  и поэзія,  залитая  шампанскимъ.  Я знаю,  что 
вы  возоніетс;  но,  увы!  пора  моихъ  мечтаній  мино- 
вала; нѣтъ  больше  вѣры;  мнѣ  нужны  чувственныя 
наслажденія,  счастіе  осязательное,  такое  счастіе,  ко- 
торое покупается  золотомъ,  чтобы  я могъ  носить 
его  съ  собою  въ  карманѣ,  какъ  табакерку,  чтобы  оно 
только  обольщало  мои  чувства,  оставляя  въ  покоѣ  и 
бездѣйствіи  мою  душу!..  Вотъ  что  мнѣ  теперь  не- 
обходимо, и вы  увидите,  милый  другъ,  что  съ  тѣхъ 
поръ,  какъ  мы  разстались,  я таки  нѣсколько  пере- 
мѣнился. Какъ  скоро  я замѣтилъ,  что  прекрасныя 
мечты  мои  разлетаются,  я сказалъ  самому  себѣ, 
что  заниматься  изготовленіемъ  новыхъ  не  стоитъ 
труда;  гораздо  лучше,  подумалъ  я,  пріучить  себя 
обходиться  безъ  нихъ.  Я началъ  пробовать,  и похо- 
дилъ въ  это  время  на  пьяницу,  старающагося  поне- 
многу отвыкать  отъ  вина;  труды  мои  не  были  без- 
плодны, и вскорѣ  прошедшая  жизнь  представилась 
мнѣ  не  болѣе  какъ  программою  незначительныхъ  и 
весьма  обыкновенныхъ  похожденій.  Но  поговоримъ 
о другомъ.  Вы  говорите,  что  князь  Т.  и ваша  сестра, 
его  жена,  очень  довольны  другъ  другомъ;  я не  со- 
всѣмъ вѣрю  этому,  потому  что,  кажется,  знаю  ха- 
рактеръ обоихъ:  и ваша  сестра  не  очень  способна 
къ  покорности,  да  и князь  также  не  агнецъ!  Желаю, 
чтобъ  это  искусственное  спокойствіе  продолжалось 
какъ  можно  долѣе,  но  я не  могъ  бы  предсказать  ни- 
чего хорошаго.  Не  говорю,  чтобы  у васъ  было  мало 
проницательности;  скорѣе  мнѣ  сдается,  что  вы  не 
хотѣли  сказать  ынѣ  всего,  что  думали,  и очень  по- 
нятно, потому  что  теперь,  если  мои  предположенія 
справедливы,  вамъ  даже  не  нужно  говорить:  да. — Что 
вы  дѣлаете  въ  деревнѣ?  Много-ли  у васъ  сосѣдей, 
любезны  лп  они,  забавны  ли?  Вотъ  вамь  вопросы,  въ 
которыхъ,  кажется,  нельзя  видѣть  никакого  умысла! — ч 
Можетъ  быть,  черезъ  годъ  я извѣщу  васъ.  Сколько 
перемѣнъ  я увижу!  Узнаете  ли  вы  меня,  и захотите  ли 
узнать?  А я какую  роль  буду  пграть?  Пріятно  ли 
будетъ  это  свиданіе  для  васъ,  или  оно  смутитъ  насъ 
обоихъ?  Вперед  и знайте,  что  я нс  тотъ,  какимъ  былъ 
прежде:  п чувствую  и говорю  иначе,  и Богъ  вѣсть, 
что  еще  изъ  мепя  выйдетъ  въ  продолженіе  года.  До 
сихъ  поръ  я только  и дѣлалъ,  что  сбивался  съ  колеи; 
теперь  я смѣюсь  надъ  этимъ,  смѣюсь  надъ  собою  п 
надъ  другими.  Я отцвѣлъ  для  наслажденія,  п они  мнѣ 
надоѣли,  хоть  я и не  пользовался  ими.  Но  это  очень 
грустный  предметъ;  въ  другой  рать  постараюсь  больше 
не  толковать  о немъ.  Когда  пріѣдете  въ  Москву, 
дайте  мнѣ  знать,  милый  другъ...  Разсчитываю  на 
ваше  постоянство.  Прощайте.  М.  Дер.  — Г.  8.  Мой 
поклонъ  кузинѣ,  если  будете  писать  ей,  потому  что 
л самъ  очень  лѣнивъ  на  это. 


XV.  КЪ  НЕІІ  ЖЕ. 

З.-РёІегзЪоищг,  1с  23  БёсетЪге.  (1834).  *). 

СЬёге  атіе! — Оиоі  ци’іі  аггіѵе,  іе  пс  ѵоиз 
поттегаі  ]атаіз  аиігететі,  саг  се  зегаіі  Ьгізег 
Іе  (Іегпіег  Ііеп,  циі  т’аІІасЬе  епсоге  аи  раззё — 


*)  Прежде  эго  письмо,  по  неточной  помѣтѣ 
Р.  Архива,  относили  къ  1835  г.,  но  еще  съ  20-го  де- 
кабря 1835  г.  Л.  уже  былъ  въ  отпуску  въ  с.  Тарха- 
нахъ, поэтому  не  могъ  23  декабря  1834  г.  писать  изъ 
Петербурга. 


еі  |'е  пе  Іе  ѵошігаіз  роиг  гсіп  аи  пюікіс:  саг 

топ  аѵепіг,  сцющие  ЬгіІІапІ  а Гоеіі,  сзі  ѵі(1е  еі 
ріаі.  ^ сіоіз  ѵоиз  аѵоиег,  <ріе  сЬацис  ]оиг  |е 
т’арег^оіз  сіе  ріиз  ей  ріиз,  <ріс  |е  пе  зсгаі  іа- 
таіз  Ьоп  а гіеп,  аѵез  Іоиз  тез  Ьеаих  геѵез  еі 
тез  таиѵаіз  еззаіз  сіапз  1с  сііетіп  (Іе  Іа  ѵіе... 
саг  ои  Госсазіои  те  тапцис  он  Гаисіасе!...  Оп 
те  сііі:  Госсазіои  аггіѵега  ип  |оиг;  Гехрёгіепсе 
еі  Іе  Іетрз  ѵоиз  сіоппегопі  сіе  Гаисіасе!.  . Еі 
циі  заіі,  циапс!  Юиі  сеіа  ѵіепсіга,  з’іі  те  гезіега 
аіогз  циеісіие  сіюзе  сіе  сеііе  ате  Ьгйіапіе  еі 
Іеипе,  сріе  Біси  т’а  сіоппёе  Гогі  таі  а ргороз, 
зі  та  ѵоіопіё  пе  зега  раз  ёриізёе  а Гогсе  (Іе 
раііепіег?...  зі  епГіп  іе  пс  зегиі  раз  ІоиІ-а-ГаН. 
сІезаЬизё  сіе  Іоиі  се  циі  поиз  Гогсе  (і’аѵапсег 
сіапз  Гехізіепсе. 

^ соттепсе  аіпзі  та  Іеііге  раг  ипе  соп- 
і’еззіоп,  ѵгаітепі  запз  у репзег!  ЕІі  Ьісп, 
ци’еііе  те  зегѵе  (1’схсизе:  ѵоиз  ѵеггег  Іа  (іи 
тоіпз  цие  зі  топ  сагазіёге  езі  ип  реи  сЬап§ё, 
топ  соеиг  пе  Гезі  раз.  Еа  ѵие  зеиіе  (Іе*  ѵоіге 
(Іегпіёге  Іеііге  а сіёда  ёіё  роиг  пюі  ип  гергосЬе, 
Ьіеп  тёгііё  сегіаіпетепі.  Маіз  цие  роиѵаіз-іе 
ѵоиз  ёсгіге?  ѵоиз  рагіег  (Іе  шоі?  Ѵгаітепі  іе 
зиіз  Іеііетепі  Ыазё  зиг  та  регзоппе,  цис 
Іогзцие  |е  те  зигргепсіз  а асітігег  та  ргорге 
репзёе,  іе  сЬегсЬе  а те  гарреісг  оиіе  Гаі  Іие — 
еі  раг  зиііе  сіе  сеіа  ]’еп  зиіз  ѵепи  а пе  раз  Ііге, 
роиг  пе  раз  репзег!...  Ле  ѵаіз  сіапз  Іе  топсіе 
таіпіепапі...  роиг  тс  Гаіге  соппаііге,  роиг 
ргоиѵег,  ()ие  )е  зиіз  сараЫс  сіе  Ігоиѵег  (Іи 
ріаізіг  (іапз  Іа  Ьоппе  з о с і ё Іё...  АЫ  ]е  Гаіз  Іа 
соиг,  еі  а Іа  зиііе  (Г ипе  сіёсіагаііоп  іе  сііз  сіез 
ітрегііпепсез:  са  гп’ашизе  епсоге  ип  реи;  еі 
циоіцие  сеіа  пе  зоіі  раз  Іоиі-а-іаіі  поиѵеаи,  сіи 
тоіпз  сеіа  зе  ѵоіі  гагетспИ...  Ѵоиз  зиррозегех, 
ци’оп  тс  гепѵоіз  аргёз  сеіа  Іоиі  сіе  Ьоп?...  ЕЬ 
Ьіеп  поп,  Іоиі  аи  сопігаіге!  Іез  іёттез  зопі 
аіпзі  Гаііез.  Лс  соттепсе  а аѵоіг  сіе  ГарІотЬ 
аѵес  еііез;  гіеп  не  тс  ІгоиЫе,  пі  соіёге,  пі 
Іешігеззе;  іе  зиіз  Іоціоиг  етргеззё  еі  Ьоиіііапі, 
аѵез  ип  соеиг  аззег  ігоісі,  сріі  пе  Ьаі  цие  сіапз 
Іез  "гапсіез  осеазіопз.  1\’оз1-се  раз,  і’аі  іаіі  сіи 
•сііетіп!...  Еі  пе  сгоуег  раз,  еще  се  зоіі  ипе 
РапГагоппасІе : іе  зиіз  таіпіепапі  ГЬотте  Іе  ріиз 
тосіезіе — еі  риіз  іе  заіз  Ьіеп  сціе  с а пе  те  сІоп- 
пега  раз  ипе  соиіеиг  ГаѵогаЫе  а ѵозѵеих;  таіз 
Іе  Іе  (Ііз,  рагее  сріе  се  п’езі  срі’аѵес  ѵоиз,  цие 
І’озс  ёіге  зіпсёге,  се  I п’езі  цис  ѵоиз  циі  заигег 
те  ріаіпсіге  запз  т’іштіііег,  риізцие де  т’ЬитіІіе 
<1(ца  пюі- тёте;  зі  )о  пе  соппаіззпіз  раз  ѵоіге 
оёпёгозііё  еі  ѵоіге  Ьоп  зепз,  іе  п’аигаіз  раз  сііі 
се  сріе  і'аі  сііі;  еі  реиі-ёіге,  риізцие  апігеіоіз 
ѵоиз  аѵег  саітё  ип  сііа^гіп  Ьіеп  ѵіі‘,  реиі-ёігез, 
ѵошігег-ѵопз  таіпіепапі  сііаззег  раг  сіе  сіоисез 
рагоіез  сеііе  Ігоісіе  ігопіе,  циі  зе  §1іззе  сіапз 
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поп  аше  іггёзізІіЫстепі,  согпте  Гсаи  ^иі  спіге 
сіапз  ип  Ьаісаи  Ьгізе!  ОІі!  сотЬісп  і’аигаіз  ѵоиіи 
ѵоиз  геѵоіг,  ѵоиз  рагіег:  саг  с’езі  Гассепі  (1с 
ѵоз  рагоіез,  (ціі  те  іаізаіі  сіи  Ьісп,  ѵгаітепі 
оп  (Ісѵгаіі  еп  есгіѵапі  тсііге  іісз  поіез  аисіеззиз 
сіез  тоіз;  саг  таіпіепапі  Ііге  ипе  Іеііге  с’сзі 
сотте  гсдапіег  ип  рогігаіі:  роіпі  сіе  ѵіе,  роіпі 
сіе  тоиѵетепі;  Гехргеззіоп  сГипе  репзее  іт- 
тиаЫе,  цисіцис  сіюзе  (|иі  зспі  Іа  тогі!... 

Л’ёіаіз  а Царское  Село,  Іогзсріе  Ліехіз  езі 
аггіѵе.  Оиапсі  і’еп  аі  геси  Іа  поиѵеііе,  іе  зиіз 
сіеѵепи  ргезцие  Гои  (1е  |оіе;  |е  те  зиіз  зигргіз 
сіізсоигапі  аѵес  шоі-тете,  гіапі,  те  зеггапі  Іез 
таіпз  Гипс  Гаиіге;  ,]е  зиіз  геіоигпб  еп  ип  то- 
тепі  а тез  ]оіез  раззёез;  ^’аі  заиіё  (Іеих  аппёез 
ІеггіЫез,  епГіп...  Ле  Гаі  Ігоиѵё  Ьіеп  оііап^ё  ѵоіге 
і'гёге,  іі  езі  ^гоз  сотте  і’ёіаіз  аіогз;  іі  езі  гозе, 
таіз  Іоціоигз  зёгіеих,  раизё;  роигіапі  поиз  аѵопз 
гі  сотте  (Іез  Гоиз  Іа  зоігёе  сіе  поіге  епігеѵие — еі 
Віси  заіі  (Іе  циоі? 

Бііез  тоі,  Цаі  сги  гетагеріег  ци’іі  а <1и  іепсіге 
роиг  т-ІІе  СаіЬегіпе  8оискоІь..езІ-се  (]ие  ѵоиз 
Іе  заѵег?  Ьез  опсісз  (Іе  татзеііе,  аигаіепі  Ьіеп 
ѵоиіи  Іез  тагіег!...  Ьіеи  ргезёгѵе!...  Сеііе  Гетто 
езі  ипе  сііаиѵе  зоигіз,  (Іопс  Іез  аііез  з’ассго- 
сііепі  а Іоиі  се  ^и’і18  гепсопігепі! — 11  у еиі  ип 
Іешрз  ои  еііс  те  ріаізаіі,  таіпіепапі  еііете  Гогсе 
ргездие  (1с  іиі  Гаіге  Іа  соиг...  таіз,  іе  пе  заіз, 
іі  у а 411014110  сіюзе,  (Іапз  зез  тапіёгез,  сіапэ* 
за  ѵоіх,  (риеЦие  сіюзе  (Іе  сіиг,  (Іе  зассасіё,  (Іе 
Ьгізё,  4т  героиззе;  Іоиі  еп  сЬегсІіапІ  а Іиі  ріаіге 
оп  Ігоиѵе  сіи  ріаізіг  а Іа  сотрготеііег,  (Іе  Іа 
ѵоіе  з’етЬгаззег  сіапз  зез  ргоргез  Шёіз. 

Есгіѵег-тоі  (іе  ргасе,  сЬёге  атіе,  таіпіепапі 
<]ие  Іоиз  поз  сІіГГёгепІз  зопі  гёдіёз,  41т  ѵоиз 
п’аѵег  ріиз  а ѵоиз  ріаіпсіге  сіе  тоі,  саі\)е  репзе 
аѵоіг  ёіё  аззег  зіпсёгс,  аззех  зоитіз  (іапз  сеііе 
еіігс  риог  ѵоиз  Гаіге  оиЫіег  топ  егіте  (іе  іёзе- 
атіііё!..  Де  ѵоисігаіз  Ьіеп  ѵоиз  геѵоіг  епсоге; 
аи  Гопсі  (Іе  се  (Іеззеіп,  рагсіоппег,  іі  §11  ипе 
репзёе  ё§оізІе:  с’езі  дне  ргёз  сіе  ѵоиз  іе  те 
геігоиѵегаіз  тоі-тёте,  Іеі  4ис  і’ёіаіз  аиігеГоіз, 
сопйапі,  гіеііе  сГатоиг  сі  сіе  сіёѵоиетепі;  гісЬе 
епііп  сіе  іоиз  іез  Ьіепз,  41т  Іез  іюттез  пе 
реиѵепі  поиз  біег  еі  еріе  Ьіеи  т’а  біё,  Іиі! — 
Асііеи,  асііеи — |е  ѵоисігаіз  сопііпиег,  таіз  іе 
пе  риіз.  М.  Ьегта. 

Р.  8,  Мез  сотріітепіз  а Іоиз  сеих  аихдиеіз 
ѵоиз  іи°егс2  сопѵепаЫе  сіе  Іез  Гаіге  роиг  тоі... 
асііеи  епсоге. 


Переводъ.  Мпдый  другъ!  Что  бы  нп  случилось, 
я никогда  не  буду  называть  васъ  иначе;  потому  что 
тогда  мнѣ  придется  порвать  послѣднія  инти,  связываю- 
щія меня  съ  прошедшимъ,  а этого  я нѳ  хотѣлъ  бы  ни 
за  что  на  свѣтѣ,  потому  что  моя  будущность,  б.шета- 


тельная  повпдимому,  въ  сущности  — пошлая  и пустая. 
Нужно  вамъ  признаться,  съ  каждым  ь днемъ  я все 
больше  убѣждаюсь,  что  изъ  меня  никогда  ничего  не  вый- 
детъ, со  всѣми  моими  прекрасными  мечтаніями  и не 
прекрасными  опытами  въ  житейской  наукѣ,  потому  что 
мнѣ  или  не  представляется  случая,  или  не  достаетъ 
рѣшимости.  Мепя  увѣряютъ,  что  случай  когда-нибудь 
представится,  а рѣшимость  пріобрѣтется  временемъ  и 
опытностью!..  А кто  порукою,  что,  когда  все  это  сбу- 
дется, я сберегу  въ  себѣ  хоть  частицу  этой  пламен- 
ной, молодой  души,  которою  Богъ  одарилъ  меня  че- 
резчуръ не  кстати,  что  моя  воля  не  истощится  отъ 
такого  выжиданія,  что,  наконецъ,  я не  разочаруюсь 
окончательно  во  всемъ  томъ,  что  служитъ  двигающею 
впередъ  пружиною  бытія?  Такимъ  образомъ,  я начи- 
наю письмо  исповѣдью,  право  не  думая  о томъ 
вовсе!  Пусть  же  она  мнѣ  послужитъ  извиненіемъ,  и 
по  крайпей  мѣрѣ  покажетъ  вамъ,  что,  если  характеръ 
мой  нѣсколько  измѣнился,  сердце  осталось  то  же.  По- 
слѣднее ппсьмо  ваше,  лишь  только  я взглянулъ  на 
нею,  явилось  мнѣ  упрекомъ,  и,  конечно,  вполнѣ  за- 
служеннымъ. Но  объ  чемъ  я могу  вамъ  писать!  Го- 
воритъ о себѣ?  Право,  я до  такой  степени  избало- 
вался, что,  когда  на  меня  находитъ  дурь  любоваться 
собственными  мыслями,  я дѣлаю  надъ  собою  усиліе, 
чтобы  припомнить,  гдѣ  я читалъ  ихъ,  и отъ  этого 
нарочно  ничего  не  читаю,  чтобы  не  мыслить!..  Я 
теперь  бываю  въ  свѣтѣ,  для  того  чтобы  меня  знали, 
для  того  чтобы  доказать,  что  я способенъ  находить 
удовольствіе  въ  хорошемъ  обществѣ...  Ахъ!., 
я волочусь  и,  вслѣдъ  за  объясненіемъ  въ  любви,  го- 
ворю дерзости.  Это  еще  забавляетъ  меня  нѣсколько, 
и,  хотя  это  несовсѣмъ  ново,  за  то  не  всѣ  такъ  дѣ- 
лаютъ!.. Вы  думаете,  что  за  такіе  подвиги  меня  го- 
нятъ прочь?  О,  нѣтъ!  совсѣмъ  напротивъ:  женщины 
ужь  такъ  сотворены.  Я начинаю  пріобрѣтать  надъ 
нпми  власть.  Ничто  меня  не  трогаетъ,  ни  гнѣвъ,  нп 
нѣжность,  я всегда  услужливъ  и горячъ,  но  сердце 
у меня  довольно  холодное  п способно  забпться  только 
въ  необыкновенныхъ  случаяхъ.  Неиравда-лп,  я проло- 
жилъ себѣ  дорогу!..  II  не  думайте,  чтобъ  это  было 
хвастовство:  я теперь  человѣкъ  самый  скромный  п 
притомъ  мнѣ  хорошо  извѣстно,  что  этпмъ  ничего  не 
возьмешь  у васъ.  Я говорю  такъ,  потому  что  только 
съ  вами  рѣшаюсь  говорить  искренно;  потому  что 
только  вы  одна  съумѣете  пожалѣть  обо  мнѣ,  не  уни- 
жая меня,  такъ  какъ  и безъ  того  я самъ  себя  упп- 
жаю.  Если  бы  я не  зналъ  вашего  великодушія  и ва- 
шего здраваго  смысла,  то  пе  сказалъ  бы  того,  что 
сказалъ.  Когда-то  вы  облегчали  мнѣ  очень  сильную 
горесть;  можетъ,  и теперь  вы  пожелаете  ласковыми 
словами  отогнать  эту  холодную  иропію,  которая  не- 
удержимо втѣсняется  мнѣ  въ  душу,  какъ  вода,  на- 
полняющая разбитое  судно!  О,  какъ  желалъ  бы  я 
опять  васъ  увидѣть,  съ  вамп  поговорить:  ынѣ  бла- 
готворны были  самые  звуки  зашпхъ  словъ.  Право, 
слѣдовало  бы  въ  письмахъ  ставить  ноты  надъ  сло- 
вами, а то  теперь  читать  ппсьмо  то  же,  что  глядѣть 
на  портретъ:  нѣтъ  нн  жпзнп,  пи  движенія;  выраженіе 
неподвижной  мыслп;  что-то  отзывающееся  смертью!.. 
Я былъ  въ  Царскомъ  селѣ,  когда  пріѣхалъ  Алексисъ. 
Узнавъ  о томъ,  я едва  пе  сошелъ  съ  ума  отъ  ра- 
дости: разговаривалъ  съ  самимъ  собою,  смѣялся,  по- 
тиралъ рукп.  Въ  одну  минуту  возвратился  я къ  ЫОІІМЬ 
прошедшимъ  радостямъ:  двухъ  страшныхъ  годовъ 

какъ-будто  не  бывало,  наконецъ...  На  ыоп  глаза, 
братъ  вашъ  очень  перемѣнился,  онъ  толстъ,  какъ  я 
тогда  былъ,  у него  здоровый  цвѣтъ  лпца,  но  онъ  по- 
стоянно задумчивъ  и сдержанъ;  тѣмъ  не  менѣе,  уви- 
давшись, мы  хохотали  какъ  сумасшедшіе — Богъ  вѣсть 
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отчего?  — Скажите,  мнѣ  показалось,  будто  онъ  чув- 
ствуетъ  нѣжность  къ  т-ІІо  Саіііогіпе  БоисІікоіГ... 
извѣстно  ли  это  вамъ?..  Дядямъ  дѣвицы,  кажет- 
ся, очень  бы  хотѣлось  пхъ  повѣнчать.  Сохрани 
Господи...  Это  женщина — летучая  мышь,  которой 
крылья  зацѣпляются  за  все  встрѣчное.  Было  врем.і, 
когда  она  мнѣ  нравилась.  Теперь  она  почти  принуж- 
даетъ меня  ухаживать  за  нею...  но,  не  знаю,  есть 
что-то  такое  въ  ея  манерахъ,  въ  ея  голосѣ  грубое, 
отрывистое,  надломленное,  отталкивающее  васъ;  ста- 
раясь ей  нравиться,  находишь  удовольствіе  скомпроме- 
тировать ее,  видѣть  ее  запутавшейся  въ  собственныхъ 
сѣтяхъ. — Пишите  мнѣ  пожалуйста,  милый  другъ;  те- 
перь всѣ  наши  недоразумѣнія  уладились;  вамъ  нечего 
больше  пенять  на  меня:  вѣдь  я,  кажется,  былъ  доста- 
точно искрененъ  и послушенъ  въ  этомъ  письмѣ,  чтобы 
заставить  васъ  забыть  мое  преступленіе  противъ  друж- 
бы!.. Мнѣ  бы  очень  хотѣлось  съ  вами  повидаться; 
въ  сущности,  это  желаніе  эгоистическое,  потому  что 
возлѣ  васъ  я нашелъ  бы  себя  самого,  сталъ  бы  опять, 
какимъ  нѣкогда  былъ,  довѣрчивымъ,  богатымъ  лю- 
бовью и преданностью,  богатымъ,  наконецъ,  всѣми 
благами,  которыхъ  люди  не  могутъ  у насъ  отнять,  и 
которыя  самъ  Богъ  у меня  отнялъ! — Прощайте,  про- 
щайте, хотѣлъ  бы  еще  писать,  но  ие  могу.  М.  Лерма. 
Р.  8.  Поклонитесь  всѣмъ,  кому  сочтете  нужнымъ... 
Прощайте  еще. 


XVI.  КЪ  АЛ.  ШІХ.  ВЕРЕЩАГИНОЙ. 

(Петербургъ,  1835). 

Ма  сііёге  соизіпе! 

Де  те  зиіз  сЗссісІё  сіе  ѵоиз  рауег  ипе  сІеПе 
еще  ѵоиз  п’аѵег  раз  ей  Іа  Ьопіё  сіе  гёсіатег, 
еі  і’езрёге  цие  ееііе  ^ёпёгозііё  сіе  та  рагі  Іои- 
сЬега  ѵоіге  соеиг  сіеѵеіт  зі  сійг  роиг  тоі  сіе- 
риіз  циеіерде  іетрз;  іе  не  сіетапсіе  еп  гёсот- 
репзе  еще  ердеіещез  «щиііез  (Гепеге  еі  сіеих  ои 
ігоіз  ігаііз  сіе  ріите  роиг  т’аппопсег  диещ  пе 
зпіз  раз  епсоге  Іоиі  а Гаіі  Ьаппі  сіе  ѵоіге  зои- 
ѵепіг; — аиігетепі  іе  зегаі  Гогсё  сіе  сііегсііег  сіез 
сопзоіаііопз  аіііеигз  (саг  ісі  аиззі  і’аі  сіез  сои- 
зіпез) , — еі  Іа  Гетто  Іа  тоіпз  аітапіе  (с’езі  еоп- 
пи)  п’аіте  раз  Ьеаисоир  4и’ои  сЬегсЬс  сіез  соп- 
зоіаііопз  Іоіп  сі’еііе, — еі  риіз  зі  ѵоиз  регзёѵегег 
епсоге  сіапз  ѵоіге  зііепсе,  ]е  риіз  Ьіепібі  аггіѵсг 
а Мозсои — еі  аіогз  та  ѵеп§еапсе  п’аига  ріиз  сіе 
Ьогпез;  еп  Гаіі  (Іе  §иегге  (ѵоиз  заѵег)  оп  тё- 
паое  1а  °агпізоп  с|иі  а сарііиіё,  таіз  Іаѵіііе  ргізе 
сі’аззаиі  езі  запз  ріііё  аЬапсЗоппёе  а Іа  Гигеиг  сіез 
ѵаіперіеигз. 

Аргёз  ееііе  Ьгаѵасіе  а Іа  Ьиззагсі,  іе  те  іеііе 
а ѵоз  ріесіз  роиг  ітріогег  та  «тасс  еп  аііеп- 
сіапі  с[ие  ѵоиз  Іе  Газзісг  а топ  ё®агс1. 

Ьез  ргёіітіпаігез  Гтіз,  ]е  сотепсе  а ѵоиз  га- 
сопіег  се  ерй  т’езі  аггіѵё  репсіапі  се  Іетрз, 
сотте  оп  Гаіі  еп  зе  геѵоуапі  аргёз  ипе  !оп®ие 
зёрагаііоп. 


Ліехіз  а рй  ѵоиз  сііге  срк*.]<ріс  сіюзе  зиг  та 
шаиіёге  сіе  ѵіѵге,  таіз  гіеп  сГіпІёгеззапІ,  зі  се  п’езі 
Іе  соттепсетепі  сіе  тез  атоигсіісз  аѵес  М-еІІе 
8оисІіко1Г,  (Іопі  Іа  Гіи  езі  Ьіеп  ріиз  іпіёгеззапіе 
еі  ріиз  сігоіе.  8і  і’аі  соттспсё  раг  Іиі  Гаіге  Іа 
соиг,  се  п’ёіаіі  раз  ип  геі'іеі  сіи  раззё — аѵапі 
с’ёіаіі  ипе  оссазіоп  сіе  т’оссирег,  еі  риіз  Іогзіріе 
поиз  Гйтез  сіе  Ьоппе  іпіеііідепсе,  с а сіеѵіпі 
ип  саГсиІ:  ѵоііа  соштепі: — )’аі  ѵи  еп  епігапі  сіапз 
Іе  топсіе  еще  сітспп  аѵаіі  зоп  ріесіезіаі;  ипе 
Гогіипе;  ип  пот;  ип  Іііге,  ипо  Гаѵсиг. ..  і’аі  ѵи 
еще  зі  і’аггіѵаіз  а оссирег  сіе  тоі  ипе  регзоппе, 
Іез  аиігез  з'оссирегопі  сіе  тоі  іпзепзіЫетепІ, 
раг  сигіозііё  аѵапі,  раг  гіѵаіііё  аргез. 

Ьа  сіетоізеііс  8: — ѵоиіапі  т’а  Иг  ар  ег  (тоі 
Іёс1тіс[ие)  і’аі  сотргіз  сщ’  сНс  зе  сотрготеііегаіі 
роиг  тоі  Гасііетепі;  аиззі  )е  Гаі  сошрготізе 
аиіапі  ері’іі  ёіаіі  роззіЫе  запз  те  сотрготеііге 
аѵес,  Іа  Ігаііапі  риЫісріетепІ  сотте  а тоі,  Іиі 
Гаізапі  зепііг  ^и’і1  п’у  а еще  се  тоуеп  роиг  те 
зоитеііге...  Ьо^ие  і’аі  ѵи  еріе  са  т’а  гёиззі, 
таі  ^и’ип  раз  сіе  ріиз  те  регсіаіі,  щ Іепіе 
ип  соир  сіе  таіп.  Аѵапі  (е  сіеѵіпз  ріиз  Ггоіе] 
аих  уеих  сіи  топсіе,  еі  ріиз  Іепсіге  аѵес  еііе, 
роиг  Гаіге  ѵоіг  еріе  іе  пе  Гаітаіз  ріиз  еі 
С|и’е11е  т’асіоге  (со  ещі  езі  Гаих  аи  Гопсі);  еі 
Іогзсщ’еііе  соттепса  а з’еп  арегееѵоіг  еі  ѵоиіиі 
зесоиег  Іе  щи",  іе  І’аЬапсІоппаі  Іе  ргетіег  риЬ- 
ііеріетепі,  іе  сіеѵіпз  сійг  еі  ітрегііпепі,  щ Гіз  Іа 
соиг  а сі’аиігез  еі  Іеиг  гасопіаіз  (еп  зесгеі)  Іа 
рагііе  ГаѵогаЫе  а тоі  сіе  ееііе  Ьізіоіге.  — ЕНе 
іиі  зі  сопГопсІие  сіе  ееііе  сопсіиііе  іпаііепсіие — 
еріе  ёІ’аЬогсІ  еііе  пе  зиі  еріе  Гаіге  еі  зе  гёзірпа 
се  ещі  Гіі  рагіег  еі  тс  сіоппа  Раіг  сРаѵоіг  Гаіі 
ипе  соп^иё^е  епііёге; — риіз  еііе  зе  гёѵеіііа — еі 
соттепса  а те  ^гопсіег  рагіоиі — таіз  іе  Раѵаіз 
ргсѵепи,  еі  за  Ііаіпс  рагиі  а зез  атіез  (ои  еппе- 
тіез)  сіе  Ратоиг  ріещё; — риіз  еііе  Іепіа  сіе  те 
гатепег  раг  ипе  Геіпіе  Ігізіеззе  еі  еп  сіізапі  а 
Іоиіез  тез  соппаіззапсез  іпіітез  ері’еііе  т’аі- 
таіі — іе  пе  геѵіпз  раз — еі  ргоГіІаіз  сіе  Іоиі  ііа- 
Ьііетепі. 

Де  пе  риіз  ѵоиз  сііге  сотЬіеп  Іоиі  са  т’а  зег- 
ѵі — са  зегаіі  Ігор  іоп®,  еі  са  ге^агсіе  сіез  рег- 
зоппез  еріе  ѵоиз  пе  соппаіззег  раз.  Маіз  ѵоіеі 
1а  рагііе  ріаізапіе  сіе  ГЬізІоіге;  ^иап(1  іе  ѵіз 
сщ’П  Гаііаіі  готрге  аѵес  еііе  аих  уеих  сіи  топсіе 
еі  роигіапі  Іиі  рагаііге  Гісіёіе  еп  Іёіе-а-іёіе, 
Іе  ігоиѵаі  ѵііе  ип  тоуеп  сііагтапі; — і’ёегіѵіз 
ипе  Іеііге  апопуте:  «М-еІІе,  іе  зиіз  ип  Ьотте 

ещі  ѵоиз  соппаіі  еі  еріе  ѵоиз  пе  соппаіззег  раз. 
еіз...  іе  ѵоиз  аѵегііз  сіе  ргепсіге  §агс1е  а се 
Іеипе  Ьот;  М.  Е. — іі  ѵоиз  зёсіиіга — еіе — ѵоііа 
Іез  ргеиѵез  (сіез  Ьёіізез)  еіе...»  ипе  Іеііге  зиг 
4 ра»ез!...  щ Гіз  ІотЬег  асігоііеійепі  1а  Іеііге 
сіапз  Іез  таіпз  (Іе  Іа  Іапіе;  огаде  еі  іоппёгге 
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Ьапз  Іа  таізоп. — Ье  Іепсістаіп  і’у  ѵаіз  сіе  §гап(І 
таііп  ропг  сріе  еп  Іоиі  саз  іе  пе  зоіз  раз  не- 
си.— Ье  зоіг  а ип  Ьаі,  )е  т’сп  сіоппе  еп  1е  га- 
сопіапі  а тасіешоізеііе;  гпасі . те  сііі  Іа  поиѵеііе 
ІеггіЫе,  еі  іпсотргёЬепзіЫе,  сі  поиз  Гаізопз  (Іез 
соп^есіигез — іе  теіз  Іоиі  зиг  1е  сотріе  Ь’еппе- 
тіз  зесгёіз  циі  п’ехізіепі  раз: — епГіп  еііе  тс  сііі 
^ие  зез  рагепіз  Іиі  сІёГепсІепі  сіе  рагіег  еі  Ьап- 
зег  аѵес  тоі, — і’еп  зиіз  аи  сіёзезроіг,  таіз  ]е  те 
$агЬе  Ьіеп  сГепігеіпсІге  Іа  ЬёГепзе  сіе  Іа  Іапіс  еі 
Зез  опсіез; — аіпзі  Гиі  тспёе  сеііе  аѵепіиге  Іои- 
сЬапІе  диі  сегіез  ѵа  ѵоиз  сіоппег  ипе  Гогі  Ьоппе 
оріпіоп  сіе  тоі.  Ли  зигріиз  іез  Іеттез  раг- 
Ьоііпепі  Іощоигз  1е  таі  с]и’оп  Гаіі  а ипе  Гетто 
(тахітез  сіе  Іа  КосЬеГоисаиІЬ).  Маіпіепапі  іе 
п’есгіз  раз  сіе  готапз — і’еп  Гаіз. 

ЕпГіп  ѵоиз  ѵоусг  сріе  |е  те  зиіз  Ьіеп  ѵсп$ё 
(Іез  Іаппез  цие  Іез  сосріеЦегіез  сіе  М-еІІе  8. 
т’опі  Гаіі  ѵсгзег  іі  у а 5 апз.  ОЬ!  таіз  с’сзі 
с]ие  поз  сотріез  пс  зопі  раз  епсоге  гё«1ёз!  ЕНе 
а Гаіі  зоийгіг  1е  соеиг  сі’ип  епГапІ,  еі  тоі  іе 
п’аі  Гаіі  сріе  Іогіигег  1’атоиг  ргорге  сГипе  ѵіеІІе 
социеііе,  сріі  реиі-ёіге  езі  еисоге  ріиз...  таіз 
пёаптоіпз,  се  ^ие  іе  рарпе  с’езі  ^и’е1Iе  т’а 
зегѵі  а сріеісріе  сіюзе! — Оіі,  с’езі  ^ие  ]е  зиіз  Ьіеп 
сЬап"ё.  С’езі  с]ие  іе  пе  заіз  раз  соттепі  са  се 
Гаіі,  таіз  сЬасріе  іоиг  сіоппе  ипе  попѵеііе  Іеіпіе 
й топ  сагасіёге  еі  а та  тапіёге  сіе  ѵоіг, — са 
«Зеѵаіі  аггіѵег,  (е  Іе  заѵаіз  1ои]оигз...  таіз  ]е  пе 
сгоуаіз  раз  сріе  сеіа  аггіѵаі  зі  ѵііе.  ОЬ,  сііёге 
соизіпе,  іі  Гаиі  ѵоиз  1’аѵоиег,  Іа  саизе  сіе  се  сріе 
Іе  пе  ѵоиз  ёсгіѵаіз  раз,  а ѵоиз  еі  а М-еІІе  Ма- 
гіе,  с’езі  Іа  сгаіпіе  сріе  ѵоиз  пе  гетагциіег  рас 
тез  Іеіігез,  сріе  іе  пе  зиіз  річ^ие  ріиз  сіі^пе 
Ье  ѵоіге  атіііё. ..  саг  а ѵоиз  Ьеих  |е  пе  риіз 
раз  сасііег  Іа  ѵёгііс;  а ѵоиз  сріі  аѵех  ёіё  Іез 
сопГісІепІез  сіе  тез  гёѵез  Ье  іеипеззе  зі  Ьеаих — 
зигіоиі  Ьапз  Іе  зоиѵепіг. — Еі  роигіапі  а те  ѵоіг 
таіпіепапі,  оп  Ьігаіі  ^ис  ,]е  зиіз  гадеипі  Ье  3 
апз,  Іеіістепі  )’аі  Гаіг  Ьеигеих  еі  іпзоисіапі, 
сопіепі  Ье  тоі-тёте  еі  Ье  Гипіѵегз  епііег;  се 
сопігазіе  епіге  Гёте  еі  1’ехіегіеиг  пе  ѵоиз  ра- 
гаіі-іі  раз  с1гап"е? 

Ье  пе  заигаіз  ѵоиз  Ьіге  сошЬіеп  Іе  Ьёрагі  Ье 
дгапЬ  татап  т’аГПі^е. — Еа  регзресііѵе  Ье  те 
ѵоіг  ІоиІ-а-ГаіІ  зеиі  Іа  ргетіёге  Іо і з Ье  та  ѵіе 
т’еГГгаіс  Ьапз  Іоиіе  сеііе  ргапЬе  ѵіііе  іі  пе  гсз- 
Іега  раз  ип  сіге  циі  з’іпіёгеззе  ѵёгіІаЫетепІ  а 
тоі... 

Маіз  аззех  рагіег  Ье  та  Ігізіс  регзоппе — саи- 
зопз  Ье  ѵоиз  сі  Ье  Мозсои.  Ои  т’а  сііі , сріе 
ѵоиз  аѵег  Ьеаисоир  етЬеШ,  е(  с’езі  М-тоОир- 
Іііхкі  сріі  1’а  Ьіі;  ей  се  саз  зеиіетепі  іе  зиіз  зйг 
ди’ еііе  п’а  раз  тепіі,  саг  еііе  езі  Ігор  Гетте 
роиг  сеіа.  ЕПе  Ьіі  епсоге  сріе  Іа  Гетто  Ье  зон 
Ггёгс  езі  сііагтапіе...  еп  сесі  іе  пе  1а  сгоіз  раз 


ІоиІ-а-ГаіІ,  саг  еііе  а іпіёгбі  Ье  тепііг.  Се  сріі 
езі  Ьгбіе,  с’езі  срГсПе  ѵсиі  зе  Гаіге  таІЬеигеизс 
а Іоиі  ргіх  роиг  аііігег  Іез  сопЬоІёапссз  Ье  Іоиі 
Іе  топЬе, — ІапЬіз  дие  іе  зиіз  зйг  ди’іі  п’у  а 
раз  аи  топЬе  ипе  Гетте  диі  зоіі  тоіпз  а 
рІаіпЬге...  а 32  апз  аѵоіг  се  сагасіёге  Ь’епГапІ,  сі 
з’ітаріпег  епсоге  Гаіге  Ьез  раззіопз!...  еі  аргёз 
сеіа  зе  рІаіпЬге? 

ЕПе  т’а  аппопеё  епсоге  дие  таЬетоізеІІе 
ВагЬе  *)  аііаіі  зе  тагісг  аѵесМ.  ІЗасЬтёІіеІГ.  Ье  пе 
заіз  раз  зі  іе  Ьоіз  Ігор  Іиі  сгоіге — таіз  еп  Іоиі 
саз,  іе  зоиііаііс  а М-еІІе  ВагЬе  Ье  ѵіѵге  еп  раіх 
соп]ира1е  іизди’аи  сёІёЬгстепі  Ье  за  посе  Ь’аг- 
репі, — сі  тёте  ріиз,  зі  іиздие-іа  еііе  п’еп  езі 
раз  епсоге  Ьёроиіёе... 

Маіпіепапі  ѵоісі  тез  поиѵеііез:  Наталья  Але- 
ксѣевна съ  чады  и домочадцы  з’еп  ѵа  аих  рауз 
ёігапрегз!!!  роиаЫ...  еііе  ѵа  Ьоппсг  Іа  Ьаз  ипе 
Гатеизс  ісіёе  Ье  поз  Ьатез  гиззез!... 

Вііез  а Аіехіз  дие  за  раззіоп,  М-еІІе  Ьасііреп- 
зку,  Ьеѵіепі  Ье  ]оиг  еп  ]оиг  ріиз  ГоітпіЬаЫе!... 
Іе  Іиі  сопзеіііе  аиззі  Ь’епргаіззсг  епсоге,  роиг 
сріе  Іе  сопігазіе  пе  зоіі  раз  зі  Ггаррапі.  Ье  че 
заіз  раз  зі  Іа  тапіёге  Ье  ѵоиз  еппиуег  езі  Іі 
іпсіііеиге  роиг  оЬіепіг  та  ргасе:  та  Ьиіііёте 
раре  ѵа  Гіпіг  сі  іе  сгаіпЬгаіз  Ь’сп  сопппепссг 
ипе  пеиѵіет...  аіпзі  Ьопс  сііёге  еі  сгиеііе  сои- 
зіпе,  асііеи,  сі  зі  ѵгаітепі  ѵоиз  т’аѵег  гетіз 
Ьапз  ѵоіге  Гаѵеиг,  Гаііез  Іе  тоі  заѵоіг,  раг  ипе 
Іеііге  сіе  ѵоіге  Ьотезіідие, — саг  іе  п’озе  раз 
сотріег  зиг  ип  ЬіІІсІ  Ье  ѵоіге  таіп. 

АЬіеи  Ьопс,  і’аі  І’Іюппеиг  Ь’ёіге  се  ди’оптеі 
аиЬаз  Ь’ипе  Іеііге  ѵоіге  Ігёз  ІштЫе  М.ЕсгтапіоІТ. 

Р.  8.  Мез  гезресіз,  )е  ѵоиз  рге,  а тез 
іапіез,  соизіпез  еі  соизіпз,  еі  соппаіззаисез... 


Переводъ:  Дорогая  кузина!  Я рѣшился  уплатить 
вамъ  долгъ,  который  вы  имѣли  любезность  съ  меня  не 
требовать,  п потому-то  я надѣюсь,  что  это  великоду- 
шіе съ  моей  стороны  тронетъ  ваше  сердце,  съ  нѣко- 
тораго времени  ставшее  жестокимъ  ко  мнѣ.  Въ  благо- 
дарность за  это  я прошу  лишь  нѣсколькихъ  капель 
чернилъ  и двѣ  или  три  черточки  пера,  которыя  бы  извѣ- 
стили меня,  что  я еще  не  совершенно  изгнанъ  изъ 
вашей  памяти.  Иначе  мнѣ  придется  искать  утѣшенія 
у другихъ  (ибо  и здѣсь  у меня  есть  кузины),  а наи- 
менѣе любящая  женщина  (это  извѣстно)  не  очень-то 
терпитъ,  чтобы  искали  утѣшеній  вдали  отъ  нея.  — 
Затѣмъ,  если  вы  будете  еще  упорствовать  въ  своемъ 
молчаніи,  я могу  вскорѣ  прибыть  въ  Москву — и тогда 
мщепіе  мое  не  будетъ  имѣть  границъ.  Дѣйствительно, 
па  войнѣ,  вы  знаете,  щадятъ  сдавшійся  гарнизонъ, 
но  городъ,  взятый  приступомъ,  безъ  сожалѣнія  пре- 
дается злобѣ  побѣдителей. 

Послѣ  этой  гусарской  бравады  я припадаю  къ  ва- 
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шпмъ  ногамъ,  чтобы  испросить  ссбѣ  прощеніе,  въ 
ожиданіи,  что  вы  мнѣ  его  дадите. 

Окончивъ  прелиминаріи»,  я начинаю  разсказъ  того, 
что  со  мною  случилось  въ  это  время,  какъ  дѣлаютъ 
это  при  свиданіи,  послѣ  долгой  разлуки. — Алексисъ 
могъ  разсказать  вамъ  кое-что  о моемъ  жнтьѣ-быгьѣ, 
но  ничего  интереснаго,  если  не  считать  таковымъ 
начало  моихъ  приключеніи  съ  ш-Пе  Сушковою,  ко- 
нецъ коихъ  несравненно  интереснѣе  н курьезпѣе  *). 

Если  я началъ  за  нею  ухаживать,  то  это  не  было 
отблескомъ  прошлаго.  Въ  началѣ  эго  было  просто  по- 
водом!, проводить  время,  а затѣмь,  когда  мы  поняли 
другъ  друга,  стало  расчетомъ.  Вотъ  какимъ  обра- 
зомъ. Вступая  въ  свѣтъ,  я увидѣлъ,  что  у каждаго 
былъ  как<  и пнбудь  пьедесталъ:  хорошее  состояніе, 
имя,  титулъ,  покровительство...  Я увидѣлъ,  что,  если 
мнѣ  удастся  занять  собою  одно  лицо,  другія  неза- 
мѣтно тоже  займутся  мною,  сначала  изъ  любопыт- 
ства, потомъ  изъ  соперничества.  Отсюда  отношенія 
къ  Сушковой.  Я понялъ,  что  желая  словить  меня, 
она  легко  себя  скомпрометируетъ.  Вотъ  я ее  и ском- 
прометировалъ, насколько  было  возможно,  не  ском- 
прометирова  ъ самого  себя.  Я публично  обращался 
съ  нею,  какъ  съ  личностью  весьма  мнѣ  близкою,  да- 
валъ ей  чувствовать,  что  только  таким  ь образомъ 
она  можетъ  надо  мною  властвовать.  Когда  я замѣ- 
тилъ, что  мнѣ  это  удалось  и что  еще  одинъ  даіь- 
нѣйшій  шагъ  погубитъ  меня,  я прибѣгнулъ  къ  ма- 
невру. Прежде  всего,  въ  глазахъ  свѣта  я сталъ  болѣе 
холоденъ  къ  ней,  чтобы  показать,  что  я ее  болѣе  не 
люблю,  а что  она  меня  обожаеіъ  (что,  въ  сущности, 
не  имѣло  мѣста).  Когда  она  стала  замѣчать  это  и 
пыталась  сбросить  ярмо,  я первый  публично  ее  по- 
кинулъ. Я въ  глазахъ  свѣта  сталъ  съ  нею  жесток  ь 
и дерзокъ,  насмѣшливъ  и холоденъ.  Я сталъ  ухажи- 
вать за  другими  н подъ  секретомъ  разсказывалъ  имъ 
тѣ  стороны  исторіи,  которыя  представлялись  въ  мою 
пользу.  Он  такъ  была  поражена  этимъ  неожидан- 
нымъ моимъ  обращеніемъ,  что  сначала  не  знала,  что 
дѣлать,  и смирилась,  что  заставило  говорить  друпіхь 
и придало  мнѣ  видъ  человѣка,  одержавшаго  полную 
побѣду;  затѣмъ  она  очнулась  п стала  вездѣ  бранить 
меня,  по  я ее  предупредилъ,  и ненависть  ея  каза- 
лась и друзьямъ,  и недругамъ  уязвленною  любовью. 
Далѣе,  она  попыталась  вновь  завлечь  меня  напускною 
печалью,  разсказывая  всѣмъ  мопмъ  близкимъ  знако- 
мымъ, что  любитъ  мепя;  я не  вернулся  къ  ней,  а 
искусно  всѣмъ  этимъ  пользовался...  Не  могу  сказать 
вамъ,  какъ  гее  это  послужило  мнѣ;  это  было  бы  очень 
скучно  и касается  людей,  которыхъ  вы  не  знаете. 
Но  вотъ  веселая  сторона  исторіи.  Когда  я созналъ, 
что  въ  глазахъ  свѣта  надо  порвать  съ  нею,  а съ 
глазу  на  глазъ,  все-такп,  еще  казаться  преданнымъ, 
я быстро  нашелъ  прекрасное  средство-— я написалъ 


*)  Екатерина  Александровна  Сушкова,  впослѣдствіи 
Хвостова,  авторъ  записокъ,  изданныхъ  сначала  въ 
«Вѣстникѣ  Европы»,  потомъ  отдѣльно  въ  С.-Петерб. 
1870  г.,  много  говорила  о любви  къ  ней  Лермонто 
ва  и черныхъ  его  поступкахъ.  Эти  свѣдѣнія,  приня- 
тыя сначала  съ  довѣріемъ  и симпатіей,  оказались 
фантазіею.  Послѣдовали  опроверженія,  н слова  двою- 
родной сестры  ея,  граф.  Ростопчиной,  рожд.  Сушко- 
вой, очень  смѣявшейся  надъ  новою  самозванною  Лау- 
рою, объявившейся  по  смерти  Лермонто:  а,  оправда- 
лись. Приключеніе  съ  Ек.  Ал.  Сушковою  Лермонтовъ 
описалъ  въ  княгинѣ  Лиговской,  гдѣ  она  выставлена 
подъ  именемъ  Иегуровой. 


анонимное  письмо:  Масіетоівеііе,  я человѣкъ,  зна- 
ющій васъ,  но  вамъ  неизвѣстный...  и т.  д . ; я васъ 
предваряю,  берегитесь  этого  молодого  человѣка:  М. 
Л. — от.  васъ  погубитъ  и т.  д.  Потъ  дока  атель- 
ство...  (разный  в дорь)  и т.  д.  Письмо  на  четырехъ 
страницахъ.  . Я искусно  направилъ  это  письмо  такъ, 
что  оно  попало  въ  руки  тетки.  Въ  домі; — громъ  и 
молнія...  На  другой  день  ѣду  туда,  рано  утромъ, 
чтобы  во  всякомъ  случаѣ  но  быть  принятымъ.  Вече- 
ромъ на  балу  я выражаю  свое  удивленіе  Екатеринѣ 
Александровнѣ.  Она  сообщаетъ  мнѣ  страшную  и не- 
понятную новость  и мы  дѣлаемъ  разныя  предположе- 
нія; я все  отношу  къ  тайнымъ  врагамъ,  которыхъ 
нѣтъ;  наконецъ,  она  говорить  мнѣ,  что  родные  за- 
прещаютъ ей  говорить  и танцевать  со  мною;  я въ 
отчаяніи  н,  конечно,  не  беру  сторону  дядюшекъ  и 
тетушекъ.  Такъ  было  ведено  это  трогательное  при- 
ключеніе, что,  конечно,  дастъ  вамъ  обо  мнѣ  весьма 
нелестное  мнѣніе.  Впрочемъ,  женщина  всегда  про- 
щаетъ зло,  которое  мы  дѣлаемъ  другой  женщинѣ 
(правило  Ларошфуко).  Теперь  я не  пишу  романовъ. 
Я ихъ  переживаю... 

Наконецъ  вы  впдпте,  что  я хорошо  отомстилъ  за 
слезы,  которыя  заставило  мепя  проливать  5 лѣтъ  то- 
му назадъ  кокетство  М-еІІе  8.  О,  наши  счеты  еіце 
не  по  ончены.  Она  мучила  сердце  ребенка,  а я толь- 
ко подвергъ  пыткѣ  самолюбіе  старой  кокетки,  кото- 
рая можетъ  быть  еще...  но  во  всякомъ  случаѣ  я вы- 
игралъ то,  что  опа  мнѣ  послужила  О,  я очень  измѣ- 
ни ■ ся.  Я не  знаю  какъ  это  происходитъ,  но  только 
каждый  день  даетъ  новый  оттѣнокъ  моему  характеру 
ц взглядамъ — оно  должно  было  такъ  совершиться,  я 
это  зналъ...  но  я не  ожидалъ,  что  случится  это  такъ 
быстро.  О,  дорогая  кузина,  надо  г.амь  признаться, 
что  причина  тому,  что  не  писалъ  къ  вамъ  и т-11е 
Магіе  (Марьѣ  Алексан.  Лопухиной)  былъ  страхъ,  что 
вы  по  письмамъ  мопмъ  заключите,  что  я почти  не 
.достоинъ  болѣе  вашей  дружбы,  ибо  передъ  обѣими 
вами  я не  могу  скрывать  истину;  передъ  вамп,  кото- 
рыя былп  наперсницами  юношескихъ  моихъ  мечтаній, 
столь  прелестныхъ,  особенно  въ  воспоминаніи.  II  все- 
таки,  если  посмотрѣть  на  меня,  покажется,  что  я по- 
молодѣлъ года  на  три,  до  такой  степени  у меня  сча- 
стливый и беззаботный  видъ,  довольнаго  собою  п всѣмъ 
міромъ;  этотъ  контрастъ  между  душою  п внѣшнимъ 
видомъ  не  кажется  ли  вамъ  страннымъ? — не  могу 
сказать  какъ  меня  опечалилъ  отъѣздъ  бабушки.  Пер- 
спектива оставаться  одинокимъ  первый  разъ  въ  жи- 
зни—меня  пугаетъ.  Во  всемъ  этомъ  большомъ  горо- 
дѣ не  останется  нп  единаго  существа,  которое  бы 
мною  интересовалось... 

По  довольно  говорить  о моей  печальной  лично- 
сти—поговоримъ  о васъ,  о Москвѣ.  Мнѣ  говорили, 
что  вы  очень  похорошѣли  н сказала  это  г-жа  Углпц- 
кая,  и только  въ  этомъ  случаѣ,  увѣренъ  я,  она  не 
лгата,  ибо  опа  слишкомъ  женщина  для  этого.  Она 
говорить  также,  что  жена  ея  брата  прелестна...  Въ 
этомъ  отношенія  я ей  не  вполнѣ  довѣряю — ибо  она 
имѣетъ  интересъ  лгать.  Что  поистинѣ  смѣшно,  такъ 
это  ея  желаніе  выказать  себя  несчастною,  чтобы  вы- 
звать общее  къ  себѣ  сочувствіе. — Тогда  какъ  я увѣ- 
ренъ, нѣтъ  въ  мірѣ  женщины,  которая  была  бы  ме- 
нѣе ея  достойна  сожалѣнія.  Въ  82  года  имѣть 
этотъ  дѣтскій  характеръ  л воображать,  что  можешь 
возбуждать  страсти!.,  ц послѣ  этого  жаловаться! — 
Она  мнѣ  также  сообщила,  что  М-1 1е  Вагііе  выходитъ 
замужъ  за  г.  Бахметьева.  Не  знаю,  долженъ  ли  я вѣ- 
рить ей,  но,  во  всякомъ  случаѣ,  я желаю  М-Пе  В гЬэ 
жить  въ  брачномъ  мирѣ  до  празднованія  ея  серебря- 
ной свадьбы  и даже  долѣе  того,  если  до  того  вре- 
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мечи  опа  не  ощутитъ  отвращенія.  Теперь  вамъ  мои 
новости:  Наталья  Алексѣевна  съ  чадами  и домо- 
чадцы ѣдетъ  въ  чужіе  края!!!  11а!  она  хорошее  дастъ 
тамъ  понятіе  о нашихъ  русскихъ  дамахъ!..  Скажите 
Алексису,  что  его  пассія,  М-Не  Ладыженская,  съ  каж- 
дымъ днемъ  становится  внушительнѣе!..  Я ему  тоже 
совѣтую  еще  больше  пополнѣть,  чтобы  контрастъ  не 
былъ  столь  разителенъ.  Не  знаю,  хорошъ-лн  спо- 
собъ надоѣдать  вамъ,  чтобы  получить  свое  проще- 
ніе. Восьмая  страница  приходитъ  къ  концу  и я опа- 
саюсь начать  девятую...  И такъ,  дорогая  и жестокая 
кузина,  прощайте,  и если  точно  вы  возвратили  мнѣ 
свое  расположеніе,  дайте  мнѣ  знать  о томь  письмомъ 
отъ  вашего  лакея  — ибо  не  смѣю  разсчитывать  на 
собственноручную  вашу  записку.  Имѣю  честь  быть 
тѣмъ,  что  помѣчаю  въ  копцѣ  письма— вашимъ  покор- 
нымъ М.  Лермонтовымъ.  Р.  8.  Мои  поклоны  теткамъ, 
кузинамъ  и кузенамъ  да  знакомымъ. 


XVII.  къ  С.  А.  РАЕВСКОМУ. 

Тарханы,  16-го  января  (1836)  *). 

Любезный  Святославъ!  Мнѣ  очень  жаль,  что 
ты  до  сихъ  поръ  лѣнишься  меня  увѣдомить  о 
томъ,  что  ты  дѣлаешь  и что  дѣлается  въ  Пе- 
тербургѣ. Я теперь  живу  въ  Тарханахъ,  въ 
Чембарскомъ  уѣздѣ  (вотъ  тебѣ  адресъ  на  слу- 
чай, что  ты  его  нс  знаешь),  у бабушки;  слу- 
шаю, какъ  подъ  окномъ  воетъ  метель  (здѣсь  все 
время  ужасные  снѣга,  въ  сажень  глубины,  ло- 
шади вязнутъ  н и сосѣди  оставляютъ  другъ 

друга  въ  покоѣ,  что,  въ  скобкахъ,  весьма 
пріятно),  ѣмъ  за  десятерыхъ,...  нс  могу,  потому 

что , нишу  четвертый  актъ  новой  драмы, 

взятой  изъ  происшествія,  случившагося  со 
мною  въ  Москвѣ.  — 0 Москва,  Москва,  столица 
нашихъ  предковъ,  златоглавая  царица  Россіи  ве- 
ликой, малой,  бѣлой,  черной,  красной,  всѣхъ 

цвѣтовъ,  Москва, преподло  со  мною 

поступила.  Надо  тебѣ  объяснить  сначала,  что  я 
влюбленъ.  И чтожъ  я этимъ  выигралъ?  — 
Одни Правда,  сердце  мое  осталось  по- 

корно разсудку,  но  въ  другомъ  не  менѣе  важ- 
номъ  происходитъ  гибельное  возстаніе. 

Теперь  ты  ясно  видишь  мое  несчастное  положе- 
ніе и какъ  другъ,  вѣрно,  пожалѣешь,  а,  мо- 
жетъ быть,  и позавидуешь,  пбо  все  то  хорошо, 

чего  у насъ  нѣтъ,  отъ  этого,  вѣрно,  и 

намъ  нравится.  Вотъ  самая  деревенская  фило- 
софія! 

Я опасаюсь,  что  моего  Арбенина  снова  нс 
пропустили  **),  и этой  мысли  подало  поводъ  твое 
молчаніе.  Но  объ  этомъ  будетъ! 


*)  Лермонтовъ  былъ  въ  отпуску,  у бабушки  въ 
деревнѣ,  съ  20  декабря  1835  г.  по  14  марта  1836  г. 
**)  Относится  ко  второй  передѣлкѣ  «Маскарада». 


Также  я боюсь,  что  лошадей  моихъ  не  про- 
дали и что  они  тебя  затрудняютъ.  Если  бы  ты 
объ  этомъ  раньше  написалъ,  то  я бы  прислалъ 
денегъ  для  прокормленія  ихъ  и людей,  и потомъ, 
если  онѣ  не  продадутся,  то  я отсюда  не  возьму 
столько  лошадей,  сколько  намѣреваюсь.  Пожа- 
луйста, отвѣчай,  какъ  получишь. 

Объявляю  тебѣ  еще  новость:  лѣтомъ  бабушка 
переѣзжаетъ  жить  въ  Петербургъ,  т.-е.  въ  іюнѣ 
мѣсяцѣ.  Я ее  уговорилъ,  потому  что  она  со- 
всѣмъ истерзалась,  а денегъ  же  теперь  много, 
но  я тебѣ  объявляю,  что  мы  все-таки  не  раз- 
станемся. 

Я тебѣ  не  описываю  своего  похожденія  въ 
Москвѣ  въ  наказаніе  за  твою  излишнюю  скром- 
ность,— и хорошо,  что  вспомнилъ  объ  наказаніи — 
сейчасъ  кончу  письмо  (ты  видишь  изъ  этого, 
какъ  я еще  добръ  и великодушенъ).  М.  Лер- 
монтовъ. 


ХѴШ.  КЪ  Е.  А.  АРСЕНЬЕВОЙ. 

(Царское  Село.  Мартъ  н.ш  апрѣль  1836  г.  *). 

Милая  бабушка,  на-дияхъ  Марья  Акимовна  **) 
уѣхала.  Я узналъ  объ  ея  отъѣздѣ  въ  Царскомъ — 
пріѣхалъ  въ  городъ  на  одинъ  вечеръ,  былъ  у 
нея,  но  не  засталъ,  и потому  не  писалъ  съ  нею. 
Вы,  вѣрно,  получите  мое  письмо  прежде  ея 
пріѣзда,  то  и не  будете  безпокоиться,  что  я съ 
нею  не  нишу  къ  вамъ. 

Я на-дняхъ  купилъ  лошадь  у генерала.  Прошу 
васъ,  если  есть  деньги,  прислать  мнѣ  1580  руб- 
лей; лошадь  славная  и стоитъ  больше,  а цѣиа 
эта  не  велика. 

На  счетъ  квартиры  я еще  не  рѣшился,  но 
есть  нѣсколько  на  примѣтѣ;  въ  началѣ  мая  онѣ 
будутъ  дешевле  по  причинѣ  отъѣзда  многихъ  на 
дачу.  — Я вамъ,  кажется,  писалъ,  что  Лизавета 
Аркадьевна  ***)  ѣдетъ  нынче  весной  съ  Натальей 
Алексѣевной  въ  чужіе  край  на  годъ;  теперь 
это  мода,  какъ  было  нѣкогда  въ  Англіи;  въ 
Москвѣ  около  двадцати  семействъ  собираются 
на  будущій  годъ  въ  чужіе  край.  Пожа.іуста, 
бабушка,  не  мѣшкайте  отъѣздомъ:  вы,  я думаю, 
получили  письмо  мое,  съ  которымъ  я послалъ 
письмо  Грпгорья  Васильевича — иожалуста,  объ- 
ясните мнѣ,  что  мнѣ  лучше  ему  писать. 


*)  Письмо,  вѣроятно,  писано  по  возвращеніи  изъ 
отпуска,  окончившагося  14  марта. 

•'*■'*)  Шань-Гирей,  дочь  родной  сестры  бабушки 
поэта  —Екатерины  Алексѣевны. 

***)  Дочь  Аркадія  Алексѣевича  Столыпина,  брата 
бабушки  Лермонтова. 
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Прощайте,  иптлая  бабушка,  прошу  вашего 
благословенія,  цѣлую  ваши  ручки  и остаюсь  по- 
корный внукъ  М.  Лермонтовъ. 


XIX.  КЪ  С.  А.  РАЕВСКОМУ. 

(С.-Петербургъ,  начало  марта,  1837)  *). 

Милый  мои  другъ  Раевскій. 

Меня  нынче  отпустили  долой  проститься.  Ты 
не  можешь  вообразить  моего  отчаянія,  когда  я 
узналъ,  что  я виной  твоего  несчасгія,  что  ты, 
желая  мнѣ  же  добра,  за  эту  записку  постра- 
даешь. Дубельтъ  говоритъ,  что  Клейнмихель 
тоже  виноватъ...  Я сначала  не  говорилъ  про 
тебя,  но  потомъ  меня  допрашивали  отъ  Госу- 
даря: сказали,  что  тебѣ  ничего  не  будетъ,  и 
что  если  я запрусь,  то  меня  въ  солдаты...  Я 
вспомнилъ  бабушку...  и не  смогъ.  Я тебя  при- 
несъ въ  жертву  ей...  Что  во  мнѣ  происходило 
въ  эту  минуту,  не  могу  сказать — но  я увѣренъ, 
что  ты  меня  понимаешь  и прощаешь  и находишь 
еще  достойнымъ  своей  дружбы...  Кто-бъ  могъ 
ожидать!..  Я къ  тебѣ  заѣду  непремѣнно.  Сожги 
эту  записку.  Твой — М.  Ь. 

хх.  къ  НЕМУ  ЖЕ. 

(С.-Петербургъ.  Мартъ,  1837). 

Любезный  другъ. 

Я видѣлъ  нынче  Краевскаго;  онъ  былъ  у 
меня  и разсказывалъ  мнѣ,  что  энаетъ  про  твое 
дѣло.  Будь  увѣренъ,  что  все,  что  бабушка  мо- 
жетъ, она  сдѣлаетъ...  Я теперь  почти  здоровъ — 
нравственно...  Была  тяжелая  минута,  но  про- 
шла. Я боюсь,  что  будетъ  съ  твоей  хандрой? 
Еслибъ  я могъ  только  съ  тобой  видеться.  Какъ 
только  позволятъ  мнѣ  выѣзжать,  то  вторично 
приступлю  къ  коменданту.  Авось  позволитъ 
проститься. — Прощай,  твой  навѣки  М.  Б. 

XXI.  КЪ  НЕМУ  ЖЕ. 

(Мартъ  или  апрѣль,  1837). 

Любезный  другъ  Святославъ!  Ты  не  можеші 
вообразить,  какъ  ты  меня  обрадовалъ  своимъ 


*)  Раевскій,  за  распространеніе  стиховъ  Лермон- 
това на  смерть  Пушкина,  содержался  вь  крѣпости, 
подъ  арестомъ,  съ  26  февраля  по  29  марта  1837  г., 
а Лермонтовъ  бытъ  переведенъ  въ  Нижегородскій 
драгунскій  полкъ  27  февраля  1838  г. 


письмомъ.  У меня  было  на  совѣсти  твое  не- 
счастье, меня  мучила  мысль,  что  ты  за  меня 
страдаешь.  Дай  Богъ,  чтобъ  твои  надежды  сбы- 
лись. Бабушка  хлопочетъ  у Дубельта  и Аоана- 
сій  Алексѣевичъ  также.  Что  до  меня  касается, 
то  я заказалъ  обмундировку  и скоро  ѣду.  Мнѣ 
комендантъ,  я думаю,  позволитъ  съ  тобой  ви- 
дѣться — иначе  же  я и такъ  пріѣду.  Сегодня 
мнѣ  прислали  сказать,  чтобъ  я не  выѣзжалъ, 
пока  нс  явлюсь  къ  Клейнмихелю,  ибо  онъ  те- 
перь и мой  начальникъ, Я сегодня 

былъ  у Аоанасья  Алексѣевича  и онъ  меня  про- 
силъ не  рисковать  безъ  позволенія  комен- 
данта— и самъ  хочетъ  просить  объ  этомъ.  Если 
не  позволятъ,  то  я все  пріѣду.  Что  Краевскій, 
на  меня  пеняетъ  за  то,  что  и ты  пострадалъ  за 
меня?  — Мнѣ  иногда  кажется,  что  весь  міръ  на 
меня  ополчился,  п,  если  бы  это  нс  было  очень 
лестно,  то,  право,  меня  бы  огорчило...  Прощай, 
мой  другъ.  Я буду  къ  тебѣ  писать  про  страну 
чудесъ  — востокъ.  Меня  утѣшаютъ  слова  Напо- 
леона: 1е  ^тапсіз  потз  зе  Гопі  а ГОгіепІ.  Ви- 
дишь: все  глупости.  Прощай,  твой  навсегда 
М.  БегтопІоГГ. 


XXII.  КЪ  М.  А.  ЛОПУХИНОЙ. 

31  мая  (1837),  съ  Кавказа. 

Ле  Ііепз  ехасіетепі  та  рготеззе,  сіісге  еі 
Ьоппе  атіе,  еІ]е  ѵонз  епѵоіе,  аіпзі  ди’а  тасіате 
ѵоігс  зоепг  Ісз  зоиііегз  сігсаззіепз,  дне  ]е  ѵоиз 
аѵаіз  рготіз;  іі  у еп  а зіх  раігез,  еі  ѵоиз  рои- 
ѵег  Гасііетепі  рагІа§ег  запз  ѵоиз  ^ие^еI1е^;  ]'е 
Іез  аі  асііеіёз  сіёз  дие  ^аі  ри  еп  Ігоиѵег.  Ле  зиіз 
таіпіепапі  аих  еаих,  ]е  Ьоіз  е(.  ]е  те  Ьаі^пе, 
епГіп  )е  тёпе  ине  ѵіо  сіе  сапагсі  ІоиІ-а-ГаіІ.  Піеи 
ѵеиіііе,  ^ие  та  ІеНге  ѵоиз  Ігоиѵе  епсоге  а Моз- 
сои,  сег  зі  еііс  ѵа  ѵоуа^ег  еп  Еигоре,  а ѵоз 
ігоиззез,  еііе  ѵоиз  аігарега  реиі-ёіге  а Бош'сез, 
а Рагіз,  а Каріез,  дие  заіз-]е, — еі  Іои]ош  <і  тз 
Дез  епсігоііз,  ой  еііе  зега  роиг  ѵоиз  Іа  сіюзе  Іа 
тоіпз  іпіёі’еззапіе,  сіе  циоі  Біеи  Іа  §агс1е  еі  тоі 
аиззі!  Л’аі  ісі  ип  1о§етепІ  Гогі  а§гёаЫе;  сЬа4ие 
таііп  ]е  ѵоіз  сіе  та  Гепёіге  Іоиіе  Іа  сііаіпе  Дез 
топІа§пез  сіе  пеі§е  еі  ГЕІЬгоиз;  еі  таіпіепапі 
епсоге  аи  тотепі,  ой  уёегіз  ееііе  ІеНге,  ]е  т’аг- 
гёіе  ^ие1^ие8  Гоіз  роиі^еіег  ип  соир  сі’оеіі  зиг  сез 
§ёапІз;  Іапі  Из  зопі  Ьеаих  еі  та]ез1иеих.  Л’езрёге 
т’еппиуег  )ОІітепІ  Іоиі  1е  Іетрз  ^ие  )‘е  раззегаі 
аих  еаих,  еі  диоіди’і!  езі  Ігёз  Іасііе  сіе  Гаіге  сіез 
соппаіззапсез,  )е  Іасііе  сіе  п’еп  раз  Гаіге  сіи  Іоиі; 
]е  гоДе  с1ж|ие  _)оиг  зиг  Іа  топ(а§пе,  се  ^иі  зеиі 
а гепсіи  Іа  Гогсе  а тез  ріесіз;  аиззі  ]е  пе  Гаіз 
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^ие  тагсЬсг;  ш Іа  сЬаІсиг,  пі  Іа  ріиіе  пс  т’аг- 
гёіепі...  Ѵоізі  а рои  ргёз  топ  депгс  сіе  ѵіс,  сііёге 
атіе;  сс  п’сйі  раз  І'огі  Ьеаи,  таіз...  сіёз  (|ие]е 
зегаі  §иёгі,  фігаі  Гаіге  Гехрёсііііоп  (1’аиіошпе 
сопі.гс  Іез  сігсаззіспз,  диаікі  Гстрегеиг  зега  ісі. 

Лсііси,  сііёге;  )е  ѵоиз  зоиііаііе  Ьсаисоир  сіе 
ріаізіг  а Рагіз,  оі  а Вогііп.  АІсхіз  а-і-іі  годи  за 
регтіззіоп;  стЬгаззег  1е  сіе  та  рагЬ.  Асііеи. 
Тоиі  а ѵоиз  М.  ЬегпіопіоіТ. 

Р.  б.  І)е  §гасе  ёсгіѵег-тоі  сі  сіііез,  зі  Іез 
зоиіісгз  ѵоиз  опі  ріи 

Переводъ.  Исподняго  въ  точности  мое  обѣщаніе 
и посылаю  черкесскіе  башмаки  вамъ,  милый  и доро- 
гой другъ  мой,  а также  сестрѣ  вашей;  ихъ  шесть 
наръ,  ста  іо-быть,  дѣлежъ  можно  будетъ  сдѣлать  мир- 
ный; купилъ  нхъ,  какъ  только  отыскалъ.  Я теперь 
на  водахъ,  п-  ю и купаюсь,  словомъ,  по  образу  жизпп, 
сталъ  похожъ  на  утку.  Дай  Богъ,  чтобы  письмо 
мое  заста  іо  васъ  еще  въ  Москвѣ,  потому  что,  если 
оно  будетъ  путешествовать  по  Европѣ  по  вашимъ 
слѣдамъ,  то,  можетъ  быть,  вы  получите  его  въ  Лон- 
донѣ. въ  Парижѣ,  въ  Неаполѣ,  во  всякомъ  случаѣ  въ 
такомъ  мѣстѣ,  гдѣ  оно  вовсе  не  будетъ  для  васъ 
интересно,  а этого  избави  Боже!  — У меня  здѣсь 
очень  хорошее  помѣщеніе;  каждое  утро  изъ  своего 
окна  смотрю  на  всю  цѣпь  снѣжныхъ  горъ  и па  Эль- 
брусъ; вотъ  и теперь,  спдя  за  письмомъ  къ  вамъ,  я 
по  временамъ  кладу  перо,  чтобы  взглянуть  на  этихъ 
великановъ:  такъ  опи  прекрасны  и величественны. 
Надѣюсь  порядкомъ  поскучать,  покуда  останусь  на 
водахъ,  и,  хотя  очень  легко  завести  знакомства, 
однако  я стараюсь  избѣгать  ихъ.  Ежедневно  таскаюсь 
по  горамъ,  и ужь  отъ  этого  одного  укрѣпилъ  себѣ 
ноги;  постоянно  хожу;  ни  жаръ,  ни  дождь  меня  не 
останавливаютъ...  Вотъ  вамъ  и описаніе  моей  жизни, 
малый  другъ;  особенно  хорошаго  тутъ  нѣтъ,  но... 
когда  я выздоровѣю,  п когда  здѣсь  будетъ  государь, 
отправлюсь  въ  осеннюю  экспедицію  противъ  черке- 
совъ.— Прощайте,  малая;  желаю  вамъ  веселиться  въ 
Парижѣ  и Берлинѣ.  Аіехіз  получилъ-ли  отпускъ?  по- 
цѣлуйте его  за  меня.  Прощайте,  весь  вашъ  М.  Лер- 
монтовъ. Р.  8.  Пожалуйста  пишите  мнѣ  и скажите, 
понравплись-.ш  вамъ  башмаки. 

XXIII.  КЪ  Е.  А.  АРСЕНЬЕВОЙ. 

18  іюля  (1837). 

Милая  бабушка,  пишу  къ  капъ  по  тяжелой 
почтѣ,  потому  что  третьяго  дня  по  экстра-почтѣ 
не  успѣлъ,  ибо  ѣздилъ  на  желѣзныя  воды  и, 
виноватъ,  совсѣмъ  забылъ,  что  тамъ  письма  не 
принимаютъ;  боюсь,  чтобы  вы  не  стали  безпо- 
коиться, что  одну  почту  нѣтъ  письма.  Эскадронъ 
нашего  полка,  къ  которому  баронъ  Розенъ  ве- 
лѣлъ меня  причислить,  будетъ  находиться  въ 
Анапѣ  на  берегу  Чернаго  моря  при  встрѣчѣ  го- 
сударя * **)),  тутъ  же,  гдѣ  отрядъ  Вельяминова,  и, 


*)  Въ  Апапѣ  императоръ  Николай  Павловичъ 
былъ  22  сентября  1837  г. 


слѣдовательно,  я съ  водъ  не  поѣду  въ  Грузію. 
Итакъ,  прошу  васъ,  милая  бабушка,  продолжайте 
адресовать  письма  на  имя  Павла  Ивановича 
Петрова,  и напишите  къ  нему:  онъ  обѣщался  мнѣ 
доставлять  ихъ  туда;  иначе  нельзя,  ибо  оттуда 
сообщеніе  сюда  очень  трудно,  и почта  нс  хо- 
дитъ, а депеши  съ  нарочными  отправляютъ. 
Отъ  Алексѣя  Аркадьевича  *)  я получилъ  извѣ- 
стія; оиъ  здоровъ,  п нѣкоторые  офицеры,  ко- 
торые оттуда  сюда  пріѣхали,  мнѣ  говорили,  что 
его  можно  считать  лучшимъ  офицеромъ  изъ 
гвардейскихъ,  присланныхъ  на  Кавказъ.  То,  что 
вы  мнѣ  пишите  объ  Гвоздевѣ,  меня  не  очень 
удивило;  я,  уѣзжая,  ему  предсказывалъ,  что 
оиъ  будетъ  юнкеромъ  у меня  во  взводѣ;  а впро- 
чемъ, жаль  его. 

Здѣсь  пег  іда  ужасная:  дожди,  вѣтры,  туманы; 
іюль  хуже  петербургскаго  сентября,  такъ  что  я 
остановился  брать  ванны  и пить  воды  до  хоро- 
шихъ дней  Впрочемъ,  я думаю,  что  возобновлю, 
потому  что  здоровъ  какъ  нельзя  лучше. 

Для  отправленія  въ  отрядъ  мнѣ  надо  будетъ 
сдѣлать  много  покупокъ,  а свои  вещи  я думаю 
оставить  у Павла  Ивановича.  Пожалуйста,  при- 
шлите мнѣ  денегъ,  милая  бабушка;  на  прожитье 
здѣсь  мнѣ  достанетъ,  а если  вы  пришлете 
поздно,  то  въ  Анапу  трудно  доставить. 

Прощайте,  милая  бабушка,  цѣлую  ваши  ручки, 
прошу  вашего  благословенія  и остаюсь  вашъ 
вѣчно  привязанный  къ  вамъ  и покорный  внукъ 
М ихаплъ. 

Пуще  всего,  не  безпокоитесь  обо  мнѣ;  Богъ 
дастъ,  мы  скоро  увидимся. 


XXIV.  КЪ  С.  А.  РАЕВСКОМУ. 

Пятпгорскъ,  осенью  1837, 
Любезный  другъ  Святославъ! 

Я полагаю,  что  лпбо  мои  два  письма  пропали 
на  почтѣ,  либо  твои  ко  мнѣ  не  дотла,  потому 
что  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  я здѣсь,  я о тебѣ  знаю 
только  изъ  писемъ  бабушки. 

Наконецъ  меня  перевели  обратно  въ  гвардію, 
но  только  въ  Гродненскій  полкъ,  и если  бы  не 
бабушка,  то,  по  совѣсти  сказать,  я бы  охотно 
остался  здѣсь,  потому  что  вря дъ-.ш  Поселеніе  *‘) 
веселѣе  Грузіи. 


*)  Столыпнпъ,  дядя  поэта. 

**)  Военныя  иоселенія  блпэъ  Новгорода,  гдѣ  стоялъ 
Гроднепскій  гусарскій  полкъ. 
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Съ  тііхъ  поръ  кокъ  выѣхалъ  изъ  Россіи,  по- 
вѣришь-ли,  а находился  до  сихъ  норъ  въ  без- 
прерывномъ странствованіи,  то  на  перекладной, 
то  верхомъ;  изъѣздилъ  Линію  всю  вдоль  отъ 
Кизляра  до  Тамани,  переѣхалъ  горы,  былъ  въ 
Шушѣ,  въ  Кубѣ,  въ  Шемахѣ,  въ  Кахетіи,  одѣ- 
тый по-черкесски,  съ  ружьемъ  за  плечами;  но- 
чевалъ въ  чистомъ  полѣ,  засыпалъ  подъ  крикъ 
шакаловъ,  ѣлъ  чурекъ,  пилъ  кахетинское  далее... 

Простудившись  дорогой,  я пріѣхалъ  на  воды 
весь  въ  ревматизмахъ;  меня  на  рукахъ  выне- 
сли люди  изъ  повозки,  я но  могъ  ходить  — въ 
мѣсяцъ  меня  воды  совсѣмъ  поправили;  я ни- 
когда не  былъ  такъ  здоровъ,  за  то  веду  жизнь 
примѣрную;  пью  вино  только  когда  гдѣ-нибудь 
въ  горахъ  ночью  прозябну,  то,  пріѣхавъ  на 
мѣсто,  грѣюсь... — Здѣсь,  кромѣ  войны,  службы 
нѣту;  я пріѣхалъ  въ  отрядъ  слишкомъ  поздно, 
ибо  Государь  нынче  не  велѣлъ  дѣлать  вторую 
экспедицію,  ц я слышалъ  только  два,  три  вы- 
стрѣла; за  то  два  раза  въ  моихъ  путешествіяхъ 
отстрѣливался;  разъ  ночью  мы  ѣхали  втроемъ 
изъ  Кубы:  я,  одинъ  офицеръ  нашего  полка  и 
Черкесъ  (мирный,  разумѣется),  — и чуть  не 
попались  шапкѣ  Лезгинъ.  Хорошихъ  ребятъ 
здѣсь  много,  особенно  въ  Тифлисѣ  есть  люди 
очень  порядочные;  а что  здѣсь  истинное  насла- 
жденіе, такъ  это  татарскія  бани! — Я снялъ  на 
скорую  руку  виды  всѣхъ  примѣчательныхъ 
мѣстъ,  которыя  посѣщалъ,  и везу  съ  собою 
порядочную  коллекцію;  однимъ  словомъ,  я воя- 
жировалъ. Какъ  перевалился  черезъ  хребетъ  въ 
Грузію,  такъ  бросилъ  телѣжку  и сталъ  ѣздить 
верхомъ;  лазилъ  на  снѣговую  гору  (Крестовая) 
на  самый  верхъ,  что  не  совсѣмъ  легко;  оттуда 
видна  половина  Грузіи  какъ  на  блюдечкѣ,  и, 
право,  я не  берусь  объяснить  или  описать  этого 
удивительнаго  чувства;  для  меня  горный  воз- 
духъ — бальзамъ;  хандра  къ  чорту,  сердце 
бьется,  грудь  высоко  дышетъ  — ничего  не  надо 
въ  эту  минуту;  такъ  сидѣлъ  бы  да  смотрѣлъ 
цѣлую  жизнь. 

Началъ  учиться  по-татарски,  языкъ,  который 
здѣсь,  и вообще  въ  Азіи,  необходимъ,  какъ 
французскій  въ  Европѣ,  — да  жаль,  теперь  не 
доучусь,  а впослѣдствіи  могло  бы  пригодиться. 
Я уже  составлялъ  планы  ѣхать  въ  Мекку,  въ 
Персію  и проч.,  теперь  остается  только  про- 
ситься въ  экспедицію  въ  Хиву  съ  Перовскимъ. 

Ты  видишь  изъ  этого,  что  я сдѣлался  ужа- 
снымъ бродягой,  а,  право,  я расположенъ  къ 
этому  роду  жизни.  Если  тсбѣ  вздумается  отвѣ- 
чать мнѣ,  то  пиши  въ  Петербургъ;  увы,  не  въ 
Царское  Село;  скучно  ѣхать  въ  новый  полкъ, 
я совсѣмъ  отвыкъ  отъ  фронта  и серіозно  думаю 
выйти  въ  отставку. 


Прощай,  любезный  другъ,  нс  позабудь  меня, 
и вѣрь  все-таки,  что  самой  моей  большой  пе- 
чалью было  то,  что  ты  черезъ  меня  пострадалъ. 

Вѣчно  тсбѣ  преданный 

М.  Лермонтовъ. 


XXV.  КЪ  М.  А.  ЛОПУХИНОЙ. 

РёГегбЪоиг"  15  Гёѵгіег  (1838). 

^ ѵоиз  ёегіз,  сііёге  ашіе,  Іа  ѵеіііе  йе  ш’еп  аііег 
а І\оѵ<дого(1.  .Гаііепйаіз  ф^и’а  ргёзепі,  ері’іі 
т’аггіѵаі  диеідие  сіюзе  й’а^гёаЫе  роиг  ѵопз 
Гашюпсег,  шаіз  гіеп  п’езі  ѵепи,  еі  )с  те  йёсійе 
а ѵоиз  ёегіге,  ^ие  ]е  т’еппиіс  а Іа  тогі.  Йез 
ргетіегз  _]оигз  Йе  шоп  аггіѵёе  де  п’аі  Гаіі  ^ие  сои- 
гіг:  йез  ргёзепіаііопз,  йез  ѵізііез  йе  сёгёшопіе — 
ѵоиз  заѵех;  риіз  |е  зиіз  аііё  сііаг^ие  .риг  аи  зрес- 
Іасіе;  іі  езі  Гогі  Ьіеп,  с’езі  ѵгаі  шаіз  феи  зиіз 
йёда  йео'ойіё.  Еі  риіз  оп  те  регзёсиіе,  Іоиз  Іез 
сііегз  рагепіз!  оп  пе  ѵеиі  раз  ^ие  )е  диіііе  іе 
зегѵісе,  срорие  )е  Гаигаіз  ри  Йё]а,  ѵы  дне  се-з 
теззіеигз,  диі  зопі  раззёз  а Іа  $агйе  аѵес  тоі, 
Гопі  йёр  диіііё.  ЕпГт  ]е  зиіз  раззаЫстапІ  йё- 
соига§ё  еі  ]е  йёзіге  тёте  диіііег  РёІегзЬоиг^  аи 
ріиз  ѵііе  роиг  аііег  п’ітрогіе  ой,  дие  се  зоіі  аи 
гё§ітепІ,  ои  аи  йіаЫе;  д’аигаі  аи  тоіпз  аіогз 
ргёіехіе  роиг  те  Іатепіег,  се  диі  езі  ипе  соп- 
зоіаііоп  сотте  ипе  аиіге. 

Се  е’езі  раз  (гёз  доіі  йе  ѵоіге  рагі,  ^ие  ѵоиз 
аііепйех  Іоиригз  та  Іеііге  роиг  т’ёегіге:  оп  йі- 
гаіі,  ({ие  ѵоиз  Гаііез  Іа  Гіёге;  роиг  Аіехіз  ееіа  ие 
т’ёіоппе  раз,  саг  іі  ѵа  зе  тагіег  ип  йез  сез 
]'оигз-сі  аѵес  )е  пе  заіз  ріиз  диеііе  гіеііе  таг- 
сііапйе,  сотте  оп  Іе  йіі  ісі,  еі  )е  сопсоіз  ^ие 
)е  пе  риіз  раз  езрёгег  й’аѵоіг  йапз  зоп  соеиг 
ипе  ріасе  рагеіИе  а ееііе  й'ипе  §гоззе  тагсііапйе 
еп  §гоз.  11  пГаѵаіІ  рготіз  йе  т’ёегіге  йеих  іоигз 
аргёз  топ  йёрагі  йе  Мозсои;  таіз  реиі-ёіге 
а-1  іі  оиЫіё  топ  айгеззе,  аиззі  )е  Іиі  еп  епѵоіе 
йеих. 

1.  Въ  С.-Пстерб.  у Пантелеймоновскаго  моста, 
на  Фонтанкѣ,  противъ  Лѣтняго  сада,  въ  домѣ 
Венецкой. 

2.  Въ  Новгородскую  губернію,  въ  первый 
округъ  военныхъ  поселеній,  въ  штабъ  леіібъ- 
гвардіи  гродненскаго  гусарскаго  полка. 

8і  аргёз  сеіа  іі  пе  т’ёегіі  раз,  ]е  Іе  таийіз 
Іиі  еі  за  §гоззе  тагсііапйе  еп  §гоз:  де  т’прріігіие 
й сд а а сошрозег  Іа  (огтиіе  йе  та  таіёйісііоп. 
Ніей!  дие  с’езі  ешЬаггаззапІ  Й’аѵоіг  йез  атіз 
срё  зопі  еп  Ігаіп  йе  зе  тагіег. 

I Еп  аггіѵапі  ісі  д’аі  Ігоиѵё  ип  сііаоз  йе  сот- 
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тёга§ез  (Іапэ  Іа  таізоп;  і’у  аі  тіа  сіе  1’огсіге 
аиіані  (}ие  розвіЫе,  ({иапсі  оп  а аіТаігс  а Ігоіа 
он  сціаіге  Гспшіез  с}иі  не  ѵеиіспі  раз  епіеікіге 
гаізоп:  раічіоппег-тоі,  зі  ]е  рагіе  аіпзі  сіе  ѵоіге 
зезцие  ои  вехе  сііагтапі,  таіз  Ьёіаз ! зі  |е  ѵоиз 
1е  (Ііз,  с’езі  аиззі  ипе  ргеиѵе  ^ие  ]с  ѵоиз  сгоіз 
ипс  ехсерііоп.  Епііп  сріаисі  ]е  геѵіепз  а Іа  таі- 
зоі),  ]'е  п’епіепсіз  с}ие  сіез  Ьізіоігез,  (іез  Ьізіоігез, 
(Іез  ріаиіез,  сісз  гсргосіісз,  сіез  зиррозіііопз,  сіез 
сопсіизіопз;  с’езі  диеідие  сіюзе  сі’осііеих  роиг 
тоі  зигіоиі,  диі  еп  аі  регсіи  ГІіаЬіІисІе  аи  Саисазе, 
ои  Іа  зосіёіё  сіез  сіатез  езі  Ігёз  гаге  ои  (гёз  реи 
саизапіе  (сеііе  сіез  §ёог§іеппез  раг  ех.,  сагеііез 
пс  рагіепі  раз  гиззе,  пі  тоі  §ёог§іеп). 

1е  ѵоиз  ргіе,  сЬёге  Магіе,  ёсгіѵег-тоі  ип  реи, 
засгіііег-ѵоиз — ёсгіѵег-тоі  (оиригз  еі  пе  і'аііез 
раз  сіе  сез  реіііез  сёгётопіез — ѵоиз  сіеѵег  ёіге 
аисіеззиз  сіе  сеіа!  Саг  епГіп,  зі  диеЦиеГоіз  ]е 
Іагсіе  а гсропсіге,  с’езі  ^ие  ѵгаітепі  ои  ]е  п’аі 
гіеп  а сііге,  ои  ^аі  Ігор  а Гаіге — сіеих  ехсизез 
ѵаіаЫез. 

Л’аі  ёіс  сііег  ^икоГзку  еі  Іиі  аі  рогіё  Тамбов- 
скую Кааначеіішу,  ^и’і1  т’аѵаіі  йетапсіё  еі  ^и’і1 
рогіа  а \Ѵіазетзку  роиг  Ііге  епзетіе;  сеіа  Іеиг 
а Ьеаисоир  ріи— еі  сеіа  зега  іпзёгё  аи  ргосЬаіп 
нашего  сіи  Современникъ. 

Сгапсі-татап  езрёге,  с{ие  ]е  зегаі  Ьіепібі  раззё 
аи  Ьиззагсіз  сіе  Царское  Село,  таіз  с’езі  рагсе 
(іи’оп  1е  Іиі  а Гаіі  езрёгег,  Біеи  заіі  аѵес  диеі 
тоІіГ,  еі  с’езі  роиг  сеіа  ^и’е11е  пе  сопзспі  раз 
а се  ^ие  ^е  ргсппе  топ  соп§ё;  ^иаи^  а тоі  ^е 
п’езрёге  гіеп  сіи  Іоиі. 

Роиг  1а  сопсіизіоп  сіе  та  Іеіігс  ]е  ѵоиз  епѵоіе 
ипе  ріёсе  сіе  ѵсгз,  сріе  ^аі  Ігоиѵёе  раг  Ьазагсі 
сЬпз  тез  рарегаззез  сіе  ѵоуа^е  еі  чиі  т’а  ріи 
аззег,  ѵи  с}ие  )С  Гаі  оиЫіё,  таіз  сеіа  пе  ргоиѵе 
гіеп  (Іи  Іоиі. — Молитва  странника.  Я,  Матерь 
Божія,  нынѣ  съ  молитвою  и т.  д.  Асііеи,  сііёге 
атіе;  етЬгаззег  АІехіз  еі  сіііез  Іиі  дие  с’езі  ипе 
Іюпіе  еі  сіііез  1е  аиззі  а тасіетоізеііе  Магіе  Ба- 
роикіііп.  Бегта. 

Переводъ.  Нишу  къ  вамъ,  милый  другъ,  нака- 
пуиѣ  отъѣзда  въ  Новгородъ.  Я все  поджидалъ,  пе 
случится  ли  со  мною  чего  хорошаго,  чтобъ  увѣдомить 
васъ  о томъ;  но  ничего  такого  не  случилось  и я рѣ- 
шаюсь писать  къ  вамъ,  что  мнѣ  скучпо  до  смерти. 
Первые  дни  послѣ  пріѣзда  прошли  въ  постоянной 
бѣготнѣ:  представленія,  церемонные  визиты — вы  зна- 
ете; да  еще  каждый  день  ѣздилъ  въ  театръ;  опъ  хо- 
рошъ, это  правда;  но  мнѣ  ужь  надоѣлъ.  Вдобавокъ 
меня  преслѣдуютъ  всѣ  эти  милые  родственники!  Не 
хотятъ,  чтобъ  я бросплъ  службу,  хотя  это  мнѣ  было 
бы  и можно:  вѣдь  тѣ  господа,  которые  вмѣстѣ  со 
мною  поступили  въ  гвардію,  теперь  ужь  тамъ  не 
служатъ.  Наконецъ,  я таки  упалъ  духомъ  п хотѣлъ 
бы  даже  какъ  можно  скорѣе  бросить  Петербургъ  и 
уѣхать  куда  бы  то  ни  было,  въ  полкъ  лп,  или  хоть 
къ  чорту;  тогда  по  крайней  мѣрѣ  былъ  бы  предлогъ 
къ  сѣтованію,  а это  все  же  было  бы  утѣшеніемъ.  — 


Съ  вашей  стороны  вовсе  не  любезно,  что  вы  всегда 
ожидаете  моего  письма,  чтобъ  писать  ко  миѣ;  можно 
подумать,  что  вы  вздумали  чваниться.  Огь  Алексиса 
это  не  удивительно,  потому  что  онъ  на  дняхъ,  какъ 
говорятъ  здѣсь,  женится  на  какой-то  богатой  купчи- 
хѣ, естественно,  что  мнѣ  нѣтъ  надежды  занимать  въ 
его  сердцѣ  такое  же  мѣсто,  какое  онъ  отводитъ  тол- 
стой оптовой  торговкѣ.  Онъ  обѣщался  писать  мнѣ 
черезъ  два  дня  послѣ  моего  отъѣзда  изъ  Москвы; 
но,  можетъ-быть,  забылъ  мой  адресъ,  вотъ  два  (с  л ѣ- 
дуютъ  адрес  ы).  Если  послѣ  этого  онъ  мнѣ  не  на- 
пишетъ, то  я прокляну  его  толстую  оптовую  купчиху; 
я ужь  собираюсь  составить  формулу  моего  проклятія. 
Боже!  какъ  затруднительно  имѣть  друзей,  которые 
готовятся  къ  ліенитьбѣ. — Пріѣхавига  сюда,  я нашелъ 
цѣлый  хаосъ  сплетней;  стараніями  моими  возстано- 
вленъ порядокъ,  какой  возможенъ  между  тремя  или 
четырьмя  женщинами,  у которыхъ  въ  головѣ  безто- 
лочь; простите,  что  я такъ  отзываюсь  о вашемъ  пре- 
красномъ полѣ;  но,  ахъ,  вѣдь  если  я вамъ  это  гово- 
рю, это  вамъ  еще  доказательство,  что  я васъ  считаю 
исключеніемъ.  Возвращаясь  домой,  я всякій  разъ 
слышу  только  исторіи,  исторіи,  жалобы,  упреки,  по- 
дозрѣнія, заключенія;  это  просто  неспоспо,  особенно 
для  меня,  потому  что  я отвыкъ  отъ  этого  на  Кавказѣ, 
гдѣ  женщины  рѣдко  бываютъ  въ  обществѣ  и вовсе 
неразговорчивы  (въ  особенности  грузинки:  онѣ  не 
знаютъ  по-русскн,  а я по-грузпнекн). — Прошу  васъ, 
милая  Магіе,  пишите  мнѣ  немножко,  пожертвуйте 
собою;  ппшпте  мнѣ  всегда  и не  соблюдайте  мелоч- 
ныхъ церемоній;  вамъ  падо  быть  выше  нхъ!  Вѣдь 
если  иногда  я медлю  отвѣтомъ,  это,  право,  значитъ, 
что  или  нечего  сказать  вамъ,  или  у меня  мно- 
го дѣла  — оба  случая  пзвпнптелыш.  — Я былъ  у 
Жуковскаго  п,  по  его  желанію,  отнесъ  ему  Тамбов- 
скую Казначейшу.  Онъ  читалъ  ее  съ  Вязем- 
скимъ, н она  нмъ  понравилась:  ее  напечатаютъ  въ 
ближайшей  книжкѣ  Современника. — Бабушка  надѣет- 
ся, что  меня  скоро  переведутъ  въ  гусары  въ  Цар- 
ское-Село;  ей  это  обѣщали,  Богъ  знаетъ  зачѣмъ,  от- 
того она  пе  соглашается,  чтобъ  я вышелъ  въ  от- 
ставку; что  до  меня,  то  я ровно  нп  на  что  не  на- 
дѣюсь. — Въ  заключеніе  этого  письма  посылаю  вамъ 
стихи,  которые  попались  мнѣ  въ  моихъ  дорожныхъ 
бумагахъ;  онп  мнѣ  довольно  нравятся  именно  потому, 
что  я ихъ  забылъ;  по  это  ровно  ничего  не  доказы- 
ваетъ (слѣдуютъ  стнхн).  Прощайте,  милый 
другъ;  поцѣлуйте  Алексиса  п скажите,  что  ему  стыд- 
но; тоже  скажите  ш-1!е  Мэріи  Лопухиной.  Лерма. 


XXVI.  къ  С.  д.  ГАЕВСКОМУ. 

Іюня  8 дпя  (1838). 

Любезный  другъ  Святославъ. 

Твое  послѣднее  письмо  огорчило  меня:  ты 
самъ  знаешь  почему;  но  я тебя  отъ  души  про- 
таю, зная  твои  разстроенные  нервы.  Какъ  могъ 
ты  думать,  чтобъ  я шутилъ  твоимъ  спокой- 
ствіемъ пли  говорилъ  такія  вещи,  чтобы  отвя- 
заться. Главное  то,  что  я совсѣмъ  этого  не  го- 
ворилъ или  пусть  говорилъ,  да  не  про  то.  Я 
сказалъ,  что  отзывъ  непокоренъ  къ  началь- 
ству повредитъ  тебѣ  тогда,  когда  ты  еще  здѣсь 
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сидѣлъ  подъ  арестомъ  п что  безъ  отого  ты, 
можетъ  быть,  остался  бы  здѣсь. 

Я слышалъ  здѣсь,  что  ты  просился  къ  по- 
дамъ, и что  просьба  препровождена  къ  военному 
министру;  но  резолюціи  не  знаю;  если  ты  по- 
ѣдешь, то,  пожалуйста,  напиши  куда  и когда. 
Я здѣсь  по-прежнему  скучаю;  какъ  быть?  по- 
койная жизнь  для  меня  хуже.  Я говорю  покой- 
ная, потому  что  ученье  и маневры  производятъ 
только  усталость.  Писать  не  шипу,  печатать 
хлопотно,  да  и пробовалъ,  по  неудачно. 

Романъ  *),  который  мы  съ  тобой  начали,  за- 
тянулся и врядъ-лн  кончится,  ибо  обстоятель- 
ства, которыя  составляли  его  основу,  перемѣ- 
нились, а я,  знаешь,  не  могу  въ  этомъ  случаѣ 
отступить  отъ  истины. 

Если  ты  поѣдешь  на  Кавказъ,  то  это,  я увѣ- 
ренъ, принесетъ  тсбѣ  много  пользы  физически 
и нравственно:  ты  вернешься  поэтомъ,  а не 
экономо  - политическимъ  мечтателемъ,  что  для 
души  и для  тѣла  здоровѣе.  Не  знаю  какъ  у 
васъ,  а здѣсь  мнѣ  послѣ  Кавказа  все  холодно, 
когда  другимъ  жарко,  а ужь  здоровѣе  того, 
какъ  я теперь,  кажется,  быть  не  возможно.  О 
Юрьевѣ  **)  скажу  тебѣ:  вообрази,  влюбился  въ 
актрису,  вышелъ  въ  отставку,  живетъ  у Бала- 
бина, табакъ  и чай  ужь  въ  долгъ  не  даютъ  и 
30,000  долгу,  и вонъ  изъ  города  не  выпуска- 
ютъ,— видишь:  у всякаго  свои  несчастія. 

Прощай,  любезный  другъ,  и прошу  тебя, 
будь  увѣренъ  во  мнѣ  и думай,  что  я никогда 
не  скажу  и не  сдѣлаю  ничего  тебѣ  огорчитель- 
наго. Прощай,  милый  другъ;  бабушка  также 
къ  тебѣ  пишетъ. — М.  Лермонтовъ. 


XXVII.  КЪ  М.  А.  ЛОПУХИНОЙ. 

(1839). 

И у а 1оп§1етрз,  дііёге  еі  Ьопие  атіе,  ^ие 
]е  пе  ѵоиз  аі  ёегіі  еі  ^ие  ѵоиз  не  т’аѵег  сіоішё 
Не  поиѵеііез  Йе  ѵоіге  сііёге  регзошіе  еі  сіе  Іоиз 
Іез  ѵоігез;  аиззіфаі  Гезрёгапсе  дие  ѵоіге  геропзе 
а ееііе  Іеііге  пе  зе  Гега  раз  Іоп§Іетрз  аііепсіге;  іі 
у а Йе  Іа  іаіиііё  йапз  ееііе  ріігазе,  Йігег-ѵоиз, 
таіз  ѵоиз  ѵоиз  Іготрегег .Йе  заіз,  ^ие  ѵоиз  ёіез  рег- 
.зиасіёе,  дие  ѵоз  Іеіігез  те  Ібпі  ип  §гапй  ріаізіг, 
ри^ие  ѵоиз  етріоуег  1е  зііепсе  сотте  рипі- 


*)  С.  А.  Раевскій,  сообщая  письма  эти  С.  А.  Эллисъ, 
говорилъ,  что  романъ,  о которомъ  идетъ  рѣчь,  опи- 
сывалъ Печорина,  но  что  это  пе  то,  что  вышло  по- 
томъ подъ  названіемъ  „Героя  нашего  времени'1.  Дѣй- 
ствительно, романъ  этотъ  „Кпягиня  Литовская". 

**)  Юрьевъ,  Николай — родственникъ  и товарищъ 
Лермонтова. 


Ііоп,  таіз  іс  по  тёгііс  раз  ееііе  рипіііоп,  саг  )’аі 
сопзіаттспі  репзё  а ѵоиз;  ргепѵе-.  .і’аі  йстапйё 
ип  зетезіге  сГип  ап — геГизё,  (Іс  28  риігз — го- 
Гизё,  Йо  14  )оигз — 1е  ^гапсі  сіис  а геГизё  (Іс 
тёте.  Тоиі  се  Ісшрз  і’аі  ёіё  сіапз  Гезрёгапсе  г!о 
ѵоиз  ѵоіг.  .Тс  Гсгаі  епсоге  іше  Іепіаііѵс — Піси 
ѵеиіііе,  ^и’еііе  гёиззіззе.  11  і'аиі  ѵоиз  сііго,  еріе 
,)е  зиіз  1е  |і1из  таІЬеигеих  йез  Іюттез,  сі  ѵоиз 
те  сгоігсг,  ертпеі  ѵоиз  заигег,  гріе  ]е  ѵаіз 
сііасріе  і'оигаи  Ьаі:  ]е  зиіз  Іапсё  сіаиз  Іо  § г а п < ! - 
топ  (Те.  Рсшіаиі  ип  тоіз  і’аі  ёіё  а Іа  тойе,  оп 
зе  т’аггасііаіі.  С’езі  Ггапс  аи  тоіпз.  Тоиі  со 
топйе  еріе  і’аі  іпртё  йапз  тез  ѵсгз  зе  ріаіі  а 
т’епіоигсг  йе  йаііегіез,  Тез  ріиз  ]оПез  {“ештез 
те  йетаисіепі  йез  ѵегз  еі  з’еп  ѵапіепі,  сотте 
й’ип  ІгіотрЬе.  Мёаитоіиз  іе  т’еттіе. — Л’аі  йе- 
тапйё  й’аііег  аи  Саиса'зе — геГизё;  оп  пе  ѵеиі  раз 
тёте  те  Іаіззег  Іиег! — Реиі-ёіге,  сііёге  атіе, 
сез  ріаіпіез  пе  ѵоиз  рагаіігопі-еііез  раз  йе  Ьопие 
Гоіз;  реиі-ёіге  ѵоиз  рагаііга-і-іі  ёігап^е,  срГоп 
сЬегсЬе  Іез  ріаізігз  роиг  з’етшуег,  ()и’си  сот! 
Іез  заіоиз,  сіиаий  он  п’у.ігоиѵе  гіеп  й’іиіёгез- 
заиі?  ЕІі  Ьіеи.  ]е  ѵоиз  йігаі  топ  тоІіГ.  Ѵоиз 
заѵег  еріе  топ  ріиз  Щапй  йёГаиІ  с’езі  Іа  ѵапііё 
еі  1’атоиг  ргорге:  іі  Гиі  ип  Іетрз  ои  і’аі  сііегсЬё 
а еіге  айтіз  йапз  сеКе  зосіёіё,  сотте  иоѵіее; 
Іе  п’у  зиіз  раз  рагѵепи,  Іез  рогіез  агізіосга- 
Іісріез  зе  зопі  Гегтёез  роиг  пюі;  еі  татіепапі 
І’епіге  йапз  ееііе  тёте  зосіёіё  поп  ріиз  ей 
зоііісііеиг,  таіз  ей  Ьотте,  еріі  а соперііз  зез 
Йгоііз;  і’ехсііе  Іа  сигіозііё,  оп  те  гесііегсііе,  оп 
т’еп"а"с  рагіоиі,  запз  еріе  іе  Газзе  тіпе  йе  1е 
йёзігег  тёте;  Іез  Геттез,  еріі  Ііепиёпі  а аѵоіг 
ип  заіоп  гетагсріаЫе,  ѵеиіепі  т’аѵоіг,  саг  іе 
зиіз  аиззі  и и Пои — оиі,  тоі,  ѵоіге  МісЬеІ,  Ьоп 
§агеоп,  аи  ^иеI  ѵоиз  п’аѵег  ]атаіз  сги  ипе  егі- 
піёге.  Сопѵепех  е|ие  Іоиі  ееіа  р.еиі  епіѵгёг;  Ііеи- 
геизетепі  та  рагеззе  паіигеііе  ргепй  1е  йеззпз; 
еі  реи  а реи  |е  соттепсе  а Ігойѵег  сеіа  раг 
(гор  іпзиррогІаЫе.  Маіз  ееііе  поиѵеііе  ехрёгіепсе 
т’а  Гаіі  йи  Ьіеп,  ей  се  ци’еііе  т’а  йоипёе  Йез 
агтез  сопіге  ееііе  зосіёіё,  еі  зі  )атаіз  еііе  те 
роигзиіі  йе  зез  саіотпіез  (се  ^иі  аггіѵега),  фаи- 
гаі  йи  тоіпз  Іез  тоуепз  йе  те  ѵеп^ег;  саг  сег- 
Іаіпетені  пиііе  рагі  іі  п’у  а Іапі  еіе  Ьаззеззез 
еі  йе  гійіепіез.  йе  зиіз  регзиайё  (|ие  ѵоиз  пе 
йігег  а регзоппе  тез  ѵапіегіез,  саг  оп  те  Ігоп- 
ѵегаіі  епсоге  ріиз  гійісиіе  ^ие  ^иі  ^ие  сеіа 
зоіі,  еі  риіз  аѵес  ѵоиз  (е  рагіе  сотте  аѵес  та 
сопзсіепсе, — еі  риіз  с’езі  зі  йоих  йе  гіге  зоиз 
саре  йез  сіюзез  Ьгі§иёез  еі  епѵіёез  раг  Іез  зо(з, 
аѵес  цие^и’ип,  диі,  он  1е  заіі,  езі  Іофоигз  ргёі 
а рагіарег  ѵоз  зепіітепіз.  С’езі  йе  ѵоиз,  еріе  )’е 
рагіе,  сЬёге  атіе,  іе  ѵоиз  1е  гёрёіе,  саг  се  раз- 
вале езі  Іапі  зоіі  реи  оЬзсиг. 

Маіз  ѵоиз  т’еегігег,  н’езі  се  раз?  Йе  зиіз  зйг, 
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(}ие  ѵоиз  пс  т’аѵсг  раз  ссгіі  роиг  с^иеЦие 
гаізоп  ^гаѵс.  Еіез-ѵоиз  таЫс?у-а-1-іЦиеЩи’  ип 
<:!с  таіайе  сіапз  Іа  і'атіііс?  Лс  Іс  сгаіпз.  Оп  т’а 
сііі  ^асI^ие  сіюзс  (іс  зетЫаЫе.  Бапз  Іа  зетаіпс 
ргосііаіпе  ]’а11спс1  ѵо(ге  геропзс  диі,  ^езрёге,  зега 
ной  Ш01П5  Іоп^ие  (ріе  та  Ісііге  еі  ссгіаіпегпспі 
тісих  ёсгііе,  саг  |е  сгаіпз  Ьісп  ^ие  ѵоиз  пе  за- 
сіііег  (ІссІпІГгег  со  ЬагЬоиі11а§е. 

Агііеи,  сііёге  атіе,  рсиіёіге,  зі  Біеи  ѵеиішс 
гесотрепзсг,  ]'е  рагѵіепсігаі  а аѵоіг  ип  зсшсзігс, 
еі  аіогз  іе  зегаі  1ои)оигз  зйг  сі’ипс  гёропзе  Іеііс- 
^ис1Iе. 

8а1иС2  (іс  та  рагі  Іоиз  сеих  ^иі  пе  т’оій 
раз  онЫіё!  Тоиі  а ѵоиз  М.  ЬегтопІоГГ. 

Переводъ.  Ужь  давно  я не  писалъ  къ  вамъ,  ми- 
лый другъ,  и не  получалъ  извѣстія  ни  объ  вашей 
особѣ,  ни  обо  всѣхъ  вашихъ.  И такъ  надѣюсь,  что 
поэтому  вы  пе  замедлите  отвѣтомъ  на  это  письмо. 
Фраза  пошлая,  скажете  вы,  но  вы  ошибетесь.  Вѣдь 
вы  убѣждены,  что  письма  ваши  доставляютъ  мнѣ  ве- 
ликое удовольствіе;  оттого-то  вы  и употребляете  мол- 
чаніе вмѣсто  наказанія;  но  я не  заслуживаю,  по- 
тому что  постоянно  объ  васъ  думалъ.  Вотъ  доказа- 
тельства: я просился  въ  полугодовой  отпускъ  — мнѣ 
отказали;  на  двадцать  восемь  дней — отказали,  на  че- 
тырнадцать дней — великій  князь  опять  отказалъ.  Все 
это  время  я надѣялся  васъ  видѣть.  Попытаюсь  еще 
разъ;  дай  Богъ,  чтобъ  удалось. — Надо  вамъ  сказать, 
что  я несчастнѣйшій  человѣкъ,  и вы  мнѣ  повѣрите, 
узнавъ,  что  я ежедневно  ѣзжу  но  баламъ:  я пустился 
въ  большой  с в ѣ т ъ.  Въ  теченіе  мѣсяца  на  меня 
была  мода,  меня  искали  наперерывъ.  Это,  но  крайней 
мѣрѣ,  искренно.  Весь  народъ,  который  я оскорбилъ 
въ  стихахъ  моихъ,  осыпаетъ  меня  ласкательствами, 
самыя  хорошенькія  женщины  просятъ  у меня  стиховъ 
и торжественно  ими  хвастаются.  Тѣмъ  не  менѣе,  мнѣ 
скучно.  Я просился  на  Кавказъ — отказъ:  пе  хотятъ 
даже  допустить,  чтобы  меня  убили.  Можетъ  быть,  этп 
жалобы  покажутся  вамъ  не  искренними.  Можетъ- 
быть,  вы  найдете  страннымъ,  искать  удовольствій  и 
скучать  ими,  ѣздить  по  гостинымъ,  не  находя  тамъ 
ничего  занимательнаго.  Ну,  я вамъ  открою  мои  по- 
бужденія. Вы  знаете,  что  самый  главный  мой  недо- 
статокъ — суетность  и самолюбіе;  было  время,  когда 
я.  какъ  новичекъ,  искалъ  доступа  въ  это  общество; 
аристократическія  двери  были  для  меня  заперты: 
теперь  въ  это  же  самое  общество  я вхожу  уже  не 
искателемъ,  а человѣкомъ,  взявшимъ  съ  боя  своп 
нрава.  Я возбуждаю  любопытство,  меня  ищутъ,  меня 
всюду  приглашаютъ,  даже  когда  я не  выражаю  къ 
тому  ип  малѣйшаго  желанія;  дамы,  съ  притязаніями 
собирать  замѣчательныхъ  людей  въ  своихъ  гостппыхъ, 
хотятъ,  чтобы  я у нихъ  былъ,  потому  что  вѣдь  я 
тоже  лев  ъ;  да,  я,  вашъ  Мишель,  добрый  малый,  у ко- 
тораго вы  никогда  пе  подозрѣвали  гривы.  Согласитесь, 
что  все  это  можетъ  опьянять;  но,  къ  счастью,  меня 
выручаетъ  природная  моя  лѣность,  и мало-по-малу 
я начинаю  находить  все  это  довольно  невыносимымъ. 
Эта  новая  опытность  полезна  тѣмъ,  что  она  мнѣ  дала 
оружіе  противъ  этого  общества,  и если  оно  будетъ 
меня  преслѣдовать  своими  клеветами  (что  непремѣнно 
случится),  то  у мепя  будетъ  въ  запасѣ  средство  для 
отмщенія;  вѣдь  нигдѣ  не  встрѣчается  столько  низо- 
стей и достойнаго  смѣха,  какъ  тутъ.  Увѣренъ,  что 
вы  никому  ие  передадите  моего  хвастовства;  вѣдь 


тогда  меия  сочтутъ  чрезвычайно  смѣшнымъ  человѣ- 
комъ; съ  вами  я говорю,  какъ  съ  своею  совѣстью. 
Оно  же  очень  пріятно  исподтишка  смѣяться  съ  чело- 
вѣкомъ, готовымъ  всегда  раздѣлять  ваши  чувства, 
смѣяться  иадъ  предметами,  которыхъ  глупцы  такъ 
ищутъ  и которымъ  такъ  завидуютъ.  Я говорю  о васъ, 
милый  другъ!  Я вамъ  повторяю  это,  ибо  это  мѣсто 
немного  непонятно.  Вы  мнѣ  напишите,  не  правда-  ли? 
Вы  мнѣ  не  дисали  вѣрно  но  какой-нибудь  важной 
причинѣ.  Здоровы -ли  вы?  нѣтъ  ли  у васъ  больныхъ 
въ  домѣ?  Боюсь,  мнѣ  что-то  такое  говорили.  На  слѣ- 
і дующей  недѣлѣ  жду  вашего  отвѣта  и надѣюсь,  что 
онъ  будетъ  не  короче  моего  письма,  и ужь  навѣрно 
лучше  написанъ.  Боюсь,  что  пе  разберете  моего  ма- 
ранья. Прощайте,  мплый  другъ;  можетъ-быть,  если 
Богу  угодно  будетъ  наградить  меня,  я получу  полу- 
годовой отпускъ,  и тогда  во  всякомъ  случаѣ  дождусь 
положительнаго  отвѣта.  Поклонитесь  отъ  меня  всѣмъ, 
кто  меня  не  забылъ.  Весь  вашъ  М.  Лермонтовъ. 


XXVIII.  КЪ  АЛЕКСѢЮ  АЛЕКСАНДРОВИЧУ  ЛОПУХИНУ. 

(С.-Петербургъ.  Февраль  или  мартъ  1839  г.). 

Міілыіі  Алексисъ. 

Я былъ  боленъ  и оттого  долго  не  отвѣчалъ 
и не  поздравлялъ  тебя,  но  вѣрь  инѣ,  что  я 
искренно  радуюсь  твоему  счастію  и поздравляю 
тебя  и милую  твою  жену.  Ты  нашелъ,  кажется, 
именно  ту  узкую  дорожку,  черезъ  которую  я 
перепрыгнулъ  и отправился  цѣликомъ  (и  про- 
шелъ ее  всю).  Ты  дошелъ  до  цѣли,  а я никогда 
не  доііду:  засяду  гдѣ-нибудь  въ  ямѣ  и поминай 
какъ  звали — да  еще  будутъ  ли  поминать?  Я по- 
хожъ на  человѣка,  который  хотѣлъ  отвѣдать 
отъ  всѣхъ  блюдъ  разомъ,  сытымъ  не  наѣлся, 
а получилъ  ііндііжсстію,  которая  вдобавокъ,  къ 
несчастію,  разрѣшается  стихами.  Кстати  о сти- 
хахъ: я исполнилъ  обѣщаніе  и написалъ  ихъ 
твоему  наслѣднику,  они  самые  нравоучительные: 
«а  Гиза^е  сіез  епГапІз*. 

(Слѣдуютъ  стихи:  «Гебепка  милаго  рожденье»). 

іе  сіезіге,  цис  Іс  зціеі  сіе  сез  ѵегз  пе  зоіі  раз 
пн  таиѵаіз  зуеі. — Увы!  каламбуръ  лучше  сти- 
ховъ! Ну  да  все  равно!  Если  онъ  вышелъ  изъ 
пустой  головы,  то,  по  крайней  мѣрѣ,  стихи  изъ 
полнаго  сердца.  Тотъ,  кто  играетъ  словами,  не 
всегда  играетъ  чувствомъ,  а ты  можешь  быть 
увѣренъ,  дорогой  Алексисъ,  что  я такъ  радъ 
за  тебя,  что  завтра  же  начну  сочинять  новую 
ар(ію)  для  твоего  маленькаго  крикуна. 

Напиши,  пожалуйста,  милый  другъ,  что  у 
васъ  дѣлается:  я три  раза  зимой  просился  въ 
отпускъ  въ  Москву  къ  вамъ,  хотя  на  четыр- 
надцать дней — не  пустили!  Что,  братъ,  дѣлать! 
Вышелъ  бы  въ  отставку,  да  бабушка  не  хо- 
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четъ — надо  же  еіі  чѣмъ-нибудь  пожертвовать. 
Признаться  тсбѣ,  я съ  нѣкотораго  времени 
ужасно  упалъ  духомъ...  *) 


ххіх.  къ  о.  и.  опочшшну. 

(1840.  Апрѣля  3). 

О!  сііег  еі  аітаЫе  М-г  ОроІсЬіпіпе!  Еі  Ьіег 
50Іг  еп  геѵепапі  сіе  сііег  ѵоиз,  еп  т’а  аппопсё 
нпо  поаѵеііе  1а1а!е  аѵес  Іоиз  Іез  тёпадетепіз 
роззіЫез,  еі  а ГЬеигс,  аи  тотепі  ой  ѵоиз  Іізег 

се  Ьіііеі,  ,)е  пе  зегаі  ріиз 

(Іо  иг  пег) 

а РеІегзЬоиг".  Саг  ]е  шопіе  Іа  §агс!е.  Еі  ог 
(зіѵіе  ЬіЫіс]ие  ез  па'іГ)  сгоуег  а тез  ге^геіз 
зіпсёгсз  сіе  пе  роиѵоіг  ѵепіг  ѵоиз  ѵоіг. 

Е I I о и I а ѵоиз  БегтопІоІТ. 

Переводъ:  О,  дорогой  и любезный  Опочининъ! 
Вчера  вечеромъ,  когда  я возвратился  отъ  васъ,  мнѣ 
сообщили  роковое  извѣстіе  со  всѣми  возможными 
предосторожностями.  И въ  тотъ  часъ,  въ  то  мгно- 
веніе, когда  вы  будете  читать  эту  записку,  я больше 

не  буду  существовать  

(переверните!) 

въ  Петербургѣ,  ибо  я долженъ  занять  караулъ.  По- 
толчку  же  (слогъ  библейскій  и наивный)  вѣруйте  въ 
искренность  моего  сожалѣнія  о томъ,  что  не  могу 
болѣе  прійти  къ  вамъ. 


XXX.  КЪ  ГЕНЕРАЛЪ-МАЙОРУ  ПЛАУТННУ. 

Въ  концѣ  февраля  1840  года. 

Ваше  превосходительство,  милостивый  госу- 
дарь! Получивъ  отъ  вашего  превосходительства 
приказаніе  объяснить  вамъ  обстоятельства  по- 
единка моего  съ  господиномъ  Барантомъ,  честь 
имѣю  донести  вашему  превосходительству,  что 
'16-го  февраля,  на  балѣ  у графини  Лаваль, 
господинъ  Барантъ  сталъ  требовать  у меня 
объясненія  на  счетъ  будто  мною  сказаннаго.  Я 
отвѣчалъ,  что  все  ему  переданное  несправед- 
ливо; но,  такъ  какъ  онъ  былъ  этимъ  недово- 
ленъ, то  я прибавилъ,  что  дальнѣйшаго  объ- 
ясненія давать  ему  не  намѣренъ.  На  колкій  его 
отвѣтъ  я возразилъ  такою  же  колкостью,  на 
что  онъ  сказалъ,  что  еслибъ  находился  въ 
своемъ  отечествѣ,  то  зналъ  бы,  какъ  кончить 
это  дѣло.  Тогда  я отвѣчалъ,  что  въ  Россіи  слѣ- 
дуютъ правиламъ  чести  такъ  же  строго,  какъ 


и вездѣ,  и что  мы  меньше  другихъ  позволяемъ 
себя  оскорблять  безнаказанно.  Онъ  меня  вызвалъ, 
условились  и разстались.  18-го  числа,  въ  вос- 
кресенье, въ  12  часовъ  утра,  съѣхались  мы  за 
Черною  рѣчкою  на  Парсоловской  дорогѣ.  Его 
секундантомъ  былъ  французъ,  котораго  имени 
я не  помню  и котораго  никогда  до  сего  не  ви- 
дѣлъ. Такъ  какъ  господинъ  Барантъ  почиталъ 
себя  обиженнымъ,  то  я предоставилъ  ему  выборъ 
оружія.  Онъ  избралъ  шпаги,  но  съ  нами  были 
также  пистолеты.  Едва  успѣли  мы  скрестить 
шпаги,  какъ  у моей  конецъ  переломился,  а онъ 
слегка  оцарапалъ  (мнѣ)  грудь.  Тогда  взяли  мы 
пистолеты.  Мы  должны  были  стрѣлять  вмѣстѣ, 
но  я немного  опоздалъ.  Онъ  далъ  промахъ,  а 
я выстрѣлилъ  уже  въ  сторону.  Послѣ  сего  онъ 
подалъ  мнѣ  руку,  и мы  разошлись.  Вотъ,  ваше 
превосходительство,  подробный  отчетъ  всего  слу- 
чившагося между  нами.  Съ  истинной  предан- 
ностью честь  имѣю  пребыть  вашего  превосходи- 
тельства покорнѣйшій  слуга  Мпхайла  Лермантовъ. 


XXXI.  ПИСЬМО  КЪ  ВЕЛИКОМУ  КНЯЗЮ  МИХАИЛУ 
ПАВЛОВИЧУ. 

(1840) 

Ваше  Императорское  Высочество!  Признавая 
въ  полной  мѣрѣ  вину  мою  п съ  благоговѣніемъ 
покоряясь  наказанію,  возложенному  на  меня  Его 
Императорскимъ  Величествомъ,  я былъ  ободренъ 
до  сихъ  поръ  надеждой  имѣть  возможность 
усердною  службой  загладить  мой  проступокъ, 
но  получивъ  приказаніе  явиться  къ  господину 
генералъ-адъютанту  графу  Бенкендорфу,  я изъ 
словъ  его  сіятельства  увидѣлъ,  что  на  мнѣ  ле- 
житъ еще  обвиненіе  въ  ложномъ  показаніи, 
самое  тяжкое,  какому  можетъ  подвергнуться 
человѣкъ,  дорожащій  своей  честью. 

Графъ  Бенкендорфъ  предлагалъ  мнѣ  написать 
письмо  къ  Баранту,  въ  которомъ  бы  я просилъ 
извиненья  въ  томъ,  что  несправедливо  показалъ 
въ  судѣ,  что  выстрѣлилъ  на  воздухъ.  Я не 
могъ  па  то  согласиться,  ибо  это  было  бы  про- 
тивъ моей  совѣсти;  но  теперь  мысль,  что  Его 
Императорское  Величество  и Ваше  Император- 
ское Высочество,  можетъ-быть,  раздѣляете  сомнѣ- 
ніе въ  истинѣ  словъ  моихъ,  мысль  эта  столь 
невыносима,  что  я рѣшился  обратиться  къ  Ва- 
шему Императорскому  Высочеству,  зная  велико- 
душіе и справедливость  Вашу  и будучи  уже  не 
разъ  облагодѣтельствованъ  Вами,  и просить 
Васъ  защитить  и оправдать  меня  во  мнѣніи  Его 
Императорскаго  Величества,  ибо  въ  противномъ 
случаѣ  теряю  невинно  и невозвратно  имя  бла- 
городнаго человѣка. 


*)  Далѣе  отъ  оригинала  письма  оторвано. 


352 


ПИСЬМА 


Раше  Императорское  Высочество  позволите 
сказать  мнѣ  со  всею  откровенностью:  я искренно 
сожалѣю,  что  показаніе  мое  оскорбило  Баранта; 
я не  предполагалъ  этого,  не  имѣлъ  этого  намѣ- 
ренія, но  теперь  нс  могу  исправить  ошибку 
посредствомъ  лжи,  до  которой  никогда  не  уни- 
жался. Ибо,  сказавъ,  что  выстрѣлилъ  на  воз- 
духъ, я сказалъ  истину,  готовъ  подтвердить 
оную  честнымъ  словомъ,  и доказательствомъ 
можетъ  служить  то,  что  на  мѣстѣ  дуэли,  когда 
мой  секундантъ,  отставной  поручикъ  Столыпинъ, 
подалъ  мнѣ  пистолетъ,  я сказалъ  ему  именно, 
что  выстрѣлю  на  воздухъ,  что  и подтвердитъ 
онъ  самъ. 

Чувствуя  въ  полной  мѣрѣ  дерзновеніе  мое, 
я,  однако,  осмѣливаюсь  надѣяться,  что  Ваше 
Императорское  Высочество  соблаговолите  обра- 
тить вниманіе  на  горестное  мое  положеніе  и 
заступленіемъ  Вашимъ  возстановить  мое  доброе 
имя  во  мнѣніи  Его  Императорскаго  Величества 
и Вашемъ. 

Съ  благоговѣйною  преданностью  имѣю  счастіе 
пребыть  Вашего  Императорскаго  Высочества 
всепреданпѣйшій  Михаилъ  Лермантовъ,  Тенгпн- 
скаго  пѣхотнаго  полка  поручикъ  *). 


XXXII.  КЪ  А.  А.  ЛОПУХИНУ. 

(Ставрополь)  17  іюня  (1840  г.). 

О,  милый  Алексисъ. 

Завтра  я ѣду  въ  дѣйствующій  отрядъ  на  лѣ- 
вый флангъ  въ  Чечню  брать  пророка  Шамиля, 
котораго,  надѣюсь,  не  возьму,  а если  возьму,  то 
постараюсь  прислать  къ  тебѣ  по  пересылкѣ. 
Такая  каналья  этотъ  пророкъ!  Пожалуйста, 
спусти  его  съ  Аспелинда;  они  тамъ  въ  Чечнѣ 
не  знаютъ  индѣйскихъ  пѣтуховъ,  такъ  авось 
это  его  испугаетъ.  Я здѣсь  въ  Ставрополѣ 
уже  съ  недѣлю  и живу  вмѣстѣ  съ  графомъ 
Ламбертомъ,  который  также  ѣдетъ  въ  экспедицію 
и который  вздыхаетъ  по  графинѣ  Зубовой,  о 
чемъ  прошу  ей  всеподданнѣйше  донести.  II  мы 
оба  тамъ  вздыхаемъ...  Я здѣсь  отъ  жару  такъ 
слабъ,  что  едва  держу  перо.  Дорогой  я заѣз- 
жалъ въ  Черкаскъ  къ  генералу  Хомутову  и 
прожилъ  у него  три  дня,  и каждый  день  былъ 
въ  театрѣ.  Что  за  ѳеатръ!  Объ  немъ  стоитъ 
разсказать:  смотришь  на  сцену  — п ничего  не 
видишь,  ибо  передъ  носомъ  сальныя  свѣчи,  отъ 
которыхъ  глаза  лопаются;  смотришь  назадъ  — 


*)  На  письмѣ  сдѣлана  ген. -лейт.  Дубельтомъ  ка- 
рандашная надпись:  «Государь  изволилъ  читать»,  и 
далѣе:  «Къ  дѣлу.  29  апрѣля  1840». 


ничего  ие  видишь,  потому  что  темно;  смотришь 
направо — ничего  не  видишь,  потому  что  ничего 
нѣтъ;  смотришь  налѣво  и видишь  въ  ложѣ  ио- 
лиціймейстсра;  оркестръ  составленъ  изъ  четы- 
рехъ кларнетовъ,  двухъ  контрабасовъ  и одной 
скрипки,  на  которой  пилитъ  самъ  капельмейстеръ, 
а этотъ  капельмейстеръ  примѣчателенъ  тѣмъ, 
что  глухъ,  и когда  надо  начать  или  кончить, 
то  первый  кларнетъ  дергаетъ  его  за  фалды,  а 
контрабасъ  бьетъ  тактъ  смычкомъ  по  его  плечу. 
Разъ,  по  личной  ненависти,  онъ  его  такъ  хва- 
тилъ смычкомъ,  что  тотъ  обернулся  п хотѣлъ 
пустить  въ  него  скрипкой,  но  въ  эту  минуту 
кларнетъ  дернулъ  его  за  фалды,  н каиельмеіі- 
стсръ  упалъ  навзничь  головой  прямо  въ  бара- 
банъ и проломилъ  кожу;  но  въ  азартѣ  вскочилъ 
н хотѣлъ  продолжать  бой  н что-же?  о ужасъ! 
На  головѣ  его  вмѣсто  кивера  торчитъ  барабанъ. 
Публика  была  въ  восторгѣ,  занавѣсъ  опустили, 
а оркестръ  отправили  на  съѣзжую.  Въ  про- 
долженіе этой  потѣхи  я все  ждалъ,  что  будетъ? — - 
Такъ-то,  моіі  милый  Алеша!  — Но  здѣсь  въ 
Ставрополѣ  такихъ  удовольствій  нѣтъ;  за  то 
ужасно  жарко.  Вѣроятно  письмо  мое  тебя  най- 
детъ въ  Сокольникахъ.  Между  прочимъ  прощай: 
ужасно  я усталъ  п слабъ.  Поцѣлуй  за  меня 
ручку  у Варвары  Александровны  п будь  бла- 
гонадеженъ. Ужасно  усталъ...  Жарко...  Уфъ!  — 
Лермонтовъ. 


XXXIII.  КЪ  Е.  А.  АРСЕНЬЕВОЙ. 

Пятигорскъ,  іюля  28  (1849  года). 

Милая  бабушка.  Пишу  къ  вамъ  изъ  Пятигор- 
ска, куда  я опять  поѣхалъ  и гдѣ  проведу  нѣ- 
сколько времени  для  отдыха.  Я получилъ  ва- 
шихъ три  письма  вдругъ  и притомъ  бумагу 
отъ  С.  насчетъ  продажи  людей,  которую  надо 
засвидѣтельствовать  и подписать  здѣсь.  Я это 
все  здѣсь  обдѣлаю  и пошлю.  Напрасно  вы  мнѣ 
не  послали  книгу  графини  Ростопчиной;  пожа- 
луйста, тотчасъ  по  полученіи  моего  письма, 
пошлите  мнѣ  ее  сюда  въ  Пятигорскъ.  Прошу 
васъ  также,  милая  бабушка,  купите  мнѣ  полное 
собраніе  сочиненій  Жуковскаго  послѣдняго  изда- 
нія п пришлите  также  сюда  тотчасъ.  Я бы  про- 
силъ также  полнаго  Шекспира  по-англійски,  да 
не  знаю  можно-.ш  найти  въ  Петербургѣ;  пре- 
поручите Екнму  (Шанъ-Гирею),  только,  пожа- 
луйста, поскорѣе.  Если  это  будетъ  скоро,  то 
здѣсь  еще  меня  застанетъ. 

То,  что  вы  мнѣ  пишите  о словахъ  гр.  Клейн- 
михеля), я полагаю,  еще  не  значитъ,  что  мнѣ 
откажутъ  отставку,  если  я подамъ;  опъ  только 
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просто  но  совѣтуетъ;  а чего  мнѣ  здѣсь  еще 
ждать?  Вы  бы  хорошенько  спросили, — только 
выпустятъ  ли,  если  я подамъ? 

Прощайте,  милая  бабушка,  будьте  здоровы 
п покойны;  цѣлую  ваши  ручки,  прошу  вашего 
благословенья. 

XXXIV.  КЪ  А.  А.  ЛОПУХИНУ. 

Пятигорскъ.  (12)  сентября  1840  года. 

Мой  милый  Алеша. 

Я увѣренъ,  что  ты  получилъ  письмо  мое, 
которое  я тебѣ  писалъ  изъ  дѣйствующаго  отряда 
въ  Чечнѣ,  но  увѣренъ  также,  что  ты  мнѣ  не 
отвѣчалъ,  ибо  я ничего  о тебѣ  не  слышу  пись- 
менно. Пожалуйста,  не  лѣнись:  ты  не  можешь 
вообразить,  какъ  тяжела  мысль,  что  друзья 
насъ  забываютъ.  Съ  тѣхъ  поръ,  какъ  я на 
Кавказѣ,  я не  получалъ  ни  отъ  кого  писемъ, 
даже  изъ  дому  не  имѣлъ  извѣстій.  Можетъ-быть, 
они  пропадаютъ,  потому  что  я не  былъ  нигдѣ 
на  мѣстѣ,  а шатался  все  время  по  горамъ  съ 
отрядомъ.  У насъ  были  каждый  день  дѣла,  и 
одно  довольно  жаркое,  которое  продолжалось 
6 часовъ  сряду  *).  Насъ  было  всего  двѣ  тысячи 
пѣхоты,  а ихъ  до  6 тысячъ;  и все  время  дра- 
лись штыками.  У насъ  убыло  30  офицеровъ  и 
300  рядовыхъ,  а ихъ  600  тѣлъ  осталось  на 
мѣстѣ — кажется  хорошо!  Вообрази  себѣ,  что 
въ  оврагѣ,  гдѣ  была  пѣхота,  часъ  послѣ  дѣла 
еще  пахло  кровью.  Когда  мы  увидимся,  я тебѣ 
разскажу  подробности  очень  интересныя — только 
Богъ  знаетъ,  когда  мы  увидимся.  Я теперь  вы- 
лѣчился почти  совсѣмъ  и ѣду  съ  водъ  опять  въ 
Чечню.  Если  ты  будешь  мнѣ  писать,  такъ  вотъ 
адресъ:  на  Кавказскую  линію,  въ  дѣйствующій 
отрядъ  генералъ-лейтенанта  Голофеева,  на  лѣвый 
флангъ.  Здѣсь  проведу  до  конца  ноября;  а по- 
томъ не  знаю,  куда  отправлюсь:  въ  Ставрополь, 
на  Черное  море  или  въ  Тифлисъ.  Я вошелъ  во 
вкусъ  войны  и увѣренъ,  что  для  человѣка,  ко- 
торый  привыкъ  къ  сильнымъ  ощущеніямъ  этого 
банка,  мало  найдется  удовольствій,  которыя  бы 
не  показались  приторными.  Только  скучно  то, 
что  либо  такъ  жарко,  что  насилу  ходишь,  либо 
такъ  холодно,  что  дрожь  пробираетъ,  либо  ѣсть 
нечего,  либо  денегъ  нѣтъ — именно  что  со  мною 
теперь.  Я прожилъ  все,  а изъ  дому  не  посы- 
лаютъ. Не  знаю,  почему  отъ  бабушки  ни  одного 
письма.  Не  знаю,  гдѣ  она,  въ  деревнѣ  или  въ 
Петербургѣ.  Напиши,  пожалуйста,  видѣлъ  ли 
ты  ее  въ  Москвѣ.  Поцѣлуй  за  меня  руку  у 
Варвары  Александровны  и прощай.  Будь  здо- 
ровъ и счастливъ.  Твой  Лермонтовъ. 


*)  Дѣло  подъ  Валерикомъ. 
Лермонтовъ.  Т.  II. 


XXXV.  КЪ  НЕМУ  ЖЕ. 

Крѣпость  Грозная,  4 ноября  1840. 

Милый  Алеша. 

Пишу  тебѣ  изъ  крѣпости  Грозной,  въ  кото- 
рую мы,  т.-е.  отрядъ,  возвратились  послѣ  20- 
тидневной  экспедиціи  въ  Чечню.  Не  знаю,  что 
будетъ  дальше,  а пока  судьба  меня  не  очень 
обижаетъ:  я получилъ  въ  наслѣдство  отъ  Доро- 
хова, котораго  ранили,  отборную  команду  охот- 
никовъ, состоящую  изо  ста  казаковъ — разный 
сбродъ,  волонтеры,  татары  и проч.,  это  нѣчто 
въ  родѣ  партизанскаго  отряда,  и,  если  мнѣ 
случится  съ  нимъ  удачно  дѣйствовать,  то, 
авось,  что-нибудь  дадутъ;  я ими  только  четыре 
дня  въ  дѣлѣ  командовалъ  и не  знаю  еще  хоро- 
шенько, до  какой  степени  они  надежны;  но, 
такъ  какъ  мы  будемъ  еще  воевать  цѣлую  зиму, 
то  я успѣю  ихъ  раскусить.  Вотъ  тебѣ  обо  мнѣ 
самое  интересное. 

Писемъ  я ни  отъ  тебя,  ни  отъ  кого  другого 
ужь  мѣсяца  три  не  получалъ.  Богъ  знаетъ,  что 
съ  вами  сдѣлалось:  забыли,  что  ли?  или  (пись- 
ма) пропадаютъ?  Я махнулъ  рукой.  Мнѣ  тебѣ 
нечего  много  писать:  жизнь  наша  здѣсь  внѣ 
войны  однообразна;  а описывать  экспедиціи  не 
велятъ.  Можетъ-быть,  я когда-нибудь  засяду  у 
твоего  камина  и разскажу  тебѣ  долгіе  труды, 
ночныя  схватки,  утомительныя  перестрѣлки,  кар- 
тины военной  жизни,  которыхъ  я былъ  свидѣ- 
телемъ. Варвара  Александровна  будетъ  зѣвать 
за  пяльцами  и,  наконецъ,  уснетъ  отъ  моего 
разсказа,  а тебя  вызоветъ  въ  другую  комнату 
управитель,  а я останусь  одинъ  и буду  окан- 
чивать свою  исторію  твоему  сыну, 

Сдѣлай  одолженіе, 

пиши  ко  мнѣ  какъ  можно  больше.  Прощай,  будь 
здоровъ  съ  чадами  и домочадцами  и поцѣлуй  за 
меня  ручку  у своей  сожительницы. 

Твой  Лермонтовъ. 

XXXVI.  КЪ  БПБИКОВу  (?)  *). 

(С.-Петербургъ,  въ  концѣ  февраля  1841). 

Милый  Биби. 

Насилу  собрался  писать  къ  тебѣ;  начну  съ 
того,  что  объясню  тайну  моего  отпуска;  бабуш- 
ка моя  просила  о прощеніи  моемъ,  а мнѣ  дали 
отпускъ;  но  я скоро  ѣду  опять  къ  вамъ,  н 


*)  Дмитр.  Серг.  Бибиковъ  съ  1886 — 1848  годъ 
слуяшлъ  въ  генеральномъ  штабѣ  на  Кавказѣ;  скон- 
чался въ  1861  г. 
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здѣсь  остаться  у меня  нѣтъ  пнкакоіі  надежды, 
ибо  » сдѣлалъ  вотъ  какія  бѣды:  пріѣхавъ  сюда 
въ  Петербургъ  на  половинѣ  масляницы  *),  я 
на  другой  же  день  отправился  на  балъ  къ  г-жѣ 
Воронцовой,  и это  нашли  неприличнымъ  и дерз- 
кимъ. Что  дѣлать?  кабы  зналъ,  гдѣ  упасть, 
со  домки  бы  подостлалъ;  обществомъ  зато  я былъ 
принятъ  очень  хорошо,  и у меня  началась  новая 
драма,  которой  завязка  очень  замѣчательная, 
зато  развязки  вѣроятно  не  будетъ,  ибо  я 9-го 
марта  отсюда  уѣзжаю  заслуживать  себѣ  на; 
Кавказѣ  отставку;  изъ  Валерикскаго  представ- 
ленія меня  здѣсь  вычеркнули,  такъ  что  даже  я 
не  буду  имѣть  утѣшенія  носить  красной  лен- 
точки, когда  надѣну  штатскій  сюртукъ. 

Я былъ  намедни  у твоихъ,  и они  всѣ  жалу- 
ются, что  ты  не  пишешь;  и,  взявъ  это  въ  раз- 
смотрѣніе, я уже  не  смѣю  тебя  упрекать.  Ме- 
щериновъ,  вѣрно,  прежде  меня  пріѣдетъ  въ 
Ставрополь,  ибо  я не  намѣренъ  очень  торопить- 
ся; и такъ,  не  продавай  удивительнаго  лова,  ни 
кровати,  ни  сѣделъ;  вѣрно  отрядъ  не  выступитъ 
прежде  2-го  апрѣля,  а я къ  тому  времени  не- 
премѣнно  буду  ’*).  Покупаю  для  общаго  нашего 
обихода  Лафатера  и Галя  и множество  другихъ 
книгъ. 

Прощай,  мой  милый,  будь  здоровъ.  Твои 
Лермонтовъ. 


XXXVII.  КЪ  Е.  А.  АРСЕНЬЕВОЙ. 

(Москва,  184]  г.  Конецъ  апрѣля  или  начало  мая). 

Милая  бабушка!  Жду  съ  нетерпѣніемъ  пись- 
ма отъ  васъ  съ  какимъ-нибудь  извѣстіемъ.  Я 
въ  Москвѣ  пробуду  нѣсколько  дней,  останов- 
люсь у Розена.  Алексѣй  Аркадьевичъ  (Столы- 
пинъ) здѣсь  еще  п ѣдетъ  послѣзавтра.  Я здѣсь 
принятъ  былъ  обществомъ  по  обыкновенію  очень 
хорошо,  и мнѣ  довольно  весело.  Пылъ  вчера  у 
Николая  Николаевича  Аненкова  и завтра  у него 


* Въ  1841  году  масляшща  начиналась  2 февраля. 
**)  Однако  Лермонтовъ  выѣхалъ  нзъ  Петербурга 
только  въ  серединѣ  апрѣля. 


обѣдаю;  онъ  былъ  со  мною  очень  любезенъ.  Вотъ 
все,  что  я могу  вамъ  сказать  про  .мою  здѣшнюю 
жизнь.  Еще  прибавлю,  что  я отъ  здѣшняго  воз- 
духа потолстълъ  въ  два  дня;  рѣшительно  Пе- 
тербургъ мнѣ  вреденъ;  можетъ-быть,  также  я 
поздоровѣлъ  оттого,  что  всю  дорогу  пилъ  горь- 
кую воду,  которая  мнѣ  всегда  очень  полезна. 
Скажите,  пожалуйста,  отъ  меня  Екиму  Шанъ- 
Гирею,  что  я ему  напишу  передъ  отъѣздомъ 
отсюда  и кое-что  пришлю...  Вѣроятно  Сашень- 
кина  *)  свадьба  уже  была,  и потому  прошу 
васъ  ее  поздравить  отъ  меня,  а Леонндіи  (?) 
скажите  отъ  меня,  что  я ее  цѣлую  и желаю 
исправиться  и быть  какъ  можно  осторожнѣе  во- 
обще. Прощайте,  милая  бабушка,  будьте  здоро- 
вы и увѣрены,  что  Богъ  васъ  возиаградптъ  за 
всѣ  печали.  Цѣлую  ваши  ручки,  прошу  вашего 
благословенія.  Покорный  М.  Лермонтовъ. 


хххѵін.  къ  ней  же. 

(Ставрополь,  май  1841) 

Милая  бабушка.  Я сейчасъ  пріѣхалъ  только 
въ  Ставрополь  и пишу  къ  вамъ;  ѣхалъ  я съ 
Алексѣемъ  Аркадьевичемъ,  и ужасно  долго 
ѣхалъ:  дорога  была  прескверная.  Теперь  не 
знаю  самъ  еще,  куда  поѣду;  кажется,  прежде 
отправлюсь  въ  крѣпость  Шуру,  гдѣ  полкъ,  а 
оттуда  постараюсь  на  воды.  Я,  слава  Богу,  здо- 
розъ  н спокоенъ,  лишь  бы  вы  были  такъ  спо- 
койны, какъ  я;  одного  только  и желаю:  пожа- 
луйста, оставайтесь  въ  Петербургѣ:  п для  васъ  и 
для  меня  будетъ  лучше  во  всѣхъ  отношеніяхъ. 
Скажите  Екиму  Шанъ-Гирею,  что  я ему  не  совѣ- 
тую ѣхать  въ  Америку,  какъ  онъ  располагалъ, 
а ужъ  лучше  сюда,  на  Кавказъ:  оно  и ближе, 
и гораздо  веселѣе.  Я все  надѣюсь,  милая  ба- 
бушка, что  мнѣ  все-таки  выйдетъ  прощенье,  н 
я могу  выйти  въ  отставку.  Прощайте,  милая 
бабушка;  цѣлую  ваши  ручки  и моля  Бога,  что- 
бы вы  были  здоровы  и спокойны,  о прошу  ва- 
шего благословенія. — Остаюсь  п.  внукъ  Лермон- 
товъ. 


*)  А.  М.  Верещагина. 
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Показанія  Лермонтова: 

I.  По  дѣлу  о стихахъ  на  смерть  Пушкина. 

Я былъ  еще  боленъ,  когда  разнеслась  по  го- 
роду вѣсть  о несчастномъ  поединкѣ  Пушкина. 
Нѣкоторые  изъ  моихъ  знакомыхъ  привезли  ее  и 
ко  мнѣ,  обезображенную  разными  прибавленіями; 
одни,  приверженцы  нашего  лучшаго  поэта,  раз- 
сказывали съ  живѣйшей  печалью,  какими  мелкими 
мученіями,  насмѣшками  онъ  долго  былъ  преслѣ- 
дуемъ и наконецъ  принужденъ  сдѣлать  шагъ, 
противный  законамъ  земнымъ  и небеснымъ,  за- 
щищая честь  своей  жены  въ  глазахъ  строгаго 
свѣта.  Другіе,  особенно  дамы,  оправдывали  про- 
тивника Пушкина,  называли  его  благороднѣй- 
шимъ человѣкомъ,  говорили,  что  Пушкинъ  не 
имѣлъ  права  требовать  любви  отъ  жены  своей, 
потому  что  былъ  ревнивъ,  дуренъ  собою, — они 
говорили  также,  что  Пушкинъ  негодный  чело- 
вѣкъ, и прочее...  Не  имѣя,  можетъ-быть,  воз- 
можности защищать  нравственную  сторону  его 
характера — никто  не  отвѣчалъ  на  эти  послѣднія 
обвиненія. — Невольное,  но  сильное  негодованіе 
вспыхнуло  во  маѣ  противъ  этихъ  людей,  кото- 
рые нападали  на  человѣка,  уже  сраженнаго  ру- 
кою Божіей,  не  сдѣлавшаго  имъ  никакого  зла, 
и нѣкогда  ими  восхваляемаго;  и врожденное 
чувство  въ  душѣ  неопытной,  защищать  всякаго, 
невинно  осуждаемаго,  зашевелилось  во  мнѣ  еще 


сильнѣе,  по  причинѣ  болѣзнію  раздраженныхъ 
нервъ.  Когда  я сталъ  спрашивать,  на  какихъ 
основаніяхъ  такъ  громко  они  возстаютъ  противъ 
убитаго — мнѣ  отвѣчали,  вѣроятно,  чтобъ  при- 
дать себѣ  болѣе  вѣсу,  что  весь  высшій  кругъ 
общества  такого  же  мнѣнія. — Я удивился:  — 
надо  мною  смѣялись. — Наконецъ,  послѣ  двухъ 
дней  безпокойнаго  ожиданія,  пришло  печальное 
извѣстіе,  что  Пушкинъ  умеръ — и вмѣстѣ  съ 
этимъ  извѣстіемъ  пришло  другое — утѣшительное 
для  сердца  русскаго:  Государь  Императоръ,  не- 
смотря на  его  прежнія  заблужденія,  подалъ  ве- 
ликодушно руку  помощи  несчастной  женѣ  и ма- 
лымъ сиротамъ  его.  Чудная  противоположность 
его  поступка  съ  мнѣніемъ  (какъ  меня  увѣряли) 
высшаго  круга  общества  увеличила  въ  моемъ 
воображеніи,  очернила  еще  болѣе  несправедли- 
вость послѣдняго.  Я былъ  твердо  увѣренъ,  что 
сановники  государственные  раздѣляли  благород- 
ныя и милостивыя  чувства  Императора,  Богомъ 
даннаго  защитника  всѣмъ  угнетеннымъ;  — но 
тѣмъ  не  менѣе,  я слышалъ,  что  нѣкоторые  люди, 
единственно  по  родственнымъ  связямъ  или  вслѣд- 
ствіе искательства  принадлежащіе  къ  высшему 
кругу,  и пользующіеся  заслугами  своихъ  достой- 
ныхъ родственниковъ,  нѣкоторые,  не  переста- 
вали омрачать  память  убитаго,  и разсѣевать 
разные  невыгодные  для  него  слухи.  Тогда, 
вслѣдствіе  необдуманнаго  порыва,  я излилъ  го- 
речь сердечную  на  бумагу,  преувеличенными, 
неправильными  словами  выразилъ  нестройное 
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толкновеніе  мыслей,  не  полагая,  что  написалъ 
нѣчто  предосудительное,  что  многіе  ошибочно 
могутъ  принять  на  спой  счетъ  выраженія,  вовсе 
не  для  нихъ  назначенныя.  Этотъ  опытъ  былъ 
первый  и послѣдній  въ  этомъ  родѣ,  вредномъ 
(какъ  я прежде  мыслилъ  и нынѣ  мыслю)  для 
другихъ  еще  болѣе,  чѣмъ  для  себя.  Но  если 
мнѣ  нѣтъ  оправданія,  то  молодость  и пылкость 
послужатъ  хотя  объясненіемъ, — ибо  въ  эту  ми- 
нуту страсть  была  сильнѣе  холоднаго  разсудка. 
Прежде  я писалъ  разныя  мелочи,  быть-можетъ 
еще  хранящіяся  у нѣкоторыхъ  моихъ  знакомыхъ. 
Одна  восточная  повѣсть  подъ  названіемъ  «Хаджи- 
Абрекъ»  была  мною  помѣщена  въ  «Библіотекѣ 
для  чтенія»,  а драма  «Маскарадъ»,  въ  стихахъ, 
отданная  мною  на  театръ,  не  могла  быть  пред- 
ставлена по  причинѣ  (какъ  мнѣ  сказали)  слиш- 
комъ рѣзкихъ  страстей  и характеровъ  и также 
потому,  что  въ  ней  добродѣтель  недостаточно 
награждена. — Когда  я написалъ  стихи  мои  на 
смерть  Пушкина  (что,  къ  несчастію,  я сдѣлалъ 
слишкомъ  скоро),  то  одинъ  мой  хорошій  прія- 
тель Раевскій,  слышавшій,  какъ  и я,  многія  не- 
правильныя обвиненія,  и по  необдуманности  не 
видя  въ  стихахъ  моихъ  противнаго  законамъ, 
просилъ  у меня  ихъ  списать;  вѣроятно,  онъ 
показалъ  ихъ  какъ  новость  другимъ  п такимъ 
образомъ  они  разошлись.  Я еще  не  выѣзжалъ, 
и потому  не  могъ  вскорѣ  узнать  впечатлѣнія, 
произведеннаго  ими,  не  могъ  во-время  ихъ  воз- 
вратить назадъ  и сжечь.  Самъ  я ихъ  никому 
больше  нс  давалъ,  но  отрекаться  отъ  нихъ, 
хотя  постигъ  свою  необдуманность,  я не  могъ: 
правда  всегда  была  моей  святыней — и теперь, 
иринося  на  судъ  свою  повинную  голову,  я съ 
твердостью  прибѣгаю  къ  ней,  какъ  единственной 
защитницѣ  благороднаго  человѣка  передъ  лицомъ 
царя  и лицомъ  Божіимъ.  Корнетъ  лейбъ-гвардін 
гусарскаго  полка  Михаилъ  Лермонтовъ. 

II.  По  дѣлу  о дуэли  съ  Барантомъ: 

1.  Показаніе  отъ  марта  16-го  на  вопросные 
пункты  въ  присутствіи  военно-судной  комиссіи. 
Зовутъ  меня  Михаилъ  Юрьевъ  сынъ  Лермон- 
товъ, отъ  роду  имѣю  25  лѣтъ,  вѣры  грекорос- 
сійской, на  исповѣди  и у святого  причастія 
ежегодно  бывалъ. — Время  вступленія  моего  въ 
службу  его  Императорскаго  Величества  видно 
изъ  формулярнаго  списка.  Происхожу  изъ  дво- 
рянскаго званія,  уроженецъ  Московскій.  Недви- 
жимаго имѣнія  за  мною  нѣтъ. — Службу  началъ 
съ  юнкерскаго  чина  Л.-гв.  въ  Гусарскомъ 
полку;  произведенъ  въ  корнеты  въ  семъ  же 
полку,  изъ  онаго  былъ  переведенъ  въ  Ниже- 
городскій драгунскій  полкъ,  йотомъ  Л.-гв.  въ 


Гродненскій  и наконецъ  снова  поступилъ  Л.-гв. 
въ  Гусарскій  полкъ,  въ  коемъ  состою  нынѣ  по- 
ручикомъ. Подъ  судомъ  не  былъ,  а безъ 
суда  подвергался  штрафу,  который  значится  въ 
формулярномъ  моемъ  спискѣ. — Въ  письмѣ  моемъ 
о дуэли*)  я все  изъяснилъ  справедливо,  содержаніе 
коего  утверждаю  въ  полной  силѣ  въ  присутствіи 
военно-судной  комиссіи. — Находился  я въ  С.-Пе- 
тербургѣ 18-го  числа  февраля  съ  позволенія 
полкового  командира; — г.  Эрнестъ  Барантъ  сынъ 
французскаго  посланника  при  дворѣ  Его  Импе- 
раторскаго Величества.  Обстоятельство,  по  кото- 
рому онъ  требовалъ  у меня  объясненія,  состояло 
въ  томъ:  правда-ли,  что  я будто  говорилъ  на 
его  счетъ  невыгодныя  вещи  извѣстной  ему  особѣ, 
которой  онъ  мнѣ  не  назвалъ.  Колкости  же  его 
и мои  въ  нашемъ  разговорѣ  заключались  въ 
слѣдующемъ  смыслѣ:  когда  я на  помянутый 
вопросъ  г.  Баранта  сказалъ,  что  никому  него- 
ворнлъ  онемъ  предосудительнаго,  то  его  отвѣтъ 
выражалъ  недовѣрчивость,  ибо  онъ  прибавилъ, 
что  все-таки,  если  переданныя  ему  сплетни 
справедливы,  то  я поступилъ  весьма  дурно;  на 
что  я отвѣчалъ,  что  выговоровъ  н совѣтовъ  не 
принимаю,  и нахожу  его  поведеніе  весьма  смѣш- 
нымъ и дерзкимъ.  О нашемъ  разговорѣ  и о вы- 
зовѣ г.  Баранта  никто  изъ  бывшихъ  на  балѣ 
не  слыхалъ,  сколько  мнѣ  извѣстно,  равно  и о 
условіяхъ  нашихъ;  а далѣе  происходило  то  самое, 
что  я показалъ  въ  вышеупомянутомъ  письмѣ. 
Секундантомъ  при  нашемъ  поединкѣ  съ  моей 
стороны  былъ  отставной  поручикъ  Л.-гв.  Гу- 
сарскаго полка  Столыпинъ,  а не  донесъ  я о 
семъ  происшествіи  начальству  единственно  по- 
тому, что  дуэль  не  имѣла  никакого  пагубнаго 
послѣдствія. — Въ  вышеозначенныхъ  отвѣтныхъ 
пунктахъ  я показалъ  самую  истинную  правду. 

2.  Сего  марта  22-го  дня,  я просилъ  пись- 
менно графа  Браннцкаго  2-го  (неслужащаго) 
сказать  г.  Эрнесту  Баранту,  что  я желаю  его 
видѣть  сего  же  числа  въ  8 часовъ  вечера.  Ибо 
до  меня  дошли  слухи,  что  онъ  въ  городѣ  гово- 
ритъ, что  я несправедливо  показалъ,  будто 
выстрѣлилъ  въ  сторону,  не  цѣля,  и что  онъ 
этпмъ  недоволенъ.  Въ  8 часовъ  вечера,  я вы- 
шелъ въ  коридоръ  между  офицерскою  и сол- 
датскою караульными  комнатами,  какъ  буд- 


то  не  спрашивая  караульнаго  офи- 

цера и безъ  конвоя,  какъ  всегда  дѣлалъ  до 
сего, въ  томъ  же  коридорѣ.  Чрезъ  нѣ- 


сколько минутъ  подъѣхалъ  г.  Барантъ  и во- 
шелъ въ  коридоръ,  который  же  ведетъ  и на 
верхъ  въ  комиссію.  Я спросилъ  его  правда-ли, 


*)  См.  отд.  «Письма»:  письмо  къ  генерал  ь-ыаіору 
Плаутину. 
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что  онъ  недоволенъ  моимъ  показаніемъ?  онъ 
отвѣчалъ:  точно,  и но  знаю,  почему  вы  гово- 
рите, что  стрѣляли  не  цѣля,  на  воздухъ.  Тогда 
я отвѣчалъ,  что  говорилъ  это  по  двумъ  причи- 
намъ- во-первыхъ,  потому,  что  это  правда,  а во- 
вторыхъ,  петому,  что  я не  вижу  нужды  скры- 
вать вещь,  которая  не  должна  быть  ему  непрі- 
ятна, а мнѣ  можетъ  служить  въ  пользу;  но  что 
если  онъ  недоволенъ  этимъ  моимъ  объясненіемъ, 
то  когда  я буду  освобожденъ  и когда  онъ  воз- 
вратится, то  я готовъ  буду  вторично  съ  нимъ 
стрѣляться,  если  онъ  этого  пожелаетъ.  Послѣ 
сего  г.  Барантъ,  отвѣчавъ  мнѣ,  что  онъ  драться 
не  желаетъ,  ибо  совершенно  удовлетворенъ  мо- 
имъ объясненіемъ,  уѣхалъ. — Л.-гв.  Гусарскаго 
полка  поручикъ  Лермонтовъ.  (25-го  марта 
1840). 

3-  1840  ГОДА,  МАРТА  29-го  дня,  въ  присут- 
ствіи комиссіи.  Пригласилъ  я г.  Баранта,  ибо 
слышалъ,  что  онъ  оскорбляется  моимъ  показа- 
ніемъ. Выходилъ  я безъ  конвоя,  съ 

тѣхъ  поръ  какъ  находился  подъ  арестомъ,  безъ 
вѣдома  караульныхъ  офицеровъ,  полагая,  что 
они  мнѣ  въ  томъ  откажутъ,  и выбирая  время, 
когда  караульный  офицеръ  находился  на  плат- 
формѣ. Узналъ  я о томъ,  что  г.  Барантъ  гово-  і 
рилъ  въ  городѣ,  будто  недоволенъ  моимъ  пока- 
заніемъ, отъ  родныхъ,  кон  были  допущены  ко 
мнѣ  съ  позволенія  коменданта,  въ  разныя  вре- 
мена. Сносился  я съ  графомъ  Браницкимъ  2-мъ 
письменно  чрезъ  своего  крѣпостного  человѣка 
Андрея  Иванова,  а живетъ  оный  на  Сергіевской 
улицѣ,  въ  домѣ  графини  Хвостовой,  на  квар- 
тирѣ родственницы  моей  Елизаветы  Алекс  Ьевны 
Арсеньевой.  Графъ  Бранпцкій  2-й  имѣетъ  жи- 
тельство на  Невскомъ  проспектѣ  въ  собствен- 
номъ домѣ.  Караульный  офицеръ  того  числа 
былъ  гвардейскаго  экипажа,  а кто  именно,  не 
помню.  Видѣлъ-ли  кто  мое  свиданіе  съ  г.  Га- 
рантомъ, сего  я не  знаю,  ибо  не  замѣтилъ, 
присутствовалъ-ли  кто-нибудь  вблизи  насъ. — 
Все  вышеописанное  показалъ  по  истинной  прав- 
дѣ; также  справедливо  мною  написано  объясне- 
ніе 25  марта,  которое  отбиралъ  отъ  меня  С.-Пе- 
тербургскій плацъ-маіоръ  флигель-адъютантъ  ба- 
ронъ Зальцъ;  и утверждаю  оное  въ  полной 
силѣ  въ  присутствіи  военно-судной  комиссіи. 


Панорама  Москвы. 

Кто  никогда  не  былъ  на  вершинѣ  Ивана  Ве- 
ликаго, кому  никогда  не  случалось  окинуть  од- 
нимъ взглядомъ  всю  нашу  древнюю  столицу  съ 
конца  въ  конецъ,  кто  нн  разу  не  любовался 


этою  величественном,  почти  необозримой  пано- 
рамой, тотъ  не  имѣетъ  понятія  о Москвѣ, — ибо 
Москва  не  есть  обыкновенный  большой  городъ, 
какихъ  тысяча;  Москва  нс  безмолвная  громада 
камней  холодныхъ,  составленныхъ  въ  симметри- 
ческомъ порядкѣ;  нѣтъ!  у нея  есть  своя  душа, 
своя  жизнь.  Какъ  въ  древнемъ  Римскомъ  клад- 
бищѣ, каждый  ся  камень  хранитъ  надпись,  на- 
чертанную временемъ  и рокомъ,  надпись  для 
толпы  непонятную,  но  богатую,  обильную  мы- 
слями, чувствомъ  н вдохновеньемъ  для  ученаго, 
патріота  и поэта!..  Какъ  у океана,  у нея  есть 
свой  языкъ,  языкъ  сильный,  звучный,  святой, 
молитвенный!..  Едва  проснется  день,  какъ  уже 
со  всѣхъ  ея  златоглавыхъ  церквей  раздается 
согласный  гимнъ  колоколовъ,  подобно  чудной, 
фантастической  увертюрѣ  Бетховена,  въ  кото- 
рой густой  ревъ  контръ-баса,  трескъ  литавръ, 
съ  пѣніемъ  скрипки  и флейты  образуютъ  одно 
великое  цѣлое,  — и мнится,  что  безтѣлесные 
звуки  принимаютъ  видимую  форму,  что  духи 
неба  и ада  свиваются  подъ  облаками  въ  одинъ 
разнообразный,  неизмѣримый,  быстро-вертящіііся 
хороводъ!.. 

О,  какое  блаженство  вникать  этой  неземной 
музыкѣ,  взобравшись  на  самый  верхній  ярусъ 
Ивана  Великаго,  облокотясь  на  узкое,  мшистое 
окно,  къ  которому  привела  васъ  истертая, 
скользкая,  вптая  лѣстница,  и думать,  что  весь 
этотъ  оркестръ  гремитъ  подъ  вашими  ногами, 
и воображать,  что  все  это  для  васъ  однихъ, 
что  вы — царь  этого  невещественнаго  міра,  и по- 
жирать очами  этотъ  огромный  муравейникъ,  гдѣ 
суетятся  люди,  для  васъ  чуждые,  гдѣ  кипятъ 
страсти,  вами  на  минуту  забытыя!.. 

Какое  блаженство  разомъ  обнять  душою  всю 
суетную  жизнь,  всѣ  мелкія  заботы  человѣче- 
ства,— смотрѣть  на  міръ  съ  высоты!.. 

На  сѣверъ  передъ  вами,  въ  самомъ  отдаленіи, 
на  краю  синяго  небосклона,  немного  правѣе 
Петровскаго  замка,  чернѣетъ  романическая 
Марьина  роща,  и предъ  нею  лежитъ  слой  пест- 
рыхъ кровель,  пересѣченныхъ  кое-гдѣ,  пыльной 
зеленью  бульваровъ,  устроенныхъ  на  древнемъ 
городскомъ  валу;  на  крутой  горѣ,,  усыпанной 
низкими  домиками,  среди  коихъ  изрѣдка  лишь 
проглядываетъ  широкая  бѣлая  стѣна  какого- 
нибудь  боярскаго  дома,  возвышается  четыре- 
угольная,  сизая,  фантастическая  громада — Суха- 
рева башня.  Она  гордо  взираетъ  на  окрестно- 
сти, будто  знаетъ,  что  имя  Петра  начертано 
на  ея  мшистомъ  челѣ!  Ея  мрачная  физіономія, 
ея  гигантскіе  размѣры,  ея  рѣшительныя  формы — 
все  хранитъ  отпечатокъ  другого  вѣка,  отпе- 
чатокъ той  грозной  власти , которой  ничто  не 


Збо 
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могло  п роти  питься.  Ближе  къ  центру  города 
зданія  принимаютъ  видъ  болѣе  стройный,  болѣе 
европейскій,  проглядываютъ  богатыя  колоннады, 
широкіе  дворы,  обнесенные  чугунными  рѣшет- 
ками, безчисленныя  главы  церквей,  шпицы  ко- 
локоленъ съ  ржавыми  крестами  и пестрыми, 
раскрашенными  карнизами. 

Еще  ближе,  на  широкой  площади,  возвышает- 
ся Петровскій  театръ,  произведеніе  новѣйшаго 
искусства,  огромное  зданіе,  сдѣланное  по  всѣмъ 
правиламъ  вкуса,  съ  плоской  кровлей  и вели- 
чественнымъ портикомъ,  на  коемъ  возвышается 
алебастровый  Аполлонъ,  стоящій  на  одной  ногѣ 
въ  алебастровой  колесницѣ,  неподвижно  упра- 
вляющій тремя  алебастровыми  конями,  и съ  до- 
садою взирающій  на  кремлевскую  стѣну,  ко- 
торая ревниво  отдѣляетъ  его  отъ  древнихъ 
святынь  Россіи!.. 

На  востокъ  картина  еще  богаче  и разнооб- 
разнѣе. За  самой  стѣной,  которая  вправо  спу- 
скается съ  горы  и оканчивается  круглой  угло- 
вой башнею,  покрытой,  какъ  чешуею,  зелеными 
черепицами,  — немного  лѣвѣе  этой  башни  явля- 
ются безчисленные  куполы  церкви  Василія  Бла- 
женнаго, семидесяти  придѣламъ  которой  дивятся 
всѣ  иностранцы  и которую  ни  одинъ  русскій 
не  потрудился  еще  описать  подробно.  Она,  какъ 
древній  Вавилонскій  столпъ,  состоитъ  изъ  нѣ- 
сколькихъ уступовъ,  кои  оканчиваются  огром- 
ной зубчатой,  радужнаго  цвѣта  главой,  чрез- 
вычайно похожей  (если  простятъ  мнѣ  сравненіе) 
на  хрустальную  граненую  пробку  стариннаго 
графина.  Кругомъ  нея  разсѣянно  по  всѣмъ 
уступамъ  ярусовъ  множество  второклассныхъ 
главъ,  совершенно  не  похожихъ  одна  на  другую; 
онѣ  разсыпаны  по  всему  зданію  безъ  симметріи, 
безъ  порядка,  какъ  отрасли  стараго  дерева,  пре- 
смыкающіяся по  обнаженнымъ  корнямъ  его. 

Витыя  тяжелыя  колонны  поддерживаютъ  же- 
лѣзныя кровли,  повисшія  надъ  дверями  и на- 
ружными галлереями,  изъ  коихъ  выглядываютъ 
маленькія  окна,  какъ  зрачки  стоглазаго  чудо- 
вища. Тысячи  затѣйливыхъ  іероглифическихъ 
изображеній  рисуются  вокругъ  этихъ  оконъ; 
изрѣдка  тусклая  лампада  свѣтится  сквозь  стекла 
ихъ,  загороженныя  рѣшетками,  какъ  блещетъ 
ночью  мирный  свѣтлякъ  сквозь  плющъ,  обви- 
вающій полуразвалившуюся  башню.  Каждый  при- 
дѣлъ раскрашенъ  снаружи  особенною  краской, 
какъ  будто  они  не  были  выстроены  всѣ  въ 
одно  время,  какъ  будто  каждый  владѣтель 
Москвы  въ  продолженіе  многихъ  лѣтъ  приба- 
влялъ по  одному,  въ  честь  своего  ангела. 

Весьма  немногіе  жители  Москвы  рѣшались 
обойти  всѣ  придѣлы  сего  храма.  Его  мрачная 
наружность  наводитъ  на  душу  какое-то  уныніе;  | 


кажется,  видишь  передъ  собою  самого  Іоанна 
Грознаго,  — но  таковымъ,  каковъ  онъ  былъ  въ 
послѣдніе  годы  своей  жизни! 

И что  же? — рядомъ  съ  этимъ  великолѣпнымъ, 
угрюмымъ  зданіемъ,  прямо  противъ  его  дверей, 
кипитъ  грязная  толпа,  блещутъ  ряды  лавокъ, 
кричатъ  разносчики,  суетятся  булочники  у пье- 
дестала монумента,  воздвигнутаго  Минину,  гре- 
мятъ модныя  кареты,  лепечутъ  модныя  барыни... 
все  такъ  шумно,  живо,  непокойно!  Вправо  отъ 
Василія  Блаженнаго,  подъ  крутымъ  скатомъ, 
течетъ  мелкая,  широкая,  грязная  Москва-рѣка, 
изнемогая  подъ  множествомъ  тяжкихъ  судовъ, 
нагруженныхъ  хлѣбомъ  и дровами;  ихъ  длин- 
ныя мачты,  увѣнчанныя  полосатыми  флюгерами, 
встаютъ  изъ  - за  Москворѣцкаго  моста,  ихъ 
скрипучіе  канаты,  колеблемые  вѣтромъ,  какъ 
паутина,  едва  чернѣютъ  на  голубомъ  небосклонѣ. 
На  лѣвомъ  берегу  рѣки,  глядясь  въ  ея  гладкія 
воды,  бѣлѣетъ  Воспитательный  домъ,  коего  ши- 
рокія голыя  стѣны,  симметрически  расположен- 
ныя окна  п трубы,  ц вообще  европейская  осан- 
ка рѣзко  отдѣляются  отъ  прочихъ  сосѣднихъ 
зданій,  одѣтыхъ  восточной  роскошью  или  испол- 
ненныхъ духомъ  среднихъ  вѣковъ. 

Далѣе  къ  востоку,  на  трехъ  холмахъ,  меж- 
ду коихъ  извивается  рѣка,  пестрѣютъ  широкія 
массы  домовъ  всѣхъ  возможныхъ  величинъ  и 
цвѣтовъ;  утомленный  взоръ  съ  трудомъ  можетъ 
достигнуть  дальняго  горизонта,  на  которыхъ  ри- 
суются группы  нѣсколькихъ  монастырей,  меж- 
ду коими  Симоновъ  примѣчателенъ  особенно 
своею,  почти  между  небомъ  п землей  висящею, 
платформой,  откуда  ваши  предки  наблюдали  за 
движеніемъ  приближающихся  татаръ. 

Къ  югу,  подъ  горой,  у самой  подошвы  стѣны 
кремлевской,  противъ  Тайнпцкпхъ  воротъ,  про- 
текаетъ рѣка,  ц за  нею  широкая  долина,  усы- 
панная домами  и церквами,  простирается  до 
самой  подошвы  Поклонной  горы,  откуда  Напо- 
леонъ кпнулъ  первый  взглядъ  на  гибельный  для 
него  Кремль,  откуда  въ  первый  разъ  онъ  уви- 
далъ его  вѣщее  пламя — этотъ  грозный  свѣточъ, 
который  озарилъ  его  торжество  и его  паденіе! 

На  западѣ,  за  длинной  башней,  гдѣ  живутъ 
и могутъ  жить  однѣ  ласточки  (ибо  она,  будучи 
построена  послѣ  французовъ,  не  имѣетъ  внутри 
нп  потолковъ,  нп  лѣстницъ,  п стѣны  ея  рас- 
перты крестообразно  поставленными  брусьями), 
возвышаются  арки  Каменнаго  моста,  который 
дугою  перегибается  съ  одного  берега  на  дру- 
гой; вода,  удержанная  небольшой  запрудой,  съ 
шумомъ  п пѣною  вырывается  изъ-подъ  него, 
образуя  между  сводами  небольшіе  водопады,  ко- 
торые часто,  особливо  весною,  привлекаютъ 
любопытство  московскихъ  зѣвакъ,  а иногда  при- 
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нимаютъ  въ  свои  нѣдра  тѣло  бѣднаго  грѣшника. 
Далѣе  моста,  но  правую  сторону  рѣки,  отдѣ- 
ляются на  небосклонѣ  зубчатые  силуэты  Але- 
ксѣевскаго  монастыря;  по  лѣвую,  на  равнинѣ 
между  кровлями  купеческихъ  домовъ,  блещутъ 
верхи  Донского  монастыря.  А тамъ,  за  шімъ, 
одѣтыя  голубымъ  туманомъ,  восходящимъ  отъ 
студеныхъ  волнъ  рѣки,  начинаются  Воробьевы 
горы,  увѣнчанныя  густыми  рощами,  которыя  съ 
крутыхъ  вершинъ  глядятся  въ  рѣку,  извиваю- 
щуюся у ихъ  подошвы  подобно  змѣѣ,  покрытой 
серебристою  чешуей.  Когда  склоняется  день, 
когда  розовая  мгла  одѣваетъ  дальнія  части  го- 
рода и окрестные  холмы,  тогда  только  можно 
видѣть  нашу  древнюю  столицу  во  всемъ  ея 
блескѣ,  ибо,  подобно  красавицѣ,  показывающей 
только  вечеромъ  свои  лучшіе  уборы,  она  только 
въ  этотъ  торжественный  часъ  можетъ  произ- 
вести на  душу  сильное,  неизгладимое  впечат- 
лѣніе. 

Что  сравнить  съ  этимъ  Кремлемъ,  который, 
окружась  зубчатыми  стѣнами,  красуясь  золо- 
тыми главами  соборовъ,  возлежитъ  на  высокой 
горѣ,  какъ  державный  вѣнецъ  на  челѣ  грознаго 
владыки!.. 

Онъ — алтарь  Россіи,  па  немъ  должны  совер- 
шаться и улье  совершились  многія  жертвы,  до- 
стойныя отечества...  Давно-ли,  какъ  баснослов- 
ный Фениксъ,  онъ  возродился  изъ  пылающаго 
своего  праха?.. 

Что  величественнѣе  этихъ  мрачныхъ  храминъ, 
тѣсно  составленныхъ  въ  одну  кучу,  этого  таин- 
ственнаго дворца  Годунова,  коего  холодные  столбы 
и плиты  столько  лѣтъ  уже  не  слышатъ  звуковъ 
человѣческаго  голоса,  подобно  могильному  мавзо- 
лею, возвышающемуся  среди  пустыни  въ  память 
царей  великихъ!..  Нѣтъ:  ни  Кремля,  пи  его 
зубчатыхъ  стѣнъ,  ни  его  темныхъ  переходовъ, 
ни  пышныхъ  дворцовъ  его  описать  невозможно... 
Надо  видѣть,  видѣть...  надо  чувствовать  все, 
что  они  говорятъ  сердцу  и воображенію!.. 

Юнкеръ  л. -гв.  Гусарскаго  полка  Лермантовъ. 


Замѣтки  и сюжеты  въ  тетрадяхъ. 

I. 

- — 4830.  Замѣчаніе.  Когда  я началъ  ма- 
рать стихи  въ  4828  г.  («въ  пансіонѣ»  зачер- 
кнуто), я,  какъ  бы  по  инстинкту,  переписывалъ 
и прибиралъ  ихъ.  Они  еще  теперь  у меня.  Нынѣ 
я прочелъ  въ  жизни  Байрона,  что  онъ  дѣлалъ 
то  же — это  сходство  меня  поразило. 

— Музыка  моего  сердца  была  совсѣмъ  раз- 
строена нынче.  Ни  одного  звука  не  могъ  я 


извлечь  изъ  скрипки,  изъ  фортепьяно,  чтобъ 
они  не  возмутили  моего  слуха. 

- При  рода  подобна  печи,  откуда  вылетаютъ 
искры.  Природа  производитъ  людей  — иныхъ 
умнѣе,  другихъ  глупѣе;  одни  извѣстны,  другіе 
неизвѣстны. — Изъ  печи  вылетаютъ  искры,  однѣ 
больше,  другія  темнѣе,  однѣ  долго,  другія  мгно- 
венье свѣтятъ,  но  все-таки  онѣ  погаснутъ  и 
исчезнутъ  безъ  слѣда;  подобно  имъ  послѣдуютъ 
другія,  также  безъ  послѣдствій,  пока  печь  по- 
гаснетъ сама:  тогда  весь  пепелъ  соберутъ  въ 
кучу  и выбросятъ;  такъ  и съ  нами. 

— Записка.  4830  г.,  8 іюля,  ночь.  Кто 
мнѣ  повѣритъ,  что  я зналъ  уже  любовь,  имѣя 
40  лѣтъ  отъ  роду? — Мы  были  большимъ  семей- 
ствомъ на  водахъ  Кавказскихъ:  бабушка,  те- 
тушки, кузины.  Къ  моимъ  кузинамъ  приходила 
одна  дама  съ  дочерью,  дѣвочкой  лѣтъ  девяти. 
Я ее  видѣлъ  тамъ.  Я ие  помню,  хороша  собою 
была  она  или  нѣтъ,  но  ея  образъ  и теперь  еще 
хранится  въ  головѣ  моей.  Онъ  мнѣ  любезенъ, 
самъ  не  знаю  почему.  Одинъ  разъ,  я помню, 
я вбѣжалъ  въ  комнату.  Она  была  тутъ  и играла 
съ  кузиною  въ  куклы:  мое  сердце  затрепетало, 
ноги  подкосились.  Я тогда  ни  объ  чемъ  еще  не 
имѣлъ  понятія,  тѣмъ  не  менѣе  это  была  страсть 
сильная,  хотя  ребяческая;  это  была  истинная 
любовь;  съ  тѣхъ  поръ  я еще  не  любилъ  такъ. 
О,  сія  минута  перваго  безпокойства  страстей  до 
могилы  будетъ  терзать  мой  умъ.  Итакъ  рано!.. 
Надо  мной  смѣялись  и дразнили,  ибо  примѣчали 
волненіе  въ  лицѣ.  Я плакалъ  потихоньку,  безъ 
причины;  желалъ  ее  видѣть;  а когда  она  при- 
ходила, я не  хотѣлъ  или  стыдился  войти  въ 
комнату;  я не  хотѣлъ  говорить  объ  ней  и убѣ- 
галъ, слыша  ея  названье  (теперь  я забылъ  его), 
какъ  бы  страшась,  чтобъ  біеніе  сердца  и дро- 
жащій голосъ  не  объяснили  другимъ  тайну,  не- 
понятную для  меня  самого.  Я не  знаю,  кто  была 
она,  откуда?  и _ понынѣ  мнѣ  неловко  какъ-то 
спросить  объ  этомъ:  можетъ-быть,  спросятъ  и 
меня,  какъ  я помню,  когда  они  позабыли;  или 
тогда  эти  люди,  внимая  мой  разсказъ,  поду- 
маютъ, что  я брежу,  не  повѣрятъ  ея  существо- 
ванью,— это  было  бы  мнѣ  больно!..  Бѣлокурые 
волосы,  голубые  глаза  быстрые,  непринужден- 
ность— нѣтъ,  съ  тѣхъ  поръ  я ничего  подобнаго 
не  видалъ,  или  это  мнѣ  кажется,  потому  что  я 
никогда  такъ  не  любилъ,  какъ  въ  тотъ  разъ. — 
Горы  Кавказскія  для  меня  священны...  И такъ 
рано!  въ  40  лѣтъ!  О,  эта  загадка,  этотъ  поте- 
рянный рай  — до  могилы  будутъ  терзать  мой 
умъ!  Иногда  мнѣ  странно — и я готовъ  смѣяться 
надъ  этой  страстію,  но  чаще — плакать. — Гово- 
рятъ (Байронъ),  что  ранняя  страсть  означаетъ 
душу,  которая  будетъ  любить  изящныя  искус- 
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ства.  Я думаю,  что  въ  такой  душѣ  много  му- 
зыки. 

— 1830.  Когда  я былъ  трехъ  лѣтъ,  то  была 
пѣсня,  отъ  которой  я плакалъ:  ее  не  могу  те- 
перь вспомнить,  но  увѣренъ,  чтоесли-бъ  услы- 
халъ ее,  она  бы  произвела  прежнее  дѣйствіе. 
Ее  пѣвала  мнѣ  покойная  мать. 

— 1830.  Я помню  одинъ  сонъ,  когда  я былъ 
еще  8-ми  лѣтъ.  Онъ  сильно  подѣйствовалъ  на 
мою  душу.  Въ  тѣ  же  лѣта  я одинъ  разъ  ѣхалъ 
въ  грозу  куда-то,  и помню  облако,  которое  — 
небольшое,  какъ-бы  оторванный  клочокъ  чернаго 
плаща — быстро  неслось  по  небу:  это  такъ  живо 
предо  мною,  какъ-будто  вижу.  Когда  я еще  малъ 
былъ,  я любилъ  смотрѣть  на  луну,  на  разно- 
видныя облака,  которыя  въ  видѣ  рыцарей  съ 
шлемами  тѣснились  будто  вокругъ  нея,  будто 
рыцари,  сопровождающіе  Армнду  въ  ея  замокъ, 
полные  ревности  и безпокойства. 

— 1830  (мнѣ  теперь  15  лѣтъ).  Я однажды 
(3  года  назадъ)  укралъ  у одной  дѣвушки,  ко- 
торой было  17  лѣтъ,  и потому  безнадежно  лю- 
бимой мною,  бисерный  синій  снурокъ.  Онъ  и 
теперь  у меня  хранится.  — Кто  хочетъ  узнать 
имя  дѣвушки,  пускай  спроситъ  у двоюродной 
сестры  моей.  Какъ  я былъ  глупъ!.. 

— (1830).  Наша  литература  такъ  бѣдна, 

что  я изъ  нея  ничего  не  могу  заимствовать;  въ 
15  же  лѣтъ  умъ  не  такъ  быстро  принимаетъ 
впечатлѣнія,  какъ  въ  дѣтствѣ;  но  тогда  я почти 
ничего  не  читалъ.  Однако  - же,  если  захочу 
вдаться  въ  поэзію  народную,  то  вѣрно  нигдѣ 
больше  не  буду  ея  искать,  какъ  въ  русскихъ 
пѣсняхъ.  — Какъ  жалко,  что  у меня  была  ма- 
мушкой нѣмка,  а не  русская,  — я не  слыхалъ 
сказокъ  народныхъ:  въ  нихъ  вѣрно  больше 

поэзіи,  чѣмъ  во  всей  французской  словесности. 

— Мое  завѣщаніе  (про  дерево,  гдѣ  я си- 
дѣлъ съ  А.  С.).  Схороните  меня  подъ  этимъ 
сухимъ  деревомъ,  чтобы  два  образа  смерти  пред- 
стояли глазамъ  вашимъ.  Я любилъ  подъ  нимъ 
и слышалъ  волшебное  слово:  люблю,  которое 
потрясло  судорожнымъ  движеніемъ  каждую  жилу 
моего  сердца;  въ  то  время  это  дерево,  еще  цвѣ- 
тущее, при  свѣжемъ  вѣтрѣ  покачало  головою  п 
шопотомъ  молвило:  безумецъ,  что  ты  дѣлаешь?.. 
(Оно  засохло).  Время  постигло  мрачнаго  свидѣ- 
теля радостей  человѣческихъ  прежде  меня.  Я не 
плакалъ,  ибо  слезы  есть  принадлежность  тѣхъ, 
у которыхъ  есть  надежды, — но  тогда  же  взялъ 
бумагу  н сдѣлалъ  слѣдующее  завѣщаніе:  «похо- 
роните мои  кости  подъ  этой  сухою  яблоней,  по- 
ложите камень,  — и пускай  на  немъ  ничего  не 
будетъ  написано,  если  одного  имени  моего  не 
довольно  будетъ  доставить  ему  безсмертіе!..» 

— Эпитафія  плодовитаго  писаки.  Здѣсь 


покоится  человѣкъ,  который  никогда  не  видалъ 
передъ  собою  бѣлой  бумаги. 

— 1830.  Еще  сходство  въ  жизни  моеіі  съ 
Лордомъ-Байрономъ.  Его  матери  въ  Шотландіи 
предсказала  старуха,  что  онъ  будетъ  великій 
человѣкъ  и будетъ  два  раза  женагпъ;  про  меня 
на  Кавказѣ  предсказала  то  же  самое  старуха 
моей  бабушкѣ.  Дай  Богъ,  чтобъ  и надо  мной 
сбылось,  хотя-бъ  я былъ  такъ  же  несчастливъ, 
какъ  Байронъ. 

—•  Я помню  одинъ  сонъ;  когда  я былъ  еще 
8-ми  лѣтъ,  онъ  сильно  подѣйствовалъ  на  мою 
душу.  Въ  тѣ  же  лѣта  я одинъ  ѣхалъ  въ  грозу 
куда-то;  и помню  облако,  которое,  небольшое, 
какъ-бы  оторванный  клочекъ  чернаго  плаща, 
быстро  неслось  по  небу:  это  такъ  живо  предо 
мною,  какъ-будто  вижу,  — Когда  я еще  малъ 
былъ,  я любилъ  смотрѣть  на  луну,  на  разно- 
видныя облака,  которыя  въ  видѣ  рыцарей  со 
шлемами  тѣснились  будто  вокругъ  нея;  будто 
рыцари,  сопровождающіе  Армиду  еъ  ея  замокъ, 
полные  ревности  и безпокойства.  Въ  первомъ 
дѣйствіи  моей  трагедіи  Фернандо,  говоря  съ 
любезной  подъ  балкономъ,  говоритъ  про  луну, 
п употребляетъ  предыдущее  про  рыцарей  срав- 
неніе. [См.  Монологъ  «Взгляни  на  тихую  луну» 
въ  «Испанцахъ»). 

— - (1831).  Я читаю  «Новую  Элоизу».  При- 
знаюсь, я ожидалъ  больше  генія,  больше  позна- 
нія природы  н истины.  Ума  слишкомъ  много, 
идеалы — что  въ  нпхъ?  Они  прекрасны,  чудеспы; 
но  несчастные  софизмы,  одѣтые  блестящими 
выраженіями,  не  мѣшаютъ  впдѣть,  что  они  все 
идеалы.  Вертеръ  лучше.  Тамъ  человѣкъ — болѣе 
человѣкъ.  У Жзнъ-Шака  даже  пороки  не  та- 
ковы, какіе  они  есть.  У него  герои  насильно 
хотятъ  увѣрить  читателя  въ  своемъ  великоду- 
шіи... Но  краснорѣчіе  удивительное.  II  послѣ 
всего,  я скажу,  что  хорошо,  что  у Руссо,  а 
не  у другого  родилась  мысль  написать  «Новую 
Элоизу». 

— 2-го  ( 4 ?)  декабря  ев.  Варвары.  Вечеромъ, 
возвратясь.  Вчера  еще  я дивился  продолжи- 
тельности моего  счастья!  Кто  бы  подумалъ,  взгля- 
нувъ на  нее,  что  она  можетъ  быть  причиной 
страданья9 

— (1837).  Я въ  Тифлисѣ  у Петр.  Г:  . — 

ученый  татар.  Али  и Ахметъ.  Иду  за  Груз, 
въ  бани;  она  дѣлаетъ  знакъ;  но  мы  нс  вхо- 
димъ, ибо  суббота.  Выходя,  она  опять  дѣлаетъ 
знакъ;  я рисовалъ  углемъ  на  стѣнѣ  для  забавы 
татаръ  и дѣлаю  ей  черту  на  спинѣ;  слѣдую  за 
ней:  она  соглашается  . . . . , только  чтобъ  я 
поклялся  сдѣлать,  что  она  велитъ: — надо  вынести 
трупъ.  Я выношу  и бросаю  въ  Куру.  Мнѣ  дѣ- 
лается дурно.  Такъ  нашли  и отнесла  на  гауит- 
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пахту.  Я забылъ  ея  домъ  навѣрное.  Мы  рѣ- 
шаемся отыскать.  Я снялъ  съ  мертваго  кинжалъ 
для  доказательства.  Несемъ  его  къ  Геургу.  Онъ 
говоритъ,  что  дѣлалъ  его  русскому  офицеру. 

Мы  говоримъ  Ахмету,  чтобъ  онъ  узналъ 

Узнаютъ  отъ  деныцика,  что  этотъ  офицеръ  долго 
ходилъ  по  сосѣдству  къ  одной  старухѣ  съ  до- 
черью; но  дочь  вышла  замужъ,  а черезъ  недѣлю 
онъ  пропалъ.  Наконецъ  узнаемъ,  за  кого  эта 
дочь  вышла  замужъ;  находимъ  домъ,  но  ея  не 
видать.  Ахметъ  бродитъ  кругомъ  и узнаетъ, 
что  мужъ  пріѣхалъ,  и кто-то  ему  сказалъ,  что 
видѣли,  какъ  изъ  окошка  вылѣзъ  человѣкъ  на- 
медни и что  мужъ  допрашивалъ  и вся  семья. 
Разъ  мы  идемъ  по  караванъ  - сараю  — видимъ: 
идетъ  мужчина  съ  женой;  они  остановились  п 
посмотрѣли  на  насъ.  Мы  прошли  и видимъ,  — 
она  показала  на  меня  пальцемъ,  а онъ  кивнулъ 
головой.  Послѣ  ночью  однажды  на  меня  напали 
на  мосту.  Схватили  меня,  и какъ  зовутъ.  Я ска- 
залъ. Онъ:  «я  мужъ  такой-то»,  и хотѣлъ  меня 
сбросить,  но  я его  предупредилъ  и сбросилъ. 

— (1841,  Книжка  Одоевск.).  У Россіи 
нѣтъ  прошедшаго:  она  вся  въ  настоящемъ 
и будущемъ.  Сказывается  и сказка:  Ерусланъ 
Лазаревичъ  сидѣлъ  сиднемъ  20  лѣтъ  и сиалъ 
крѣпко,  но  на  21-мъ  году  проснулся  отъ  тяж- 
каго сна,  и всталъ  и пошелъ...  и встрѣтилъ 
онъ  тридцать  семь  королей  и семьдесятъ  бога- 
тырей и побилъ  ихъ  и сѣлъ  надъ  ними  цар- 
ствовать... Такова  Россія. 

II. 

— (1830).  Программа.  Его  исторія.  Его 
любовь  къ  отцу.  Пріѣздъ  архіерея.  Что  про 
него  сказалъ  архіерей.  Исторія  одного  монаха. 
Весна.  Любовь  къ  неизвѣстной.  Зеркало.  Коло- 
кольчикъ. Родители.  Несправедливости.  (Пьян- 
ство. Послѣдняя  игра).  Постриженіе.  Убійство, 
одинъ  хотіілъ  быть  игуменомъ  и для  того  убилъ 
другого  и посадилъ  его  такъ,  будто  онъ  самъ 
себя  убилъ.  (Родители  пріѣзжаютъ).  Послѣдняя 
любовь.  Разочарованіе.  Болѣзнь. 

— Поэма  на  Кавказѣ.  ■ — Герой — пророкъ. 

— Монахъ  впослѣдствіи  сидитъ  у окна.  Под- 
ходитъ старый  нищій  и дѣвушка.  Онъ  узнаетъ 
отца  и сестру,  хочетъ  броситься,  но  останавли- 
вается и закрываетъ  окно  въ  отчаяніи.  Онъ 
укралъ  денегъ  и на  другой  день  ищетъ  ихъ, 
но  нигдѣ  не  иаходитъ.  Потомъ,  не  зная,  что  съ 
ними  дѣлать,  зоветъ  товарища-слугу  въ  кабакъ 
и пропиваетъ  ихъ;  тамъ  узнали,  что  онъ  укралъ, 
и онъ  посаженъ  въ  тюрьму. 

— Онъ  угрожаетъ  ей  гибелью  отца  и она 
обѣщается  завтра  прислать  къ  нему  рабу.  Она 
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заражается  чумой.  Онъ  приходитъ,  проводитъ 
ночь  и умираетъ  въ  ея  объятіяхъ,  въ  саду. 

— Скшетъ  трагедіи.  Отецъ  съ  дочері  ю ожи- 
даютъ сына,  военнаго,  который  пріѣдетъ  въ 
отпускъ.  Отецъ  разбойничаетъ  въ  своей  деревнѣ 
и дочь  самая  злая  убійца.  Сынъ  хочетъ  сюр- 
призъ сдѣлать  (отцу,  и прежде  нежели  писалъ, 
отправляется;  пріѣхавъ,  недалеко  отъ  деревни 
становится  въ  трактирѣ.  Онъ  находитъ  здѣсь 
любезную  свою  съ  матерью.  Онѣ  просятъ,  чтобъ 
онъ  ночевалъ,  ибо  боятся  разбойниковъ.  Онъ 
соглашается.  Вдругъ  разбойники  ночью  пріѣз- 
жаютъ. Онъ  защищается  и отрубаетъ  руку  у 
одного.  Его  запираютъ  въ  его  комнатѣ.  Когда 
все  утихло,  онъ  вырывается.  Уходитъ  и при- 
носитъ трупъ  своей  любезной,  и клянется  от- 
мстить ее.  Для  этого  спѣшитъ  къ  отцу,  чтобъ 
тамъ  найти  помощь. — Ночь  у отца.  Дочь  при- 
мѣриваетъ платья  убитыхъ  нѣсколько  дней  тому 
назадъ,  люди  прибираютъ  мертвыя  тѣла.  При- 
бѣгаетъ вскорѣ  сынъ.  Сказываетъ  о себѣ.  Его 
впускаютъ.  Онъ  разсказываетъ  сестрѣ  свое  не- 
счастіе. Вдругъ  отецъ — онъ  безъ  руки...  Сынъ 
къ  нему  — и видитъ,  — въ  отчаяніи  убѣгаетъ. 
Смятеніе  въ  дому.  Между  тѣмъ  полиція  узнала 
не  о семъ,  но  о другомъ  недавнемъ  злодѣяніи 
и приходитъ;  сынъ  самъ  объявляетъ  объ  отцѣ; 
вбѣгаетъ  съ  ними.  Полиція;  отца  схватываютъ 
и уводятъ.  Сынъ  застрѣливается.  Тутъ  вбѣгаетъ 
служитель  старый  сына,  добрый,  хочетъ  его 
увидѣть — и видитъ  его  мертваго. 

— Сюжетъ  трагедіи.  — Въ  Америкѣ.  (Ди- 
кіе, угнетенные  испанцами. — Изъ  романа  фран- 
цузскаго Аттала). 

— Прежде  отъ  матерей  и отцовъ  продавали 
дочерей  казакамъ  на  ярмаркахъ,  какъ  негровъ. 
Это  въ  трагедіи  помѣстить.  ■ 

— Сюжетъ.  Въ  Испаніи  у матери  дочь  увезъ 
въ  дурной  домъ  обманщикъ,  хотя  служащій  при 
инквизиціи,  который  хочетъ  послѣ  обмануть  и 
другую  сестру.  Любовникъ  первой,  за  котораго 
не  хотѣли  отдать,  ибо  у него  нѣтъ  многихъ  бла- 
городныхъ предковъ,  узнаетъ  происшествіе,  когда 
сидитъ  съ  друзьями.  Онъ  спасаетъ  жида  отъ 
инквизиціи  прежде.  Жидъ  и говоритъ,  что  ее 
увезли.  Онъ  клянется  живую  или  мертвую  при- 
везти. Жидъ  ему  помогаетъ  ее  найти.  Онъ  на- 
ходитъ— ему  злодѣй  не  отдаетъ.  Онъ  ее  уби- 
ваетъ и уноситъ.  Злодѣй  не  мѣшаетъ,  ибо  самъ 
боится,  чтобъ  не  узнали  похищенія.  Злодѣй  идетъ 
къ  матери.  Приноситъ  тотъ  свою  любезную  мерт- 
вую, Его  схватываютъ — спрашиваютъ — полиція. 
Входитъ  злодѣй.  Обвиняемый  бросается  къ  нему 
на  шею,  цѣлуетъ  и кинжаломъ  колетъ  въ  сердце. 
Его  ведутъ  казнпть. 

— Когда  испанецъ  вынимаетъ  портретъ  своей 
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любезной,  жидовка  отвращается,  п онъ  говоритъ: 
вотъ  что  значитъ  женщина;  она  не  можетъ  ви- 
дѣть лица,  которое  не  уступаетъ  ей  въ  красо- 
тѣ.— Послѣ  онъ,  видя,  что  она  огорчилась,  тутъ 
же  спрашиваетъ:  что  онъ  долженъ  дать  ей?  чего 
она  хочетъ?  Она  говоритъ:  чего  я хочу,  того 
ты  не  можешь  мнѣ  дать! — н уходитъ.  Онъ:  она 
только  желаетъ  и молчитъ,  а какъ  многіе  тре- 
буютъ невозможнаго  отъ  насъ!  («Во  второй  сце- 
нѣ у жида.  Дѣйств.  IV.). 

— Сюжетъ  трагедіи . Молодой  человѣкъ  въ 
Россіи,  который  не  дворянскаго  происхожденія, 
отвергаемъ  обществомъ,  любовью,  унижаемъ  на- 
чальниками.— (Онъ  былъ  изъ  поповичей  или  изъ 
мѣщанъ;  учился  въ  университетѣ  и вояжиро- 
валъ на  казенный  счетъ). — Онъ  застрѣливается. 

— Дѣйствующія  лица.  Донъ- Алварецъ  — 
отецъ.  Немного  бѣдный,  но  гордый  дворянинъ — 
но  добрый.  Донна  Марія — мачнха  Эмиліи,  при- 
чудливая, капризная,  глупая  женщина.  Эмилія — 
дочь  Алвареца — любитъ  и любима  Фернандомъ. 
Фернандо  — молодой  испанецъ,  воспитанный 
въ  домѣ  Алвареца.  Патеръ  Сорриш  — ита- 
ліанецъ,  хитрый,  богатый  іезуитъ.  Моисей  — 
жидъ.  Ноэми  — дочь  его.  Испанцы  праздно- 
шатающіеся. Жиды  и жидовки. — Слуги. — (Дѣй- 
ствіе въ  Кастиліи). 

— Въ  нервомъ  дѣйствіи  такъ  начинается: 
Мачиха  съ  Эмиліей  идутъ  въ  церковь.  Фер- 
нандо тутъ.  Эмилія  изъ-подъ  мантпліи  роняетъ 
записку,  гдѣ  она  говоритъ,  что  если  Алварецъ 
ему  что-нибудь  станетъ  говорить,  то  чтобъ  онъ 
не  горячился.  Тутъ  приходитъ  Алварецъ  и го- 
воритъ ему,  что  хотя  прежде  онъ  обѣщалъ 
за  него  выдать  дочь,  но  теперь  не  можетъ,  ибо 
имѣетъ  другіе  виды.  А Фернандо  побочный  сынъ, 
нс  богатъ  и проч. 

— Въ  первомъ  дѣйствіи  моей  трагедіи  моло- 
дой испанецъ  говоритъ  отцу  любовницы  своей, 
что  благородные  для  того  не  сближаются  съ  про- 
стымъ народомъ,  что  боятся  дабы  не  увидали, 
что  они  еще  хуже  его.  — Въ  томъ  же  дѣйствіи 
испанецъ  говоритъ:  что  такое  золото,  которое 
мое  можетъ  сдѣлать  счастіе,  ибо  безъ  него  не 
могу  обладать  моей  любезной?  Металлъ,  какъ 
другой.  — Вѣрно,  Богъ  не  далъ  ему  этого  пре- 
имущества, коего  многіе  люди  не  имѣютъ? 

— Въ  слѣдующей  сатирѣ  всѣхъ  разругать  и 
одну  грустную  строфу.  Подъ  конецъ  сказать, 
что  я напрасно  писалъ,  и что  если-бъ  это  перо 
въ  палку  обратилось  и какое-нибудь  божество 
новыхъ  временъ  пріударило  въ  нихъ — оно  лучше. 
( Передъ  стих.  «Бульваръ»). 

— «Демонъ».  Сюжетъ.  — Во  время  плѣненія 
евреевъ  въ  Вавилонѣ  (изъ  Библіи).  Еврейка. 
Отецъ  слѣпой.  Онъ  въ  первый  разъ  видитъ  ее 


спящею.  Потомъ  опа  поетъ  отцу  про  старину 
и про  близость  ангела  — какъ  прежде.  Евреи 
возвращается  на  родину.  Ея  могила  остается  на 
чужбинѣ. 

— ( 1831  г.).  Написать  записки  молодого  мо- 
наха 17-ти  лѣтъ.  Съ  дѣтства  онъ  въ  монасты- 
рѣ; кромѣ  священныхъ  книгъ  не  читалъ.  Стра- 
стная душа  томится.  Идеалы. 

— Написать  шутливую  поэму  — приключенія 
богатыря. 

— Мегаог.  Написать  трагедію:  Марій,  изъ 
Плутарха.  1)  Дѣйств.  Его  жизнь  въ  Римѣ  во 
время  коне,  и изгнаніе  Силлою.  2)  Когда  АІарііі 
въ  изгнаніи  бродитъ,  и взятъ,  н Цибрскій  не- 
вольникъ не  смѣетъ  убить  его.  3)  Сынъ  Марія 
при  дворѣ  сатрапа  освобождаемъ  невольницею, 
н Марій  въ  Карѳагенѣ.  4)  Ценна  въ  Римѣ. 
Пришествіе  Марія,  тиранства,  убійства  и проч. 
(между  прочимъ  Антонія  оратора  убили).  5)  Ма- 
рій предчувствуетъ  гибель.  Онъ  умираетъ.  Сла- 
столюбивый сынъ  его  тиранствуетъ,  но  угро- 
жаемъ Силлою,  бѣжитъ  изъ  Рима  и въ  Прене- 
стѣ  убиваетъ  себя. — Сыну  Марія  передъ  смертью, 
въ  3-мъ  дѣйствіи,  является  тѣнь  его  отца  и по- 
велѣваетъ умереть,  ибо  родъ  ихъ  долженъ  ими 
кончиться. 

— Метог.  Есгіге  иле  1га§ё<ііе:  N61011.’ 

- При  дворѣ  князя  Владиміра  былъ  одпнъ 
молодой  витязь,  варягъ,  прекрасный,  умный,  но 
честолюбивый  и гордый;  пылкость  его  была  во 
всемъ.  Онъ  много  наслаждался  и все  начинало 
ему  надоѣдать.  Говорили,  что  онъ  не  христіа- 
нинъ и что  волшебная  сила  надъ  нимъ  вла- 
дѣетъ. Однажды  ночью  онъ  стоялъ  на  часахъ 
у дворца,  при  свѣтѣ  лампады,  вдругъ  является 
тѣнь  дѣвы  и зоветъ  его  жалобно,  умоляя  спасти 
ее;  онъ  слѣдуетъ  за  ней,  выходитъ  изъ  воротъ; 
она  исчезла,  взявъ  отъ  него  клятву,  что  онъ 
спасетъ  ее,  и сказавъ,  что  она  подъ  властью 
чародѣя.  Па  другой  день  витязь  уѣзжаетъ,  ни 
съ  кѣмъ  ип  простившись,  ибо  онъ  былъ  сирота. 
Ѣдетъ  витязь  степью,  лѣсомъ  и горами,  и ви- 
дитъ крестъ  на  холмѣ  и нѣсколько  пещеръ,  и 
слышитъ  звонъ;  подъѣзжаетъ,  п видитъ  одпнъ 
инокъ  звонитъ,  чптаетъ  молитву,  а двое  ко- 
паютъ могилу;  тутъ  на  травѣ  лежитъ  мертвая 
женщина,  прекрасная  п блѣдная.  Онъ  взглянулъ, 
п сердце  его  забилось;  онъ  не  заплакалъ,  но  чув- 
ство полное  муки  п тайнаго  удовольствія  про- 
шлось по  его  сердцу;  — онъ  любитъ  мертвую? — 
нѣтъ,  это  одно  разстройство  воображенія.  Битазь 
удаляется;  подъѣзжаетъ  къ  рѣкѣ,  и вечеромъ 
засыпаетъ  при  свѣтѣ  молодого  мѣсяца  и при 
пѣсни  лебедя.  Видитъ  страшный  сонъ.  Поутру 
его  будитъ  поцѣлуй:  дѣва,  которая  манила  его, 
стоитъ  передъ  нимъ  и ведетъ  въ  свой  хрусталь- 
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шли  чертогъ;  тамъ  все  полно  нѣги,  но  витязь 
не  любитъ  ее;  мысли  его  летятъ  къ  умершей, 
сердце  ноетъ,  и онъ  долженъ  подавлять  его. 
Дѣва  разсказываетъ  ему  свою  повѣсть,  какъ 
царь  Стамфулъ  превратилъ  ее  въ  лебедя,  и какъ 
она  посредствомъ  старухи  избѣгнула  его  любви. 
Онъ  уходитъ  отъ  нея,  чтобъ  достать  цвѣтокъ 
жизни  въ  замкѣ  Стамфула,  который  за  рѣкой 
Великой.  Онъ  пускаетъ  коня  п садится  въ  лодку. 
Пловецъ  этотъ  ему  разсказываетъ  свою  повѣсть, 
и за  что  онъ  осужденъ  всегда  ѣздить  и не  мо- 
жетъ вылѣзть.  — Переѣхавъ  рѣчку,  витязь  ви- 
дитъ два  ворона,  которые  все  вокругъ  него  ле- 
таютъ. «Что?.,  неуяіели  вы  мнѣ  предвѣщаете 
смерть?»  сказалъ  онъ  имъ.  «Нѣтъ,  витязь»,  го- 
воритъ одинъ  воронъ,  «я  хочу  тебѣ  помочь,  я 
тебя  проведу  куда  надо».  Витязь  идетъ  за  во- 
рономъ и спрашиваетъ,  отчего  онъ  говоритъ 
какъ  человѣкъ?  Воронъ  разсказываетъ  ему,  что 
ихъ  два  брата  было,  и за  что  Стамфулъ  пре- 
вратилъ ихъ  въ  вороновъ;  онъ  разсказываетъ, 
какъ  достать  цвѣтокъ  жизни.  Они  подходятъ  къ 
древнему  замку:  ворота  отперты,  все  пусто. 
Воронъ  просилъ  витязя  ничего,  кромѣ  цвѣтка, 
не  трогать;  витязь  взялъ  въ  садахъ  цвѣтокъ,  и 
возвращаясь  видитъ  мечъ  золотой  на  воротахъ, — 
и едва  прикоснулся,  какъ  раздался  шумъ  и 
звонъ.  Онъ  выходитъ  изъ  замка  быстро.  Стрѣла 
летитъ  за  нимъ  и поражаетъ  ворона.  Витязь 
оборачивается:  Стамфулъ  на  него  несется.  По- 
слѣдній принимаетъ  разные  виды, — наконецъ  сра- 
женъ. Витязь  бросаетъ  его  тѣло  въ  море,  ибо 
замокъ  на  берегу  моря,  и видитъ  мертваго  во- 
рона, а надъ  нимъ  другой  умеръ.  Витязь  при- 
мѣчаетъ, что  его  преслѣдуетъ  что-то  свыше. 
Онъ  помнитъ  умершую  дѣву  и чувствуетъ,  что 
любитъ  ее.  На  дорогѣ  онъ  видитъ  издали  пыль 
и крики,  и звонъ  мечей;  подходитъ — п что-же? 
Горсть  воиновъ  обороняется  противъ  толпы  вра- 
говъ. Онъ  бросается  въ  бой  и освобождаетъ  ихъ. 
Они  ведутъ  его  къ  своему  царю.  Царь  угощаетъ 
витязя,  но  самъ  печаленъ,  и разсказываетъ, 
что  у него  была  одна  дочь,  но  что  умерла  на 
17  -мъ  году,  и что  когда  ее  похоронили,  то  раз- 
сказываютъ, что  три  чернеца  съ  крестами 
унесли  ея  тѣло  Богъ  вѣсть  куда.  Царь  показы- 
ваетъ витязю  портретъ  дочери  своей,  говоря,  что 
ей  было  предсказано  паломникомъ,  за  то,  что 
она  его  напоила  и накормила,  что  она  выдетъ 
замужъ  за  такого-то  витязя.  Нашъ  витязь  слы- 
шитъ свое  имя  и трепещетъ;  но  когда  увидалъ 
портретъ,  то  упалъ  безъ  чувствъ,  ибо  узналъ 
умершую  дѣву,  которую  любилъ.  Онъ  тотчасъ 
удаляется  изъ  дворца,  взявъ  лошадь  только.  Не 
беретъ  проводниковъ,  хотя  гроза  свирѣпствуетъ 
на  дворѣ.  Родъ  бѣшенства  или  сумасшествія 


обладаетъ  имъ.  Наконецъ,  онъ  пріѣзжаетъ  къ 
берегамъ  рѣчки,  гдѣ  лебедь,  и бросаетъ  ему  цвѣ- 
токъ жизни;  лебедъ  тотчасъ  дѣлается  дѣвицей. 
Она  выходитъ  изъ  воды.  Онъ,  онъ  отвергаетъ 
ея  ласки,  говоря,  что  не  любитъ  ее.  Она  про- 
ситъ одинъ  поцѣлуй  прощанья,  и только  что  по- 
цѣловала, какъ  исчезаетъ  съ  хохотомъ  и виз- 
гомъ. Прекрасное  мѣстоположеніе  перемѣнилось 
въ  дикое,  розовые  кусты,  рѣка  исчезли,  — 
оврагъ  или  пропасть.  Скалы  однѣ  остались  и 
вихорь  едва  не  увлекъ  туда  героя.  Луна  встала. 
Витязь  сидитъ  на  берегу  пропасти.  Вдругъ  на 
облакѣ  является  ему  старецъ  и говоритъ,  что 
онъ  его  отецъ,  что  онъ  былъ  язычникъ  и 
оттого  долго  мучился,  но  теперь  Богъ  ему  про- 
стилъ, и что  злой  духъ  преслѣдуетъ  витязя, 
ибо  онъ  язычникъ.  Витязь  обѣщаетъ  креститься, 
а отецъ  его  даетъ  ему  крестъ  и говоритъ, 
что  онъ  чудотворный; — онъ  ѣдетъ  къ  извѣстной 
могилѣ;  роетъ, — и вдругъ  видитъ  не  гробъ,  но 
широкое  подземелье,  и дѣва  при  блескѣ  свѣчей 
спитъ  на  подушкѣ;  она  спитъ,  ибо  дышитъ; 
онъ  выноситъ  ее  оттуда  въ  изступленіи  любви, 
кладетъ  на  лошадь  и скачетъ  въ  Кіевъ.  Пріѣз- 
жаетъ туда  вечеромъ  и приноситъ  ее  въ  цер- 
ковь, гдѣ  народъ  слушалъ  вечерню.  Прикла- 
дываетъ крестъ  къ  ея  груди,  и она  оживаетъ, 
и падаетъ  въ  ея  объятья.  Ихъ  вѣнчаютъ,  но 
онъ  позабылъ  креститься.  Когда  кончился  обрядъ 
и онъ  выходилъ  изъ  церкви,  чей-то  голосъ  ему 
напомнилъ  вдругъ  объ  этомъ,  говоря:  «ты  не 
будешь  счастливъ! » На  другой  день  свадьбы  она 
умерла.  Онъ  скрылся. 

— Написать  поэму — Ангелъ  Смерти.  Ангелъ 
Смерти,  при  смерти  дѣвы,  влетаетъ  въ  ея  тѣло 
изъ  сожалѣнія  къ  любезному  и раскаивается, 
ибо  это  былъ  человѣкъ  мрачный  и кровожад- 
ный, начальникъ  грековъ.  Онъ  раненъ  въ  сра- 
женіи и долженъ  умереть;  ангелъ  уже  не 
ангелъ,  а только  дѣва,  и его  поцѣлуй  не  облег- 
чаетъ смерти  юноши,  какъ  бывало  прежде; 
ангелъ  покидаетъ  тѣло  дѣвы,  но  съ  тѣхъ  норъ 
его  поцѣлуи  мучительны  умирающимъ.  Ангелъ 
говоритъ:  море  колеблется  и цвѣтокъ,  отражен- 
ный его  волнами,  долженъ  колебаться:  скажи, 
отчего  ты  такъ  безпокоенъ? 

— Написать  длинную  сатирическую  поэму: 
приключенія  Демона. 

— «Имя  героя  Мстиславъ.  — Черный  — про- 
званіе отъ  его  задумчивости.  — Его  сестра 
Ольга. — Мстиславъ  три  ночи  молился  на  курганѣ, 
чтобъ  не  погибло  любезное  имя  Россіянъ.  — 
Помѣстить  пѣсню  печальную  о любви,  или:  Что 
за  пылъ  пылитъ;  Ольга  молодая,  невинная, 
ангелъ, — ноетъ  ее.  — Входитъ  братъ  ея,  послѣ 
паломникъ.  — Всѣ  сначала  укоряютъ  Мстислава 


Збб 


ПРИЛОЖЕНІЕ 


въ  равнодушія  къ  бѣдствіямъ  родины,  ибо  онъ 
молчитъ.  Какимъ  образомъ  умираетъ  Мстиславъ. 
Онъ  израненный  лежитъ  въ  хижинѣ.  Хозяйка- 
кресті.янка  баюкаетъ  ребенка  пѣснью:  Что  за 
пыль  пылитъ. — Входитъ  мужъ  ея,  изранен- 
ный. — Юный  князь  Василій  утонулъ  въ  крови 
во  время  битвы. 

— (1837).  Александръ.  У него  любовница, 
которую  онъ  взялъ  изъ  жалости;  онъ  былъ  зна- 
комъ въ  Москвѣ  въ  одномъ  знатномъ  домѣ  и 
любимъ  дочерью,  говорятъ,  что  у нея  милліоны. 
Здѣсь  его  принимаютъ  худо;  она  ничего  преж- 
няго не  хочетъ  помнить.  А въ  высшемъ  кругу 
его  не  принимаютъ.  Графъ  за  ней  волочится, 
н хочетъ  жениться.  Этотъ  графъ  всегда  былъ 
на  дорогѣ  Александра.  Александръ  хочетъ  за- 
ставить его  отказаться;  тотъ  надъ  нимъ  смѣется. 
Потомъ  Александръ  клевещетъ  на  него  ей, 
но  графы  пріѣзжаютъ  и они  надъ  Александромъ 
трунятъ. — Александръ  дома  съ  NN.  Хочетъ  де- 
негъ, но  у нея,  кромѣ  любви,  ничего  нѣтъ. 
Онъ  ее  не  любитъ  и ту  не  любитъ,  а хочетъ 
денегъ.  Входитъ  ростовщикъ,  живущій  за  стѣ- 
ной, и предлагаетъ  ему  денегъ,  а тотъ  даетъ 
ему  вексель  па  все  имѣніе;  ростовщикъ  откры- 
ваетъ, что  у нея  ничего  нѣтъ.  — Посредствомъ 
денегъ  Александръ  пробирается  въ  комнату 
Софьи  и говоритъ  ей,  что  онъ  знаетъ,  и что 
у нея  ничего  нѣтъ,  и что  она  хочетъ  выдти 
за  графа,  ибо  онъ  богатъ,  и что  если  она  хо- 


четъ, чтобы  онъ  не  отказался  отъ  нея,  узнавъ, 
что  у нея  ничего  нѣтъ,  то  она  должна  его  лю- 
бить. Она  уже  колеблется;  вдругъ  входитъ  гор- 
ничная, говоря,  что  графъ  пріѣхалъ.  Александра 
прячутъ  за  гардину.  Графъ  изъясняется  въ 
любви,  говоритъ,  что,  ибо  ему  позволяютъ  входъ 
во  всякое  время,  то  это  показываетъ,  что  ро- 
дители не  прочь.  Она  ему  клянется,  что  любитъ 
его  одного.  Въ  эту  минуту  Александръ  выхо- 
дитъ и говоритъ:  это  правда.  Смущеніе, — сцена. 
Вдругъ  входитъ  отецъ  съ  дядей  и говоритъ, 
что  его  дочь  обезчещена,  что  графъ  долженъ 
жениться,  что  иначе  они  его  лишатъ  мѣста, 
убьютъ  и проч.  Графъ  въ  отчаяніи.  Александра 
выгоняютъ,  но  онъ  радъ.  Дочь  въ  обморокѣ. 
Александръ  съ  ней  прощается. — Александръ  бо- 
ленъ, онъ  въ  размолвкѣ  съ  нею.  Разсказываетъ 
жизнь.  Входитъ  ростовщикъ,  жалѣетъ  и гово- 
ритъ, что  вчера  вечеромъ  была  свадьба  графа. 

Посылаютъ  за  графомъ.  Графъ  приходитъ, 
подноситъ  свѣчу  къ  кровати  и ужасается.  Але- 
ксандръ ему  говоритъ,  что  онъ  отомстилъ  ему, 
что  написалъ  къ  своимъ  пріятелямъ  всю  исто- 
рію. И потомъ  говоритъ,  что  у нея  ничего  нѣтъ, 
и ставитъ  въ  свидѣтели  ростовщика.  Самъ  упа- 
даетъ безъ  чувствъ.  Любовница  въ  отчаяніи 

проклинаетъ  графа.  Александръ і 

говоритъ,  что  жалѣетъ,  что  не  имѣетъ  милліона 
оставить  ей,  и умираетъ. 
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Въ  старинны  годы  .люди...  Незабудка.  (Сказка).  I, 
Въ  тѣ  дни,  когда  ужь  нѣтъ  надеждъ... (Романсъ).  I, 

Въ  тѣснинѣ  Кавказа I, 

Въ  умѣ  своемъ  я создалъ. ..(Русская  мелодія).  I, 
Въ  чугупъ  печальный  сторожъ  бьетъ.  (Ночь).  I, 
Въ  шапкѣ  золота  литого...  (Два  великана).  . I, 
Вы  мнѣ  однажды  говорили....  (Уваровой).  , . I, 


Вы  не  знавалп-ль  князь  Петра I, 

Вы  старшина  собранья  вѣрно...  (Башилову).  . I, 

Выхожу  одинъ  я на  дорогу I, 

Вѣтка  Палестины.  Сказки  мнѣ,  вѣтка.  . . . I, 

^вадьяна  бѣжитъ  по  цвѣт.  полямъ...  (Баллада)  II, 

Пай  лѵе  пеѵег  Іоѵей  во  кішііу I, 

Гдѣ  бьетъ  волна  о брегъ  высокой... (Наполеонъ).  I, 
Гейне  (Изъ).  Они  любили  другъ  друга.  . . . I, 

Генію  (Къ).  Когда  во  тьмѣ  ночей I, 

Герой  нашего  времени. II, 

Гёте  (Изъ).  Горпыя  вершины 1, 

Глупой  красавицѣ.  Амуръ  спросилъ  меня  од- 
нажды.   I, 


СТР. 

Глупой  красавицѣ  (Къ).  Тобой  плѣняться  из- 
дали  I,  280 

Глядися  чаще  въ  зеркала...  (Къ  ***) I,  272 

Гляжу  впередъ  сквозь  сумракъ  лѣтъ... (Стансы).  I,  41 
Гляжу  въ  окно...  (Вечеръ  послѣ  дождя).  . . I,  279 

Гляжу  па  будущность I,  4 

Г — ой  (Къ  кн.  А.).  Когда  ты  холодно  внимаешь.  I,  80 

Ноттаіге  йе  Неіі  а Майате I,  88 

Горе  тебѣ,  городъ  Казань...  (Атаманъ).  . . I 38 

Горныя  вершины...  (Изъ  Гёте) I,  92 

Гость.  Какъ  пришлецъ  иноплеменный.  ...  I,  285 

Гость.  Кларису  юноша  любилъ I,  290 

Гошпиталь.  Разсказъ  (въ  стихахъ) I,  202 

Графиня  Эмилія...  (Гр.  Эм.  Карл.  Мусиной- 

Пушкиной) I,  87 

Гробъ  Оссіана.  Подъ  занавѣсою  тумана.  . . I,  85 
Гроза.  Реветъ  гроза,  дымятся  тучи  ...  I,  44 — 278 
Грузинову  (Къ).  Скажу,  любезный  мой  прія- 
тель   I,  75 

Грузинская  пѣсня.  Жила  грузинка  ...  I,  56 — 271 
Гусаръ.  Гусаръ!  ты  веселъ  и безцеченъ  ...  I,  294 

^Уавно-ли  съ  зеленью  радушной...  (Дереву).  . I,  285 
Дай  Богъ,  чтобъ  вѣчно  вы....  (Н.  Ф.  И.).  . . I,  78 
Дай  Богъ,  чтобъ  ты  не  соблазнялся...  (Н.  II. 

Арсеньеву) I,  78 

Дай  руку  мнѣ,  склонись...  (Къ  ***) I,  83 

Дамонъ  нашъ  врачъ...  (Эпиграмма) I,  269 

Да  охранюся  я отъ  мушекъ...  (Моя  мольба).  I,  85 
Дары  Терека.  Терекъ  воетъ,  дикъ  и злобепъ.  I,  59 
Да,  тѣнь  твою...  (Эпитафія  Наполеону).  ...  I,  279 
Два  брата.  Ахъ,  братъ!  ахъ,  братъ!  ....  I,  221 

Два  брата.  Драма  въ  V дѣйствіяхъ II,  284 

Два  великана.  Въ  шапкѣ  золота  литого  ...  I,  3 
Два  сокола.  Степь,  сипѣя,  разстилалась.  . . I,  23 
Два  человѣка  въ  этотъ  страшный  годъ.. .(Чума)  I,  283 
Девятый  часъ;  ужь  темно,  близъ  заставы.  . . I,  275 

Демонъ  (восточная  повѣсть) I,  235 

Демонъ.  1-й  очеркъ  I,  248 

Демонъ.  2-й  очеркъ I,  250 

Демонъ.  3-й  очеркъ I,  256 

Демонъ.  4-й  очеркъ I,  256 

Дереву.  Давно-ли  съ  зеленью  радушной  ...  I,  285 

Дшуліо I,  146 

Дитя  въ  люлькѣ.  Счастливъ  ребенокъ.  ...  I,  95 

Біг  Іоі^еп  шеіпе  ТЬгііпеп I,  299 

Для  чего  я не  родился  ....  • I,  295 

Довольно  толстъ,  довольно  тученъ. ..(Портреты).  I,  266 

Довольно  любилъ  я...  (Къ  Дурнову) I,  83 

Договоръ.  Пускай  толпа  клеймитъ I,  15 

Додо.  Умѣешь  ты  сердца  тревожить I,  76 

До  лучшихъ  дней...  (Къ  другу  В.  Ш.).  ...  I,  79 
Дробись,  дробись,  волна  ночная...  (Элегія).  . I,  28 
Другу  (Къ).  Взлелѣянный  на  лонѣ  вдохновенья.  I,  271 

Другу  В.  Ш.  (Къ).  „До  лучшихъ  дней!а I,  79 

Другу  (Къ).  Забудь  опять I,  293 

Другу  (Къ).  Стремится  медленно  толпа  ...  I,  75 
Друзьямъ  (Къ).  Я рожденъ  съ  душою  пылкой.  I,  265 
Дубовый  листокъ  оторвался  отъ  вѣтки  ...  I,  61 

Дума.  Печально  я гляжу I,  8 

Дуракъ  и старая  кокетка— все  равно...  (Эпи- 
грамма)   I,  267 

Дурпову  (Къ).  Довольно  любилъ  я I,  83 

Дурнову.  (Романсъ).  Невинный  нѣжною  душой.  I,  269 
Д — ву  (Къ).  Я пробѣгалъ  страны  Россіи.  . . I,  266 
Душа  моя  должна  прожить  въ  земной  неволѣ.  I,  50 
Душа  моя  мрачна...  (Евр.  мел.  пзъ  Байрона)  I,  91 
Душа  тѣлеспа!  ты  всѣхъ  увѣряешь  смѣло...  (Ма- 
дригалъ)   . • I,  267 
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СТР_ 

Дѣвѣ  небесной  (Къ). Когда  бы  встрѣтилъ  я въ  раго.І,  291 


Дѣлись  со  мною...  (Къ***) I,  95 

.Сврсйек.  мел.  Я видалъ  иногда I,  27 

Еврейск.  мелод.  (Изъ  Байрона).  Душа  моя 

мрачна I,  91 

Еврейская  мелодія.  Плачь,  Израиль,  о плачь.  П,  214 
Если,  другъ,  тебѣ  сгрустнется...  (Совѣтъ)  . . И,  278 

Есть  люди  странные...  (Эпиграмма) I,  269 

Есть  мѣсто...  (Завѣщаніе) I,  291 

Есть  подлецы,  которыхъ  бьютъ...  (А.  А.  Ѳ — ву).  I,  79 
Есть  птичка  рая  у меня...  (Надежда).  ...  I,  44 

Есть  рѣчи — значенье I,  12 

Есть  рѣчи — значенье...  (Волшебные  звуки).  . I,  297 


Есть  у меня  твой  силуэтъ...  (Силуэтъ).  . I,  24—273 
Лвалобы  турка.  Ты  зналъ-ли I,  23 — 270 


Желаніе.  Зачѣмъ  я не  птица,  не  воронъ.  . . I,  37 

Желаніе.  Отворите  мнѣ  темницу I,  3 

бе  ГаМеийз  йапз  Іа  ріаіпе  зотЬге I,  299 

Желтый  листъ  о стебель  бьется...  (Пѣсня).  . I,  85 
Жена  Сѣвера.  Покрыта  таинствъ  легкой.  . . I,  271 
Жила  грузинка  молодая... (Грузинская  пѣсня). 1,56 — 271 

Журналистъ,  читатель  и писатель I,  80 

Журналъ  Печорина  (Герой  н.  врем.) Ц,  57 

Заблужденіе  Купидона.  Однажды  женщины.  . I,  265 
Забудь,  любезный  П...нъ...  (Къ  Пу — ну).  . . I,  266 

Забудь  опять...  (Къ  другу) I,  293 

Забывши  волненія  жизни  мятежной I,  272 

За  все,  за  все, Тебя  благодарю... (Благодарность). I,  11 

Завѣщаніе  (изъ  Гете).  Есть  мѣсто I,  291 

Завѣщаніе.  Наединѣ  съ  тобою,  братъ  ....  I,  Г2 
За  дѣло  общее...  (Изъ  Андрея  Шенье).  ...  I,  52 
Закатъ  горитъ  огнистой  полосою...  (Смерть)  . I,  32 
Затѣялась,  друзья  мои...  (Война)  . . • . . . I,  268 
Зачѣмъ  вы  на  меня...  (Веселый  часъ).  ...  I,  267 

Зачѣмъ  душа  твоя  смирна? I,  303 

Зачѣмъ  семьи  родной...  (Іюля  15,  1830  г.).  . I,  26 
Зачѣмъ  я не  птица,  не  воронъ...  (Желаніе)  . I,  87 
Звуки  и взоръ.  О,  полно  ударять  рукой.  . . I,  49 
Звуки.  Что  за  звуки!  Неподвиженъ  внемлю.  . I,  32 
Звѣзда.  Свѣтись,  свѣтись  далекая  звѣзда.  . . I,  279 
Земля  и небо.  Какъ  землю  намъ  больше.  . . I,  47 
Зови  надежду  сповидѣньемъ зо 

ЕЖ..  .вой  Н.  Ф.  Любилъ  сначала  жизни  я.  . . I,  77 

II  день  насталъ...  (Наводненіе) I,  хб 

Измаилъ-Бей.  Воет,  пов I,  хіЗ 

Измученный  тоскою  и недугомъ I 276 

Изъ  воротъ  выѣзжаютъ  три  витязя...  (Баллада),  і’  294 

Изъ-подъ  таинственпой,  холодной  полумаски.  I,  15 

И скучно  и грустно X іх 

Испанцы.  Трагедія  въ  5 дѣйств.  въ  стих.  . . Іі’  197 

Исповѣдь.  (Поэма) ’ і’  203 

Исповѣдь.  Я вѣрю,  обѣщаю  вѣрить I,  38 

Источникъ  страсти  есть  во  мнѣ...  (Потокъ)  . I,  40 

И такъ,  прощай і’  зх 

И ты  думаешь,  буду  я хладенъ  и нѣмъ  . . . і’  302 

#юля  15-го  1830  г.  Зачѣмъ  семьи  родной.  . I,  29 

кавказскій  плѣнникъ.  (Поэма) I Х36 

Кавказу.  Кавказъ,  далекая  страна I,  280 

Кавказъ.  Хотя  я судьбой.  I 26 

Казачья  колыбел.  пѣсня.  Спи,  младенецъ.  . . I,  62 

Казбеку.  Спѣша  на  сѣверъ  издалёка I 15 

Казначейша і’  206 

Казотъ.  На  буйпомъ  пиршествѣ I ю 

Какъ  васъ  зовутъ,  ужель  поэтцмъ?...  (Павлову).  I,’  273 
Какъ  въ  ночь  звѣзды  падучей  пламень.  ...  I,  26 


Какъ?  вы  поэта  огорчили...  (Сабуровой).  . . 1 

Какъ  духъ  отчаянья  и зла  ] 

Какъ  землю  намъ...  (Земля  и небо) ] 

Какъ  лучъ  зари,  какъ  розы  Леля) і 

Какъ  мальчикъ  кудрявый...  (Къ  портр.  гр.  В.  Д.)  ] 
Какъ  небеса  твой  взоръ  блистаетъ  ....  ] 

Какъ  одинокая  гробница... (Въ  ал.)  (Изъ  Вайр.).  1 

Какъ  по  вольной  волюшкѣ Н 

Какъ  пришлецъ  иноплеменный...  (Гость).  . . і 
Какъ  солнце  зимнее  прекрасно  ..  (Солнце).  . ] 
Какъ  страшно  жизни  сей...  (Одиночество)  . . 1 
Какъ-то  разъ  передъ  толпою...  (Споръ)  . . . I 
Какъ  часто,  пестрою  толпою.  (Первое  января).  ] 
Какъ  я хотѣлъ  себя  увѣрить...  (Къ  себѣ).  . . ] 

Каллы  (Черк.  пов.) 1 

Карамзиной.  (Изъ  альб.  С.  Н.).  Любилъ  и я.  I 

К.  Д.  Будь  со  мною,  какъ  прежде 1 

Кинжалъ.  Люблю  тебя 1 

Кладбище.  Вчера  до  самой  ночи  просидѣлъ.  . 1 

Кларису  юноша  любилъ...  (Гость) I 

Клеймо  домашняго  позора 1 

Клоками  бѣлый  снѣгъ  валитъ... (Русская  пѣсня).  I 
Кн.  Л.  Г — ой.  Когда  ты  холодно  внимаешь.  . 1 

Княжна  Мери  И 

Княгиня  Литовская.  (Романъ) В 

Коварной  жизнью  недовольный...  (Романсъ).  . I 

Когда-бъ  въ  покорности  незнанья I 

Когда  бы  встрѣтилъ  я въ  раю. . . (Къ  Дѣвѣ  Неб.).  I 

Когда  бы  могъ  весь  свѣтъ  узнать...  (Вепіепг).  I 

Когда  весной...  (Весна) I 

Когда  волнуется  желтѣющая  нива I 

Когда  во  тьмѣ  ночной...  (Къ  Генію) I 

Когда  зеленый  дернъ...  (Арфа) 1 

Когда  къ  тебѣ  молвы  разсказъ 1 

Когда  надеждѣ  недоступной I,  43- 

Когда  одни  воспоминанья...  (Оправданіе).  . I 

Когда  одни  воспоминанья...  (Романсъ).  I,  56,  II 
Когда  печаль  слезой  невольной...  (см.  „Ма- 

скарадъ“  въ  4 д.) II 

Когда  послѣднее  мгновенье I 


Когда  поспорить  вамъ...  (Мартыновой).  . . . I 
Когда  Рафаэль  вдохновенный...  (Поэтъ).  . . I 
Когда  садится  алый  день...  (Вечеръ)  . . . . I 
Когда  ты  холодно  внимаешь... (Къ  кн.  Л.  Г — ой).  I 


Когда  я унесу  въ  чужбину II 

Колоколъ  стонетъ...  (Пѣсня) 1 

Корсаръ.  (Поэма) I 

Крапоткпяой.  Я оклеветанъ  передъ  вами...  . I 
Кто-бь  ни  былъ  ты,  печальный...  (Сосѣдъ).  . I 
Кто  видѣлъ  Кремль  въ  часъ  утра  золотой  . . I 

Кто  въ  утро  эимнее,  когда  валитъ I 

Кто  муки  зналъ  когда-нибудь...  (Отвѣтъ).  . . I 
Кто  яму  для  другихъ...  (Эпитафія  утонувшему 

игроку) I 

(ЗнагкІ  хе  іе  ѵоіз  воигіге I 

Куда  такъ  проворно...  (Баллада) I 

Къ  А.  С.  Не  привлекай  меня  красой I 

Къ  В.  Ш.  „До  лучшихъ  дней!“ I 

Къ***  Всевышній  произнесъ  свой  приговоръ.  I 

Къ***  Глядися  чаще  въ  зеркала I 

Къ***  Дай  руку  мнѣ,  склонись  къ  груди  поэта.  I 

Къ***  Дѣлись  со  мною  тѣмъ I 

Къ  Л***  (Подр.  Байрону).  У ногъ  другихъ  не 

забывалъ I 

Къ***  Мой  другъ,  напрасное  старанье.  . • . I 
Къ***  Мы  случайно  сведены  судьбой  ....  I 
Къ***  Мы  снова  встрѣтились  съ  тобой  ...  I 
Къ  . . . Не  говори,  я трусъ,  глупецъ.  ...  I 
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Къ  ***  Ме  думай,  чтобъ  я былъ  достоинъ  . . I, 

Къ  ***  Не  медли  въ  дальней  сторонѣ.  . . . I, 

Къ  ***  Не  ты,  но  судьба  виновата  была.  . . I, 

Къ  Ю***  Не  играй  моей  тоской I, 

Къ  NN.  Ты  не  хотѣлъ! I, 

Къ  ***  О,  не  скрывай!  ты  плакала  объ  немъ.  I, 

Къ  *+*  О,  полно  извинять  развратъ  . . . . I, 

Къ  ***  Оставь  напраспыя I, 

Къ  ***  Печаль  въ  моихъ  пѣсняхъ I, 

Къ  портрету  стараго  гусара.  (Бухарову).  Смо- 
трите, какъ  летитъ I, 

Къ  ***  Прости!  мы  не  встрѣтимся  болѣ.  . . I, 
Къ  . . . Простите  мнѣ,  чю  я рѣшился  къ  вамъ.  I, 
Къ  себѣ.  Какъ  я хотѣлъ  себя  увѣрить  . . . I, 
Къ  чему  волшебною  улыбкой... (др.  „Стр.  Чел.“).П, 
Къ  чему  ищу  такъ  славы  я...  (Слава).  . . . I, 
Къ  чему  мятежное  роптанье...  (Раскаяніе).  . I, 
Къ  ***  Я не  унижусь  предъ  тобою  ...  I,  76— 

Ласкаемый  цвѣтущими  мечтами...  (Смерть).  . I, 
Ликуетъ  буйный  Римъ...  (Умирающій  гладіа- 
торъ)  I, 

.Ликуйте,  друзья...  (Пѣсня) I, 

Лилейной  рукой  поправляя...  (Отрывокъ).  . . I, 
Листья  въ  полѣ  пожелтѣли...  (Осень)  . . . . I, 

Литвинка.  (Поэма) I, 

Лопухиной  А.  А.  (На  рожденіе  сына).  Ре- 
бенка милаго  рожденье  . • I, 

Лукавъ,  завистливъ  ..  (Портреты) I, 

Луна  привѣтно  такъ  сіяла...  (Тройка).  . . . I, 
Любилъ  и я...  (Изъ  альб.  С.  М.  Карамзиной)  . I, 
Любилъ  сначала  жизни  я...  (Н.  Ф.  Н...вой).  . I, 
Люблю,  друзья,  когда  за  рѣчкой...  (Панъ)  . . I, 
Люблю,  когда  борясь  съ  душою...  (Стансы).  . I, 
Любовь  мертвеца.  Пускай  холодною  землею  . I, 

Люблю  отчизну  я...  (Родина) I, 

Люблю  тебя...  (Кинжалъ) I, 

Люблю  я солнце...  (Солнце  осени) I, 

Люблю  я цѣпи  синихъ  горъ I, 

ЛЖадригалъ.  Душа  тѣлесна I, 

Мазепы  (Пзъ  Байропова).  Ахъ,  нынѣ  . . . . I, 

Максимъ  Максимычъ II, 

Мартыновой.  Когда  поспорить  вамъ  придется.  I, 

Маскарадъ.  Др.  въ  4 д.  въ  стихахъ П, 

Маскарадъ  въ  исправлен,  видѣ.  (Арбенинъ)  . . II, 
Между  лиловыхъ  облаковъ...  (Одиннадцатаго 

іюля) I, 

Межъ  тѣмъ  какъ  Франція...  (Поел,  новоселье).  I, 

МепзсНеп  ипй  ІеійепзсЬаііеп.  Драма I, 

Метель  шумитъ  и снѣгъ  валитъ I, 

Много  дѣвъ  у насъ  въ  горахъ...  (Черк.  пѣсня). 

(„Изм.-Бей") I, 

Много  красавицъ...  (Черк.  пѣсня).  („Гер.  наш. 

вр.“ — ,,Бэла“) И, 

Мпѣ  грустно,  потому  что  я...  (Отчего).  ...  I, 

Мнѣ  любить  до  могилы...  (Стансы) I, 

Могила  бойца.  Опъ  спитъ  послѣднимъ  ....  I, 
Мой  демонь.  Собранье  золъ — его  стпхія  ...  I, 
Мой  демонъ.  Собранье  золъ  его  стихія  ...  I, 

Мой  домъ.  Мой  домъ  вездѣ I, 

Мой  другъ,  напрасиое  старанье...  (Къ  ***)  . I, 

Мой  другъ,  не  плачь...  (Къ  пріятелю) I, 

Молитва.  Въ  минуту  жизни  трудную  ....  I, 
Молитва.  Не  обвиняй  меня,  Всесильный.  . . I, 

Молитва.  Я,  Матерь  Божія 1, 

Молча  сижу...  (Плѣнный  рыцарь) I, 

Монго I, 

Монологъ.  Повѣрь,  ппчтолсество  есть  благо...  I, 


стр 

Морская  царевна.  Въ  морѣ  царевичъ.  ...  I.  16 
Морякъ.  Въ  семьѣ  безвѣстной  я родился.  . . I,  42 
Моя  душа,  я помню...  (1831  г.  іюня  11).  . . I,  34 

Моя  дула,  я помню I,  37,  II,  264 

Моя  мать — злая  кручина...  (Воля) I,  39 

Моя  мать  родная...  (Пѣсня).  („Вадимъ",  пов.).  II,  134 

Моя  мольба.  Да  охранюся  я • .1,  85 

Мстиславъ  Черный.  (Отрывокъ) II,  323 

Мусиной-Пушкиной  (къ  гр.  Э.  К.).  Графиня 

Эмилія I,  87 

Мцыри I,  221 

Мы  ждемъ  тебя.  . (Къ  Бухарову  И.  П.).  . . I,  79 
Мы  пьемъ  пзъ  чаши  бытія...  (Чаша  а;изип).  . I,  39 
Мы  случайно  сведены  судьбою...  (Къ  ***)  . . I,  83 
Мы  снова  встрѣтились  съ  тобой...  (Къ  ***)  . I,  272 
Мѣсяцъ  плыветъ...  (Черкес,  пѣсня).  („Пзмаилъ- 

Бей“) I,  131 

Мятлеву  П.  П.  (Въ  альб.  авт.  Курдюковой).  . I,  87 

Віа,  буйномъ  пиршествѣ...  (Казотъ) I,  10 

На  буркѣ  подъ  тѣнью  чинары...  (Отрывокъ).  . I,  298 
На  вздоръ  и шалости  ты  хватъ...  (Булгакову).  I,  76 
На  зеленой  скалѣ  надъ  шумящимъ  Днѣпромъ....  I,  48 

Надежда.  Есть  птичка  рая  у меня I,  44 

Надеасда  Петровна...  (Верзилиной  въ  альбомъ).  I,  298 
Надъ  бездной  адскою...  М.  П.  Соломірской)  . I,  86 
Надъ  моремъ  красавица...  (Баллада)  ....  I,  57 
Наединѣ  съ  тобою,  братъ...  (Завѣщаніе).  . . I,  12 
Па  жизнь  надѣяться  страшась...  (Отрывокъ).  I,  281 
Наполеонъ.  Гдѣ  бьетъ  волна  о брегъ  высокій...  I.  269 
Наполеонъ.  (Дума).  Въ  невѣрпый  часъ.  ...  I,  279 
Напрасна  враговъ  ядовитая...  (Изъ  Паткуля).  I,  293 

Нарышкиной,  А.  Всѣмъ  жалко  васъ I,  76 

На  свѣтскія  цѣпи..  (Щербатовой) I,  85 

На  серебряныя  шпоры I,  296 

На  склонѣ  горъ,  близъ  водъ...  (Цѣвница)  . . I,  21 

На  смерть  Пушкнна.  Погибъ  поэтъ I,  4 

Настанетъ  годъ,  Россіи...  (Предсказаніе).  . I,  286 
Настанетъ  день,  и міромъ  осужденный  ...  I,  24 

На  сѣверѣ  дикомъ...  (Сосна) I,  92 

Небо  и звѣзды.  Чпето  вечернее  небо  ....  I,  40 
Невинный  нѣжною  душою...  (Романсъ.  Дурнову).  I,  269 
Не  вѣрь  себѣ.  Не  вѣрь,  не  вѣрь  себѣ.  ...  I,  9 
Не  вѣрь  хваламъ  и увѣреньямъ...  (Варіантъ).  I,  30 

На  говори:  однимъ  высокимъ I,  30 

Не  говори, — я трусъ,  глупецъ...  (Къ  ...).  . . I,  284 
Не  даромъ  она,  не  даромъ..  (Гр.  Толстой)  . I,  76 
Не  дождаться  мнѣ,  видно,  свободы...  (Со- 
сѣдка)  I,  14 

Не  думай,  чтобъ  я былъ  достопнъ...  (К***)  . I,  28 
Незабудка.  (Сказка).  Въ  старшшы  годы  люди  .1,  65 

Не  знаю,  обманутъ-лп  былъ  я...  (Пѣсня).  . . I,  55 
Не  играй  моей  тоской...  (Къ  №б***)  ....  I,  270 
Не  медли  въ  дальней  сторонѣ...  (Къ  ***)  . . I,  84 
Не  могу  па  родинѣ  томиться!..  (Стансы)  . . I,  50 
Не  обвиняй  меня,  Всесильный.. . (Молитва).  . I,  24 
Не  отвергай  мой  слабый  даръ...  (Посвящ.  къ 

траг.  „испанцы") И,  197 

Не  плачь,  пе  плачь,  мое  дитя I,  15 

Не  привлекай  меня  красой...  (Кь  А.  С.).  . . I,  75 

Нерѣдко  люди  п бранили 1,  288 

Не  смѣйся,  другъ,  надъ  жертвою  страстей... 

(Подражаніе  Байрону) I,  96 

Не  смѣйся  надъ  моей  пророческой  тоскою.  . I,  16 
Не  ты,  по  судьба  виновата  была...  (Къ  ***).  . I,  82 
Не  удалось  мнѣ  сжать  руки  твой...  (въ  др. 

„Стран.  Чел.“) II,  264 

Пе  уѣзжай,  лезгинецъ  молодой...  (Прощаніе).  I,  274 
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II.  Ф.  II.  Дай  Богъ,  чтобъ  вѣчпо  вы  по  знали.  I, 
Н.  Ф.  И — вой.  Любилъ  съ  начала  жизни  я.  . I, 
Не  чудпо-ль,  что  зовутъ  васъ...  (Бухариной).  I, 
ІГеэрѣ  (Къ).  Скажи,  для  чего  передъ  нами.  . . I, 
Н.  И.  (Къ).  Я недостоинъ,  можетъ-быть.  . . 1, 

Нинѣ  (Къ).  Ахъ,  сокрылась I, 

(Новгородъ,  1830  г.  окт.  13).  Сыиы  снѣговъ.  I, 

N011,  ві  у’еп  сгоіз  топ  езрёгапсе I, 

Ночевала  тучка  золотая...  (Утесъ) I, 

Ночь  I.  Я зрѣлъ  во  снѣ,  что  будто  умеръ  я.  I, 

Ночь  II.  Ногаснулъ  день I, 

Ночь  III.  Темио,  все  спитъ I, 

Ночь  ІУ.  Одинъ  я въ  тишинѣ  ночной  . . . . I, 
Ночь.  Въ  чугунъ  печальный  сторожъ  бьетъ.  . I, 
Ну,  что  скажу...  (Ребенку.  Въ  альб.  Петрову).  I, 
Нѣтъ!  міръ  совсѣмъ  пошелъ...  (Трубецкому).  I, 

Пѣтъ,  не  тебя  такъ  пылко  я люблю I, 

Нѣтъ  смерти  здѣсь,  и сердце  вторптъ  пѣтъ... 

(Очи  НН) I, 

Пѣтъ,  я не  Байронъ,  я другой I, 

Пѣтъ,  я не  требую  вниманья I, 

Оборвана  цѣпь  жизни  молодой...  (Смерть).  . I, 
О грезахъ  юности  томимъ...  (Ребенку).  . . . I, 
Одиннадцатаго  іюля.  Между  лиловыхъ  облаковъ.  I, 

Одиночество.  Какъ  страшно  жизни I, 

Одинъ  я въ  тишинѣ...  (Ночь) I, 

Однажды  женщины  Эрота...  (Заблужденіе  Ку- 
пидона)  I, 

О!  еслибъ  дни  мои  текли...  (Элегія) I, 

Олегъ.  Во  мглѣ  языческой . . I, 

Она  была  прекрасна I, 

Она  не  гордой  красотой I, 

Она  одна  межъ  дѣвъ...  (Встрѣча) I, 

Она  ноетъ  п звуки  таютъ I, 

О,  не  скрывай!  ты  плакала  объ  пемъ  (Къ***)  I, 
Они  любили  другъ  друга...  (Изъ  Гейне).  . . I, 

Онъ  былъ  въ  краю  святомъ I, 

Онъ  былъ  рожденъ  для  счастья I, 

Опъ  любимецъ  мягкой  лѣни...  (Портреты)  . . I, 
Онъ  не  красивъ,  онъ  не  высокъ...  (Порт- 
реты)   I,  21- 

Опъ  спитъ...  (Могила  бойца) I, 

Опасеніе.  Страшись  любви!  она  пройдетъ.  . . I, 
О,  полно  извинять  развратъ...  (Къ  ***)  . . . I, 
О,  полно  ударятъ  рукой...  (Звуки  и взоръ).  . I, 
Оправданіе.  Когда  одни  воспоминанья.  . . . I, 
Опять  вы,  гордые,  возстали...  (1830,  іюля  10).  I, 

Опять,  народные  витіи I, 

Опять,  опять...  (Септ.  28) I, 

Опять  явилось  вдохновенье...  (Ііосящ.  къ  „Из- 

маилъ-Бею“) I, 

Осень.  Листья  въ  полѣ  пожелтѣли I, 

Оставленная  пустыпь  предомной...  (Въ  Воскре- 
сенскѣ)  I, 

Оставь  напрасныя  заботы...  (Къ  ***)  . . . . I, 

Отворите  мнѣ  темницу...  (Желаніе) I, 

Отворите  мнѣ  темницу...  (Узникъ) I, 

Отвѣть.  Кто  муки  зналъ  когда-нибудь  . . . I, 
Отдѣлкой  золотой  блистаетъ...  (Поэтъ).  . . . I, 

Отрывокъ  ИЗЪ  ПОЭМЫ I, 

Отрывки  изъ  начатыхъ  повѣстей: 

I.  У графини  В***  былъ  музыкальпый 

вечеръ II, 

II.  Я хочу  вамъ  разсказать  исторію 

женщины ІТ, 

Отчего.  Мнѣ  грустно,  потому  что  я тебя.  . . I, 
ф ты,  котораго  зовутъ...  А.  А.  О— ву  . , . I, 
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Очи  NN.  Пѣтъ  смерти  здѣсь,  и сердце  вторитъ 

нѣтъ I,  280 

Павлову.  Какъ  васъ  зовутъ,  ужель  поэтомъ?  I,  273 
Памяти  кн.  А.  И.  Одоевскаго.  Я зналъ  его  . I,  9 

Панорама  Москвы II,  359 

Панъ.  Люблю,  друзья,  когда  за  рѣчкой  ...  I,  23 
Парижъ,  30-го  іюля  1830  г Ты  могъ  быть...  . I,  30 — 283 

Парусъ.  Бѣлѣетъ  парусъ  одипокой  I,  3 

Паткуля  (Изъ).  Напрасна  враговъ  ядовитая  . I,  293 

Первая  любовь.  Въ  ребячествѣ  моемъ I,  32 

Первое  января.  Какъ  часто  пестрою  толпою.  I,  10 

Передо  мной  лежитъ  листокъ I,  31 

Передъ  отъѣздомъ  на  Кавказъ.  Прощай,  немы- 
тая Россія I,  85 

Перчатка.  Вельможи  толпою I,  94 

Петергофскій  праздникъ I,  188 

Петрову  въ  альбомъ.  (Ребенку).  Ну,  что  скажу 

тебѣ I,  85 

Печаль  въ  моихъ  пѣсняхъ  (К***) I,  84 

Печально  я гляжу...  (Дума) I,  8 

Пиръ  Асмодея.  (Сатира).  У бѣса  праздникъ  . I,  288 
Пиръ.  Приди  ко  мнѣ,  любезный  другъ  ....  I,  75 

Письма  Лермонтова II,  327 

Письмо.  Свѣ  а горитъ I,  22 

Плачь,  Израиль,  о,  плачь...  Еврейская  мелодія. 

(Тр.  „Испанцы11) II,  214 

Плачь!  плачь!  Пзраиля  народъ I,  284 

Плѣнный  рыцарь.  Молча  си  у I,  14 

Поверхностью  морей  отра  ена...  (Венеція).  . I,  49 
Повѣрь,  ничтожество  есть  благо...  (Монологъ).  I,  25 

ІІовѣрю-ль  я...  (Щербатовой) I,  273 

Ногаснулъ  день,  и тьма  ночпая  своды...  (Смерть) 

(Ночь  И-я) I,  27 

Погаснулъ  день  на  вышинахъ...  (Сосѣдъ)  . . I,  51 
Погибъ  поэтъ...  На  смерть  Пушкина  ....  I,  4 
Подражаніе  Байрону.  Не  смѣйся,  другъ  ...  I,  96 
Подъ  занавѣсою  тумана...  (Гробъ  Оссіана).  . I,  85 
Подъ  фирмой  шгострапной...  (Эппгр.  О.  И. 

Сепковскому)  I,  297 

Покаяніе.  Я пришла  святой  отецъ I,  268 

Покрыта  таинствъ  легкой  сѣткой...  (Жена 

Сѣвера) I,  271 

Поле  Бородина.  Всю  ночь  у пушекъ  ....  I,  289 
Поливанову.  (Въ  альбомъ).  Послушай,  вспомни.  I,  78 

По  небу  полуночи...  (Ангелъ) I,  3 

По  поводу  представленія  драмы  Кукольника 

„Скопинъ-Шуйскій11 I,  85 

По  произволу  дивной  власти...  (Челнокъ)  . . I,  295 

Пора  уснуть  послѣднимъ  сиомь I,  293 

Портреты:  Взгляни  на  этотъ  ликъ I,  278 

Все  въ  мірѣ  суета I,  266 

Всегда  онь  съ  улыбкой  веселой  . . I,  266 

Довольно  толстъ I,  266 

Лукавъ,  завистливъ  I,  266 

Онъ  любимецъ  мягкой  лѣни  ...  1,  266 
Онъ  не  красивъ,  онъ  не  высокъ.  I,  21 — 266 
Посвященіе  къ  п.  „Аулъ  Бастунджн11.  Тебѣ, 

Кавказъ,  суровый  царь  земли  ....  I,  157 
Посвященіе  къ  и.  „Демонъ11.  Прими  мои  даръ.  1,  71 

Посвященіе  къ  п.  „Демонъ11.  Тебѣ,  Кавказъ, 

суровый  царь  земли I,  71 

Посвященіе  1 къ  п.  „Демонъ11.  Я буду  пѣть,  I,  248 
Посвященіе  2 къ  п.  „Демопъ11.  Я буду  пѣть, 

пока  поется I,  248 

ІІосвящ.  къ  п.  „Демонъ11.  Я кончилъ  и въ  груди.  I,  72 
Посвяіц.  къ  и.  „Измаилъ-Бей11.  Опять  лвплось.  I,  ІЩ 


стр 

78 

77 

78 

75 

292 

94 

287 

299 

18 

277 

27 

281 

48 

52 

85 

76 

18 

280 

42 

33 

45 

8 

37 

278 

48 

265 

272 

151 

274 

46 

94 

4 

84 

93 

43 

296 

266 

-266 

31 

276 

82 

49 

12 

29 

43 

39 

113 

265 

28 

83 

3 

7 

271 

10 

216 

106 

113 

11 

296 


VI 


СТР. 

Поев,  къ  тр. „Испанцы".  Нс  отвергай  мой  слабый 

даръ П,  197 

Поев,  къ  др.  „МепвеЬ.  и.  Ьеібепзсіі."  Тобою 

только II,  230 
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